

Este artículo originalmente fue publicado en "El Cultural" (El Mundo) el 25 de septiembre de 2003 y se reproduce ahora en esta página web con la introducción de J.V.O. ligeramente ampliada. El artículo pretendía presentar una muestra de la dilatada correspondencia dirigida a Rafael Santos Torroella que éste había mantenido con otros intelectuales y artistas. El artículo complementaba un excelente texto de Jaime Brihuega, "Elogio del panóptico, Rafael Santos Torroella en la memoria" publicado también en El Cultural el 25 de septiembre de 2003.
(http://www.elcultural.es/version_papel/OPINION/7831/Elogio_del_panoptico_Rafael_Santos_Torroella_en_la_memoria)

SANTOS TORROELLA: MEMORIA VIVA

En Rafael Santos Torroella se reunen facetas muy diversas: poeta, artista, crítico de arte, coleccionista, investigador, promotor de arte, profesor, etc. Pero se diría que todas esas actividades giran en torno a la poesía, a una querencia de la palabra y a su manera de entender el poema: la búsqueda de "aquellos aspectos de la vida que pasan habitualmente desapercibidos".

Santos Torroella, protagonista de la historia

En los "tiempos difíciles" de la posguerra en los que la cultura de innovación era silenciada y leída en clave política, Santos Torroella tiene el mérito de protagonizar una serie de iniciativas que significan los primeros pasos hacia una recuperación de la "normalidad" cultural. A él le corresponde el papel de pionero. Algunas de estas iniciativas tuvieron un soporte institucional, aprovechando las inquietudes de cambio que provenían del interior del Régimen, especialmente del ministerio de Ruíz Giménez, otras simplemente eran un golpe de audacia. El periodo clave para Santos Torroella se sitúa desde finales de los años 40 hasta mediados de los 50 en que se compromete con la cultura de innovación. Desde los 60, parece concentrarse en su labor como docente y crítico de arte y en sus investigaciones, en particular sobre Dalí. Algún lector avisado lo interpretará como un cambio de rumbo en la política cultural española debido al desembarco del Opus Dei en 1956 en los puestos de responsabilidad y a la aparición de nuevas generaciones que desplazaron a los que habían iniciado una reforma en el ámbito de la cultura. Pero no por ello, la aportación de Santos no dejará de ser altamente significativa en sus estudios sobre Dalí.

Un epistolario

Una de las contribuciones de Santos Torroella es la de aproximarse al estudio del arte y la poesía a través del documento, entendido este como testimonio, pero también como algo que no es accesible en un primer término. Santos ha recuperado textos, correspondencia, etc. en definitiva datos de una dimensión testimonial que ha abierto nuevos horizontes. Así, Santos dió a conocer la particular relación Dalí-García Lorca, que, lejos de ser una sola anécdota, se

manifestará en la obra de los dos creadores. Una exploración meticulosa, como resultado de años y años de consulta a familiares y a Anna María, hermana del artista, con la que le unía una gran amistad, y de charlas con el mismo Dalí y de investigación en diferentes archivos que acabó por componer las piezas perdidas de un puzzle.

Pero él mismo es protagonista de la historia, y de alguna manera su epistolario no es tan sólo el hilo de su vida y sus relaciones, sino también una radiografía de episodios muy significativos de la historia de este país.

Entre muchos otros capítulos que se podrían mencionar, Santos fue uno de los fundadores de la Escuela de Altamira (1949, 1950) con Pablo Bertrán de Heredia, Ricardo Gullón, Ángel Ferrant y Mathias Goeritz, que significó una de las primeras plataformas de promoción del arte experimental durante el franquismo. En una de las cartas que Ángel Ferrant dirigió a Santos Torroella se pone en relieve que ambos comparten inquietudes y avatares y se contempla la selección del contenido de una publicación vinculada a la Escuela.

Junto con José Antonio Coderch, Santos Torroella fue el responsable del pabellón español en la IX Trienal de Milán (1951), la primera vez que España expone arte de vanguardia y que es premiada en un certamen internacional después de la Guerra. En una de las cartas se hace evidente cómo desde una fecha muy temprana los altos funcionarios del Régimen se interesaban ya por el arte de vanguardia. Es decir, se expresa un cambio de signo en la política cultural del franquismo que prácticamente hasta entonces había silenciado el arte de experimentación .

También organizó los Congresos de Poesía en 1952, 1953 y 1954, que significaron el primer reencuentro entre intelectuales catalanes y del resto de España y uno de los primeros reconocimientos oficiales de las llamadas "lenguas regionales". Uno de los proyectos vitales de Santos Torroella era tender un puente de diálogo entre las diferentes comunidades y en particular entre Madrid y Barcelona, un vínculo siempre frágil pero que la Guerra acabó por romper definitivamente. Él será el embajador de lo catalán en Madrid y viceversa, de lo madrileño en Barcelona, y por esta razón incomprendido por todos. Ayer como hoy la cuestión de la lengua y este diálogo es una cuestión política, y así se expresa en una de las cartas que se adjuntan de la mano de Santos, -en sí misma todo un programa- el cual acabó limando las reticencias de unos y de otros. Para él -como también manifiesta Vicente Aleixandre- la lengua era un hecho de cultura. Ésta es la batalla de Santos Torroella. Algunas de las cartas que se presentan están relacionadas directa o indirectamente con los Congresos. La de J.V. Foix hace referencia a una traducción de su obra al castellano, una de las consecuencias de aquellos encuentros. Y otra de C.J. Cela dispuesto a ayudar a la viuda de Carles Riba -la poeta Clementina Arderiu- que sin duda confraternizaron con él en los mencionados Congresos.

Como editor, como poeta, como crítico de arte, como docente, como promotor Santos Torroella desarrolló un efecto de imán que atrajo actividades y personalidades. Es interesante la correspondencia porque los interlocutores se

expresan de una manera más sincera de lo que lo harían en voz alta. Son significativas las opiniones de Espriu sobre Brossa, las de Ramón Gaya -a quien Santos Torroella corregía sus textos- sobre el catalán y las de Pepe Hierro, de Juan Eduardo Cirlot, de Ignacio Aldecoa o de Gabriel Celaya... Todas, excepto las de Dalí son inéditas. El pintor ampurdanés, que replicaba las críticas de Santos Torroella, se las mandaba precisamente para que éste pudiera publicarlas utilizando la prensa como caja de resonancia.

Sea como sea, la carta es un documento que esconde "aquellos aspectos de la vida que pasan habitualmente desapercibidos". Este epistolario es un homenaje Rafael Santos Torroella, a su manera de trabajar y a su manera de concebir la investigación.

Jaume Vidal Oliveras

(Transcripción literal)

Dalí no digiere a Dalí

“Si tubiera que comparar Dali a alguien seria sin duda a nuestro arcangelico Raimundo Lulio”. Eugenio Montes (de la R. A. Española)

Mi batalla de Tetuan es por lo menos tan indigesta como la “Pedrera” de Gaudí; que alguien intente de comerse la Pedrera, haber que le pasa! Yo defendí contra los corifeos del arte moderno concretamente en frente de Le Corbusier a Gaudí cuyas estructuras eran considerado por el como la berguenza de Barcelona. Hoy lo hago con Fortuny tal como en mi época surrealista lo hice con el gran mesonier de aquí 3 años los mismos que hoy aborrecen Mesonier i Fortuny los exaltaran igual que oy se exalta a Gaudí -la digestión normal perfectamente asimiladora conduce al equilibrio a la disminución de la agitación térmica característica de la muerte, al excremento. En términos más científicos la indigestión caólica el desorden vicular la anarquía de las garras de Tetuan moleculares se llaman la entropía; el estado permanente inasimilable de entropía creadora” sería nada menos que la condición existencial de la vida eterna- Mi amigo Santos Torroella dice, su ambición en la pintura va mucho más lejos, aspira a algo que él considera infinitamente superior, en que consiste esto último no lo sabemos de cierto el pensamiento de Dalí las ideas de Dalí en las que es prodigo siempre implican tantas cosas desde la biología a la física nuclear hasta el sentido de la historia i la vaticinio del futuro que uno se siente al oírlo titubeante entre lo que pueda haber de todo hello de intuición genial o de delirio disparatado. yo contesto a Torroella delirio si, disparatado no ya que mi delirio está rigurosamente sistematizado por el método paranoico-cíptico - A lo que aspiro; también voy a contestar; aspiro a lo “sublime” el mismo sublime de la “figura magistralis” con la que pretendió Lulio haber encontrado la cuadratura del círculo; que es la misma figura que Dalí transforma en las pulsaciones ectópicas del poliedro dodecaedro icosaedro sólidos que los que sepan leer las cifras árabes que chillan ocultas en mi batalla de Tetuán verán corresponder a cada vértice los cuales luchan i se enroscan simultáneamente como la estructura molecular del ácido desoxirribonucleico con la estrella de Mahoma que ilustra otro poliedro que está en frente -pero lo más sublime es mi actitud humana. Dalí solo contra todo el arte moderno en bloque (que vencer) pinta todo esto con la única técnica viva oy la de los llamados pompos ya que siempre he dicho que bien contento estaría de hacerlo tan bien como Mesonier ya que el hacerlo como los grandes virtuosos supremos de la pintura Velázquez i Wermer es hoy materialmente i espiritualmente imposible por haberse perdido totalmente la técnica i el oficio de pintar.

SALVADOR DALÍ

(Transcripción literal)

Picasso, Rusiñol i Dalí

A Jose Pla el que mejor lo comprendera

Rusiñol escribe ironicamente su Arquetipo Barcelones el anca del señor Esteva precisamente en el lugar llamado el beco del reco en el cual undido por una bomba, buelbe a elebarse oy la escuela de arquitectos decorada con una nueva anca del señor esteva, vivita i coleando i esta vez despobrista esta vez de toda la ironia Rosiñolesca ya que al fermento mordaz i agresivo de Rusiñol se a convertido oy en elemental i puro enterneamiento Picasiano, o sea que si “enterneamiento ay” lo que realmente no hay es “estremecimiento”, se puede decir en modo seguro que los arabescos gusanoiformes de Picasso matan moros” que es precisamente el contrario de lo que se decia i de lo que hacian los primos los fortunys que todo lo encendian, el uno con la espada el otro con el color i las rugosidades prodigiosas de la luz i los gaudis con sus masas sublimes ingentes estructuras petreas que todo lo aplastavant, ni los anarquistas; ni los salvats proposeits *con su viva la muerte* que cantavan, la guerra i el amor la sal de la tierra!

La nueva escuela de arquitectura es el monumento mas antieroico en el sentido Nitoheon de la palabra que se podia producir, es el fruto del sentido comun mas positivista, de la economia cerebral mas judiciosa, de los arquitectos mas cautelosos i cuerdos los señores estevas mas buenos que podian reunirse para glorificacion de idealizadores de “la puntual” cristalizada i con calefaccion central. Pero en el el señor Esteve reside precisamente esta otra forma de heroismo que merece tambien todos nuestros respectos biologicos, el de la Planaire Lugubre que es uno de estos gusanos que poseen nada menos que todas las premisas de la inmortalidad i a los cuales si se les corta la cabeza a las 5h horas esta buelbe a formarse i cualquier otro segmento de su cuerpo buelbe a reproducirse otro “señor Ekeval” vivo, de mismo que si se muere Rusiñol Buelbe a subir otro Rusiñol; un Picasso que es el pintor genial que en su periodo Azul mejor ilustro la “Alegria que pasa” o Rusiñol despues esta la bomba del cubismo que corresponde al anarquismo, del “Eroe” de Rusiñol que fue el escandalo i que hoy exento de noticia i con la rara de picasso su maxima autenticidad i pureza yo que lo he hecho sin siquiera cuenta i profundamente enternecido por sus recuerdos barceloneses acaba de ilustrar de nuevo sublime paraja y el anca del señor Esteva de nuestro gran pintor y poeta que fue Santiago Rusiñol.

SALVADOR DALÍ

(Transcripción literal)

“Mi obra responderá de todo”

The St. Regis

Fifth Avenue and fifth Street

New York

Querido amigo: “No tengas miedo” de la confusión creada por los Brunetitos, cuanto mas haya, mas rotunda sera “la verdad”. Es mi primer contacto con el pais i no tengo prisa de algunos años.

No creas que la culpa de lo de Destino provenga de mi hermana, la cual vive en “els llims” en todos los sentidos, no, yo te mostrare articulos *de Brunet de mi epoca “eroica”* cuando *luchava para imponerme en Paris*, i en los cuales el ya me detractava desde aquellas paginas “bochornosas” de la propia “Esquella de la Torratcha”-. Son los de aquel tiempo i los de siempre i que si no existiesen los tendriamos que inventar. Mi obra respondera de todo, (pero te agradezco el ofrecimiento de tus servicios diplomaticos), comprendo tu posicion i solo te pido rectificar errores en los que estes de acuerdo por ser obgetivos. Te supongo en relacion con el señor Puig con el pretexto de trasmirle mis documentos, por mi parte cuando le escriva le sugerire lo que me pidas a fin de que empieces a colaborar ya en el segundo numero, ya que me a pedido le encuentre colaboradores i tambien extrangeros. Creo que Ay que Ayudarlo en Revista, hacer una cosa bien hecha i universal i no ocuparse para nada mas de Destino, a parte de hacer “coña”, i esplotar lo pintoresco del caso que esto es muy Barcelones i no hace daño a nadie.

A mi regreso te ablare concretamente de lo de Belgica. Un abrazo

SALVADOR DALÍ

1952

Parece que Cocteau se vuelve comunista i Rivera que era trotkista. Tot va be!

La viuda de Carles Riba y el dibujo de Picasso

Palma de Mallorca, 17 de setiembre de 1959

Querido Rafael,

Acabo de hablar por teléfono con Manuel de la Quintana, Director del Club Urbis de Madrid, que me dice que la viuda de Carles Riba está intentando vender un dibujo de Picasso en 125.000 pesetas. Manolo me dice que no lo compra porque no tiene ahora ese dinero pero que propone tributar en el Club Urbis un homenaje a la memoria de Carles Riba, con la intervención de poetas catalanes y castellanos, durante el cual se subastaría el dibujo, con el precio mínimo marcado por Clementina. Podría ser una buena cosa ya que el público del Club es económicamente poderoso. El dibujo, claro es, convendría que estuviera expuesto en el Club, por lo menos quince días antes. Díselo así a Clementina y comunicame lo que hay. Me gustaría poder ayudarle a obtener el máximo beneficio, que a la pobre buena falta le hará.

Un fuerte abrazo

CAMILO JOSÉ CELA

“Vivir de la escultura me va pareciendo más milagroso”

El Viso, Madrid

7 mayo 1950

Querido Rafael: Caben tan poquísimas cosas en mi cabeza que buscar en ella las que suelo necesitar en el momento de escribir cartas me desespera. Lo que ocupa de lleno mi memoria es el amigo y el recuerdo de lo que hice inmediatamente o estoy haciendo en el taller. La infinidad de pormenores necesarios para atender al amigo y a lo del taller se me olvidan y del mismo modo que, en un momento dado, carezco de un dato que preciso para el amigo [...], cuando voy a escribir una carta me pregunto: ¿a qué tenía yo que referirme?... De esta manera no se puede hacer nada. Y menos, ocuparme de “Bisonte”. [...] Lo que sí puedo es achacar en una gran parte la susodicha incapacidad que padezco a las mil impertinencias del día como, por ejemplo, unos trolebuses que por desgracia frecuento y que raro es el día que no me convierten la sangre en vinagre.

Vivir de la escultura y de la escultura que hago, me va pareciendo cada día más milagroso. Estoy convencido de que vivo de milagro. Lo cual no admite bromas. Digo esto a propósito de ciertas oportunidades que se me presentan y a las que debo someterme si quiero sobrevivir. Ahora hice un pequeño proyecto para una fuente. Y es posible que si, por parte de quien me lo pidió, y por la mía, por una mutua concesión de criterios se llegase a un acuerdo, el resultado fuesen unas pesetas. Ante casos de estos me veo obligado a andar de coronilla. Me tranquilizó muchísimo lo que me dices respecto a lo de la exposición de Mallorca. Veo que eres comprensivo, que es lo más bueno que se puede ser. Todo el original del primer número de “Bisonte” lo tienen ya Ricardo y Pablo en Santander. Deben estar en la imprenta preparando la tirada. Quisiéramos reunir cuanto antes el original del segundo. Ricardo y Pablo estuvieron aquí hace pocos días y, con Vivanco y Stubbing nos reunimos en cambio de impresiones bisontinas o altamirenses. Convinimos en que para que tu artículo sobre Dalmau encajase bien en la revista sería sumamente interesante, conveniente y hasta indispensable acompañarlo de fotografías [...]. Me dices que Teixidor tiene material de esta clase y que por su reciente desgracia no quisiste ir a molestarle pidiéndoselo. Creo que vale la pena de esperarlo para cuando consideres oportuno pedírselo.

Taché en tu texto, según me indicas, el *párrafo* final -*no las dos o tres líneas finales* - como dices; y la *nota* referentes a la exposición-homenaje. Precioso, precioso el libro de cartas de García Lorca. Te felicito por él y te agradezco muchísimo el obsequio. Las fotos curiosísimas, los dibujos, un encanto. Y el prólogo, sencillamente magistral; me entusiasmó. ¡Qué justo! Ya se lo digo a Gasch a quien con este motivo envié un abrazo con unos renglones.

Estoy viendo que desististeis de vuestro viaje a Madrid. A Maite y a ti un abrazo
ÁNGEL FERRANT

“Tienen un interés extraordinario en que figure Miró en la Trienal”

Madrid, 30 mayo 1951

Mi querido amigo: Acabo de hablar personalmente con el Director de Relaciones Culturales y él mismo ha dado instrucciones para que se comunique a Barcelona telegráficamente la autorización de salida de tu mujer. Tiene un interés extraordinario en que figure Miró en la Trienal.

También demostró *muchísimo interés* en organizar con tiempo una exposición *cultural* de las obras de Miró en algún *palacio de categoría* si no puede ser en el propio Ministerio de Asuntos Exteriores.

Por consejo de tu mujer le dije que interesaba solamente una *cosa de tipo cultural*. Le dije por ejemplo que en caso de inaugurar él la exposición interesaba, pero en caso de inaugurar el ministro, no; se mostró perfectamente de acuerdo y lo encontró muy natural. También le hablé de que el marchante de Miró podría vender cuadros en esta exposición.

Logendio aprecia mucho a vuestro padrino, y si le he hablado tan pronto del asunto de la exposición, es para que Maite pudiera tener más argumentos en París. De todo lo que te digo no tengo naturalmente confirmación escrita pero me lo ha dicho cara a cara el propio Logendio esta tarde en el ministerio. Me ha hecho una impresión muy buena en todos conceptos. Dentro de dos o tres días pienso estar de regreso y te llamaré para que me concretes qué hay que encargar o buscar pues hay que hacer un presupuesto aunque sea esquemático de los gastos.

Perdóname las latas que te doy y con recuerdos a Maite recibe un fuerte abrazo de tu buen amigo

JOSÉ ANTONIO CODERCH DE SENTMENAT

PD. Puedo asegurarte que *nunca más* “mai més” me enredaré en asunto parecido. Para cualquier cosa que necesiteis estoy en el Palace-habitación 64.

“Nuestra vieja rivalidad, ¿qué será? ¿Remordimiento?”

Ciudad. 30.12.66

Mi querido amigo:

He leído en el “Noticiero” la nota tuya sobre Lommen, y la favorable crítica que haces de mis versos (rapto auténtico, pues los escribí en un santiamén, como se dice).

Nunca sabrás la alegría que me has dado. No por hablar de mí. Verás, nos vamos haciendo viejos. Tal vez no falta mucho para que tú vengas a mi “entierro” (lo pongo entre comillas por piedad, pero no hay comillas que valgan). Y entonces, nuestra vieja rivalidad, que no otra cosa puede ser llamada, ¿qué será? ¿remordimiento? No hay para tanto.

Tomo tu reseña como lo que es: un abrazo. Y te correspondo con el mío más sincero y entrañable.

Te adjunto estas *Oraciones oscuras* (semignósticas, semiesotéricas, a pesar mío; y semicatólicas), que te harán ver *dónde vivo* (y, naturalmente, dónde -y por dónde- muero).

Quisiera saber tu opinión. Justamente porque a veces me has dicho (hiriéndome, esto es obvio, que mi poesía no te interesaba) *deseo saber qué opinas*. No es preciso sea en el “Noticiero”; podría ser en unas letras que me mandaras. Gracias de antemano.

Un abrazo.

JUAN EDUARDO CIRLOT

Te mando también el precedente, más o menos directo (más hermético).

REGINA TENEBRARUM

“Muchos están ‘fututs’ de cavilar sobre la *Estación de Perpiñán*”

Cadaqués, 10-4-86

Querido amigo:

Me ha gustado y me ha interesado la biografía de San Salvador, pero no hay que buscarle tres pies al gato, de lo contrario acabaríamos como este pobre señor que ha descubierto el “misterio de la Santísima Trinidad” o este otro que para descifrar la personalidad daliniana “cuenta lo de la pera de Pubol” de un modo que demuestra claramente que a base de querer colaborar con el “tinglado daliniano” está bastante “lelo” y muchos otros que también están “bastante fututs” de resultas de cavilar sobre la “Estación de Perpiñán” ect, ect, ect [sic]...

Los pobres a base de querer colaborar con el Tinglado (sin tener en cuenta que son utilizados para fines que desconocen) lo hacen a veces por pura conveniencia y otras por pura estupidez al querer pasarse de listos; dan bastante pena. Amen.

Referente a las cartas no sé qué decirte, pues no pertenecen a los años que yo conozco perfectamente por haberlos vivido personalmente, así pues prefiero no opinar

Veo que Figueras está metida en el tinglado y aunque no saben muy bien lo que hacen la cuestión es ir tirando del bote. Ya iremos siguiendo este *Serial* al que ni *Dallas* ni *Dynastia* se pueden comparar

Tienes razón cuando dices que la costumbre de escribir cartas se ha perdido. A mí me gusta recibirlas, pero lo cierto es que siempre contesto por teléfono. También se ha perdido la costumbre de conversar, de tener tiempo para las tertulias amistosas, para leer, para escuchar música, para no hacer nada... Son tantas las costumbres que se están perdiendo y que hubiese sido interesante conservar!

Ya veremos lo que pasará ahora con las computadoras que, según parece, para “hablar” con ellas se necesita un lenguaje especial y que si lo ignoras eres como un analfabeto...

Considero que mi época ya ha pasado. Ha sido interesante y me ha gustado extraordinariamente vivirla (guerras aparte, esto siempre ¡fuera!), pero esta época en que el arte tenía un papel primordial, así como la amistad y la belleza del pensamiento ya terminó.

Un fuerte abrazo

ANA MARÍA DALÍ

“Hay que desengañarse: la poesía no gusta a nadie”

Santander 24 de noviembre de 1949

Querido amigo:

Perdóname por no haberte escrito antes. Perdóname también por escribirte a máquina, pero es el caso que estoy en el trabajo, y una carta a máquina, cuando el jefe anda cerca, tiene siempre un carácter de cosa de oficina, en vez de particular comunicación con un amigo. Recibí tu artículo sobre la Semana de Arte, -la interviú, mejor dicho- y, aparte de lo que en mí podía haber de vanidad por verme citado en tan buena compañía, me gustó de veras. A mí no me extraña que nadie cite a los poetas, por la sencilla razón de que la poesía ni gusta ni interesa a nadie. Hay que desengañarse de una vez. Esto no quiere decir que uno vaya a dejar de hacer poesía, porque eso es como anularse, pero hay que resignarse a predicar en el desierto. Muchas gracias por tus elogios para mis cosas. Desde luego puedes contar con poemas para la ocasión en que los necesites. Tendré mucho gusto en enviarlos.

Te enviaré, cuando aparezca, el nuevo libro de poesía. Como verás por el prólogo, es el trozo que me quedó de un libro terminado y que no sé dónde demonio fue a parar. Es un libro un poco desigual y absurdo. Lo escribí como nos imaginamos que escribían los románticos: desmelenado y a todo vapor, a causa de una vieja historia que resucitó. Lo publico tal como quedó, sin que esto no quiera decir que algún día aparezca el resto y haga una nueva edición. Naturalmente no haré nueva edición porque se haya agotado la que pronto saldrá.

En fin, astuto amigo (que diría “La Codorniz”), a ver si el próximo año nos vemos por Santillana, y charlamos con un poco más de detenimiento que lo hicimos éste. Por si acaso prepara un recital “a modo” no para el público, como es natural, sino para unos cuantos amigos. Podremos hacerlos sin bombo y platillos.

Recibe un fuerte abrazo de tu amigo

JOSÉ HIERRO

“Te ruego que hagas desaparecer esas fechas erradas”

Miraflores de la Sierra, 30 agosto 1954

Querido Rafael: Estoy muy satisfecho con el artículo aún inédito que me acabas de mandar, y de ningún modo parece apresurado, sino un estudio penetrante y rico, hecho con gran cariño, y con parte de gran crítica. Es magnífico tanto en su encuadre general previo como en el entendimiento de *Historia del corazón*. ¡Gran crítica! Te la agradezco en el alma, confirmando todo lo que yo he venido viendo, y regocijándome de ver a tu pluma en este bello y sagaz estudio de mi libro, trazado por ella con tanto amor.

Te doy un dato para que, si te parece, rectifiques un error concreto que es importante. *Historia del corazón* no fue escrito de 1945 a 1948. Hace años rodó eso hasta en letra impresa, pero no es exacto. De 1945 a 1948 escribí una parte, en un entendimiento aun parcial del libro. Algunos amigos lo dieron por terminado y hasta me animaban a publicarlo. Pero yo sabía que el libro no estaba acabado. Efectivamente, continué escribiendo, el libro se ensanchó en visión general y alcance, y he seguido trabajando en él hasta que sentí que estaba rematado y entonces, sí, en ese momento, (ahora) lo ordené y lo dí al editor. Por eso te ruego hagas desaparecer, si puedes, esas fechas erradas (de las que tú no tienes culpa). No es, por tanto, casi contemporáneo de *Sombra del Paraíso*. A continuación de *Sombra* escribí *Nacimiento último* (salvo los poemas que llevan fecha en este libro) y acabado éste empecé *Historia del Corazón*. En la organización general de este libro (uno de los más gruesos míos) sólo he conservado siete de los que iniciaban el libro.

No son estos detalles para tu artículo, que tienes hecho, sino para tu información, y ello te dice por qué te ruego quitar el doble dato errado de que se escribió de 1945 a 1948, y de que es casi contemporáneo de *Sombra del Paraíso*. El libro se ha publicado al acabarse (pues aún en 1953, después de aparecido *Nacimiento último*, en cuyo prólogo ya lo daba por terminado, he escrito algunos poemas nuevos). Así la composición del grueso volumen ha sido trabajo de bastantes años, igual que me pasó con *Sombra del Paraíso* (que además también se publicó al terminarlo).

Al corregir pruebas te agradeceré que, si puede ser, pongas el dato bibliográfico de la edición, en nota al pie: Ed. Espasa-Calpe, Madrid, 1954. Puede ir con llamada (1) en donde dice en la 2^a página “*Hist. del Corazón* (1) es el noveno de los libros publicados”etc.

Muchas gracias otra vez por el espléndido artículo y por tu cariño en todo. Espero recibieras la carta que te mandé al Congreso en Santiago. También puse un telegrama de expresiva adhesión a Pérez Villanueva. Todos me dicen fue un éxito y puedes estar contento, y todos agradecidos. Un fuerte abrazo de

VICENTE ALEIXANDRE

“Ojalá pueda acabar *Con el viento solano* antes de Navidad”

Torre del Mar. 21 de Noviembre de 1954

Queridos Maite y Rafael:

Sucede que el tiempo se nos pasa a Josefina y a mi de una manera increíble. Nos hemos venido a este pueblo malagueño de Torre del Mar con el sano propósito de trabajar y tomar el sol. Lo segundo lo hacemos, lo primero lo intentamos pero muy débilmente. Y el sol y el rico vino de la tierra son tan malos consejeros como eficaces amigos del hombre, según se sabe.

Mi desidia, tan reprochable, avala la desconsideración de no haberos escrito cuando la amistad, nuestra amistad, lo exigía. Sé que vosotros lo disculpáis todo, y a ese regazo se acoge uno.

Llevé al día siguiente el encargo a Sofi. Estuvo cordialísima como siempre. No conocí a su marido; estaba fuera. Tiene una magnífica casa, que envidiamos serenamente, ya que nosotros no tenemos siquiera unas magníficas maletas como desearíamos.

Te envío, Rafael, los horribles librejos. Cuando Lara saque la novela os la remitiré. Creo que esto será poco más o menos para el día diez o quince del próximo mes. Ojalá pueda acabar *Con el viento solano* antes de Navidad. Las solicitudes de la pesca de la Pintaroja y otras bravas especies de pequeños escualos son tan fuertes que puede que lo impidan.

Para finales de enero esperamos veros en Barcelona. Nos trasladaremos la *troupe* completa: Padre, madre y “fruto de nuestros amores”. Hasta entonces. Dos grandes abrazos

IGNACIO ALDECOA

“Los poemas de Brossa no han llegado a gustarme”

18-XII-52

Muy estimado amigo: Os devuelvo por correo certificado los versos de vuestro amigo Joan Brossa, que habéis tenido la amabilidad de hacerme leer. Estos poemas me han interesado, pero “aún” no me han gustado, al menos no del todo. Me parece que debe pulir bastante el lenguaje y ha de ganar musicalidad, y más seguridad de expresión. Sin embargo, se hace evidente en esta obra su devoción por la Poesía, y creo que hacéis muy bien en darle coraje y animarlo. Muchas gracias por lo que me anunciarís sobre mi obra: os lo agradezco infinitamente. Os deseo una feliz Navidad, Año Nuevo, etc.

Recibid un abrazo de vuestro afm.

SALVADOR ESPRIU

“A la hora de la verdad poética, estás conmigo”

3.5.60

Querido Rafael: Aquí, tu carta y tu artículo, que tanto hace por mí, y tanto dice de tu buena voluntad. En cierto modo ha sido una sorpresa. Y, en cierto modo, no. Por encima de esas dicotomías a que tan aficionados son algunos, yo siempre he creído que a la hora de la verdad poética, tú estabas conmigo, como yo contigo- con las naturales diferencias, claro. Como debe ser.

El jueves pasado estuve en la exposición de R. Gaya. Pero sólo un momento, porque me escapé con Vivanco, Moreno Galván, y Muñoz Rojas a “Darro”, que está a dos pasos de “M[...]” (donde exponía Gaya) para ver la retrospectiva de Artistas Ibéricos: Un baño de nostalgia. Porque todos esos cuadros pertenecen a la época en que yo creía que iba para pintor. Bueno, te cuento esto para explicarte que cuando volví a la exposición de Gaya, me dijeron que Maite había estado allí. Es lo que decía el viejo O. Wilde de los “barnitajes”: “Hay demasiados cuadros para poder ver a la gente; y demasiada gente para poder ver los cuadros”. Gracias, otra vez, por tu buen artículo, y un abrazo grande.

Gabriel CELAYA

Durante los años 50 se celebraron tres Congresos de Poesía -en Segovia, Salamanca y Santiago de Compostela- organizados por Santos Torroella y que fueron el espacio de un diálogo que trascendió lo literario para tensar los estrechos límites de la cultura oficial. A pesar de las reticencias que muestran estas cartas inéditas (que publicamos por cortesía de Jordi Amat), los catalanes Carles Riba, Marià Manent, J.V. Foix también participaron.

Le invito en nombre de Dámaso, Rosales, Panero...

Madrid, 21 de mayo de 1952

Mi distinguido amigo:

Acaso tenga noticias ya del I Congreso de Poesía que se celebrará en Segovia del 17 al 24 de junio próximo. A su hijo Albert le hablé de ello en ocasión reciente, diciéndole que yo pasaría a saludarle a usted para invitarle personalmente. No me fue posible hacerlo entonces por tener que salir para Madrid en aquellos mismos días. Ahora lo hago en nombre de la comisión organizadora del congreso, es decir de Aleixandre, Dámaso Alonso, Gerardo Diego, Panero, Dionisio Ridruejo, Luis Rosales.

A Carles Riba le he escrito informándole más ampliamente de lo que será nuestro Congreso. ¿Quiere usted ponerse al habla con él para que le comunique mis impresiones? Dígale usted, pues a mí se me olvidó hacerlo, que entre los extranjeros que ya nos han confirmado su asistencia figura el belga Edmond Vandercarmmen, el de *Le Journal des Poètes*, quien me ha escrito una carta entusiástica; él contribuirá mucho a la difusión de las tareas y los actos de nuestro Congreso. Había pensado solicitar de usted que gestionara la visita de Eliot. Pero tendremos que renunciar a que se encuentre entre nosotros, pues actualmente se halla en Estados Unidos y parece poco probable que regrese con tiempo a Europa. Ahora estamos intentando la venida de la Sitwell y de Dylan Thomas. Ya le informaré de los resultados de nuestras gestiones.

Carles Riba ya le hablará de la gran exposición bibliográfica *Medio siglo de publicaciones poéticas en España* que inauguraremos el mes próximo en la Biblioteca Nacional. Excuso decirle cuánto le agradeceré cualquier aportación a la misma que usted pueda ofrecernos.

Rogándole me conteste lo antes posible notificándome su respuesta a la invitación que como secretario del congreso y en nombre de la comisión organizadora le hago en estas líneas apresuradas, reciba usted el testimonio de la mejor amistad de su afmo.

RAFAEL SANTOS TORROELLA

En espíritu estaremos los poetas catalanes en Segovia

Barcelona, 24 mayo 1952

Mi distinguido amigo:

Agradezco muy de veras a Vd. y a la Comisión organizadora la amable invitación para asistir al I Congreso de Poesía. Con el mayor gusto enviaré mis libros para que figuren en la exposición de la Biblioteca Nacio-nal; le estimaré me indique si debo remitírselos a Vd. a las señas donde dirijo esta carta. En espíritu, y muy fraternalmente, estaremos los poetas catalanes con ustedes en Segovia; pero, doliéndonos mucho, no creemos - según ya le habrá indicado Carles Riba- que sea ésta una ocasión en que, además de nuestra sincera adhesión moral, debamos contribuir con nuestra presencia física a la proyectada reunión de poetas.

Han ocurrido recientemente cosas que nos entristecen. Los agentes de la autoridad recogieron los ejemplares de una revista catalana previamente autorizada (y, naturalmente, censurada); se nos ha negado la autorización para editar unos *Quaderns de Poesia* en nuestra lengua -a nuestro amigo Foix, que fue a Madrid para solicitar el permiso, se le dijo que ni siquiera se admite diálogo en este tema-; en recientes días se ha encarcelado a dos escritores catalanes, uno de ellos poeta y editor de libros de poesía. Nuestro actual estado de ánimo no es, pues, el más adecuado para asistir a un Congreso que ha de ser una reunión grata y gozosa; no quisiéramos enturbiar con nuestra tristeza esa placentera excursión por las tierras admirables de Castilla.

Seguros de su cordialísima comprensión, enviaremos a ustedes un pequeño escrito rogándoles contribuyan, en la medida de sus posibilidades, a disipar confusiones y motivos de contrariedad en este problema del desarrollo y normal convivencia de las lenguas peninsulares.

Le ruego trasmita el testimonio de mi afecto y gratitud a sus compañeros de comisión y Vd. recíbalo de su devoto amigo,

MARIÀ MANENT