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Tercos amunt!

AGUSTI FANCELLI

ndavant les atxes! O bé,

dit en llenguatge politi-

camente correcte, atesa

la quantitat de castellers
que tenim al nou executiu tri-
partit: tercos amunt! Ahir ’al-
calde Clos, en una entrevista
amb I’ Antoni Bassas a Catalu-
nya Radio es va despenjar,
més xulo que un vuit, animant
Barcelona a formar un bon
equip —“challenger” en deia
ell, que de vela en sap— per tal
de competir en condicions a la
proxima Copa del America,
que es celebrara a Valéncia el
2007, amb la idea de guanyar-
la el 2011 i convertir per aques-
ta via la ciutat en seu del multi-
milionari esdeveniment pel
2015 (més informaci6 a Catalu-
Aia, pagina 5). Cost estimat de
Poperacio: 20.000 quilos de les
antigues pessetes, a escot entre
empresaris interessats. La idea
té el seu que. La ciutat conside-
rada la capital ploramiques
per excel'léncia es desperta de
cop curada de les antigues na-
fres i diu qué cony!, si no ho
hem aconseguit aquesta vega-
da sera la proxima guanyant la
competicié. Tergos amunt!
Només que el Barga es posés la
meitat de milhomes, potser en-
cara en tirariem un tros a
Polla.

Pero la cosa no s’atura aqui.
També ahir els del Forum van
explicar que la venda d’entra-
des al recinte del Besos ha supe-
rat el llindar de les 100.000, que
asseguren des d’ara, segons els
seus calculs, unes 350.000 visi-
tes (veure igualment la pagina
5). Els organitzadors ja estan
revisant a I’alca P’afluéncia pre-
vista als pressupostos, els famo-
sos cinc milions. Tercos
amunt!

:Que ens esta passant? ;Es-
tem perdent les nostres més en-
tranyables esséncies de derrota
i ara totes ens ponen, o que? I
aquell pessimisme fosc que
tant ha fet per nosaltres, ;on
I’hem deixat? ;Tan generosos
han estat els Reis de I’Orient
que ens han canviat el carac-
ter? Per cert, a la carrossa que
obria la cavalcada, al-lusiva al
Forum, el rei Melcior anava as-
segut sobre un nuvol... Tercos
amunt!

[’art de Santos Torroella

La tasca del poeta i critic, mort 'any passat, va ser essencial per a
I'obertura de I’escena artistica catalana durant el franquisme

JORDI AMAT
afael Santos Torroella va mo-
rir el setembre del 2002, als 88
anys. Fa uns mesos, en celebrar-
se el primer aniversari de la se-
va mort, la Residencia de Estudiantes i
el Circulo de Bellas Artes de Madrid
van homenatjar-lo a través de dues ex-
posicions que recordaven la seva tasca
com a poeta i critic d’art. Barcelona, la
ciutat on Santos va viure i eix de la seva
biografia, no n’acollira cap. Des d’a-
qui, doncs, volem recordar la importa-
ncia de la seva trajectoria.

» Barcelona, 1946-47. Quan Rafael
Santos torna a Barcelona per instal-
lar-s’hi, tenia 33 anys, estava cansat i
duia la maleta carregada d’il-lusions
perdudes. Havia provat de fer-se un
nom als cercles artistics i literaris de
Madrid durant els darrers tres anys,
pero el seu passat com a soldat lleial a
la Republica, com a tants, li barra la
possibilitat de normalitzar legalment la
seva vocacid de publicista cultural, que
datava d’abans de la guerra. El balang
era clar, decepcionant: havia publicat
pocs articles 1 traduit llibres que firma-
ven d’altres, havia allargat la seva llista
d’amics amb els companys de taula del
Café Gijon (Camilo José Cela, Pedro
Bueno, Gerardo Diego...), pero vivia
en una situacio precaria. Calia un can-
vi: torna a Barcelona.

La ciutat que el va rebre, anomala i
esmorteida, I’explica la novel-la d’ales-
hores —Espinas, Rabinad, Romero— i
el memorialisme d’ara —Barral, Cid,
Rabinad de nou—. Una atmosfera gri-
sosa tintava la quotidianitat, tot ressal-
tant la miseria aclaparadora que ni la
fastuosa preseéncia d’Eva Perén ni el
dol general per la mort de Manolete
van poder maquillar aquell 1947. Pero
hi havia parcel-les de la Barcelona de la
primera postguerra, relativament ocul-
tes, minoritaries, d’expressio sempre
castellana, que analitzades avui, para-
doxalment, testimonien I’existéncia d’u-
na vitalitat cultural notoria. Les ocupa-
ven homes que abans del conflicte ja
havien assolit la primera maduresa de
la seva carrera professional.

Aquest perfil no era el de Santos
Torroella, més aviat tot el contrari (ha-
via lluitat amb el bandol perdedor, ha-
via estat empresonat i condemnat a
mort), perd com que va aproximar-s’hi
quan la bel-ligerancia dels primers anys
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Rafael Santos Torroella a Barcelona, davant I’Arc de Triomf, després de sortir de la presé
de Santa Barbara d’Alacant, el 1943, i esperant de ser jutjat. / ARXIU FAMILIAR

quaranta ja s’havia apaivagat i ell comp-
tava amb les amistats precises, si va po-
der vincular sense gaires dificultats.
Aquell hivern de 1947 no va ser in-
freqiient trobar-lo assegut als divans de
vellut vermell del Café de la Rambla,
xerrant amb l’escriptor Luys Santa Ma-
rina o el catedratic de literatura José
M. Castro y Calvo, dos homes de lle-
tres ben situats gracies al resultat de la
guerra. Sota els globus que il'lumina-
ven les taules del La Rambla, Santos
aconsegui les primeres feines: col-loca
alguns escrits, molt pocs i mal pagats,

al setmanari Destino i 'editor Luis de
Caralt li encarrega una traducci6 d’ His-
toria de una cobardia, de Graham
Green. Comengava, sense saber-ho, el
moment clau de la seva biografia intel-
lectual.

» L’editorial Cobalto. Durant els pri-
mers dies a la ciutat, segons va escriure
molt després, Josep Maria Junoy va ser
el seu guia providencial. Junoy, que ha-
via estat un poeta de referéncia de la
primera avantguarda catalana, apostava

Passa a la pagina 2
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aleshores, des de les pagines del
Correo Cataldan, per un art idealit-
zant, amarat de religiositat. Fou,
doncs, un vetera de la vida cultu-
ral barcelonina qui el tutela aque-
lla primera temporada; el presen-
ta als galeristes, als escriptors i als
col-leccionistes d’art més impor-
tants.

Junoy, en una d’aquestes troba-
des, li proposa tirar endavant una
empresa: la fundacié d’una revis-
ta d’art d’edici6 molt acurada,
que combinés els articles escrits
per especialistes amb la repro-
ducci6 generosa de dibuixos i pin-
tures. Aquest fou, esquematica-
ment, el model de la revista Cobal-
to. Arte antiguo y moderno, que en
un primer moment dirigi Junoy,
subdirigi Santos i que administra
Maria Teresa Bermejo, la prome-
sa de Santos i fidel companya de
tota una vida. Els destinataris de
la revista serien els col-leccionis-
tes d’art de Barcelona. Aristo-
crates 1 burgesos de I'entorn de
Junoy que no només s’hi van subs-
criure, sind que finangaren ’edito-
rial 1 permeteren la reproduccid
dels quadres que tenien penjats a
les parets de casa seva. El mecenat-
ge encara era una estratégia per
prestigiar-se socialment.

Com que la censura no dona-
va permisos per a la publicacio
de noves revistes, I’estratégia que
pensaren Junoy i Santos fou dedi-
car cada niimero a un tema, com
si es tractés d’un fascicle. Cobalto
sortia al carrer trimestralment i
el primer nimero, dedicat al pai-
satge, va apareixer el dia 21 de
juny; el segon analitza el retrat.
Tant el paisatge com el retrat son
dos geéneres pictorics que encaixa-
ven amb el retorn a I'academicis-

Gracies al nimero

de ‘Cobalto’ dedicat al
surrealisme, Santos es
converti en promotor
de I’art nou a Barcelona

me que des del final de la guerra
s’havia fet dominant. Cobalto,
amb rigor (compta amb la col-
laboracio6 de Lafuente Ferrari, Ji-
ménez Placer o Antonio Mari-
chalar), comenga reflectint la
tonica artistica dominant.

El tercer nimero de la revista
determina el seu futur. El prota-
gonitzava el pintor angles Turner
i les pintures reproduides perta-
nyien al col-leccionista Lazaro
Galdeano, que Santos havia cone-
gut a Madrid. Lazaro, en paral--
lel al ntimero i avalat pel segell
Cobalto, exhibi els seus furners al
Parc de la Ciutadella, pero I'ex-
posicio fou un relatiu fracas. Els
diaris posaren el dit a la nafra:
bona part d’aquells quadres sem-
blaven falsos. La credibilitat de
Cobalto havia quedat tocada i els
mecenes de la revista li demana-
ren explicacions a Junoy, que de-
cidi accentuar la desvinculacid
d’un projecte que encara no feia
un any que durava i amb el qual
mai va implicar-se a fons. Per re-
blar el clau, sobtadament, Laza-
ro mori un dia abans de venir a
Barcelona per fer una conferén-
cia defensant I’autenticitat dels
seus quadres i assumir els costos
del nimero. Santos agafa el timé
de la revista, que economicament
trontollava, 1 decidi arriscar-se.

Després d’un niimero de tra-
mit, ja preparat, dedicat a la pre-
sencia dels animals a I’art, el cin-
qué tracta integrament sobre el
surrealisme i Santos figura com a
unic director. Aquesta decisio,

L’art de Santos Torroella
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Reunions d’amics. A 'esquerra, Rafael Santos acompanyat de Pedro Lain Entralgo i, asseguts a terra, el poeta Luis Rosales i Maria Teresa Bermejo, ’esposa de Santos. A la

ALY

dreta, Rafel Santos fumant amb pipa acompanyat per José M. Castro Calvo, Maria Teresa Bermejo i Mario Cabré, a Barcelona. / ARXIU FAMILIAR / GARCIA MONTSERRAT

Reunio del jurat del Premio Boscan, el juny de 1958. D’esquerra a dreta, Francisco Gali, Jaime Delgado, Rafael Santos, José M.
Castro Calvo, el baré de Giiell, Antoni Vilanova, Néstor Lujan i Fernando Gutiérrez. / ARXIU FAMILIAR

des de la perspectiva present, pot
semblar poc rellevant, pero a 1’¢-
poca tingué la seva trascendén-
cia. A mitjan 1948 el surrealisme
arrossegava moltes connotacions
negatives i s’entenia com un acci-
dent d’un mon que calia abolir,
una estética degenerada (I’adjec-
tiu és d’¢época) que encobria els
perills de 'agnosticisme i el comu-
nisme. Molts patrons de Cobalto,
quan reberen la revista, es dona-
ren de baixa.

Al mateix temps, pero, perso-
nes destacades del mon de I’art va-
loraren molt positivament aquell
numero. Santos Torroella, des
d’una publicaci6 legal i tibant al
maxim el possibilisme que perme-
tien els temps, es convertia en pro-
motor visible de ’art nou a Barce-
lona. Antics membres de ’AD-
LAN —¢ls Amics de ’Art Nou,
que actuaren durant la IT Repu-
blica— se li acostaren per tal d’em-
parar-se sota I’editorial Cobalto i
crear una plataforma que seguis
amb la nova linia iniciada.

Passa a la pagina 3

Fragments d’un dietari inédit

RAFAEL SANTOS TORROELLA

» 13 de agosto de 1947. Antea-
yer, con Antonio Tovar, que se
detiene un dia con nosotros de
paso para los cursos veraniegos
de Puigcerda. Dias antes nos ha-
bia enviado su ultimo libro, el
Sécrates que acaba de publicar
Revista de Occidente. El prolo-
g0, lo unico que he leido hasta
ahora, promete mucho: un es-
fuerzo denodado por sacar con
vida, de entre el agobio de la
erudicion, la lejana figura del
sabio ateniense.

Nos reunimos, después de
cenar, con Luys Santa Marina.
Antonio vino acompanado de
Martin de Riquer. Existe cierta
similitud entre ambos: la mis-
ma tenacidad en el trabajo, te-
rrenos colindantes en la investi-
gacion filoldgica, juventud en
edad y en el estilo... Con Luys
tienen en comun la nobleza de
caracter, la seriedad, el tesén.
Antonio es de risa mas franca
y abierta; Riquer, es menos so-
ciable, mas unilateral; Luys,

mas inflexible en sus opinio-
nes, mas severo en su aparien-
cia, aunque con un fondo de
gran ternura.

» 4 de septiembre de 1947. Nu-
merosas lecturas en estos dias, a
remolque casi siempre de mis
constantes adquisiciones de li-
bros en las tiendas de lance.

Rafael Garcia Serrano, Los
toros de Iberia. Excelente escri-
tor, de mucho nervio e intencio-
nada enjundia; acaso el prosista
mas vigoroso de la generacion
surgida a las letras con nuestra
guerra civil. La obra de Cela
fue un espejismo; cada dia pier-
de kilates y pone de manifiesto
su endeblez constitutiva.

» 1 de enero de 1949. Nada mas
triste y desolador que la critica
actual. Y decimos “critica” por-
que de algun modo es preciso
denominar eso que publican
nuestros diarios y revistas, sin
duda escrito por sus autores

con la pretension de que lo sea,
de que el sufrido y maltratado
lector comentario critico. Si no
fuera tan triste y desolador ni
siquiera valdria la pena...

» 2 de octubre de 1949. El do-
mingo, dia 30, a Masnou, con
Maite, de Lasarte y Prats. Alli
nos reciben Josefina Cusi y el
compositor Cumellas, a quien
no conocia. Repaso nuevamen-
te los dalis, que ni Prats ni Ai-
naud habian visto. En el estu-
dio de Josefina, con su acompa-
fiamiento de dibujos dalinianos
—entre ellos un retrato de Pep
Ventura—, escuchamos algu-
nos discos: El Mesias, de Héan-
del, y Le sacré du Printemps, de
Strawinski. Suelo oir poca musi-
ca; ésta me impresiona muy fa-
vorablemente. Después, en casa
de Cumellas, quien vive solo,
con una vieja sirvienta, escucha-
mos algunas composiciones su-
yas, que ¢l interpreta al piano.
No acabo de verle seguro y per-

sonal; hay algo informe y de-
masiado facil todavia en su mu-
sica.

» 17 de octubre de 1949. A casa
de Mir6 con Alberto Sartoris,
su mujer Carla Prina, el arqui-
tecto Sixto Yllescas, Munné...

Nuevos cuadros de Miro,
dentro de la misma serie de los
que ya conocia. Mi sorpresa
cuando me aclara que todo es-
to no lo expondra en Paris has-
ta 1951 (jcon las prisas que sien-
to yo por dar a conocer cada
cosa que escribo!). En la pared,
a manera de hoja de ruta, un
trozo de papel en el que Mird
ha esquematizado el proceso a
que debera atenerse una de esas
obras. Las palabras escritas alli
constituyen una especie de poe-
ma, acompafiado de algunos
grafismos —c¢élulas vivas de la
obra en formacién— que regis-
tran los elementos del suefio,
vision o proyecto que quiere
realizar.
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Aquest fou I'origen de
Cobalto 49, “la institu-
cion catalana mas dina-
mica e imaginativa de
promocién del arte nue-
vo”, segons va escriure
el critic Cesareo Rodri-
guez-Aguilera  Iany
1986.

» Dali, Mird, Dau Al Set.
Després del niimero de-
dicat al surrealisme i
per tal de reforgar la
difusi6 tolerada de
lart  d’avantguarda,
Santos modifica el pla
de la col‘leccio ‘El arte
y los artistas espanoles
desde 1800, que publi-
cava Cobalto, 1 encar-
rega dos estudis, un so-
bre Dali i I’altre sobre
Mird. L’assaig sobre
Dali el va escriure
Oriol Anguera i a Da-
li, que revisa les proves
del llibre durant un

1}"

L’art de Santos Torroella
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drid, hi participaren.
D’Ors, al cataleg i amb
optimisme, afirma
“que el arte nuevo —se-
guimos llamando asi al
historicamente poste-
rior al impresionis-
mo— se ha vuelto en
Espana cosa popular”.

» Santos i el “dialo-
go”. Santos Torroella,
tres anys després del
seu retorn a Barcelona,
havia recuperat les il-Iu-
sions perdudes. Des-
prés del numero de Co-
balto dedicat al surrea-
lisme, després de I'ex-
posicid6 de Miro, des-
prés d’haver participat
activament a I’Escola
d’Altamira —un fo-
rum que reuni bona
part dels critics que de-
fensaven una estética
que no fos estrictament
mimeética—, ja era un
home forga conegut als

coctel que se li oferi al
Ritz, 'irrita profunda-
ment; troba que era un llibre “de
un provincianismo i mal gusto
que da verguenza”, segons va es-
criure (amb aquesta ortografia) a
la seva familia, i per acabar-ho
d’adobar I'indigna la reproducciod
de dos quadres falsos. El llibre so-
bre Mird, més interessant, el fir-
ma el poeta Juan Eduardo Cirlot,
que es cartejava amb André Bre-
ton i era proper als creadors de la
revista Dau Al Set. Santos i Mird
no feia gaire que es coneixien,
pero després d’una trobada a les
Galeries Layetanes es veieren so-
vint i sortiren moltes nits. Co-
mengaven sopant a I’Amaya, se-
guien després pels locals de varie-
tats —la Bodega Bohemia (deco-
rada amb quadres de Clavé, ani-
mada per lespectacle del Gran
Gilbert i Mary Alda), el Barcelo-
na de Noche— i acabaven, ben
entrada la matinada, menjant xo-
colata amb xurros a les granges
del Barri Xino. A Mir¢ li agrada-
va el Paral.lel, perque li recordava
I’esclatant animacio dels anys vint
i trenta. Una d’aquestes nits, en
Santos digué a Mir6 que, a banda
del llibre de Cirlot, Cobalto prepa-
raria una exposicio amb els seus
quadres. Feia 30 anys que Mir6
no exposava a Barcelona!

El dia de Sant Jordi de 1949
s’inaugura aquella retrospectiva,
afermant-se aixi una linia, encara
fragil, de continuitat entre l’art

Rafael Santos en un retrat pintat per Ramén Gaya.

d’abans i el de després de la guer-
ra. Aquella pintura, pero, no era
del gust de tothom. Un visitant,
miop 1 atabalat davant el moén
mironia, va deixar un targeta a la
galeria amb un missatge contun-
dent: “Para vergilienza del siglo
XX esta produccion, llena de aber-
raciones, se intenta cubrirla con el
pomposo nombre de arte moder-
no. Los frendpatas tienen la pala-
bra”.

Gracies a la intercessio
de Santos, Ors descobri
Dau Al Set 1 els féu
participar al Salon de
los Once de Madrid

A banda de recuperar el dis-
curs surrealista del passat recent,
Cobalto 49 també va ser la plata-
forma que possibilita la difusio de
I'obra d’artistes joves, especial-
ment de Dau Al Set. Dos exem-
ples: Cobalto organitza ’exposi-
ci6 Un aspecto de la joven pintura.
Tapies, Cuixart, Pong¢ 1 publica el
llibre de poemes de Joan Brossa
Em va fer Joan Brossa. Fou gra-
cies a la intercessio de Santos que
Eugeni d’Ors descobri aquell grup
1, poc després, al Salon de los On-
ce que X¢énius organtizava a Ma-

cercles artistics espa-
nyols.

El seu passat militar seguia im-
pedint una vinculacid contractual
amb projectes oficials, pero la fei-
na feta a favor de I'art nou li va
permetre col-laborar activament
en un capitol apassionant de la cul-
tura del franquisme. A principis
dels anys cinquanta, els sectors
menys esclerotitzats, més cultes,
del régim —Dionisio Ridruejo i
I’equip ministerial de Joaquin
Ruiz Giménez— provaren d’alte-
rar la inércia conservadora i tradi-
cionalista que s’havia fet hege-
monica en la politica de Franco.
Santos Torroella, des de Barcelo-
na, fent de pont entre Catalunya i
Madrid, s’incorpora a les tasques
d’aquests intel-lectuals.

Com ha estudiat amb detall
Jaume Vidal Oliveras, Santos as-
sessora I’arquitecte José Antonio
Coderch en el disseny del pavello
espanyol que participa amb éxit a
la IX Trienal de Mila de l’any
1951; Espanya, per primera vega-
da, presenta obres d’art contempo-
rani (Miro, Oteiza, Angel Fer-
rant). Fou també Santos Torroella
qui organitza els Congressos de
Poesia. Aquesta fou la seva
aportacidé més solida per construir
un espai de dialeg que integrés les
veus dels escriptors discrepants i
contraris a la dictadura. La litera-
tura en catala, aixi, anava sortint
de les catacumbes. Es de justicia
recordar-ho.

La casa de la poesia

JAE
urant els primers anys cin-
quanta van celebrar-se
tres Congressos de Poe-
sia—a Segovia, Salaman-
ca i Santiago de Compostel-la—
organitzats per Rafael Santos Tor-
roella. Reunio6 de poetes, els Con-
gressos foren I’espai d'un dialeg
que transcendi la literatura per
convertir-se en punt de trobada
d’intel-lectuals que, amb el pretext
dels versos, assajaren una convi-
vencia inédita basada en el respec-
te i la Ilibertat de pensament.
Entre finals de 1951 1 principis
de 1952, durant una de les fre-
quients estades de Santos a Ma-
drid (com a cronista de la I Bienal
Hispanoamericana d’Art per a Co-
rreo Literario), Joaquin Pérez Vi-
llanueva —que era Director Gene-
ral d’Universitats— li proposa
d’organitzar una trobada de pin-
tors a Segovia. Santos va fer una
contraoferta: en lloc de pintors,

poetes. 1 poetes de totes les
llengiies de I’estat. Fou una mos-
tra més de la capacitat de Santos
per a la gesti6 cultural. Fou, sobre-
tot, una mostra exemplar de la vo-
luntat de “dialogo” del ministeri
Ruiz Giménez, una estratégia pa-
rallela a la promoci6o de lart
d’avantguarda per part de I’estat.

Malgrat les logiques temences i
les inicials reticeéncies, els poetes
catalans —Carles Riba, Maria
Manent, J.V. Foix, representants
tots tres d’exigencia estetica i fideli-
tat lingiiistica— participaren als
Congressos, donant suport impli-
cit a la linia oberturista que des de
dins del franquisme proposava el
grup de Dionisio Ridruejo y Pe-
dro Lain. Trencant la seva politica
d’abstinéncia respecte 1’espanyol i
Espaiia, Riba es converti en prota-
gonista d’aquelles trobades. Molts
escriptors descobriren l’exemple
d’integritat moral de qui era refe-
rent primer d’una literatura perse-

guida durant més d’una decada,
forjant-se una entesa d’enriqui-
ment mutu que dura una bona
temporada.

Santos, al Congrés de Segovia,
juntament amb els poetes Leopol-
do de Luis i José¢ Luis Cano, pro-
posa la creacié d’una casa de la
poesia. Seria un espai per a la con-
versa, per a la lectura, per a la
difusi6 de llibres... El projecte no
tira endavant, pero la idea revela
una forma d’entendre la cultura
paradigmatica de Rafael Santos
Torroella. A la casa dels poetes hi
cabien tots els que escribien ver-
sos; alli coincidirien els veterans
—Vicente Aleixandre, Damaso
Alonso— amb els joves —José Ca-
ballero Bonald, Lloren¢ Gomis,
Joan Perucho— 1, al marge d’ideo-
logies i llengiies, al marge de si
eren guanyadors o perdedors d’u-
na guerra, al salé d’aquella casa la
cultura seria I’eina primera de la
cohesio entre els escriptors.

COMPOSICIONS DE LLOC

Tornar a Palerm

NARCIS COMADIRA

es del cim de Monte Pe-

llegrino, es veu Palerm

jaient confiada, estesa

en el pla que li marquen
el golf i les muntanyes. A I'es-
querra, un mar blavissim; da-
munt, un cel més blau encara,
amb quatre ntivols decoratius des-
cansant sobre la carena pelada.
En primer terme, una figuera de
moro amb les pales carnoses sota
un eucaliptus de fulla tremoladis-
sa 1 perfumada. Fa deu anys, un
juny radiant, vaig arribar-hi per
primera vegada, per mar. Ara,
sense haver-hi tornat més, hi arri-
bo en cotxe, en un taxi des de
l’aeroport. Quan I’avi6 s’hi acos-
tava, era fosc 1 només les files de
Ilums grogoses em servien per
resituar la costa, el port, les mun-
tanyes... Tot aixo de ’eucaliptus i
la figuera de moro, les muntanyes
pelades i la ciutat estesa entre el
blau del mar i sota el blau del cel
és una mescla de record i1 de
desig.

Plovineja. Se’'m fa estrany
veure ploure a Sicilia, perd som a
finals de novembre. I com que
plovingja, ja es poden imaginar
com va 'autopista que des de I’ae-
roport ens duu a la ciutat. Els
llums dels cotxes es
reflecteixen  sobre

Porta Nuova, amb les seves dove-
lles inflades i els telamons amb
bigotis. La loggia del damunt a
penes es veu i la coberta de ma-
jolica amb la gran aguila encara
menys. Entrem a Piazza della
Vittoria, passem entre el palau
dels Normands i el palau arque-
bisbal, davant de la catedral, i en-
filem el Corso Vittorio Emanue-
le, que és on ens espera el Centra-
le Palace Hotel. Meravellosa-
ment confortable.

També em sembla conforta-
ble, ’endema, I’aspecte general
de la ciutat. I aixo no vol pas dir
que hagin desaparegut totes les
bastides rovellades dels palaus in
restauro, algunes si. Tampoc no
vol dir que els carrers siguin més
nets i les faganes de les cases més
polides, tot i que, en general, Pa-
lerm em sembla que, en aquest
aspecte, ha guanyat. No, jo em
referia a una confortabilitat més
radical. Fa deu anys, la ciutat era
plena de soldats armats amb me-
tralletes, cosa que t’inquietava
una mica. Ara no. Sembla que tot
respira més tranquil-litat. ;Vol
dir aixo que les tensions han
baixat perque qui hi fa negocis els
pot fer sense gaires impediments?

( Vol dir aixo que la
fera de la radicali-

Iasfalt lliscos 1 les
botzines insidioses

“Passejo fins a

tat violenta esta
adormida passatge-

no paren de tocar.
No recordava que

la catedral, tan

rament? No ho sé.
Pero trobo una Pa-

laeroport fos tan

lerm que respira i

lluny. Potser no ho minuciosament jo ho faig també, re-
és. Ara, pero, m’ho . laxat. Soc aqui
sembla.  Després brodada per fora 1 només per dos dies,

del vol Barcelona-
Roma, després d’es-

tan decebedora en

i hi tinc una tarda
sencera de feina.

perar més de dues
hores a Fiumicino,

el seu barroc interior”

Poc temps per tor-
nar als llocs cone-

després del vol fins

a Sicilia, només

tinc ganes d’arribar a I’hotel, que
espero que sigui confortable. Si-
cilia és lluny. Ho és fisicament i
mentalment. Perd estic content
de tornar-hi, perque, malgrat to-
tes les incomoditats, et pren d’al-
guna manera.

Quan deixem lautopista, a
poc a poc, la carretera es va con-
vertint en carrer, els carrers es
van poblant de cases altes, el des-
ordre va prenent la forma d’una
certa voluntat de ciutat. Blocs de
pisos de construccié barata s’al-
cen aqui i alla en un suburbi que,
malgrat la pluja, té un aspecte
polsos. No sé on som, si a Sampo-
lo 0 a Acquasanta o a cap dels
dos llocs. Llavors, de cop, em sem-
bla reconéixer una via ampla,
amb pins, que no sé si és el Viale
della Liberta. El taxista, potser
per obligacio, potser per astucia,
fa una volta que em sembla enor-
me. El cas és que ens entra per la

guts, poc temps per

revisitar el palau
Abatellis, per veure-hi el bust
precios de Laurana o I’ Annunzia-
ta d’Antonello de Messina o I’es-
pectacular Triomf de la Mort, per
anar al museu arqueologic o a la
capella Palatina. I ja no cal dir
per pujar fins a Monreale per
veure-hi, una vegada més, els mo-
saics llampeguejants. No, res de
museus, res de pupi ni res de
cadavers empolsegats. No, només
passejar. Fins a la catedral, tan
minuciosament brodada per fora
i tan decebedora en el seu barroc
interior. Fins al Teatro Massimo,
digne decorat per al final de la
tercera part d’El Padri. Només
passejar, només respirar la llum,
avui que ja no plou, només sentir
bategar tot el perfum de I'illa, per-
fum de pasta amb sardines, de pa
fregit, de caponata, de taronges
dolcissimes i antigues, i abando-
nar-se a ’alenar d’un son segura-
ment sense futur.
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Deu, Patria, Tradicions,
Art 1 Familia

Memories

Josep Puig i Cadafalch
Publicacions

de I’Abadia de Montserrat
Barcelona, 2003. 412 pagines

ui vulgui saber com vivien els

Muntadas a la flamant torreta

del Tibidabo o els Quadras al

palauet de la Diagonal; les tri-

fulques d’Avelino Trinxet amb
el seu nebot i explotat Joaquim Mir; la
vida i miracles de la frivola, rica i solte-
ra Merce Llorach; els negocis de Pich i
Pon, els salons de la seva amiga i
I’amistat que mantenia amb Cambo; o
quina mena de xocolata prenien els
diumenges a la tarda Antoni Amatller
ila seva filla Teresa..., no cal que corri
a la llibreria més propera a buscar les
Memories de Puig i Cadafalch perque
no hi trobara res de tot aixo. Pero, si
en un pla més seriés vol saber, per
exemple, qué va passar exactament
amb Eugeni d’Ors i Joaquim Torres-
Garcia quan va morir Prat de la Riba,
tampoc no ho trobara. Els més curio-
sos poden topar-se amb alguna cosa
d’aixo si furguen a I'amarga Historia
de mi vida del pintor catala de I’Uru-
guai.

Sens dubte, Puig i Cadafalch va ser
un personatge clau en la complicada
historia de Catalunya del primer terg
del segle XX, sobretot en la del catala-
nisme politic i la de la Lliga. Va tenir
encerts, pero també va estar enmig de
molts sidrals, propis i aliens, molts dels
quals amb prou feines apareixen en
aquestes memories absolutament atipi-
ques. Els textos del llibre son un recull
d’articles que ell guardava aplegats en
un dossier segurament preparatori per
a unes memories definitives. Entre els

JOSEP CASAMARTINA I PARASSOLS

Josep Puig i Cadafalch treballant al seu despatx.

articles ja publicats, també hi ha al-
guns textos inédits que els complemen-
ten i representen, de bon tros el més
interessant del conjunt. Poc sabem si
tot plegat era el punt de partida, la
referéncia per redactar un text més ho-

mogeni i fluid, o bé si 'autor pretenia
fer una mena de collage, com si es trac-
tés d’'una de les seves conglomerades i
desimboltes facanes.

L’edicio reflecteix fidelment el con-
tingut d’aquest dossier, amb tots els

Obras Completas lll: Narraciones
Franz Kafka

Galaxia Gutenberg-

Circulo de Lectores

Barcelona, 2003.

Epifanias

James Joyce.

Ed. de David Hayman
Montesinos
Barcelona, 1996

0 havent-me pogut esplaiar di-

jous passat, dia de la circum-

cisio de Jesus —no hi hagué

diari— sobre els prepucis en la
literatura universal en un article que
guardaré per 'any que ve, s’escau de
parlar avui, al cap de dos dies de I’Epifa-
nia del Senyor —diada coneguda tam-
bé, des del segle III, per influéncia
d’unes homilies del Papa Lled I, com a
Diada de Reis—, no tant del sentit
cristia d’aquesta festa (avui negada i
transvestida per culpa del mercantilis-
me histéric que ’'acompanya), com del
sentit que les epifanies, en minuscula,
han tingut en els homes de lletres del
segle XX, no precismanent de missa 1
comunié quotidiana.

Epifania, paraula grega que es con-
serva quasi intacta en les llengiies
romaniques, vol dir, senzillament,
‘manifestacid’, una cosa aixi com desve-
lament (no pas revelacid, que és una

ELS VOSTRES CLASSICS

Epifanies

altra cosa), i remet, en 'ambit de la
nostra religi6 preponderant, com ja
s’ha dit, a la manera com Jesus es va fer
present als tres mags d’Orient que van
anar a adorar-lo seguint, ens diu la Bi-
blia, un estel que no ha deixat de repro-
duir-se, des de temps immemorial, com
un cometa: altra cosa és que els mags
(que no degueren ser reis per res del
mon, sind més aviat mercaders d’upa),
en veure aquell nen que, segons la
tradicid, ells haurien acceptat com el
Messies, deixessin generosament les
mercaderies de gran valua que portaven
—or, encens 1 mirra, productes tots ells
molt apreciats a Palestina, que no els
conreava— als peus del pessebre famos,
habitat per Josep emmurriat i la felig
Maria, pel nou nat i, per escreix, diuen,
per una mula i per un bou davant una
menjadora: imatge fantasiosa d’aque-
lles que tothom perdona, si no exulta.
No queda clar fins a quin punt Joy-
ce, que es va educar als jesuites, pensava
en Jesus quan va escriure les seves famo-
ses Epifanies de 1900-1903 —veritable
obrador de contes i novelles ulteriors,
des de Dublinesos fins a Ulisses; com
son obrador de la seva obra madura les
petites proses de Kafka del llibre Con-
templacié (dit justament aixi!)—; més
aviat hem de creure que el dublinés pen-
sava, com a excel-lent i no professional
filoleg que era, en el sentit de la paraula
grega. Vegeu-ne una, segons I’edicio de
David Hayman citada a dalt: “Una nit

Franz Kafka.

sense lluna, a sota de la qual les onades
brillen débilment. El vaixell entra en el
port; més d’un llum hi és ences. El mar
esta intranquil, tens d’una ira maldes-
tra com els ulls d’un animal a punt de
saltar-li de les conques a causa d’una
fam no menys furiosa. La terra és llisa,
coberta de boscos esclarissats. Una gen-
tada aplegada a la riba per veure quin
és aquest vaixell que entra en el port”.
Vet aqui, ara, una epifania de Kafka:
“A sota, es veu la llum del sol, que ja
minva per cert, en la cara d’una noia
que mira tot al seu voltant, i, tapant-la,
es veu, al seu torn, 'ombra d’un home

buits i els interrogants que deixa
oberts. Esta be que s’hagi fet I’esforg
de publicar-lo, aixi aquests papers no
s’han escampat. Pero cal aclarir que
tampoc no es tracta d’un recull exhaus-
tiu d’articles i textos teorics, un con-
junt que seria francament interessant
que s’arribés a editar algun dia. Puig
en el present recull a penes inclou res
parlant de la seva arquitectura —ni la
dels altres col-legues de generacio—
com si aquest vessant no comptés gai-
re o, potser, perqué ja havia tingut un
bon reconeixement. El conjunt de tex-
tos del llibre se centra, més que res, en
I’aspecte politic, una faceta conflictiva
ienrevessada que no li va funcionar tal
com ell esperava. Es nota que la tria és
feta amb una certa amargor i ressenti-
ment ja que, per sobre de tot, és una
mena d’autovindicacid, no exempta de
retorica, on es passen de llarg alguns
moments compromesos i d’altres d’es-
cabrosos. Entre els textos addicionals
hi ha una carta adrecada al general
Franco I’any 1936, i un article del jove
Oriol Bohigas defensant, als anys cin-
quanta, ’arquitectura de Puig, un text
que malgrat no ser propi també estava
inclos en I'esmentada carpeta del pro-
hom mataroni. El llibre es clou amb
un extens curriculum.

Puig, en un moment de sinceritat,
explica al text introductori que pretén
fer només un simple esbos, ja que ens
diu que sempre li ha plagut més ’esbos
que ’obra acabada. Més endavant ho
torna a repetir. Reconeix que ha neces-
sitat tothora I’ajuda dels altres per aca-
bar les coses, ja fossin textos o arquitec-
tura. L’aclariment és important per-
que implica, sense dir noms, la série de
bons col-laboradors que ell havia tin-
gut. Tot un equip treballant per acabar
I’obra d’una manera que semblés feta
d’una sola ma: la de Puig i Cadafalch,
sovint amb uns resultats esplendoro-
sos. Aix0 que en arquitectura li va ser
possible, perqué tenia un estol d’estu-
diants 1 joves professionals que el ve-
neraven —a més d’excel-lents opera-
ris—, en politica li va fallar de dalt a
baix perque la construccio del mén —i
també la d’un pais— és bastant més
complexa que la d’un edifici.

que arriba, encara més de pressa, rere
d’ella. Després, 'home ja ha passat i la
cara de la nena apareix tota immersa en
la llum”.

No vull posar cap émfasi en les ana-
logies que es podrien trobar entre aques-
tes dues epifanies 1 1’adoracio dels
Mags en el pessebre. Interessa veure,
sobretot, que tant I’Epifania biblica
com les epifanies literaries que he es-
mentat tenen a veure molt més en allo
que s’amaga darrere d’una visi6o —¢€s a
dir, amb tot el futur generat per la ma-
teixa visio: creences en un cas, obres
madures 1 estil assaonat en l'altre—,
que no pas en la visid mateixa. En
aquest sentit, resulta d’alld més ade-
quat anomenar epifanies aquestes Vi-
sions efimeres —Joyce ho va fer; Kafka
no, perque era directament profeta—:
son com una flamarada que, lluny de
cremar la vista o esgotar-se en ella ma-
teixa com a cosa vista, generen tot un
moén de creences, de faules o de literatu-
ra que sembla, per si mateix, inacaba-
ble, infinitament més ric que el punt de
que ha partit. Com més brillant i fugis-
sera ¢s la visio epifanica, més fructifer
sembla que haura de ser tot alld que
se’n derivi. De la manifestacio de Jests
als Reis Mags se’n va desprendre la cris-
tiana, perdurable adoracié de la figura
del Mesies; de les epifanies de Joyce o
de Kafka se’n van desprendre dues de
les literatures més extraordiaries del se-
gle XX. (I encara hauriem pogut par-
lar, naturalment, de les magdalenes o
les llambordes epifaniques de Proust,
que, recordades, van omplir molts cen-
tenars, milers de pagines i de recerques
memorables). La productivitat de 1’epi-
fania, en aquests casos, quasi anul-la
I’objecte fetitxista que la sustenta; i des-
plega, per segles d’admiracio, religions
i passions fora mesura —pietoses o
no— en l'anima de fidels i de lectors
interminables.
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L’Esquius, un nou detectiu,
sacseja el policiac catala

Andreu Martin 1 Jaume Ribera publiquen ‘Amb els morts
no s’hi juga’, novel-la guanyadora del Premi Columna 2003

ROSA MORA
’Angel Esquius voreja els
50 anys, ¢és alt i prim, té els
cabells gairebé blancs i sem-
pre despentinats. Es vidu,
té dos fills 1 dos néts bessons. Sap
com consultar i consulta I’Enciclo-
pedia Britanica i, per tal d’impac-
tar una dona, és capag d’apendre’s
la historia del poeta i dramaturg
Christopher Marlowe, contempo-
rani de Shakespeare. Li agraden
les dones, pero ell els agrada enca-
ra més. La sintonia del seu mobil
es la musica de La Cumparsita. Es
detectiu privat, viu a la Gran Via i
treballa en una agéncia de Barcelo-
na, a 'avinguda Tarradellas. El seu
cap, el Bioscas, creu i repeteix que
I’Esquius és un superdotat i ell ma-
teix esta convengut que sempre o
gairebe sempre té rad. En resum,
I’Esquius, un home molt atractiu,
és el protagonista d’Amb els morts
no s’hi juga, la novel'la amb que
Andreu Martin i Jaume Ribera
han guanyat el Premi Columna

“Hem volgut fer
una serie policiaca
ortodoxa, no una
novella de formula,
sind de génere”

2003. Amb ella comenga una serie
policiaca que promet atreure
molts lectors.

Els dos escriptors sébn molt co-
neguts per la série protagonitzada
pel jove detectiu Flanagan, que es-
criuen conjuntament i que van ini-
ciar amb No demanis llobarro fora
de temporada (Laia). Traduida al
castella el 1989 per Alfaguara, va
guanyar el Premi Nacional de Nar-
rativa. Ja duen nou titols. Es pot
dir que Flanagan és I'origen de
I’Esquius. “Voliem fer una série po-
liciaca per adults i al principi vam
pensar en fer créixer el Flanagan,
pero ens vam adonar que no podia
ser. Hauriem matat la seérie juvenil,
que té molt d’éxit tant en catala
com en castella”.

L’experiéncia de No demanis llo-

barro... els va decidir a presentar la
nova novella a un premi. “Pero
amb una diferéncia. Quan vam es-
criure aquesta no pensavem en fer
una série, perd va anar tan bé que
vam decidir continuar. De fet, ca-
da cop que escrivim una cosa que
ens sembla diferent I'enviem a un
premi. Es una manera de contras-
tar opinions. Ho vam fer amb Fla-
nagan de luxe, la més dificil de la
série, 1 va guanyar el Premi Colum-
na Jove. Amb els morts no s’hi juga,
que ja vam plantejar com I’inici
d’una saga, vam fer el mateix”.
Per Martin i Ribera escriure a
quatre mans no ¢s gens complicat.
Van comengar escrivint junts
guions de comic per I'editorial Bru-
guera. “Tenim una molt bona
amistat, una relacié de confianga i
en general coincidim de gustos i
amb I’objectiu final. Primer estu-
diem la idea i quan la tenim clara
ens reunim per plantejar I'argu-
ment 1 ’estructura de la novel‘la,
després un dels dos I’escriu i la pas-
sa a laltre i a partir d’aqui vénen
els canvis i les correccions”.
Admeten tots dos que “a nivell
particular” s’inclinen per coses di-
ferents. A I’Andreu Martin li agra-
den més els assassinats en seérie i al
Jaume Ribera, els casos no resolts.
Dos aspectes que no es troben a
Amb els morts no s’hi juga. En
aquesta novel'la només hi ha tres
assassinats 1 tots tres queden re-
solts 1 ben resolts. L’escriptors
plantegen tres linies d’investigacio:
I’assetjament telefonic i sexual d’u-
na actriu, un cas de corrupci6 i
xantatge de venedors de medica-
ments als metges 1 una tercera,
molt més literaria, a partir de I’es-
tranya mort de Christopher Marlo-
we. Hi predomina I’humor, que en
alguns casos, com el del Biosca, el
director i propietari de ’agéncia de
detectius o de 1’Octavi, un com-
pany de I’Esquius, arriba a la
parodia. “Hi ha moments en qué
és tanmateix grotesc, de trag grui-
xut, perd només sén aixo, mo-
ments. Si ho mantinguéssim a tota
la novella seria insuportable. L’Es-
quius en canvi és prou normal per
que ens hi sentim comodes. Es un
personatge que ens agradaria co-

n¢ixer”. Tenen rao. Defuig el tipic
detectiu bohemi i de gavardina.

Ribera i Martin van a contra-
corrent de la tendéncia europea
d’investigadors que son policies.
“Treballar amb la figura d’un de-
tectiu privat ens dona més llibertat.
Si el protagonista és un policia, el
cent per cent de la novel-la és docu-
mentacio 1 hi pesen massa les técni-
ques de procediment policial. El
que nosaltres hem volgut fer es una
série policiaca ortodoxa, no novel-
les de formula, sind de genere”.

Amb els morts no s’hi juga té
499 planes. La segiient entrega,
Joc de claus, que ja estan escrivint,
sera molt més curta. La primera
I’ha escrit Jaume Ribera i la sego-
na, lesta fent Andreu Martin.
Tant 'argument com I’estructura
les comparteixen tots dos. Com
diuen, “no es tracta de la suma de
dues persones, sin6 de la quimica
entre dos escriptors”.

Amb els morts no s’hi juga
Andreu Martin i Jaume Ribera
Columna

Barcelona, 20083, 499 pagines

Is que han llegit I’Andreu

Martin de Protesis, Por

el amor al arte, Aprende

y calla, El dia menos pen-
sado, Amores que matan, ;y qué?
o El hombre de la navaja, per dir
només uns quants titols, es que-
daran una mica sorpresos amb
aquesta novel-la. Andreu Mar-
tin és droga dura. Es sens dubte
I’escriptor espanyol que més bé
ha tractat la violéncia urbana, la
violéncia que esclata sovint sen-
se motius aparents, pero que té
rerefons terribles.

Amb els morts no s’hi juga no
hi té res a veure. L’Angel Es-
quius és l’equivalent adult del
Flanagan. Ara bé, sorpresa no
vol dir decepcio. D’aixd res.

Amb els mort no s’hi juga aguan-
ta molt bé. Molt bé, malgrat
que hi ha una bona dosi de me-
taliteratura, una paraula que
probablement no agrada ni al
Martin ni al Ribera. La diverti-
da confusio entre el Philip Mar-
lowe de Raymond Chandler
amb el poeta Christopher Mar-
lowe o el fet que la Maria, un
dels personatges, hagi fet una
tesi sobre Chandler permet als
autors una interesant reflexio
sobre el génere.

Esquius a part, hi ha una ga-
leria de personatges molt ben
tragats: el Biosca, el propietari
de I'agencia de detectius, que si
no fos ’'amo ja estaria acomia-
dat; la Beth, jove aprenent de
detectiu; 1’Octavi, que nomes
pensa en el sexe; el Tonet, el
guardaespatlles; el Palop, el poli-
cia bo; el Soriano, el poli dolent,
personatges que un espera tro-
bar a les segiients novel-les. D’al-

Entre la serietat 1 '’humor

tres que no tenen preu, com les
germanes Fochs o la senyoreta
Flor Font-Roent, de la bona so-
cietat, totes clientes de I’'agéncia.

Tots ells, professionals i
clients, es mouen en arguments
que tracten de temes molt serio-
sos: la corrupcio, el xantatge, la
droga, 'assatjament sexual, pe-
ro que en determinants mo-
ments donen peu a situacions
boges. Impagables son les esce-
nes de les germanes Fochs refu-
giades a 'oficina del Biosca o la
del geriatric Estany Daurat, que
fan pensar en el camarot dels
germans Marx o en algunes de
les histories de La aventura del
tocador de senyores, d’Eduardo
Mendoza. Per tota la novella
planeja un humor tipus Dort-
munder, de Donald E. Westlake.

Accio i reflexio, serietat 1 hu-
mor. De ben segur les histories
de I’Esquius atraparan els afec-
cionats del genere.

Por vivir aqui. Antologia

de poetas catalanes en castellano
(1980-2003)

Edicié de Manuel Rico

Bartleby Editores

Madrid, 2003. 314 pagines

a incomoditat és el centre de tot co-

mentari referit a una antologia, per-

que les antologies, essencialment les

que agrupen un ventall de poetes re-
presentatius de vés a saber que, so6n com
una trampa en que editors, antologuistes,
poetes inclosos, poetes exclosos i lectors
sempre acabem caient. Es com anar a bus-
car en un greatest hits tot allo que ens fa
mandra destriar de la gran caldera. Pero,
tot 1 aixi, venia molt de gust una antologia
que ens presentés allo que es cou en poesia
en castella escrita per poetes que han nascut
o resideixen a Catalunya després dels novisi-
mos dels anys setanta, 1 aixo ens ho ofereix
aquest Por vivir aqui, editat a Madrid, que
Manuel Rico presenta com una mostra re-
presentativa del que fan els tan oblidats
poetes de casa nostra en castella. I dic obli-
dats perqué aquesta €s la impressio que fa el
fet de veure, en el concorregudissim acte de
presentacio del llibre, una preséncia de zero

Perque viuen aqui

MARC ROMERA

persones vinculades a la poesia o a la litera-
tura catalana actual. I aquesta €s la impres-
si6 que fa quan parles amb ells de suports o
de relacions amb les institucions i totes
aquestes coses que de tan a prop que son
—vull dir Barcelona— els ignoren per caste-
llans, o de tan lluny que paren —vull dir
Madrid— els ignoren per periférics. La
solucio es palpa en 'ambient: a diferéncia
de les turbulentes relacions que es donen
entre els cataloescrivents, els castellanoescri-
vents s’estimen cosa de no dir, perqué es
necessiten i perque, en molts casos, semblen
créixer junts.

Un dels atractius emotius del llibre con-
sisteix en una presentacio de Manuel Vaz-
quez Montalban, que deu ser la darrera o
una de les darreres aportacions que devia
fer a la poesia. Vazquez Montalban refle-
xiona sobre el fet d’escriure en castella o en
catala a Catalunya des del final de la guerra
civil fins a un abans d’avui. Llegint alguns

autors de I’antologia un s’adona de I’enveja
que al poeta, preocupat per aquestes coses,
li ha de fer Iartista plastic o el music, que
escriuen directament un llenguatge univer-
sal que no els congrega en cap parroquia
que no sigui la del sentit estétic de la seva
obra. I és curids com alguns dels poetes
que més destaquen, Esther Zarraluki, Ro-
dolfo Hésler o Carlos Vitale, han mamat
del mén de la pintura i aquest mon ha
influenciat i enriquit decisivament la seva
obra.

Cada autor, curriculum a part, s’intro-
dueix amb un intent de poctica que ens de-
mostra que hi ha molts poetes que tenen
molt clar que estan fent, com Jordi Virallon-
ga, d’altres que no ho tenen gens clar, i la
resta, a qui no importa gaire el seu marc
poetic. Tot 1 aixi, ens trobem davant una
varietat interessant de propostes que van de
la poesia de I’experiéncia, en certa manera
hegemonica a la poesia castellana actual,

segons I'antoleg, a la qual cerca en una nova
materialitat de 1’objecte-llenguatge, passant
per la introspecci6 quasi existencialista, 1’a-
proximacio a un surrealisme imaginista o a
I'irracionalisme, on trobem un genial Ra-
mon Andrés ( la buena poesia ha consegui-
do ‘nombrar’ de otro modo”) o la que juga
a fer possible una simbiosi entre reflexio i
emociod, on excel-leix la imatgeria de Sergio
Gaspar. El que no diu I'antoleg és que en
alguns casos, sobretot en el d’obres antolo-
gades que es podrien etiquetar de I'experién-
cia o de linia clara (poesia que s’entén, va-
ja), més que poesia el que ens trobem és un
seguit de linies que només son el fruit poti-
ner d’una mica de prosa retallada que si no
portés forma de poema no seria ni prosa
poetica de tan, permeteu-m’ho, prosaica. I
un es pregunta si és just que per culpa
d’aixo ens haguem quedat sense poetes de la
profunditat de Mario Lucarda, Alberto Tu-
gues oTeresa Shaw (Destiempo, March Edi-
tor. Barcelona 2003), que es queda fora de
l’antologia perqué va néixer un any abans,
¢és a dir, a destemps, perd que seria, amb la
seva visiologia a través del llenguatge, una
important aportaci6 de qualitat i de saviesa
poétiques a aquesta antologia que no per
ser antologia deixa de ser necessaria.
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EL TENOR VINAS. La barreja gairebé magica d’emotivitat, talent i forca de voluntat van convertir

Francesc Vinas 1 Dordal (Moia 1863-Barcelona 1933) en un dels intérprets més genials de Wagner, embadalint

els teatres lirics més exigents d’Europa 1 América 1 exercint la seva passid pel cant com un sacerdot.

La forca secreta del tenor Vinas

GENIS SINCA
sta cantant, perd sembla
que la veu no li surti de la
boca. Més aviat li envolta el
cos. Es un efecte estrany,
molt rar, que de seguida capta 'a-
tencié del espectadors, sense ex-
cepcio. La sonoritat no esta restrin-
gida a cap organ facial concret: la
veu surt de dintre la massa cor-
poria, no gaire alta i rodona, i més
enlla del paladar, dedins la gola, el
diafragma emet un tipus de tremo-
lor que t¢ molt a veure amb un
sentiment de melangia, la mena de
dolor amarg i profund que profe-
reix el cor en moments d’emotivi-
tat alta i que fa que el public, fins i
tot els critics més exigents restin
embadalits. Som en aquell llunya 9
de febrer de 1888, jornada histori-
ca al Gran Teatre del Liceu, i els
espectadors tenen la impressid que
un astre de primera magnitud aca-
ba d’aparéixer a 1’escena lirica.
Al pati de butaques, enmig
d’una pluja d’aplaudiments exta-
siats, veuen les llagrimes rodolar
en el rostre familiar, lleugerament
embotit, encara sorpres i enlluer-
nat del jove Francesc Vifias, i co-
menga a circular la historia al-luci-
nant d’aquesta for¢a de voluntat
esfereidora, amb el rumor que el
debutant és el repartidor de les es-
pelmes que il-luminen el teatre. En
efecte, Vinas, de 25 anys, en fa cinc
que es trasllada a Barcelona des de
Moia per treballar a la cereria dels
tiets, ca I’Abella (botiga d’espel-
mes que encara avui dia existeix en
una cantonada de la plaga de Sant
Jaume, de Barcelona). Es I’encarre-
gat, i durant tots aquests anys,
mentre de nou a deu de la nit assis-
teix a classes de solfeig al Conser-
vatori de Barcelona, procura que
els repartiments d’espelmes esteari-
ques —que aleshores il-luminaven

Al Liceu, on porta la
comanda d’espelmes,
s’Tamaga en un raco 1
escolta els cantants,
sobretot a Gayarre

part dels teatres— coincideixin
amb les hores d’assaig del Liceu.
Porta la comanda, fa veure que
marxa i s’amaga en un racd per
escoltar els cantants, sobretot el
gran divo navarres Julian Gayarre:
la imatge concreta d’un somni.

Una illusié covada en I’expe-
riéncia penosa d’una infancia més
aviat dickensiana. Als deu anys Vi-
fias es veu obligat a deixar la llar
paterna, cal Segaro, una familia
humil de llauradors de Moia. Fa
d’escola, de pages, de teixidor i
fins de pastor. Arriba a tenir 35
ovelles i 14 cabres al seu carrec. En
la solitud dels voltants del poble,
forja, a copia de feinejar, no el fisic
d’un vividor sin6 el d’un camperol
resistent, tenag, amb les faccions
rebotides del que seguira impertor-
bable el cami per conquerir allo
que en secret tan desitja.

El trasllat barceloni li permet
fer un gir de 180 graus. Deixar de
cantar nadales amb el seu pare,
que tenia dots de bariton excepcio-

Francesc Viinas en un retrat de 1900.

nals, per treballar a la cereria Abe-
lla dels tiets. Quan ells no son a
casa imita les veus que ha escoltat
amagat entre bambolines. Tanma-
teix, després de mesos de vocalitza-
ci6 se li afebleix la veu i es desespe-
ra. Davant les burles del professor
es veu obligat a pujar un to i el so
esdevé encara més dolg, més agut;
s’acaba de convertir en tenor. I ales-
hores es produeix el miracle: el
mestre director del Liceu Joan
Goula, que I'ha sentit quan estu-
diava, li proposa debutar amb Lo-
hengrin de Richard Wagner (1813-
1883), aquell inoblidable nou de
febrer.

G.S.
I Concurs Inter-
nacional de Cant
Francesc Vinas
fou fundat 'any
1963 per Jacint Vilar-

Les primeres frases li tremolen
ala gola com la flama de les espel-
mes, pero aixeca el rostre i com si
en realitat la Ilum li vingués de din-
tre, es produeix el fet magic, ple
d’emotivitat, que fa que la musica
li broti de molt endins mentre avan-
¢a per I’escenari; el public resta em-
badalit: el temperament d’aquesta
veu clara i flexible és el deix d’'una
malenconia que sembla feta ex-
pressament per interpretar ’excel-
sa creacio wagneriana; tot plegat,
empgs per una rara intuicié artisti-
ca 1una manera exquisida de frase-
jar similar a la de I'insigne Gayar-
re, i que amb només 25 anys fa que

El Concurs

Internacional de Cant

Vinas apunti maneres d’un Marco-
ni o d’un Caruso. El mateix Gayar-
re, present a la sala i emocionat
per la puresa d’aquesta veu tan no-
va, va a trobar-lo al camerino, li
regala la vestimenta que ell mateix
porta a escena pel Lohengrin i li
augura grans exits: “Con esta dpe-
ra haras nombre y fortuna”, li diu.

No s’equivoca. Vifias canta el
cavaller cantor del compositor ale-
many 120 vegades durant els pri-
mers tres anys de carrera, una de
les seves preferides junt amb 7Tris-
tany i Isolda 1 Parsifal. El periple
del moianenc pels teatres lirics més
importants d’arreu d’Europa i

da de concerts del
Gran Teatre del Liceu.

El nivell artistic aixi
com el valor proporcio-
nal del Concurs ha es-
tat sempre molt elevat,

dell Permanyer, casat
amb la filla del tenor. Se
celebra anualment a
Barcelona i té com a ob-
jectiu descobrir i donar
suport a joves valors de
la lirica, els quals nor-
malment troben grans
dificultats per obrir-se
cami en el mén musical
internacional. El certa-
men, actualment presi-
dit per Maria Vilardell
Vinas, filla del funda-
dor i néta del celebre
cantant, ha esdevingut

amb els anys un dels es-
deveniments més des-
tacats del mon de I'ope-
ra i del lied, aixi com
una de les primerissi-
mes competicions en
aquests dos generes mu-
sicals. Enguany, en Ie-
dici6 que fa 41, el Con-
curs compta amb una
participacio de 444 jo-
ves cantants de 48 paisos.

El comit¢ d’honor
del Concurs esta presi-
dit per S.M. la Reina
Sofia i n’és el vicepresi-

dent el M.H. President
de la Generalitat de Ca-
talunya. La primera eli-
minatoria tindra lloc el
dia 14 de gener al Con-
servatori Municipal de
Barcelona, i la final el
dia 23 en el Gran Tea-
tre del Liceu, de les tres
de la tarda fins a les
nou de la nit. El diu-
menge 25 de gener se
celebrara el Concert
dels Guanyadors, acte
que s’encabeix com és
tradici6 en la tempora-

com ho confirma el
nombre de grans veus
que s’han donat a co-
néixer en el certamen:
Vicente Sardinero, Ele-
na Obraztsova, Anna
Riera, Helga Miiller,
Alicia Nafé, Dalmau
Gonzalez, Natalia
Troitskaya, = Marina
Bolgan, Enedina Llo-
ris, Sumi Jo, Aquiles
Machado, Lado Ata-
neli, Mariola Cantare-
ro, Elena de la Merced,
i un llarg etcétera.

América és una vertadera prova
de resisténcia. Tot i que sovint pa-
teix refredats de certa importan-
cia, entrebancs que s’atribueixen a
la mala preparacié del professorat
que Vinas havia tingut i que I’afec-
tava sobretot en el rigor de I'hi-
vern, comenga a actuar de manera
estel-lar al Teatre Principal de Va-
lencia, amb I'opera Mefistofeles de
Boito; segui amb 16 Lohengrins,
un rere l'altre, que fa que entre el
tenor 1 els valencians s’estableixi
un corrent de simpatia que durara
tota la vida. El faran fill adoptiu
de la ciutat. Veng I’escepticisme
amb que és rebut al Real de Ma-
drid, on I’heroi wagneria assoleix
també cotes espectaculars. Final-
ment el desembarcament a la Sca-
la de Mila, el marg de 1889, bres-
sol del bel canto i primer teatre liric
del mén: els promotors consideren
que el tenor moianenc no té la ta-
lla pel que vol representar. No ho
acaben de veure clar, pero en no
trobar-li substitut, Vinas-Lohen-
grin fa el debut. El public més in-
transigent de I'univers operistic se
li rendeix. Els milanesos es posen
dempeus abans fins i tot que el
tenor acabi d’interpretar i dema-
nen a crits el bis pel racconto del
tercer acte. Ben mirat, tret d’a-
quests reiterats constipats, provo-
cats també per la tensid nerviosa
que el divo havia de suportar, 1’as-
cens del tenor és imparable. En po-
ques temporades es fa amb els esce-
naris italians més importants. El
Regio de Tori, el Carlo Felice de
Geénova i novament la Scala, escol-
ten el tenor amb auteéntica fruicio:
Vinas arravata.

Encara que té un repertori rela-
tivament reduit (no li agrada allu-
nyar-se del geni de Bayreuth), in-
corpora Cavalleria Rusticana de
Mascagni, 1'Africana de Meyer-

El marg de 1889 fa el
debut a la Scala de
Mila: el public més
intransigent del mon es
rendeix al seu Lohengrin

beer i fins I’ dida de Verdi. Al cap
dels anys debuta al Covent Gar-
den londinenc (1893-1895) i al Me-
tropolitan de Nova York (1893-
94), pero sempre tornara a Italia,
sobretot per cantar al Constanzi di
Roma (1897-98) especialment i per
moltes temporades al San Carlo
napolita, que també havia estat feu
de Gayarre. Durant els 30 anys de
carrera fixa el quarter general a
Roma per dues raons essencials.
Perqueé hi desenvolupa el gruix
més destacat de les activitats artisti-
ques i perque es casa amb I'emi-
nent artista de cant romana Julia
Novelli, el 1892. Tindran una filla,
Merce Vifias Novelli, a la qual el
tenor adorava i que posteriorment
es casa amb el també desaparegut
Dr. Jacint Vilardell. Tanmateix, Vi-
fias no era només un tenor. L’es-
séncia del seu art rau en la necessi-
tat de sublimar-se, de donar-se a
quelcom elevat que troba en les
obres de Wagner l'arrel precisa
d’un ideal: Passa a la pagina 7
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la sublimacié de I'amor amb la
mort de Tristany, el mite de Parsi-
fal i la recerca del Sant Graal
Pacosten intimament a un tipus
de tradici6 judeo-cristiana en
aquell moment poc acceptada, ra-
ra i estranya, que l'uneixen a la
religiositat, a la mena de vida que
li agrada, o sigui una existéncia
frugal que no només li permeti
lliurar-se a la carrera lirica com
un autentic sacerdot sind també a
portar a terme tasques en favor
dels seus conciutadans.

Empés per un desig de do-
nacio molt poderos, la forga secre-
ta que ’empeny des del patiment
d’una infancia trista i dickensia-
na el tempta sovint a deixar els
escenaris per dedicar-se a activi-
tats altruistes, com la fundacio, el
1904, de la Lliga de Defensa de
I’Arbre Fruiter, a Moia, que ara
celebra ni més ni menys que 100
anys. També escriu nombrosos ar-
ticles, entre ells “Estudi sobre Par-
sifal”, aixi com un llibre de valor
didactic altissim per estudiants
de cant, El Arte Del Canto, com-
pendi de consells i experiéncies
que el tenor publica el 1932 a Sal-
vat Ediciones S.A.

Sovint se’l veu a les bibliote-

aquest, a una atmosfera infinita
que neix d’'un complex de dons
dels quals s’esvacix I’element essen-
cial, com si la veu no li sortis de la
boca sind que ja estigués a fora,
vibrant en 'aire, vinguda de ’'emis-
sid6 espontania d’'una ansia de
sublimacio total, gairebé sobrehu-
mana, que comenga i s’acaba en
I’expressio serena d’aquest rostre
tan especial. Acabada I’obra, a les
cinc del mati, amb el public dem-
peus davant I’escenari, molts recor-
daran que aquest rostre abultat ja
no es pot distingir del de Parsifal.
Vinas s’ha fos amb el personatge.

Encara interpretara Tannhdus-
ser el 1916, també al Liceu, per
acomiadar-se oficialment de I’es-
cena. Esperonada per un pressen-
timent ocult, la sala que el va
veure néixer es desfoga en un ho-
menatge historic el 1933. S’hi re-
presenta Tristany, personatge que
el tenor ha viscut desenes de vega-
des 1 que, per una carambola del
desti, 1i tenyira els darrers ins-
tants amb clares ressonancies
wagnerianes. Pocs dies després se
li diagnostica un tumor de pul-
mo. Viatja a Frankfurt amb el
Dr. Vilardell i un dels dos ger-
mans, Pere Vinas, per veure que
s’hi pot fer. Pero el tenor, de 70

anys,  pateix
una com-
plicaci6  neu-

monica greu i
sap que morira
en poques ho-
res. Obsessio-
nat amb la
idea de fer-ho
a casa, co-
menga un
tragic retorn
per arribar a
temps a Barce-
lona. Vol veure
la filla i els néts
per darrera ve-
gada. Les auto-
ritats alema-
nyes 1 franceses
mouen cel i ter-
ra per facilitar-
li el darrer viat-
ge. Garratibat
pel dolor, Vi-
fias resta tens
al vago sanitari
fins a Port-
bou, on a les
vuit del mati
del 13 de juliol

El tenor Vihas caracteritzat de Lohengrin.

ques de Roma, Paris i Mila, on
analitza, estudia i aprofundeix en
el caracter dels herois que ha de
representar. Viias no els interpre-
ta. Els viu. Arriba amb la veu a
aquell punt tan delicat que el
public d’opera desitja que li sigui
palpat i no grapejat quan entra al
teatre. Els espectadors entenen
que estan davant d’un Tristany i
un Lohengrin auténticament en-
carnat, sobretot perqué Vinas els
parla des de les profunditats d’una
emotivitat molt ben armada, que
el fa capag de ficar-se en la pell
dels altres, valorar-ne les auténti-
ques necessitats i, sobretot, trans-
metre la forca de voluntat que li fa
superar qualsevol adversitat. Aixi,
finalitzada la prohibicié explicita
de Wagner d’exhibir Parsifal en
qualsevol altre festival que no fos
el de Bayreuth fins a 30 anys des-
prés de la seva mort, Vifias fa I'im-
possible per representar-lo al Li-
ceu en el moment exacte en que
expira la capriciosa data de caduci-
tat. El 31 de desembre de 1913 a
dos quarts d’11 de la nit, visible-
ment emocionat, surt a 1’escenari
abillat de Parsifal; aixeca el cap i,
enlluernat pel tremolor de les espel-
mes de la sala transporta els espec-
tadors a un mon que ja no és

entén que el mi-

racle es pro-
duira. Se li facilita una ambu-
lancia especial fins a Barcelona i
la gent dels pobles, assabentada
de la noticia, surt al carrer per
alliberar els entrebancs del cami.
Dins el cotxe, una onada de sere-
nitat comenga a cobrir el rostre
del moribund. S’acosta a casa.
La molsudesa dels llavis retorna a
la relaxacio habitual i un somriu-
re placid se li estén per la cara. A
les tres de la tarda del 14 de juliol
una vertadera comitiva sanitaria
arriba al carrer Mallorca, 297, on
I’esperen els familiars. Vinas, pros-
trat, rep l’extremauncid; s’aco-
miada amb la serenitat del que ha
assajat la mort desenes de vega-
des. Es la imatge perfecta de Tris-
tany, el rostre tranquil, la severi-
tat marmoria, lleugerament
somrient, que el tenor Vifas
representa tantes vegades; el sem-
blant bondados que ara, any rera
any, reprodueixen els fulletons
del Concurs, i que sobretot, im-
mortalitza I’expressio subjugant i
silenciosa de I’estatua que Josep
Clara li dedica al poble de Moia.

La setmana vinent: “Deulofeu
ja preveia la fi d’Espanya”.

El filosof parlara dilluns vinent al CCCB sobre ‘Les fronteres d’Europa’

Todorov a Barcelona

Memoria del mal, tenta-
cion del bien (en traduccio
castellana publicada per
eninsula), Tzvetan Todo-
rov cita una frase d’El pensament
politic de la dreta, de Simone de
Beauvoir, i observa molt oportuna-
ment que podria ser adoptada
com a emblema del totalitarisme.
Potser algun lector —algun lector
desinformat que ignori les posi-
cions d’'una bona part de I’esquer-
ra europea durant els anys de la
guerra freda— pot trobar una
provocacié que s’associi el nom
d’aquesta escriptora francesa amb
el totalitarisme, perd estic segur
que un cop hagi llegit la frase en
quiestié no podra deixar de donar
la radé a Todorov. Diu aixi: “La
veritat és una, ’error és multiple.
No és una casualitat que la dreta
professi el pluralisme”.

Des d’una perspectiva beau-
voiriana, doncs, la democracia és
de dretes. Si admetéssim com a
bona la premissa, hauriem de dir
sense vacil-lacio que una persona
decent només pot ser de dretes,
pero aixo ens faria seguir un cor-
rent que només condueix a la ne-
gacio del mateix que volem defen-
sar. No es pot ignorar que un cert
pensament d’esquerres ha vist el
pluralisme com un dels negocis
bruts de la dreta, pero tampoc es
potignorar que una part de la dre-
ta s’ha esforgat a presentar-lo com
un fenomen de corrupcié moral.
Com adverteix Todorov, 1'oposi-
cid politica important, la que ha
enfrontat la societat del segle XX
amb un balang aproximat de 170
milions de morts, no és la d’esquer-
ra-dreta, sino la de totalitarisme-
democracia. L’esquerra i la dreta
liberals son dos ressorts del mateix
mecanisme, 1 és el reconeixement
mutu i I'alternanga en el poder d’a-
questes dues perspectives el que
ha fet ’'Europa que ara coneixem.

Pels anys de la transicio politi-
ca, quan es negociava l’adveni-
ment de la democracia a Espanya,
Todorov escrivia sobre teoria lite-
raria i ens descobria en el formalis-
me rus una poderosa alternativa a
la literatura entesa com una bran-
ca de la sociologia marxista. En
aquells moments, la universitat es-
tava plena de petits agents revolu-
cionaris que incitaven els com-
panys a rebel-lar-se contra la im-
posicio des de dalt del que denun-
ciaven com una conxorxa destina-
da a perpetuar la injusticia social.
Altres reconeixien la necessitat de
pactar amb les forces burgeses per
instaurar una democracia “for-
mal”, pero venien a dir que aixo
només era un pas en el procés que
havia de conduir a una societat
plenament igualitaria. Qui més
qui menys, tothom fullejava el seu
Althusser i el seu Martha Harne-
cker. Després, amb l'arribada al
poder de ’esquerra moderada, el
creixement economic, la caiguda
del mur 1 el desprestigi for¢és de
les idees soviétiques, semblava que
tot aquell ambient revolucionari
havia quedat definitivament fora
de lloc. Es clar que durant tot
aquest temps, en converses de ca-
fe, sempre va ser possible, i fins i
tot freqlient, ensopegar militants
de les velles idees, consternats per
la ruina de la Unid Sovictica, que
expressaven enérgicament la seva
protesta quan sentien equiparar el
comunisme amb el nazisme. Pero,
en general, les aigiies estaven tran-
quil-les, i bona prova del que dic
ens la dona I’enorme expansio que

FERRAN TOUTAIN

Tzvetan Todorov. / RICARDO GUTIERREZ

va coneixer durant aquells anys el
topic de la falta d’ideals en la jo-
ventut. Les hemeroteques van ple-
nes d’articles sobre el tema.
Ultimament el topic ha passat
a ser el contrari; ara es diu que els
joves tornen a tenir ideals. Sense
anar més lluny, laltre dia una
veina meva em declarava tota or-
gullosa que el seu fill duia una
samarreta amb la inscripcio: “Po-
ble armat, poble respectat”. Jo sa-
bia, per converses anteriors amb
la veina, que el noi era un pacifis-
ta insubornable, i potser vaig fer
una cara una mica perplexa, per-
que de seguida es va voler justifi-
car: “Sigui com sigui, I'important
és que els joves tinguin ideals i
que vulguin canviar les coses”. Li
vaig haver de dir que si. Ara b¢,

Ara els joves tornen

a tenir 1deals, n1 que
siguin tan contradictoris
com els del pacifista
que voldria veure

el poble algat en armes

sembla evident que, almenys en
opini6é d’aquesta senyora, els ide-
als son consignes, 1 no importa la
qualitat moral de les consignes
per celebrar que els joves tornin a
tenir ideals. Ni que siguin tan con-
tradictoris com els del pacifista
que voldria veure el poble alcat en
armes.

Amb els ideals dels joves, han
tornat les expressions dels vells, i
ara, per les cafeteries de les facul-
tats, es parla de nou de democra-
cia “formal” i la utopia recupera
el prestigi perdut. Mentrestant,
uns tertulians asseguren que enca-
ra vivim en el franquisme perque
el pacte de la transicio es va fer
sota pressio militar i uns altres des-

qualifiquen un govern d’esquerres
democraticament elegit que enca-
ra no ha tingut temps d’exercir el
poder. Uns i altres juguen a negar-
se mutuament legitimitat demo-
cratica perque, com Simone de
Beauvoir, estan convenguts que
només té rad el que coincideix
punt per punt amb la propia visio
de les coses.

Todorov s’ha esforgat a identifi-
car aquestes 1 altres llavors del pen-
sament totalitari, ha mostrat la
necessaria equiparacio de I’horror
nazi amb ’horror comunista i ha
defensat la democracia liberal
com a Unic remei contra el totalita-
risme. Finalment, i amb tota co-
heréncia, al seu ultim llibre, E/ nue-
vo desorden mundial (Peninsula),
ha repres el tema del que ell ano-
mena “la temptacid del bé” per
alertar, a proposit de la guerra
d’Iraq, de la deriva totalitaria en
queé pot incorrer certa concepcid
pseudoliberal. Les paraules se-
giients resumeixen prou bé el seu
pensament sobre aquesta qliestio:
“Des de la perspectiva democra-
tica, quan ¢és possible aconseguir
un mateix objectiu per dues vies
diferents —de forma rapida per
mitja de la violéncia o de forma
lenta sense recorrer a la violen-
cia—, és preferible optar per la len-
titud. Es millor desarmar Iraq en
quatre mesos sense matar ningu
que no pas desarmar-lo en quatre
setmanes matant milers de perso-
nes”. Todorov creu que Europa
hauria d’optar decididament per
la lentitud. El dia 12 de gener
anira al Centre de Cultura Con-
temporania de Barcelona a parlar
de les fronteres d’Europa. Ve en
un moment molt oportu; amb el
panorama actual, les seves idees
son un article de primera neces-
sitat.

Ferran Toutain és professor de la Uni-
versitat Ramon Llull.
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VISTIPLAU
Sopar
de matrimonis

EMPAR MOLINER

osem per cas que heu tornat de vacances de

enerife i avui heu de fer un sopar amb al-

tres matrimonis per ensenyar-los les fotos o

els videos. O les diapositives si sou soste-

nibles. Per molt menjar i beure que subministreu

als convidats, no us aguantaran gaire estona sense

badallar. ;Quantes cintes de video suportaran?
;Quantes anécdotes escoltaran?

Doncs bé, dimarts passat, a TV-3, vam veure el
programa resum del reality show El Talp i vam
entendre quin és el sistema. El programa no era ni
més ni menys que aixo: un sopar d’amics que reme-
moraven els moments més pintorescos de Pex-
cursio. Menjaven, bevien, parlaven i veien videos.
Isi és aixi, ¢per quina rad va ser un gran programa
en lloc de ser un plom? Perque els espectadors, a
part de poder tornar a veure ’escultural concur-
sant Engelbert, vam sentir xafarderies en forma de
confessions de caire psicologic. Aixo és el que heu
de tenir en compte si voleu que els matrimonis
s’empassin el vostre viatge a Tenerife sense protes-
tar. “Participant en ’experiéncia he confirmat una
série de punts fragils que tinc a la meva personali-
tat”, explicava, durant el sopar, el concursant Jau-
me Mimo. Pero la frase de la concursant Roser
Barreda encara és més espectacular: “Després de
tenir els meus fills, aixo ha estat el millor que m’ha
passat a la vida”. La talp es justificava amb aques-
ta transcendencia: “Soc amiga teva, pero quan em
fas jurar... soc El Talp”. I afegia a les cameres: “El
problema de ser talp és que he estat talp les 24
hores”. Si els matrimonis que ens ensenyen com
van pujar al Teide en camell fan el mateix, tenen
P’éxit garantit. .’amfitriona triomfara si, entre dia-
positiva i diapositiva, diu: ‘“Psicologicament em

S 5}
Un moment de les aventures viscudes pels protagonistes

vaig sentir molt fragil quan el Jaume em va posar
les banyes amb aquesta cambrera de I’hotel que
veieu a la foto...”. I ho sera encara més si ell afe-
geix: “Mireu: a les imatges estem barallats com a
mones. Vam passar tota la tarda sense adrecar-nos
la paraula. Quins morros que faig, ¢0i?”.

D’Operacion Triunfo el més emocionant son els
moments del casting. Millor que veure les tres pel-
licules en DVD d’Indiana Jones, és veure I’ Aixi es
va fer. I de tots els capitols del programa, el millor
va ser el resum de dimarts. Ens va interessar parti-
cularment la psicologa, que explicava com van fer
la tria de talps. Pero va deixar-nos amb les ganes
de saber-ne més. ;A quines proves van sotmetre
als aspirants a talp? ¢Els preguntaven si, en cas
d’incendi, preferirien salvar un quadre de Picasso
O un senyor japonés a qui no coneixen de res?
¢Havien de ser malvats? ;Els preguntaven si, en cas
de guerra, delatarien els seus veins a canvi d’un
quilo de sucre? ;De quines qiiestions constava el
test de personalitat? Posats a fer, seria fantastic que
a TV-3, sempre tan educatius, produissin un reali-
ty show sobre tractaments psicologics. Un que es
digués Terdpia de grup. Naturalment seguint la li-
nia blanca de la cadena. O sigui, amb concursants
que si que vocalitzin i no diguin paraulotes ni quan
es llencen en paracaigudes. Perque, si una cosa
tenen els reality shows de TV-3 és que ho son, pero
no gaire. Per fer-nos-en una idea: la situacio més
violenta del concurs es va produir el dia que va
entrar en escena el crustaci Arquimedes. Era un
llamantol que havia de ser traslladat en bicicleta
sense que es moris. No s¢ si caldria una pregunta
parlamentaria sobre les suposades tortures psico-
logiques a les quals va ser sotmes.

[La xarxa de custodia

C

el territori

LAIA REVENTOS
a Societat Espanyola d’Or-
nitologia (SEO/BirdLife)
treballa per conservar les
aus 1 té diversos projectes
en marxa. Un d’ells el du a terme
en uns arrossars del delta de 'E-
bre, llogats als seus propietaris
mitjangant un acord de custodia,
on cultiva arros ecologic, comercia-
litzat sota el nom de Riet Vell. L’a-
cord estableix que la Societat té
cura del terreny (que destina a la
conservacio d’especies naturals) i,
a canvi, els seus propietaris reben
reconeixement social per la forma
sostenible de gestionar la seva ter-
ra. La SEO/BirdLife és una de les
34 entitats de custodia que operen
a Catalunya i les Balears.

(Que és la custodia del territo-
ri? “Tenir cura de la terra. Un
acord de custodia és un procedi-
ment voluntari entre un propietari
1 una entitat per arribar a una for-
ma acordada de gestionar una zo-
na rural, sigui una finca publica o
privada, un cami, barraca, el mar-
ge d’una masia o el tram de qualse-
vol riu”, explica Elena Sixto, res-
ponsable de comunicacio de la
Xarxa de Custodia del Territori
(XCT), organitzacio que ha realit-
zat el primer inventari d’acords de
custodia existents al pais, 114, en-
tre finques privades i publiques,
que sumen una superficie de
74.605 hectarees. A Catalunya re-
presenta el 2,34% del territori; el
0,58% de les Balears.

“Les entitats de custodia son
organitzacions sense anim de lucre
que actuen per protegir i conservar
els valors naturals, culturals i pai-
satgistics de la terra: assessoren al
propietari per fer una gestié de la
seva finca que conservi els seus va-
lors i recursos”, diu Sixto.

L’objectiu és aconseguir una
gestio de I'espai rural beneficiosa
per a tothom. Propietaris i entitats
—associacions de veins, organitza-
cions conservacionistes o ecologis-
tes, fundacions, ajuntaments..—
arriben a acords (amb o sense com-
promis legal) per fixar la gestio,
conservacio 1 proteccié d’un espai.

Els propietaris es comprome-
ten a fer una bona gestio de la seva
terra a canvi del reconeixement de
I’entitat de custodia pero també de
la societat, que acaba beneficiant-
se del tracte. Per exemple, I’asso-
ciacid ambientalista del Pallars,
Lo Pi Negre, ha establert un conve-

L’equip del web de custodia del territori. Per 'esquerra, Jordi Pietx, Hernan
Collado, Marc Sanjuan, Elena Sixto, Marti Ort i Sonia Garcia. / JORDI ROVIRALTA

ni de gestié amb el propietari d’'un
terreny de 180 hectarees per rein-
troduir el conill, una espécie clau
als ecosistemes de la muntanya mit-
jana; i el Grup Natura Freixe, a
partir d'un acord amb I’ajunta-
ment de Flix (Tarragona), la Gene-
ralitat de Catalunya i la Fundacio
Territori Paisatge (Caixa Catalu-
nya) gestiona una ribera a prop del
poble. El grup té cura del patrimo-
ni, la poblaci6 ha guanyat una zo-
na d’esbarjo.

Hi ha multiples formes d’a-
cords de custodia: convenis, con-
tractes juridics, compra, donacio
de finques, usdefruit, permutes i
fins i tot acords verbals “com una
encaixada de mans” que solen uti-
litzar les entitats més petites o
l'adopcié d’un tram de riu, un con-
cepte de treball voluntari per la mi-
llora del medi ambient i que es co-
neix com a Projecte Rius.

El proper pas, diu Sixto, és
aconseguir “més avantatges fiscals

pels propietaris que en facin Gs i
major projeccié social d’una filoso-
fia beneficiosa per la societat i el
mon rural”.

Amb aquest objectiu i per tal
d’impulsar aquesta filosofia de tre-
ball iniciada al Canada i que s’ha
estes pel nord d’Europa, es va cons-
tituir al mar¢ de 2003 I'organit-
zaci6 Xarxa de Custodia del Terri-
tori (XTC), amb seu a la Universi-
tat de Vic. Una organitzacidé de
caracter tecnic i divulgatiu per im-
pulsar I's de la custodia del terri-
tori, segons expliquen al web, on
ofereixen informacid, formacio, as-
sessorament i suport.

Adreces .
XARXA CUSTODIA:

www.custodiaterritori.org
SEO: www.seo.org
PROJECTE RIUS:

WWW.projecterius.org

Cancé

Classica

MAUSHA TALUARA DILS DUTRENTS

Mariona Sagarra
Dies diferents
Columna musica

Segon disc de Mariona
Sagarra 1 un pas de ge-
gant en una trajectoria
que al primer lliurament
ja s’apuntava com a
molt interessant. La can-
tant ha reunit ara un gra-
pat d’experiéncies molt
diverses pero que, de ma-
nera gairebé miraculosa,

sonen amb una rotunda
unitat, proporcionada
sens dubte per la seva
personalitat. Aixi, el
disc es passeja entre
acostaments a d’altres
cultures 1 temes origi-
nals, del tractament més
o menys tradicional
(mai del tot) a lex-
perimentacié controla-
da. Escriptors com Ma-
nent, Rodoreda o Verda-
guer es barregen amb
Amalia Rodrigues, Jac-
ques Brel, Pessoa, Vaini-
ca Doble o tradicions
africanes, 1 sempre com
si fos la cosa més natural
del moén. El resultat és
un disc rodé i carregat
de suggeriments: una fi-
nestra oberta per poder
respirar aire fresc. —M.J.

Antoni Soler. Sona-
tes per a claveci.
Vol. 9

Gilbert Rowland

Naxos

El clavecinista escoces
Gilbert Rowland conti-
nua, incansable, enregis-
trant sonates per a teclat
del pare Antoni Soler.
Amb aquest ja son nou
els discs que ha tret amb
obres d’aquest music

oloti que, després de fer
I’escola al monestir de
Montserrat 1 estudiar
amb Domenico Scarlat-
ti, de qui n’aprengué 1’o-
fici, acaba a I’Escorial
ensenyant solfa als reis
d’Espanya, es converti
en el music hispanic més
important de la segona
meitat del segle XVIII i,
treballador de mena, en-
cara li vaga de fer més
de 150 sonates. L’enre-
gistrament, de bona qua-
litat, n’inclou 11, entre
elles la molt celebre, ful-
gurant, aflamencada i
deixondida Sonata niim.
84 en Re Major i la
menys eixerida pero
molt ben endregcada So-
nata num. 24 en Re me-
nor—X.P.



