SELECCION DE TEXTOS
1. EL PROYECTO LITERARIO Y CULTURAL DE ARGUEDAS

“Lanovelay el problema de la expresion literaria en el Perd”, en: Varios, José
Maria Arguedas, Ed. Casa de las Américas, La Habana, 1976, pag. 401.

¢Coémo describir esas aldeas pueblos y campos; en qué idioma narrar su apacible y a la
vez inquietante vida? ¢En castellano? Después de haber aprendido, amado y vivido a
través del dulce y palpitante quechua? Fue aquel un trance al parecer insoluble.

Escribi el primer relato en el castellano mas correcto y literario de que podia disponer.
Lei después el cuento a algunos de mis amigos escritores de la Capital, y lo elogiaron.
Pero yo detestaba cada vez mas aquellas paginas. No, no era asi ni el hombre, ni el
pueblo ni los paisajes que yo queria describir, casi podia decir denunciar! Bajo un falso
lenguaje se mostraba un mundo como inventado, sin médula y sin sangre; un tipico
mundo literario, en que la palabra ha consumido a la obra. Mientras en la memoria, en
mi interior, el verdadero tema seguia ardiendo, intocado. Volvi a escribir el relato y
comprendi definitivamente que el castellano que sabia no me servia si seguia
empleandolo en la forma tradicionalmente literaria.

[...]

Yo habia escrito ya "Warma Kuyay", el ultimo cuento de Agua. El castellano era docil y
propio para expresar los intimos trances, los mios; la historia de mi mismo, mi romance
[...]. Ya sé que ain en ese relato el castellano esta embebido en el alma quechua, pero la
sintaxis no ha sido tocada. Esa misma construccion, el castellano de "Warma kuyay",
con todo lo que tiene de aclimatacion no me servia suficientemente para la
interpretacion de las luchas de la comunidad, para el tema épico. En cuanto se confundia
mi espiritu con el del pueblo de habla quechua, empezaba la descarriada busqueda de un
estilo [...] Sumergido en la profunda morada de la comunidad no podia emplear con
semejante dominio, con natural propiedad el castellano. Muchas esencias, que sentia
como las mejores y legitimas, no se diluian en los términos castellanos construidos en
forma ya comocida. Era necesario encontrar los sutiles desordenamientos que harian del
castellano el molde justo, el instrumento adecuado. Y como se trata de un hallazgo

estetico, él fue alcanzado como en los suefios de manera imprecisa.



“No soy un aculturado...”, palabras de Jose Maria Arguedas en el acto de entrega

del premio “Inca Garcilaso de la Vega”. Lima, Octubre de 1968.

Acepto con regocijo el premio Inca Garcilaso de la Vega, porque siento que representa
el reconocimiento a una obra que pretendid difundir y contagiar en el espiritu de los
lectores el arte de un individuo quechua moderno que, gracias a la conciencia que tenia
del valor de sucultura, pudo ampliarla y enriquecerla con el conocimiento, la
asimilacién del arte creado por otros pueblos que dispusieron de medios més vastos para

expresarse.

La ilusién de juventud del autor parece haber sido realizada. No tuvo mas ambicion que
la de volcar en la corriente de la sabiduria y el arte del Peru criollo el caudal del arte y la
sabiduria de un pueblo al que se consideraba degenerado, debilitado o “extrafio” e
“impenetrable”, pero que, en realidad, no era sino lo que llega a ser un gran pueblo,
oprimido por el desprecio social, la dominacion politica y la explotacion economica en
el propio suelo donde realiz6 hazafias por las que la historia lo consideré6 como gran
pueblo: se habia convertido en una nacion acorralada, aislada para ser mejor y mas
facilmente administrada y sobre la cual sélo los acorraladores hablaban mirandola a

distancia y con repugnancia o curiosidad.

Pero los muros aislantes y opresores no apagan la luz de la razén humana y mucho
menos si ella ha tenido siglos de ejercicio; ni apagan por tanto, las fuentes del amor de
donde brota el arte. Dentro del muro aislante y opresor, el pueblo quechua, bastante
arcaizado y defendiéndose con el disimulo, seguia concibiendo ideas, creando cantos y
mitos. Y bien sabemos que los muros aislantes de las naciones no son nunca
completamente aislantes. A mi me echaron por encima de ese muro, un tiempo, cuando
era nifio; me lanzaron en esa morada donde la ternura es mas intensa que el odio y

donde, por eso mismo, el odio no es perturbador sino fuego que impulsa.

Contagiado para siempre de los cantos y de los mitos, llevado por la fortuna hasta la
Universidad de San Marcos, hablando por vida el quechua, bien incorporado al mundo
de los cercadores, visitante feliz de grandes ciudades extranjeras, intenté convertir en
lenguaje escrito lo que era como individuo: un vinculo vivo, fuerte, capaz de
universalizarse, de la gran nacion cercada y la parte generosa, humana, de los opresores.
El vinculo podia universalizarse, extenderse; se mostraba un ejemplo concreto, actuante.

El cerco podia y debia ser destruido; el caudal de las dos naciones se podia y debia unir.



Y el camino no tenia porque ser, ni era posible que fuera Unicamente el que se exigia
con imperio de vencedores expoliadores, 0 sea: que la nacién vencida renuncie a su
alma, aunque no sea sino en la apariencia, formalmente, y tome la de los vencedores, es
decir que se aculture. Yo no soy un aculturado; yo soy un peruano que orgullosamente,
como un demonio feliz, habla en cristiano y en indio, en espafiol y en quechua. Deseaba
convertir esa realidad en lenguaje artistico y tal parece, segln cierto consenso mas o
menos general, que lo he conseguido. Por eso recibo el premio Inca Garcilaso de la

Vega con regocijo.

Pero este discurso no estaria completo si no explicara que el ideal que intenté realizar, y
que tal parece que alcancé hasta donde es posible, no lo habria logrado si no fuera por
dos principios que alentaron mi trabajo desde el comienzo. En la primera juventud
estaba cargado de una gran rebeldia y de una gran impaciencia por luchar, por hacer
algo. Las dos naciones de las que provenia estaban en conflicto: el universo se me
mostraba encrespado de confusion, de promesas, de belleza mas que deslumbrante,
exigente. Fue leyendo a Maridtegui y después a Lenin que encontré un orden
permanente en las cosas; la teoria socialista no s6lo dio un cauce a todo el porvenir sino
a lo que habia en mi de energia, le dio un destino y lo cargé aun mas de fuerza por el
mismo hecho de encauzarlo. ;Hasta donde entendi el socialismo? No lo sé bien. Pero no
matdé en mi lo magico. No pretendi jamas ser un politico ni me crei con aptitudes para
practicar la disciplina de un partido, pero fue la ideologia socialista y el estar cerca de
los movimientos socialistas lo que dio direccion y permanencia, un claro destino a la

energia que senti desencadenarse durante la juventud

El otro principio fue el de considerar siempre el Peri como una fuente infinita para la
creacion. Perfeccionar los medios de entender este pais infinito mediante el
conocimiento de todo cuanto se descubre en otros mundos. No, no hay pais mas diverso,
méas multiple en variedad terrena y humana; todos los grados de calor y color, de amor y
odio, de urdimbres y sutilezas, de simbolos utilizados e inspiradores. No por gusto,
como diria la gente llamada comun, se formaron aqui Pachacamac y Pachacutec,
Huamén Poma, Cieza y el Inca Garcilaso, Tupac Amaru y Vallejo, Mariategui y
Eguren, la fiesta de Qoyllur Riti y la del Sefior de los Milagros; los yungas de la costa y
de la sierra; la agricultura a 4000 metros; patos que hablan en lagos de altura donde
todos los insectos de Europa se ahogarian; picaflores que llegan hasta el sol para beberle
su fuego y Ilamear sobre las flores del mundo. Imitar desde aqui a alguien resulta algo



escandaloso. En técnica nos superaran y dominardn, no sabemos hasta qué tiempos,
pero en arte podemos ya obligarlos a que aprendan de nosotros y lo podemos hacer
incluso sin movernos de aqui mismo. Ojala no haya habido mucho de soberbia en lo que

he tenido que hablar; les agradezco y les ruego dispensarme.



