SELECCION DE TEXTOS

1. FRAGMENTOS DE EL ZORRO DE ARRIBA Y EL ZORRO DE ABAJO,

1971:

Anoche resolvi ahorcarme en Obrajillo, de Canta, o en San Miguel, en caso de
no encontrar un revllver. Ha de ser feo para quienes me descubran, pero me he
asegurado de que el ahorcamiento produce una muerte rdpida. En Obrajillo y en San
Miguel podré vivir unos dias rascandole la cabeza a los chanchos mostrencos,
conversando muy bien con los perros y hasta revolcandome en la tierra con algunos de
esos perros chuscos que aceptan mi compafiia hasta ese extremo. Muchas veces he
conseguido jugar con los perros de los pueblos, como perro con perro. Y asi la vida es
mas vida para uno. Si; no hace quince dias que logré rascar la cabeza de un nionena
(chancho) algo grande, en San Miguel de Obrajillo. Medio que quiso huir, pero la dicha
de la rascada lo hizo detenerse; empez6 a grufiir con delicia, luego (jcuanto me cuesta
encontrar los términos necesarios!) se derrumbd a pocos y, ya echado y con los 0jos
cerrados, gemia dulcemente. La alta, la altisima cascada que baja desde la inalcanzable
cumbre de rocas, cantaba en el gemido de ese nionena, en sus cerdas duras que se
convirtieron en suaves; y el sol tibio que habia caldeado las piedras, mi pecho, cada hoja
de los arboles y arbustos, caldeando de plenitud, de hermosura, incluso el rostro
anguloso y enérgico de mi mujer, ese sol estaba mejor que en ninguna parte en el
lenguaje del nionena, en su suefio delicioso.

PRIMER DIARIO

En Arequipa estuve doce dias [...]

El pino de ciento veinte metros de altura que esta en el patio de la casa
Reisser y Curioni, y que domina todos los horizontes de esta ciudad intensa, que
se defiende contra la agresion del cemento feo, no del buen cemento; ese pino
[leg6 a ser mi mejor amigo. No es un simple decir. A dos metros de su tronco -es
el Unico gigante de Arequipa-, a dos metros de su tronco poderoso, renegrido, se
oye un ruido, el tipico que brota a los pies de estos solitarios [...]. Desde cerca,
no se puede verle mucho su altura, sino s6lo su majestad y oir ese ruido
subterraneo, que aparentemente sélo yo percibia. Le hablé con respeto. Era [...]

Oia su voz, que es la méas profunda y cargada de sentido que nunca he

escuchado en ninguna otra cosa y en ninguna otra parte. Un arbol de éstos como



el eucalipto de Wayqoalla de mi pueblo, sabe de cuanto hay debajo de la tierra 'y
en los cielos. Conoce la materia de los astros, de todos los tipos de raices y
aguas, insectos, aves y gusanos; y ese conocimiento se transmite directamente en
el sonido que emite su tronco, pero muy cerca de él; lo transmite a manera de
musica, de sabiduria, de consuelo, de inmortalidad. [...] Derramd sobre mi
cabeza feliz toda su sombra y su mdsica. Musica que ni los Bach, Vivaldi o
Wagner pudieron hacer tan intensa o transparente de sabiduria, de amor, asi tan
oniricamente penetrante, de la materia de que todos estamos hechos y que al
contacto de esta sombra se inquieta con punzante regocijo, con totalidad [...] Yo
le hablé a ese gigante [...] Pero no le pedi que me transmitiera sus fuerzas...
TERCER DIARIO

EL ZORRO DE ABAJO: Asi es. La palabra, pues, tiene que desmenuzar el
mundo. El canto de los patos negros que nadan en los lagos de altura, helados,
donde se empoza la nieve derretida, ese canto repercute en los abismos de roca,
se hunde en ellos; se arrastra en las punas, hace bailar a las flores de las yerbas
duras que se esconden bajo el ichu, ¢no es cierto?"

EL ZORRO DE ARRIBA: Si. El canto de esos patos es grueso, como de ave
grande; el silencio y la sombra de las montafias lo convierte en mdsica que se

hunde en cuanto hay.

EL ZORRO DE ABAJO: La palabra es mas precisa y por eso puede confundir. El

canto del pato de altura nos hace entender todo el &nimo del mundo.
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