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Per primer cop després d’haver estat atorgat el Premi Nobel de Literatura, el polemic
autor xinés Mo Yan ha accedit a concedir una entrevista. Molts I’'han acusat de ser

massa proper al regim, pero ell ho nega i dedica paraules dures als seus detractors.

L’home duia un vestit Mao amb un emblema vermell a la butxaca del pit. Semblava un
emblema del partit, pero només hi apareixia el seu nom. Estava fent una xerrada a
Estocolm, la xerrada que tots els autors guanyadors del Nobel de Literatura han

d’oferir quan reben el premi literari més important del mon.

Era el 7 de desembre de I'any 2012 i 'home, les paraules del qual semblaven una
cangd mentre pronunciava el seu discurs, havia estat considerat una decepcid. Ha
escrit llibres meravellosos, d’aixd no n’hi ha cap dubte. Entre aquestes obres es troben
Les balades de I'all i La vida i la mort m’estan desgastant, novel-les familiars que
s’expliquen de forma amplia, atractiva i acolorida. Totes tenen sempre un component
historic, el qual fa referencia al desenvolupament de la Xina a les ultimes décades, des
de la pobresa dels primers anys, passant per les adversitats de la Revolucié Cultural,
fins el creixement economic. Malgrat tota la critica al Partit Comunista i als seus
dirigents, que queda palesa a les seves novel-les, a I'autor encara se’l considera

partidari del regim.

Mo Yan, de 58 anys, és membre del Partit Comunista (PC) des de 1979. Tenia una
carrera a l'exércit i és avui el vicepresident de la Associacié d’Escriptors de la Xina, que

és afi al govern.

Ja fa temps que els seus lectors estan descol-locats per la manca de relacié entre la

seva critica inequivoca de |'estat a la seva obra i la conformitat de les seves aparicions.



Les reaccions al seu premi Nobel també van estar dividides. Els dissidents xinesos, com
I'autor Liao Yiwu, estaven perplexos, mentre que I'escriptor alemany Martin Walser va
dir que no en tenia “cap dubte”. Mo Yan no va fer gaires esforcos per explicar-se. Va
rebutjar ofertes d’entrevistes que li arribaven des de tots els racons del mon. A la
conferéncia de premsa d’abans de la cerimonia a Estocolm, Mo Yan desencadena un
nou escandol quan va descriure la censura a la Xina com un “mal necessari”, la qual

cosa va enfurir els comentaristes d’arreu del mon.

A principis d’aquesta setmana, s’ha publicat en alemany per primer cop el llibre de Mo
Yan Granota. El passat dimecres, cinc dies abans de la seva publicacié, Mo Yan de
sobte va acceptar el que havia descrit abans de la trobada com una entrevista “molt
curta” amb el setmanari Der Spiegel. El punt de trobada triat va ser una casa de te de
Pequin. Allo de “molt curta” al final es va convertir en dues hores. Mo Yan va néixer el
1955 a Gaomi, un poble a I'est de la Xina. Mo Yan és un pseudonim, el seu nom
vertader és Guan Moye. Els seus pares eren camperols i des del 1959 al 1961 va viure a
través de la “gran fam xinesa” un periode de greu escassedat de menjar
desencadenada per errors politics greus i durant el qual milions de persones vam morir
de fam. A I'edat de 12 anys, Mo Yan va ser obligat a deixar els estudis perquée es
considerava que la seva familia era poc de fiar. Va passar a ser un vaquer i també va

treballar a la industria del coté.

El narrador a la novel-la Granota de Mo Yan plasma diversos elements autobiografics.
Ell també prové d’una familia de camperols de Gaomi, va a I'exercit i dubta entre el
desig de conformar-se i la necessitat de seguir la seva propia consciencia. El narrador
té una tieta que és ginecologa, un altre detall autobiografic. Ella és la protagonista de
la novel-la i acata de forma brutal la politica del fill Unic del pais. Tot i aixi, mai
s’aclareix per que es manté fidel al partit malgrat les repetides humiliacions que pateix.
Els qui viuen en societats autoritaries s’arrisquen molt quan es resisteixen: aquest és el

missatge de les obres de Mo Yan, i es troba molt arrelat a les realitats xineses.

Pero els premis Nobel estan protegits. Poden parlar obertament i arriscar-se.

Efectivament, no tenen gaires opcions.



PREGUNTA: Senyor Mo, el seu pseudonim, Mo Yan, significa literalment “no parlis”.
Sembla que s’ho pren molt seriosament i fuig de parlar en public, sobretot amb els

periodistes. Per que?

Resposta: Perqué no m’agrada parlar sobre politica. Séc un escriptor rapid, perd penso
les coses a fons. Quan parlo en public, immediatament em pregunto si m’he fet
entendre. Les meves idees politiques sén forca clares, perd. Només cal llegir els meus

llibres.

P: La seva primera novel-la que s’ha traduit a I'alemany després que se’l guardonés
amb el Nobel es diu Granota i tracta sobre la politica xinesa del fill dnic xinesa, que

afecta les vides de més de mil milions de persones. Qué en pensa, d’aquesta politica?

R: Com a pare, sempre he pensat que tothom hauria de tenir tants fills com vulgui.
Com a funcionari, vaig haver d’obeir la llei que afecta tots els funcionaris: només un fill.
Solucionar I'assumpte de la poblacié xinesa no és bufar i fer ampolles. Estic convengut

només d’una cosa: a ningu no se li ha de prohibir tenir un fill per mitja de la violéncia.

P: Perd precisament aixo és el que passa a Granota. Quina va ser la inspiracidé per a

aquest llibre? Va ser una escena en particular, una figura, un dialeg?

R: Era la historia de la vida épica d’una tieta meva que va treballar durant decades com
a ginecologa al meu districte de Gaomi i va ser testimoni de coses inefables. Vaig

experimentar la necessitat interior d’escriure-les.

P: La Dra. Wan, la protagonista de la novel-la, és un personatge complicat, fins i tot
monstruds, obsessionat per les seves accions. Com va reaccionar la seva tieta amb el

llibre?



R: No I’ha llegit. Li vaig dir explicitament que no ho fes perqué es podria enfadar amb
mi. Evidentment, no tot el que succeeix a Granota esta basat en la historia de la meva
tieta, la qual, de fet, té quatre fills. Vaig afegir-hi d’altres experiéncies de doctors i

coses que jo mateix havia presenciat.

P: Han ocorregut coses inenarrables a moltes de les seves novel-les. A Les balades de
I’all, per exemple, una dona embarassada, que ja esta donant a llum, es penja. Tot i aixi,
Granota sembla ser el seu llibre més dur. Es aquesta la raé per la qual va trigar tant a

escriure’l?

R: La idea per d’ aquest llibre em va acompanyar durant molt de temps, pero el vaig
escriure amb relativa rapidesa. Té rad, em sentia pesat quan I'escrivia. El considero una

obra d’autocritica.

P: En quin sentit? Voste no és responsable de la violéncia ni dels avortaments forcgats

que s’hi descriuen.

R: La Xina ha experimentat tants canvis colossals a les ultimes decades que la majoria
de nosaltres ens en considerem victimes. Malgrat aixo, molt poca gent es pregunta “He
ferit altres persones?”. Granota tracta aquesta pregunta, aquesta possibilitat. Jo, per
exemple, potser només tenia 11 anys en I'época de la primaria, pero em vaig allistar
als guardes rojos i vaig participar en la critica publica del meu professor. Tenia enveja
de les proeses i del talent dels altres, de la seva sort. Més endavant, fins i tot vaig

demanar a la meva dona que avortés pel bé del meu propi futur. Séc culpable.

P: Els seus llibres dibuixen una imatge depriment de la Xina moderna. Sembla que no
hi existeixi el progrés. Ni els seus personatges, ni la societat ni el pais com a tal

semblen anar enlloc.



R: Potser no sdc gaire xinés en aquest tema. Moltes de les histories xineses tenen un
final felig, mentre que la majoria de les meves novel-les acaben en tragedia, pero

encara hi ha dignitat, esperanca i poder.

P: Algunes de les seves obres es llegeixen com a pel-licules. Evita aprofundir massa en
la ment dels seus personatges. Per que, per exemple, la doctora Wan es manté tan

ferma respecte als principis del partit malgrat ser clarament conscient dels seus errors?

R: Aquesta és la part de l'experiencia espiritual de la meva generacid. Algunes
persones s’han adonat que la Revolucié Cultural va ser un error, pero també s’han

adonat que el Partit el va corregir.

P: | que en pensa, voste? Al cap i a la fi, el van obligar a interrompre la seva formacié

durant la Revolucid Cultural. I, tot i aixi, encara n’és membre.

R: El Partit Comunista Xines té més de 80 milions de membres, i jo en séc un més. Vaig
entrar-hi el 1979 quan era a I'exercit. Em vaig adonar que la Revolucié Cultural havia

estat un error de dirigents individuals. No tenia tant a veure amb el propi partit.

P: Als seus llibres critica de forma severa els funcionaris del partit, pero les seves
opinions politiques, com ara la que acaba de manifestar, son moderades. Com explica

aquesta contradiccié?

R: No hi ha cap contradicciéo amb la meva opinié politica quan critico de forma dura els
funcionaris del partit a les meves obres. He subratllat més d’un cop que escric en nom

de les persones, no del partit. Odio els funcionaris corruptes.



Segona part: "No m’agrada parlar davant de moltes

persones"

P: Quan I'any passat es va atorgar a |'escriptor xinés Liao Yiwu el premi de la Pau dels
llibreters alemanys, ell el va criticar a Der Spiegel amb les paraules “escriptor estatal” i

va afirmar que no mantenia prou distancia amb el govern.

R: He llegit aquestes declaracions i també el discurs que va pronunciar a la cerimonia
d’entrega de premis. Hi va demanar la divisié de I'estat xinés. No puc estar d’acord
amb aquesta postura de cap de les maneres. Penso que la gent de Sichuan (la provincia
de la qual prové Liao) no estaria d’acord que es retallés la seva provincia de la Xina.
Estic convengut que els seus pares mai no hi donarien el seu vistiplau. | no puc
imaginar que ell mateix ho pugui fer, al fons del seu cor. Sé que m’enveja per aquest

premi i ho entenc, pero la seva critica és injustificada.

P: A quina de les seves critiques es refereix en concret?

R: Bé, entre d’altres coses, m’acusa de lloar Bo Xilai...

P. ..l'antic cap del partit a Chongging que ha caigut en desgracia...

R: ..en un poema. De fet, és precisament el contrari. Vaig ser sarcastic, vaig escriure

una satira. Deixi’'m que I’escrigui un altre cop.

(Mo Yan afaga un quadern i hi escriu)

El qui canta roig i colpeja negre brama poderosament,
La nacid dirigeix la seva mirada a Chongqing.

Mentre una aranya blanca teixeix una veritable teranyina que captura insectes,



Un cavall negre amb corripies no és un jove enutjat.

Els escriptors no haurien de tenir por dels partits d’esquerres ni dels de dretes,

Els funcionaris haurien de valorar el seu bon nom abans i després de la seva mort.
Un senyor, una base solida en aiglies turbulentes, aixo és el que és.

Els esplendids penya-segats al riu Jialing llampurnegen com el foc.

R: A la tardor de 2011, un escriptor de Chongging em va demanar una cal-ligrafia, un
costum entre nosaltres. Li vaig enviar aquest poema, al qual va respondre: “No sé si
hauria de riure o plorar”. Molts van ser els qui van lloar Bo Xilai per la seva campanya
de cantar cancons roges i de lluitar contra la mafia (els “negres”) en aquells dies. Fins i
tot es va demanar a alguns escriptors que lloessin Chongging. Quan parlo de “I’'aranya
blanca”, pero, em refereixo als joves xinesos que s’asseuen davant de les pantalles dels
seus ordinadors teixint teranyines per a exposar criminals i funcionaris corruptes reals.

Ill

Quan parlo del “cavall negre”, faig referéncia als qui només pretenen ser intel-lectuals
publics. | amb la resta del poema demano als meus amics escriptors que se situin a la

dreta o a I'esquerra, perd que es posicionin amb el poble.

P: | creu que els seus detractors mal interpreten expressament aquest poema per tal

de fer-lo semblar amic de Bo Xilai?

R: La majoria dels que em critiquen son escriptors i saben perfectament que aquest
poema era una satira. Pero des que se’'m va atorgar el Nobel, em miren amb unes
ulleres que ho magnifiquen tot per tal de veure’m els defectes i fins i tot distorsionen

el significat de les meves poesies.

P: Un altre dels arguments dels seus detractors és que ha col-laborat amb un llibre que
celebra I'infame discurs de Yan’an de Mao Zedong el 1942, un discurs en que va
assentar els limits a partir dels quals els escriptors xinesos haurien d’escriure a partir

d’aquell moment.



R: Aquell discurs és ara un document historic i té la seva racionalitat, pero també els
seus limits. Quan jo i la meva generacid d’escriptors vam comencar, vam estirar
aquests limits pas a pas i els vam traspassar. Qui hagi llegit la meva obra d’aquell

periode i tingui consciencia no pot dir que jo no era critic.

P: Pero per comencar per qué va col-laborar amb aquest projecte?

R: La veritat és que era un projecte comercial. Va ser idea de |'editor, un vell amic meu.
Havia convencut uns 1.000 escriptors abans i quan vam assistir a una conferéencia
plegats, s’hi va passejar amb un llibre i un boligraf i em va demanar a mi també que
entregués una copia manuscrita d’un paragraf del discurs de Mao. Li vaig preguntar
per qué I'hauria d’escriure, i em va contestar que havia triat aquell paragraf per a mi.
Vaig ser prou vanitds com per aprofitar I'oportunitat de presumir de la meva

cal-ligrafia.

P: A la seva novel-la La vida i la mort m’estan desgastant, a un dels protagonistes li cau
involuntariament la insignia de Mao en una latrina. En la seva obra autobiografica
Canvis, descriu com va utilitzar estatuetes de Mao per allunyar les rates de la seva
habitacio. Per que escriu de forma tan agosarada als seus llibres i cuida tant les seves

observacions personals?

R: Creu que vaig amb compte amb les meves observacions personals? Si fos aixi, no
hauria acceptat fer aquesta entrevista. SOc escriptor, no actor. | quan vaig escriure
aquestes escenes, no vaig pensar a trencar un tabu. Si a partir d’elles he aclarit que

Mao era un home i no un déu, que aixi sigui. Quan era petit, creia que era déu.

P: Actualment és el vicepresident de |’Associacié d’Escriptors de la Xina. Es pot ocupar

aquest carrec sense ser proper al govern?



R: Aquest és un titol honorific del qual ningd no es queixava abans que obtingués el
Nobel. Hi ha qui creu que el Nobel només hauria de ser atorgat a les persones
contraries al govern. Es aixi? No hauria de ser el Nobel de Literatura per la literatura,

per alguna cosa que algu ha escrit?

P: Perd hi ha persones en aquest pais que son assetjades, fins i tot arrestades pel que
escriuen. No se sent obligat a utilitzar el seu guardd, fama i reputacié per parlar per

boca dels seus col-legues?

R: Vaig manifestar obertament que esperava que Liu Xiaobo recuperés la llibertat tan
aviat com fos possible. Perd se’m va tornar a criticar immediatament i se’m va obligar

a parlar sobre el tema una vegada i una altra.

P: Liu va rebre el Premi Nobel de la Pau el 2010 i, de fet, la repeticié de paraules de

recolzament tindrien més efecte que un sol comentari.

R: Recordo els rituals de repeticié a la Revolucié Cultural. Si decideixo parlar, ningl no
m’aturara; si decideixo guardar silenci, aleshores, ni un ganivet al coll em fara badar

boca.

P: Un altre dels seus detractors és Ai Weiwei, un artista particularment conegut a

Alemanya.

R: I que ha de dir ell sobre mi?

P: També I'acusa de tenir una relacido massa propera a I'estat. Diu que esta allunyat de

la realitat i que no pot representar la Xina actual.



R: I no la tenen pas molts artistes xinesos? | qué me’n diu dels professors universitaris?
| dels que escriuen als diaris estatals? Aleshores, qui pot reclamar la representacié de
la Xina? Jo ben segur que no, perd ho pot fer Ai Weiwei? Els que realment poden

representar la Xina estan cavant la terra i pavimentant carreteres amb les mans nues.

P: Voste no només és membre del partit, sind que també ha repetit diverses vegades
gue manté una visié utopica del comunisme. Tot i aixi, no mostren pas per pas els seus
llibres que aquesta utopia no sempre es fa realitat, per ventura? | no hauria, per tant,

de considerar 'abandonament d’aquesta il-lusio?

R: El que va escriure Marx al Manifest Comunista era d’'una gran bellesa, perd sembla
molt dificil fer aguest somni realitat. Tanmateix, de nou, dono un cop d’ull als estats i
societats europeus, sobretot als del nord d’Europa i em pregunto si aquests estats del
benestar s’haurien pogut imaginar sense Marx. Soliem dir a la Xina que el marxisme
havia salvat d’alguna manera el capitalisme perque les que es van beneficiar més de la
seva ideologia semblen haver estat les societats occidentals. Sembla que nosaltres, els

xinesos, els russos i els europeus de I'est no hem entes bé el marxisme.

P: Un dels seus grans admiradors és l'escriptor alemany Martin Walser. Diu de les

seves novel-les que son “orgies de precisiod, crueltat i bellesa”.

R: Tinc un gran respecte per Martin Walser. He llegit totes les seves obres que han
estat traduides al xinés. Es tracta d’'un autor molt reflexiu que ens va explicar la
mentalitat alemanya després de la Segona Guerra Mundial. M’afalaga molt que valori
la meva obra. Si m’ho pregunta, li diré que és un dels autors alemanys més qualificats
per rebre el Nobel. Glinter Grass, |'obra del qual tinc en gran estima, ja ha rebut el
premi. També he llegit les obres que han estat traduides al xinés de la també

guanyadora del Nobel Herta Miiller, les quals trobo que sén excel-lents.



P: A diferencia de vosté, a Grass |i agrada buscar gresca amb el seu govern.

R: Si, i 'admiro a ell i a d’altres escriptors per la seva habilitat per a involucrar-se en

debats publics. Jo no la tinc, perd, com he dit al principi, és que no m’agrada ni parlar

davant de moltes persones.

P: Aleshores |i haura resultat forga incOomoda tota la pompositat i solemnitat a

Estocolm.

R: Vaig passar la major part del temps aferrat a un tros de fusta que duia a la ma.

P: Senyor Mo, moltes gracies per aquesta entrevista.



