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Mo Yan: “Mis enemigos son sobre todo
escritores”

El escritor chino, figura controvertida por su proximidad al régimen comunista,
concede su primera entrevista tras la entrega del Premio Nobel de Literatura.
Hace un ejercicio de autocritica, pero sobre todo critica a sus criticos

BERNHARD ZAND | Pekin | 2 MAR 2013 - 18:20 CET
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El premio Nobel de literatura chino Mo Yan tiene 58
anos y es miembro del Partido Comunista (PC) desde
1979. Hizo carrera en el Ejército, y actualmente es
vicepresidente de la Asociacion de Escritores del PC.
Pese a todas las criticas vertidas contra el régimen
chino, evidentes en sus fantasticas novelas, al autor
sigue considerandosele una persona fiel a este. Sus
lectores llevan mucho tiempo tratando de asimilar esta
paradoja. Igual de divididas estuvieron las reacciones @ esrior hino o Yan o premi
ante la concesion del maximo galardén de las letras (ASSOCIATED PRESS)
mundiales. Algunos disidentes chinos como el escritor

Liao Yiwu se quedaron “atonitos”, mientras que muchos otros, como el
aleman Martin Walser, se apresuraron a asegurar que Mo es un “maestro
fuera de toda duda”.

El se deshizo en explicaciones. Habia rechazado peticiones de entrevistas
procedentes de todas partes del mundo. Y en la rueda de prensa previa a
la entrega de premios en Estocolmo se volvié a montar un escandalo:
afirmo que la censura en China era "un mal necesario”, y analistas del
mundo entero reaccionaron indignados.

Recientemente, Mo se reunié de forma improvisada con este periodista.
"Muy breve", dijo previamente. Como punto de encuentro eligié una teteria
pekinesa. El "muy breve" acabo convirtiéndose en dos horas.

Pregunta. Su nombre artistico Mo Yan significa literalmente "no hables".
Parece que se toma eso muy en serio. ¢, Por qué rehuye el contacto?

Respuesta. Porque me cuesta realizar comentarios de corte politico.
Escribo deprisa, pero pienso de manera concienzuda. Cada vez que hablo
en publico, me pregunto posteriormente si me he expresado con claridad.
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No obstante, mis opiniones politicas estan muy claras. Se pueden consultar
en mis libros.

En su libro Rana (2011) y describe las consecuencias de la politica de hijo
unico de China. ¢ Qué opinién le merece ese tema?

R. Como padre pienso que uno deberia tener tantos
hijos como quiera. Pero como oficial tuve que
atenerme a la norma aplicable a todos los funcionarios
del Estado: un hijo y no mas. No resulta sencillo
solucionar el problema de la poblacion en China. Solo
hay una cosa de la que estoy completamente seguro: a
nadie se le debe impedir tener un hijo por medio de la
violencia.Considero que Rana es un libro de
autocritica.

P. ¢ En qué sentido? Usted no tiene ninguna culpa de
los abortos forzosos que describe.

R. En las ultimas décadas, China ha vivido cambios
radicales tan profundos que casi todos nos sentimos

Mo Yan recibe, en diciembre pasado, el Nobel de literatura de VI'CtImaS Pero CaS| nad|e Se pregunta S| él m|sm0 ha

manos del rey Carlos Gustavo de Suecia. / AFP (EL PAIS)

sido culpable, si le ha hecho dafio a alguien. Yo, por

ejemplo, puede que solo tuviera 11 afos, pero en la
época de la Revolucion Cultural fui miembro de la Guardia Roja y fui
participe de la critica publica a mis profesores. Estaba celoso de los
resultados de otras personas, de su talento, de la suerte que tenian. Y en
aras de mi propio futuro, insté a mi mujer a que abortara. Yo soy culpable.

P. Sus libros pintan un amargo retrato de la China moderna. Parece que ni
sus personajes, ni la sociedad, ni el propio pais evolucionan en estas
novelas.

En aras de mi R- En ese sentido no soy tipicamente chino. Las
historias y los dramas chinos suelen terminar bien.

ropi r o . . .
I_) OI? lOfu tu 9 Pero la mayoria de mis libros tienen un final tragico.
inste a mu Sin embargo, hablan de esperanza, dignidad y fuerza.
mjer a que P. Desde un punto de vista artistico, sus novelas se

abortara. Yo  leen como peliculas: esquivan la mirada directa dentro
soy culpable de la mente de sus personajes.

R. Eso forma parte de la experiencia espiritual de mi
generacion. Algunas personas han reconocido que la Revolucion Cultural
fue un error del Partido, pero también han aceptado que el Partido ha
corregido este error.

P. ¢ Qué piensa usted al respecto? Usted también tuvo que abandonar su
educacion durante la Revolucién Cultural, y eso que era miembro del
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Partido.

R. El Partido tiene 80 millones de miembros, y yo soy uno de ellos. Yo me
afilié al Partido en 1979, cuando servia en el Ejército Popular de Liberacion,
y tardé un tiempo en darme cuenta de que la Revolucion Cultural era
atribuible a los errores de unos cuantos mandatarios. No estaba
directamente relacionada con el Partido.

P. En sus libros critica a los funcionarios del Partido Comunista y sus actos
de forma radical, pero en sus declaraciones politicas, e incluso en esta
entrevista, es usted muy blando. ¢ Cédmo explica esta contradiccion?

R. No existe ninguna contradiccién con mi postura politica si critico
duramente a funcionarios del Partido. Siempre he hecho hincapié en que
me considero un escritor de las personas, no escritor del Partido. Detesto a
los funcionarios corruptos.

Me considero P- El escritor chino Liao Yiwu dice que usted es un
escritor al servicio del Estado, que no guarda ningun

ritor
un escritor de tipo de distancia con el Partido.

las personas, , _ . N

. del R. Sé que Liao me envidia por haber recibido este
no escritor de premio, y lo entiendo. Pero la critica que me hace no
Partido esta justificada.

P. ;A qué critica se refiere concretamente?
R. Me reprocha, por ejemplo, que he ensalzado a Bo Xilai...

P. El lider del Partido en Chongqing encarcelado por un supuesto caso de
corrupcion...

R. Se refiere a un poema. Pero es todo lo contrario: estaba siendo
sarcastico, escribi un poema satirico. Permitame que vuelva a escribirlo.

Coge un cuaderno y escribe:

Suenan las canciones rojas, resuenan los golpes contra los negros.
El pais entero tiene la vista puesta en Chongqing.

Mientras la arafia blanca teje una auténtica red,

el caballo negro con diarrea no es ningun joven iracundo.

Los poetas no son ni de izquierdas ni de derechas.

“En otofio de 20117, continda Mo, “un amigo de Chongqing me pidié una
caligrafia, que es algo que se suele hacer entre poetas. Le envié este
poema, y me contestd: ‘No sé si tengo que reir o llorar’. En el pais habia
por aquel entonces muchas personas que alababan al cabecilla del Partido
Bo por su lucha contra los negros, es decir, la mafia, y porque dejaba
cantar ‘canciones rojas’. A muchos escritores les pidieron que hicieran lo
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mismo. Cuando hablo de la araha blanca me refiero a los jévenes en China
que se pasan todo el dia en Internet, y que realmente destapan a
criminales: los funcionarios corruptos. El caballo negro con diarrea
representa a todas las personas que solo personifican a los intelectuales. Y
luego sigue una exhortacidn a mis amigos escritores para que no se
adhieran ni a la izquierda ni a la derecha, sino que escriban en nombre de
las personas.

P. ¢ Sus criticos han malinterpretado a propdsito este poema para que la
gente lo tomara a usted por un amigo de Bo Xilai?

Desde que me R. Mis enemigos son principalmente escritores,

I personas que también escriben poesia, y saben

. perfectamente que este poema es una satira. Pero
Premio Nobel, yesde que me concedieron el Premio Nobel, miran mis
miran mis errores con lupa y trastocan el significado de mis
poemas.

concedieron e

errores con
lupa y P. Uno de los principales reproches que le hacen los
disidentes chinos es que haya contribuido con un libro
que celebra el infame discurso de Yan'an de Mao
signiﬁcado de Zedong, un discurso en el que se fijaron en 1942 los
mis poemas limites que no se iban a poder sobrepasar al escribir.

trastocan el

R. Ese discurso es actualmente un documento
histérico que contiene elementos razonables, pero también errores. Cuando
mi generacion y yo empezamos a escribir, fuimos ampliando y
sobrepasando poco a poco los estrictos limites que nos habian impuesto.
Ninguna persona con conciencia que lea textos mios de esa época podra
decir que no soy critico.

P. Pero ¢ por qué contribuyd entonces con ese libro?

R. Honestamente fue una idea comercial de un editor, un viejo amigo mio.
Ya se habia granjeado a mas de 100 escritores, y durante una conferencia
se paseo con un libro y un boligrafo y me pidié que copiara un parrafo del
discurso. Le pregunté: “; Qué quieres que escriba?”. Y me dijo: "Mira, esto
es lo que he elegido". Fui lo bastante vanidoso como para hacerlo: queria
presumir de mi caligrafia.

P. En su novela La vida y la muerte me estan desgastando (Kailas), a uno
de los protagonistas se le cae una insignia de Mao Zedong a la letrina; y en
su tomo autobiografico Cambios (Seix Barral) revela que utilizaba
estatuillas de Mao para ahuyentar a las ratas de su dormitorio. ¢ Por qué se
atreve a romper de ese modo los tabues en sus libros, pero se muestra
huidizo en publico?

R. ¢ Usted cree que soy tan cuidadoso en publico? Entonces no habria
accedido a mantener esta entrevista. Soy escritor, no actor. Y cuando
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escribi esas escenas, no estaba pensando en romper con ningun tabu. Si
con eso he conseguido mostrar que Mao era solo un hombre, me parece
bien. Cuando yo era pequefio, pensaba que era Dios.

P. Actualmente es usted vicepresidente de la Asociacion de Escritores de
China. ¢, Se puede ocupar ese puesto en China sin estar proximo al
Gobierno?

R. Es un titulo honorifico que no le importaba a nadie hasta que no me
concedieron el Premio Nobel. Pero hay gente que cree que un nobel tiene
gue ser por principio miembro de la oposicion. ¢ Eso es asi? A esas
personas no les interesa lo mas minimo lo que escribo. ¢ No deberia
concederse el Premio Nobel de Literatura por la literatura, por lo que uno
escribe?

P. En China hay personas que son perseguidas y encarceladas por lo que
escriben. ¢ No siente la obligacion de aprovechar su distincion, su
popularidad, para defender a esos escritores?

R. He afirmado publicamente que espero que Liu Xiaobo recupere su
libertad lo antes posible. Sin embargo justo después volvieron a atacarme y
me obligaron a expresarme una y otra vez sobre esta misma cuestion.

P. Liu fue galardonado en 2010 con el Premio Nobel de la Paz. Defenderlo
constantemente tendria realmente mas efecto que un comentario aislado.

R. Esos rituales de la repeticion me recuerdan a la Revolucién cultural. Yo
hablo cuando quiero. Cuando no quiero, ningun cuchillo en la garganta va a
obligarme a hacerlo.

c'Yqué P. Entre sus criticos se encuentra el artista Ai Weiwei.
intelectual R. ;Y qué ha dicho de mi?

puede aﬁrmar P. También le tacha de ser un escritor al servicio del
de si mismo Estado. Afirma que es ajeno a la realidad del pais y
que, como intelectual, no es usted apto para

que representar a China.

representa a _ _

. R. Pero ¢ no son la mayoria de los artistas en China
China? Yo no. artistas al servicio del Estado? Muchos ocupan
¢Puede Ai catedras, otros escriben en periodicos estatales. Y
Wetwei? qué intelectual puede afirmar de si mismo que

representa a China? Yo no. ;Puede Ai Weiwei? Creo

que los unicos que pueden realmente representar a
China son los que estan ahi fuera excavando con las manos en la suciedad
y adoquinando las calles.

P. Usted no es solo miembro del Partido, sino que ha afirmado en
numerosas ocasiones que cree firmemente en la utopia del comunismo. No
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obstante, ¢ no demuestran gradualmente sus libros que el comunismo no
funciona? ¢ No resultaria natural decirle adios a dicha utopia?

R. Lo que escribié Marx en el Manifiesto comunista es de una belleza
magnifica. No obstante, me parece muy complicado llevar ese suefio a la
practica. Por otro lado, cuando me fijo en el Estado de bienestar de los
paises de Europa, sobre todo del norte de Europa, me pregunto: ¢ son
concebibles estos Estados, estas sociedades, sin Marx? En cierto modo, el
marxismo ha salvado al capitalismo, porque los que realmente se han
beneficiado de las bendiciones de esa ideologia son las sociedades
occidentales. Los chinos, los rusos y los europeos del Este
malinterpretamos a Marx.

Der Spiegel. Traducciéon de News Clips.
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