a la seva aplicacio, ha provocat fractures a la comunitat univer-
sitaria encara no tancades. Tanmateix, la nova situacio i1 el nou
marc juridic, estatal i autonomic, estan accelerant els treballs
tendents a fer realitat el que una universitat pionera 1 amatent a

la innovacid com la nostra havia detectat ja feia temps: la neces-
sitat d"'una reforma institucional.

En tercer i darrer lloc, que 'etapa iniciada a finals de marg de
2002, els quatre mesos de feina del nou rector i del seu equip,
han estat marcats per una il-lusié6 compartida, la creenga que
estem en condicions de fer un pas endavant i millorar col-lecti-
vament la nostra universitat per respondre als nous reptes.

Per dir-ho amb paraules ja escrites com a compromis programa-
tic, «la UAB ha estat, des de la seva creacid, una universitat de
referéncia a I’Estat espanyol per la defensa dels valors democra-
tics, de 1’autonomia universitaria i de la rendicié de comptes;
per l’arrelament a la cultura i la societat del nostre pais a
l’ensems que a l'obertura al mon; i per la recerca constant
d’excel-léencia. Hem sabut, al llarg dels anys, mantenir-nos fidels
als principis fundacionals i, alhora, progressar, innovar, adap-
tar-nos, refundar-nos constantment, amb 1il-lusio 1 engrescament
col-lectiu. Hem de ser capacos d’afrontar aquesta nova etapa
amb el mateix esperit, il-'lusio i capacitat d'innovacio i progres.
Sense perdre les nostres arrels i senyes d’identitat, pero amb
capacitat per introduir els canvis que la institucio demana 1 que
diversos dels seus organs han diagnosticat 1 demanat».

Llic6 inaugural

Quan les torres cauen.
Reflexions entorn de la crisi de les Humanitats

Jordi Castellanos



La torre enmig de les marees: heus aci un dels topics construits
al llarg del temps per la cultura en la voluntat d’entendre’s,
d’explicar-se. I de fer-ho, especialment, en temps de decadencia.
La torre és l'espai inalterable, alie al temps, des d’on es contem-
plen les zones pantanoses que l’envolten: la cultura com a refu-
i 1 espai de salvacio: turris eburnea, torre d’ivori, refugi de pe-
cadors, deia I’Església de la Marededéu. La torre: el simbol del
domini huma. Un simbol ambivalent perque és, tambég, la torre
de Babel, que els homes aixequen des de la superbia per equi-
parar-se a Déu. Babel va ser arrasada per la Divinitat, 1 també
en nom de la Divinitat les torres bessones van caure ara fa un
any. Que té a veure l'espai de I’lhumanisme, I'espai de la cultu-
ra, amb l'imperi del diner que representaven les torres besso-
nes? Creades les dues pels homes, son antitetiques o es relacio-
nen estretament? O 1"'una és perversio de 1'altra? En un magnific
article que porta el titol d’«Occidentalisme», traduit per la revis-
ta L’Aveng,! Avishai Margalit i lan' Buruma ressegueixen, en
I"Europa del segle xx, les idees sobre Occident que porten fins a
la destruccié de les torres bessones. Es una magnifica 1lic per
veure com les cultures, per al bé o per al mal, no son gens lluny
les unes de les altres.

No puc portar el simil gaire més enlla: diguem, pero, de
moment, que 'esfondrament de les torres ens adverteix que
alguna cosa en la civilitzacio —he d’afegir occidental?— no
acaba d’estar resolta. Potser s’ha arribat al final d’aquell procés
que Raymond Williams detectava ja en el segle Xix: la separacio
entre la «civilitzacio», que va assentant-se cada vegada mes
entorn del comer¢ i que es va tornant mecanicista, utilitaria 1
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alienadora, i la «cultura», aquell posit de referents elevats, de
béns espirituals, de valors transcendents.” La caiguda de les
torres posa en evidencia que la civilitzacio capitalista, a mes de
ser vulnerable, no ha resolt problemes basics que afecten el mon
sencer. I, en lloc de girar-se sobre ella mateixa 1 interrogar-se,
sembla que vol reafirmar-se en la globalitzacié del pensament
inic, i de "'economia tnica, en el domini d'un unic senyor, en
aquell «tots sota el mateix cel», que Margalit i Buruma analit-
zen. Tornar, doncs, a les epoques acritiques de les veritats reve-
lades: en aix0O coincideixen els terroristes d’Al Qaeda 1 el presi-
dent dels Estats Units (i alguns dels seus incondicionals).

En aquest marc i en aquests moments en que, pel que sembla,
els poetes pateixen insuperables afonies, em proposo de plante-
jar, des de la més estricta prosa, algunes preguntes sobre el sen-
tit de la cultura a casa nostra i, sense que amb aixo vulgui apro-
piar-me en exclusiva del terme «cultura», tan complex 1 contro-
vertit, ho faré des de la perspectiva de la cultura humanistica.
Em permetré fer-ho, a més, com en una reflexio en veu alta 1
—per que no confessar-ho?— des de la perplexitat. Em sembla
que avui, ara i aqui, un filoleg o, en sentit general, un estudios
de les arees de les Humanitats, només pot parlar de la seva fun-
ci6 social, de la seva professio, de I'espai per on es mouen els
seus interessos, des de la perplexitat. La societat confia en la
medicina, sortosament; en els arquitectes, en els enginyers, en
els economistes. Tots tenen el seu espai ben guanyat en els estu-
dis superiors. Tothom sap que proporcionen beneficis socials.
Perd els historiadors, els filolegs, els filosofs, de vegades se'ns fa
sentir com uns intrusos, a la universitat, a la societat. Aportem
algun benefici? Tradicionalment, la nostra principal funcié ha
estat la de formar ensenyants, pero ara I’'ensenyament travessa
un dels periodes de més desprestigi, 1 els mestres potser ja no
pateixen la fam secular (o no tant), pero els seus alumnes ja
no s’emmirallen en ells, pobres diables perdedors. 56n ja gats
escaldats i les vocacions redemptoristes topen amb els murs de
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les aules. La ruptura del cicle de formacio d’ensenyants, en una
universitat que ha deixat d’acollir, acaba de consumir-nos.

No vinc a presentar cap memorial. En absolut. Ni és aqui el lloc
per analitzar la situacio de crisi ni les causes que 'han provoca-
da. Voldria, només, reflexionar entorn del sentit que, enmig
d’aquesta societat que ens afusella amb tants variats incentius,
interessos 1 distraccions, pugui tenir l'estudi d'un moviment
artistic, o d’'una novel-la, o d'un poema, o, simplement, l'espe-
culacio filosofica. Aix0 que, potser abusivament —repeteixo—,
entenem com a «cultura humanistica». Aix0 que no serveix per
a res. O si? Perque, ;no va ser al capdavall la «filologia» 1’eina
revolucionaria que va desmantellar 1’epoca teocratica, la de les
veritats revelades, i va construir, en el Renaixement, el mon
modern, la base que ens ha portat, pas a pas, fins a la moderna
religid laica, en que aparentment la civilitzacio actual ha trobat
un equilibri entre el que és individual 1 el que és public?

D’aix0 fa molts anys i costa fer-ne memoria. Part de la nostra
funcié és, tanmateix, mantenir viva aquesta memoria col-lecti-
va, actualitzar-la criticament, que és com pot ser util a I"actuali-
tat. Pero, se’ns escolta? Si ho pregunteu als meus col-legues, us
diran que no. 51 ho haguéssiu preguntat a avantpassats il-lustres
també us haurien dit que no. Les Humanitats sempre s’han sen-
tit postergades, ignorades, per la civilitzacio filistea. Nietzsche,
per exemple, el pare de la filologia moderna i de tantes altres
coses, es referia a l'actitud esceptica 1 malenconiosa dels filolegs
davant la seva professi6.” Lionel Trilling, sempre tan lucid,
comenca aquell magnific assaig Sobre I'ensenyament de la literatu-
ra moderna explicant que el titol que li hauria hagut de posar era
La decepcié amb que la nostra cultura contempla la cultura, i afegia
que l'element més caracteristic de la literatura moderna «és
l’amarga hostilitat cap a la civilitzacié».* I Heiddeger, el gran
Heiddeger, parlava del predomini de la superficialitat en la
interpretacio del llenguatge, de la historia, de 1'obra d’art: «Per




que, per exemple —escrivia—, el tractament i I'explicacio dels
poetes en les nostres escoles superiors son, des de fa desenes
d’anys, tan desolats? Doncs perque els ensenyants no saben res
de la distincié entre una cosa i un poema, perque mai no s’han
trobat presos intimament per la pregunta: “que és, doncs, una
cosa?”. En el fet que avui hom llegeixi més els Nibelungs 1 molt
menys Homer, hi pot haver raons diverses, pero aixo no canvia
res; sempre és la mateixa desolacio —ahir per al grec, avui per a
I’alemany. Perod d’aquesta situacié no son pas els ensenyants els
qui en son els culpables, com tampoc no en son llurs mestres,
ans tota una epoca, és a dir, nosaltres mateixos —si doncs els
nostres ulls, finalment, no s’obren».”

Seria reductiu llegir aquestes paraules de Heiddeger com una
queixa, només, de la superficialitat i les rutines (de fet, reclama
que la paraula sigui reconeguda com «l’espai de l'ésser»), pero
cal reconeixer que, en l'actualitat, una queixa com aquesta tin-
dria més rad de ser que mai, perque un dels trets de la postmo-
dernitat ha estat justament, en mots de Fredric Jameson, el
«populisme estetic», la ruptura de les fronteres entre l'alta
cultura i la cultura de masses i/o la cultura industrial, la fascina-
cio pels paisatges degradats, pel kitsch, per les series de TV 1 per
la cultura de Readers’Digest, per la publicitat i els motels, pels
shows nocturs i els films de la serie B. Vivim, certament, en ple
relativisme cultural, en els espais del «tot s’hi val», on els pro-
ductes light son els que s’'imposen sense control de qualitat.®
Perd vivim, també, en una societat que ha enderrocat moltes
barreres. I aquest és el preu d'una obertura que potser degrada
el terme «cultura», pero 1'acosta als sectors tradicionalment mar-
ginats. Ho demostren, em sembla, els esfor¢os numantins per
mantenir la tradicid literaria occidental ben assentada, inconta-
minada de feministes, negres i arabs, d’un critic intel-ligent 1
culte, capag de fer matisadissimes lectures, com és Harold
Bloom, premi Catalunya d’aquest any, amb la seva defensa del
«canon occidental» i, doncs, d'una determinada concepcio de la
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cultura americana (amb les petites concessions a la resta de la
humanitat). L'argument de la qualitat estetica, dels valors, fan
olor de socarrim: coartades per mantenir un determinat concep-
te ancorat en el passat o, millor, en la minoria blanca de la cultu-
ra americana que va construir una imatge d’America en la qual
tots els que no eren ells hi eren exclosos, excepte per a una cosa:
per incorporar-los a l’exercit 1 convertir-los carn de cano.

Pero la posicié de Harold Bloom s’ha d’entendre dins d'un marc
de tensions culturals molt precis. Terry Eagleton, que és un critic
ben poc sospitds de reaccionarisme, analitzava aquest xoc de les
cultures de les identitats dins de la societat americana: la pretesa
defensa de la diversitat, de la pluralitat, a I’hora de la concrecio
esdevé selectiva i discriminadora. De manera que els mateixos
que defensen les identitats marginades (el lesbianisme, per
exemple), ataquen les majoritaries (com, per exemple, el nacio-
nalisme). Afegeix Eagleton: «Els que sostenen que la pluralitat
[cultural] és un valor per ell mateix son purs formalistes i, Obvia-
ment, no s’han adonat de la sorprenent i imaginativa varietat de
formes que, per exemple, pot adoptar el racisme».” L'eslovac
Zizek també apunta aquesta contradiccio: «Els Balcans consti-
tueixen un lloc d’excepcié en relaciéo amb el qual es permet al
multiculturalisme tolerant expressar el seu racisme reprimit».®
I, continuant amb Eagleton: «El pluralisme pressuposa identitat;
igual que la hibridacié pressuposa puresa», amb la qual cosa
desemboquem en Edward Said, segons el qual «totes les cultures
estan involucrades entre si; no n’hi ha cap de pura, ni unica;
totes son hibrides, heterogenies i extraordinariament diverses,
gens monolitiques».” I aixo, els estudiosos de 'art, de la literatu-
ra, del pensament, no només ho trobem cada dia, sino que és la
base de I'existencia del fet artistic 1 literari mateix.

Es evident, doncs, que tota cultura nacional, a ’actualitat, a més
de ser per ella mateixa un fet complex, ha de fer molts equilibris:
lligada a una llengua i en la seva funci6 de «literatura nacional»,



li toca situar-se en un espai diftis en el qual la identitat «nacio-
nal» (proporcionada en el nostre cas basicament per la llengua)
ha de rimar amb la universalitat i amb les altres mdltiples identi-
tat culturals que engloba (la reconeguin o no com a tal). Pero, en
aquest punt, les actituds defensives, exclusivament defensives,
resulten perfectament initils: perque, podem preguntar-nos, qué
es defensa, una realitat o una imatge determinada que potser té
poc a veure amb la realitat? I, en aquest sentit, la historia catala-
na ens proporciona un gran exemple: si existim com a cultura i
literatura encara avui, no és pas perque la generacié dels Mila i
Fontanals va restaurar els Jocs Florals i es va inventar la
Renaixenga, sin6 perque els fills d’aquests, els modernistes, van
decidir que no volien una cultura d’escaparata i sentimental (la
real 1 efectiva es feia en castelld), siné una cultura que els servis
per encarar-se al mon, per viure la modernitat, per universalit-
zar-se. I van ser capagos de cometre el sacrilegi de tocar la llen-
gua 1 l'ortografia (ho va fer aquell noiet que es deia Pompeu
Fabra). Van provocar un gran escandol, els van acusar de trai-
dors 1 de mals catalans i, mentre ells traduien Maeterlinck i Ibsen
1 forcaven amb Maragall, Ruyra o Victor Catala la llengua a
modernitzar-se, els qui els criticaven van abocar-se a salvar alld
que per a ells era la Catalunya incontaminada, una imatge ja
superada 1 idealitzada de la Catalunya rural. Alld que entenien
per «tradicio». A batzegades, va ser el Modernisme, al capdavall,
qui va salvar o, millor, qui es va reinventar la identitat catalana
moderna. O, si es vol, la imatge conscient i operativa d’aquesta
identitat. I va salvar parcialment allo que els altres enyoraven.
No com ho havien imaginat Mila i Fontanals o Genis i Aguilar,
pero si de manera util per a les generacions que van seguir.

De fet, I'aparicié del Modernisme havia provocat que afloressin
amb tota la seva carrega de tensions les dues forces inherents al
fet cultural, la que mira al passat i la que mira al futur, la que es
presenta com a particularista i la que es presenta com a univer-
sal. A l'época en tenien perfecta consciéncia, i fins i tot Gabriel
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Alomar va teoritzar-ho en aquella famosa conferencia, «El
Futurisme», en un intent de radicalitzar el discurs politicocultu-
ral.l¥ Perque altres sectors, des del conservadorisme, intentaven
una reconciliacio dificil: Josep Pijoan, per exemple, acollint-se a
[’herencia de Ruskin i al pietisme tolstoia, creu que l'art i la cul-
tura humanistics podran restituir la unitat de [’home que la civi-
litzacio capitalista, en mecanitzar el treball, ha destruit. Salvar,
aixi, I'obrer deshumanitzat que s’aboca a doctrines terboles i a
la violencia de la vaga o de la bomba. De fet, l'intent de conver-
tir el treball en art, en creacio, és al rerefons de tot el moviment
d’Arts and Crafts que es forma a Anglaterra al voltant de
William Morris, 1 informa també tota ['onada de valoracio de
I’artesania popular en el Modernisme. Es evident que la tradicié
popular, obrera, era una «cultura», tan o més catalana (si és que
cal parlar amb aquests termes) que la de la burgesia. Era, pero,
temuda: calia integrar-la o neutralitzar-la. I és amb aquesta
intencio (o, millor: «també» amb aquesta intencio, perque no és
"tnica) que va prenent sentit el concepte de «cultura nacional».
Aixi que, en el tombant de segle, aquest concepte es fa operatiu,
pren cos la necessitat de complementar la cultura amb la politi-
ca perque €s la manera de situar-la en el centre de la vida publi-
ca, com a eix cohesionador de la societat catalana, competint
amb un Estat que anava reafirmant-se en les seves propies insti-
tucions, des de l'escola fins a "'exercit, la doctrina cristiana 1 les
notaries (és a dir, les que incidien de veritat en la infraestructura
cultural d’un pais). Sembla com si uns 1 altres haguessin llegit
allo que escriu Terry Eagleton: que «tota cultura nacional o etni-
ca particular assoleix la seva identitat propia exclusivament a
traves del principi unificador de 1’Estat, 1 no pels seus propis
mitjans. Les cultures son intrinsecament incompletes 1 necessi-
ten el suplement de I’Estat per arribar a ser elles mateixes».!! El
problema de la cultura catalana, en aquest punt, ha estat sem-
pre (1 em sembla que ho continua essent) el mateix: quin és el
seu Lkstat?
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Era 1ogic, doncs, que cultura i nacionalisme s’imbriquessin: son
els anys en que el catalanisme entra en politica. I son, també,
anys de forta conflictivitat social. La cultura es va construint
sobre una base defensiva que fa que se seleccionin els elements
itils amb vista a la cohesié social tal com la volien les minories
selectes, 1 es deixin de banda els intitils o perillosos, igualment
pertanyents a la societat catalana, pero massa plebeus, massa
esquerrans, o massa rebels. I el mateix Modernisme en resultara
una victima i, amb ell, amplis estrats culturals i literaris de la
burgesia mitjana, de la menestralia o de la classe obrera. Josep
Carner es referia amb menyspreu a aquella gent terbola,
«horrids petits bohemis que escriuen coses demolidores en cas-
tella i acaben dirigint revistes cinematografiques».'* Entre
aquests, cal comptar-hi un noi mig socialista que acabara esde-
venint un mite: Joan Salvat Papasseit. L'operacio de neteja, de
seleccid, aixi ho exigia: calia substituir la realitat per la cultura,
la civilitzacié per la civilitat. Si I’Alemanya moderna havia tro-
bat la seva cohesid en la traduccidé de la Biblia de Luther,
Catalunya 1’havia de trobar tornant a les seves arrels mediterra-
nies i medievals, bastint sobre els classics grecs i llatins 1 sobre
els classics catalans una cultura humanistica solida 1 una llen-
gua depurada que elevés i cohesionés el pais. Encara, despreés
de la guerra, Riba, a la famosa elegia novena, dedicada a
Pompeu Fabra, recordava la batalla de Salamina, la del triomf
de la democracia sobre el despotisme, com 1'inici d"una nova
etica: «i els vencuts van retrobant-se soldats». La cultura de la
resisténcia obligara a replantejar les qiiestions estetiques 1 elitis-
tes, a obrir-se ideologicament als sectors marginats (i el «realis-
me historic» tindra molt d’aix0), perd no canvia en els seus
aspectes fonamentals la funcié cohesionadora que vol portar a
terme. I sobre aquesta base es reconstrueixen les institucions
politiques i culturals catalanes (amb algun aspecte en el qual
adquireixen «funcié d’Estat», com amb l’ensenyament) i sobre
aquesta base la «cultura humanistica» i les «<humanitats», la filo-
logia, la historia, van viure uns anys en que ningu no els discu-
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tia la seva funcio social, la seva utilitat. En els darrers quinze,
vint anys, pero, moltes coses han canviat. I el prestigi de la filo-
logia, per esmentar un cas extrem, n’ha sortit clarament tocat.

Vivim, és clar, en una societat complexa, cada dia més comple-
xa. Afegiria que tenim la sort que sigui aixi: que hi pugui con-
viure una diversitat real. Els problemes d’aix0 que entenem per
cultura catalana, des del concepte més antropologic fins al meés
elevat, se'ns fan, també més complicats. Algunes coses, sense
cap mena de dubte, hauran d’anar canviant, pero la historia és
aix0: canvi, lluita, adequacio, etc. La hibridaci6 cultural, per ella
mateixa, no representa cap problema fonamental perque la llen-
gua i la cultura catalanes continuin fent una funci6 social cohe-
sionadora. S’afegeix, pero, a una situacio de diglossia 1, per
tant, agreuja problemes no resolts. Amb tot, el problema mes
important, em sembla, és 1’absolut domini de la industria que
s’ha apoderat de la cultura en tots els ambits, des dels més ele-
vats (la industria editorial, per exemple, convertida mecanica-
ment en receptora dels best sellers foranis) fins als més populars
de la cultura de masses o del consumisme més barroer. El doble
moviment, s’ha dit, de mercantilitzacié de l'estetica 1 d’estetit-
zacio de l'univers de les mercaderies. A més, en aquests ambits,
a casa nostra, s’ha demostrat que el poder autonomic hi pot
intervenir ben poc, mentre que 1’Estat o juga en contra (com
denunciava Baltasar Porcel fa uns dies)! o se situa en una indi-
ferencia que no té res d'imparcial. Som, en aquest sentit, una
societat culturalment colonitzada, que amb prou feines crea
valors propis, que li costa molt vendre’ls com a valors univer-
sals. La petita excepcid, per exemple, que representa la relativa
bona salut de les traduccions a altres llengties d’escriptores
catalanes prové de la seva condicio de dones escriptores, inde-
pendentment de la qualitat que puguin tenir (que no cal ponde-
rar aqui). Es un fet positiu, perd simptomatic d’aquesta anor-
malitat postmoderna.

19



Al costat, en la societat competitiva, agressiva, del capitalisme
avancat, 1’ética, I'iinica ética que predomina, és la del triomtf: la
pretesa diversitat cultural deixa de banda els marginats 1 els dis-
sidents i imposa una mentalitat uniforme, un model de vida: fer
diners per consumir. En aquest mon, per dalt o per baix, la cultu-
ra humanistica hi té poca cosa a fer, llevat d’aquells extrems mes
pervertits, més utilitzables i explotables comercialment. Ha estat,
fins i tot, desposseida d’una de les armes que l’avantguarda
havia utilitzat i que havia passat també al mon de I"assaig o eru-
dit: la provocaci6, la capacitat d’escandalitzar. Actualment,
l’escandol ja no altera cap sistema: només és una forma de gua-
nyar mercats. A més, enmig dels grans problemes politics,
econdmics o socials plantejats en les societats contemporanies
(com la fam, les guerres, la degradacié del medi ambient, el
perill nuclear, etc.), ningu no pensa avui que les Humanitats hi
puguin aportar alguna cosa. Ja no som en els seixanta.

Potser, en darrer terme, les Humanitats no son altra cosa que la
metafora de 1’autentica realitat humana: se'ns ha desmuntat
la joguina. Per0 la joguina, renovada, actualitzada, ens cal per
sobreviure. Com aquells nens de que parla Nietzsche, que
juguen a la platja amb petxines fins que arriba una gran onada 1
els les pren: resten aleshores buits 1 desolats, és a dir, tal com
son, sense la quincalla; sense la sintaxi salvadora, la gran crea-
dora de sentits.'* Tot alldo que semblava etern, immutable, trans-
cendent, desapareix d'un dia per l'altre. Cal que sapiguem que
la sintaxi, certament, ens enganya, pero cal que sapiguem tambeé
que, com que som alguna cosa més que naturalesa, alguna cosa
més que els animals salvatges, necessitem una nova sintaxi.
Perque tenim aquesta capacitat de crear el llenguatge; perque
som capacos de donar sentit a tantes coses que potser no en
tenen; perqué som capacgos de comunicar-nos, d’explorar la
naturalesa, de crear altres mons. Perque podem tenir sentit de
pertinenca, de comunitat, de solidaritat. Es a dir, perque som
culturals. Perod ésser huma i cultura, individu 1 mén cultural

son, tots dos, incomplets, indeterminats, oberts, imprecisos. Per
tant, individu i cultura no poden ser mai éssers tancats en ells
mateixos: s’han d’obrir necessariament a 1’Altre, a I’ Altre indivi-
dual i a I’Altre cultural, en el benentes que 1"Altre tambe és
incomplet i, per tant, inabastable: «L’universal —escriu
Eagleton— és una esquerda, una escletxa, en la meva identitat
que fa que aquesta obri als Altres, i que m'impedeix d’identifi-
car-me completament amb un context en particular. Pero aques-
ta és precisament la nostra manera de pertanyer a un context,
no una forma d’eliminar-lo [...]. Els éssers humans es mouen en
’encreuament del concret amb ["universal, entre un cos 1 un
medium simbolic, per bé que aquest sigui un lloc en el qual
ning no s’hi trobi a gust, ningt no s’hi trobi com es trobaria a
casa seva».!l

Justament per aix0, ’home és capag de transcendir-se, d’anar
més enlla, potenciant aquest «medium simbolic» que el separa
de la naturalesa. Eugeni d’Ors, capbussant-se en Carlyle, afir-
mava que, justament perque ’home esta dotat d'imaginacio 1 es
capag de crear simbols, és també capag de canviar 'univers, de
dominar la natura, de crear-se el seu propi futur.’® Més encara:
els simbols més elevats, els artistics i literaris, convertits en refe-
rents socials, culturals, sén capacos de canviar mentalitats 1
societats. Com les ciencies experimentals: perque, segons
Eugeni d’Ors, també les ciencies arrenquen d'una base intuitiva
i actuen de forma paral-lela a la creacio artistica o filosofica. Per
aixd volia que, a I'Institut d’Estudis Catalans, la seccio de
Filosofia no se separés de la de Ciencies. En tot cas, la creacio
artistica, la imaginacid, el llenguatge, son capagos de transcen-
dir les nostres limitacions. Simbols, veus, camins oberts cap a
|’alteritat: aix0O és l’art; aix0O és la literatura, aixo és la historia.
Veus que ens ensenyen, pel sol fet d’existir, allo que és basic en
la societat contemporania: la diversitat, la diversitat de punts de
vista, la diversitat de mirades, la diversitat adhuc de llengtes.
La diversitat per ella mateixa que ens obliga a «comprendre».
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Llegir és sortir del propi jo per entendre, per mirar amb ulls
d’altri i veure allo que els ulls d’altri veuen, 1 veure com veuen
aquests altres ulls, i descobrir les vastes zones d’"Humanitat que
hi ha en Homer, Aristofanes o Plaute, en el Tirant lo Blanc o en
Cervantes, en Josep Carner o Fernando Pessoa. Cada obra d’art,
cada llibre, és un moén del moén, una part potser la més intensa
d’aquesta petita vida que ens pertany, pallassos que passem per
l’escena a fer quatre ganyotes abans del mutis definitiu. Tant li
fa que la lectura o la contemplaci6 artistica ens serveixin d’eva-
si0, que eixamplin la realitat o I’enriqueixin, la sublimin o la
idealitzin; o bé, contrariament, que ens en descobreixin I"angoi-
xa, el dolor, la injusticia o el mal. Ens descobreix el mon; o,
millor, ens hi descobreix; perque qui hi trobem és a nosaltres
mateixos, encara que només sigui en la forma parcial, fragmen-
tada, en que vivim i ens entenem. Perque l"art, la literatura, en
darrer terme, no son altra cosa que un mirall, pero no un mirall
pla, siné un mirall projectiu, com el cinema: el «mirall imagina-
ri», en deia Alexandre Plana, pensant en Shakespeare.!” I, gra-
cies a aquest mirall, el no-res de la nostra petita vida mereix ser
viscuda. No m’hi estendré: només recomanareé la lectura
d’aquell magnific text sobre I’«<amor» com a invencio trobado-
resca, del Diccionari per a ociosos, de Joan Fuster.'® Potser afegint-
hi, quaranta anys més tard de quan es va escriure, que el con-
cepte d’amor romantic no s’ha acabat, com ell preveia, 1 que
continua tenint vida assegurada i en les formes més edulcora-

des i estantisses possibles, gracies, ai!, als subproductes cultu-
rals del consumisme.

La situacio de crisi de les Humanitats no prové tant d'allo que
aquestes aporten sind de tot aquest context local i internacional
en que ens trobem. La podem aprofitar, pero, perque una situa-
cid de crisi és una situacié de replantejaments: tornar als ori-
gens, tornar a restablir les bases i fer-ho no pas amb una simple
voluntat de supervivencia siné amb tota 1’ambicio possible.
Potser mai no tornarem a tenir 1’ocasio per replantejar els estu-
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dis i la investigacio en les nostres arees per tal de convertir-les
en eficaces i influents. Per tornar-los a donar no nomes el sentit
sind la funcié social que tenen dins de la cultura 1 per fer que
aquesta funcid sigui reconeguda. Que en volem fer de les
«humanitats», dels estudis filologics i literaris, dels classics
grecs i llatins? En 'erosio actual, en aquest degoteig de desanim
que dia a dia ens imbueix, tenim moltes coses a preguntar-nos,
des de ’ensenyament mitja (on s’ha parlat des de I'Estat del
«decret d’"Humanitats» que és un atemptat justament a allo que
les Humanitat representen) fins a I’encarament al gran proble-
ma del consumisme cultural. Potser els politics tenen coses a
dir-hi i a fer (bé que sovint sembla més facil fer carreteres o hos-
pitals perque amb diners ja n'hi ha prou, que endegar una poli-
tica cultural eficag), pero, en darrer terme, és la societat civil que
ha de prendre posicié: ;com han de ser aquestes «<humanitats»
que ens preparin per a 'harmonitzacio de la identitat catalana
amb les multiples identitats culturals que conviuen en el seu
territori? ;Com volem que sigui la cultura del futur? ;Interessa
que des de Catalunya algu rellegeixi Pindar, o Sofocles,
o Pascal, o Zola, o Clarin? ;O Shakespeare, o Leopardi, o
Dostoievski? ;Ens interessa la historia cultural catalana, la lite-
ratura catalana, els Verdaguer, Oller, Riba, Espriu o Ferrater, o,
també, els anarquistes com Llunas 1 Pujals, els autors populars
de L’Esquella de la Torratxa, la cultura i la literatura de la pagesia,
de la menestralia o de la classe obrera urbana? ;Ens interessa
"estudi de la llengua en tots els seus aspectes, historics, grama-
ticals, socials? ;Ens interessa replantejar, des d'una perspectiva
actual, la nostra historia, els anys trenta, o la postguerra, o el
segle divuit o el segle dotze? ;Ens interessa descobrir, recuperar,
la cultura popular en alld que va ser veritablement 1 no en les
versions filtrades amb que ens 1’han venuda? ;O ens interessen,
també, aquestes versions «filtrades» de la cultura popular, o de
[’alta cultura, del pensament, dels poetes, dels artistes, perque,
com s’ha dit, la historia de la cultura és la historia de les inter-
pretacions? ;O dels espectres que han viscut ocults al llarg de la
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historia i que continuen encara dominant-nos? Prescindir, arra-
conar, limitar les Humanitats és, simplement, abandonar-nos en
una posicio potser més comoda de dependencia de la cultura
comercialitzada que la postmodernitat ens servira, ben segur, en
safata de plata. Pero seria renunciar a allo pel que s’havia lluitat
durant tot el segle xx: ser alguna cosa més que una cultura local

i provinciana; «ser —en mots de Carles Riba— integrament,
nacio entre nacions»."

La universitat catalana treballa en aquest sentit i disposa actual-
ment de mitjans (potser encara pocs, pero millors que mai) per
fer-ho. Ho fa enmig d’aquesta problematica cultural que he
intentat de radiografiar: problemes nous que ultrapassen de
molt les nostres fronteres i que s’afegeixen als problemes ances-
trals d’una cultura des de sempre sota sospita. Tinc la impressio
que la universitat compleix, perd no aporta prou, i en moltes
ocasions s’inhibeix dels problemes que sorgeixen al seu voltant.
Probablement, intervé i aporta molt més del que diuen veus
malintencionades, pero és cert que dins de la universitat i des
de la universitat manquen veus, manca debat i manquen, sobre-
tot, camins, ponts, cap a la societat. Treballemm massa tancats en
nosaltres mateixos. La crisi que travessen les Humanitats és,
potser, 1’'ocasié per obrir finestres. No només, pero, per part de
les arees afectades: he evitat, en aquest discurs, de parlar de «les
dues cultures». I és que la crisi de les Humanitats, la seva imbri-
cacio en la cultura publica, és un afer col-lectiu, de tothom.
Perque si no és aixi, podem deixar ja ara la cultura del futur en
mans de les multinacionals.

Espero, tanmateix, que aquest no sigui nomeés un somni d’un
prepostmodern i que resti encara un bri d’esperanca; que no
haguem de tancar-nos en aquestes torres defensives, isolades,
solitaries, que es construeixen enmig dels pantans. Perque la
historia ho demostra: siguin d’ivori o de ciment armat, les
torres acaben enfonsant-se.
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