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El gran mar  
me ha enviado a la deriva,  
me mueve como las hierbas de un gran río. 
La tierra y la intemperie me mueven. 
Me han llevado lejos. 
Y mueven mis partes internas con alegría.1 
 
 
 Al igual que una fuga que oímos a lo lejos, la transición desde donde estamos 
hacia donde deberíamos estar se halla gobernada por unas pocas cuerdas que tocamos 
una y otra vez, en todas partes. 
 Lo que me conmueve en el poema que he escogido como epígrafe introductorio 
es el rápido salto mortal entre lo llamado interno y lo externo. Entre mente y naturaleza, 
entre rocas e intestinos. ¿Dónde encontramos en ello la orgullosa distancia entre 
nosotros y ello? No hay distancia, ni siquiera la distancia entre un “ello” y su imagen, 
que hace posible el que nos preguntemos hasta qué punto es la imagen una 
representación exacta. Así, el tema de la fuga que estoy escuchando mueve 
inmediatamente a un cartesianismo escindido a encarnar un mundo sin distancia por 
interdefinición recíproca. 
 En estas páginas intento explicar de un modo sencillo este tema tal como se 
plantea en la biología, y la manera en la que configura algunos problemas 
fundamentales. Esto es lo que entiendo que es la “nueva biología”. Es un fermento de la 
dinámica actual de la investigación biológica. Hablaré aquí como biólogo investigador, 
y no como historiador cultural.  
 Permítaseme hacer una confesión antes de sumergirme en el tema. Soy un 
fanático de la epistemología. Para mí, la oportunidad de sobrevivir con dignidad en este 
planeta depende de la adquisición de una nueva mente. Esta nueva mente debe ser 
producida, entre otras cosas, a partir de una epistemología radicalmente diferente que dé 
forma a las acciones relevantes. Así, sobre y por encima de su belleza intrínseca, 
considero estas divagaciones epistemológicas como algo vital. Literalmente. Por ello, en 
la exposición que viene a continuación, me gustaría dirigir sus mentes hacia el mismo 
lugar al que se dirigirían si este esta exposición fuese acerca, digamos, de cosmología 
animista. Nuestros conceptos actuales acerca de la evolución y del cerebro serán tan 
distantes para nuestros nietos como esta cosmología animista lo es hoy día para 
nosotros.  
 Mi estrategia para conducirles en la dirección que estoy considerando será la 
siguiente. En primer lugar, presentaré un breve esquema de los principales temas 



implicados en el uso de una metáfora disfrazada de pensamiento experimental. En 
segundo lugar, les mostraré cómo estos temas se encarnan en los conceptos actuales de 
evolución y sus alteraciones. En tercer lugar, examinaré las ciencias del cerebro desde 
una perspectiva similar. La elección de estas dos áreas de la biología no es, por 
supuesto, un accidente, porque la evolución y la cognición son realmente caras 
secundarias de la misma moneda conceptual (como Gregory Bateson acostumbraba a 
recordarnos). En la cuarta parte de este capítulo, confío en que tendrán nuevas gafas 
conceptuales, de manera que cuando volvamos de nuevo a los principales temas, sean 
virtualmente superfluas para ustedes. Serán capaces de formularlos en su propio 
lenguaje, para sus propios intereses. 
 
 
Una primera ojeada a la unidad autónoma 
 
 Una manera simple, aunque exacta de afirmar, lo que veo como el pivote de la 
transición desde la antigua biología (medio siglo) a una nueva, es lo siguiente: En vez 
de estar principalmente ocupado con las unidades heterónomas que se relacionan con su 
mundo mediante la lógica de la correspondencia, la nueva biología se interesa en las 
unidades autónomas que operan a través de la lógica de la coherencia. Así, el contraste 
que estoy proponiendo es: 
 Biología actual: unidades heterónomas que cooperan mediante la lógica de la 
correspondencia. 
 Nueva biología: unidades autónomas que operan mediante una lógica de 
coherencia. 
 Ahora bien, puede que haya escrito esto en marciano, ya que esas dos 
observaciones aforísticas están concentradas de una manera densa. Procedamos a 
desarrollar las observaciones con ayuda de un experimento de la mente. 
 Imaginen con su mente y su oído un móvil, hecho de finas piezas de cristal que 
se bambolean como hojas colgadas de ramas, que cuelgan a su vez de otras ramas y así 
sucesivamente. Cualquier brisa de viento hará que el móvil tintinee, cambiando toda la 
estructura, su posición, rapidez, torsión de las ramas y así sucesivamente. 
 Es claro que la manera como suena el móvil no viene determinada ni ordenada 
por el viento o el leve empuje que nosotros podemos darle. La manera como suena tiene 
más que ver con (y es más fácil de entender en términos de) la clase de configuración 
estructural que tiene cuando recibe una perturbación o un impulso que lo desequilibra. 
Todo móvil tendrá una melodía típica y un tono propio a su constitución. En otras 
palabras, es obvio en este ejemplo que para entender los patrones de sonido que oímos, 
dirigimos nuestra atención hacia la naturaleza de las piezas y no hacia el viento que las 
golpea.  
 Pero llevemos este experimento Gedanken, sólo un paso más lejos, e imaginen 
ahora que la intrincada estructura de las hojas y de las ramas llenas de piezas 
tintineantes tiene una capacidad inhabitual de desplazar todo el artefacto sobre el techo 
del que cuelga. Esto podría ser llevado a cabo, digamos, a través de aparatos 
desmontables aspiradores de aire que son alternativamente sometidos a presión y 
aliviados de dicha presión. Así, en este móvil-móvil perfeccionado, cualquier ráfaga de 
viento producirá no sólo un sonido tintineante, sino también un movimiento en alguna 
dirección. 
 ¿No sería sorprendente si nos encontrásemos con que todo el móvil-móvil se 
está moviendo con un comportamiento inteligible (para nosotros)? Por ejemplo, cada 
vez que sopla el viento el móvil se mueve hasta que encuentra un lugar con menos 



viento o, por el contrario, busca el origen de la corriente de aire y de esta manera nos 
deleita con melodías casi perpetuas. 
 Si este artefacto de viento móvil-móvil nos mostrase tal comportamiento, 
concluiríamos que alguien lo ha diseñado con una aguda imaginación para que pueda 
hacer lo que hace. Parece absolutamente inconcebible que un móvil pudiera llegar a 
tales movimientos tan inteligentes mediante una disposición al azar de las hojas, las 
ramas y los artefactos aspiradores de aire. 
 El objeto de este ejemplo es sugerir la relativa facilidad con la que un grado de 
autoimplicación proporciona inmediatamente al sistema un deseo de autonomía respecto 
a su medio. Es decir, el hecho de que maneja su medio de acuerdo con su estructura 
interna se convierte en el fenómeno predominante. Si piensan ustedes en el móvil-móvil 
como algo que tiene una percepción del mundo, entonces la percepción no es 
claramente un asunto de lo que entra en ella, como, por ejemplo, una instrucción para 
un artefacto hecho por el hombre. La percepción tiene que ver, más bien, con cómo el 
sistema está integrado y, aún más, con cómo se percibe a sí mismo, en el sentido de que 
el ensamblaje es la llave para entender lo que le suceda. 
 Un segundo objetivo del ejemplo es darse cuenta de que si surge un 
comportamiento aparentemente sensato, existe la tentación de decir que ha sido 
construido de alguna manera. Examinemos este punto más atentamente introduciendo la 
última complicación a nuestro experimento mental de la manera siguiente. Ahora les 
aseguro que el caso de este móvil-móvil que muestra un comportamiento tan interesante 
no ha sido diseñado en manera alguna; ciertamente, la configuración estructural que 
muestra tan interesantes pautas de comportamiento han llegado a producirse por azar y a 
base de ensayos, una especie de chapuza con las formas de las ramas y las 
interconexiones con los artefactos aspiradores de aire. ¿Qué decir entonces? 
 La explicación tradicional (o descripción) de la situación sería que el sistema 
tiene algún grado de representación interna del entorno físico, de manera que sabe cómo 
responder al viento. Posee una correspondencia con el mundo a través de un simple 
reflejo de alguna de sus cualidades. El móvil-móvil se ha convertido en un sistema de 
representación, es decir, un conjunto activo, y que se pone al día por sí mismo, de 
estructuras capaces de “reflejar” el mundo a medida que éste cambia. Ahora bien, si 
hubiera habido un ingeniero que hubiese realmente configurado cómo poner juntas las 
ramas para producir este comportamiento, tal descripción sería apropiada. Pero, ex 
hypothesi, el sistema apareció por puro azar, no a través de un diseño. ¿Cómo tenemos 
pues que enfocar esta situación? Necesitamos un giro sutil pero poderoso: ponemos el 
énfasis en la coherencia del sistema, en lugar de adoptar la perspectiva de un supuesto 
diseño. En otras palabras, entendemos el sistema como un sistema cognitivo autónomo: 
un conjunto de estructuras activas y que se ponen a sí mismas al día, capaces de 
modelar (o dar forma) al entorno que le rodea en un mundo a través de una historia de 
acoplamiento estructural con el mismo. 
 Estos, pues, son dos modos alternativos de descripción. Uno supone el reflejo y 
la representación de rasgos que son relevantes y visibles para nosotros como 
observadores, y requiere, de una u otra forma, un agente que lo diseña, porque exige una 
perspectiva desde la cual se establezca ex-profeso esta correspondencia del mundo con 
las entrañas del sistema. La segunda perspectiva es más parca. Afirma que de las 
muchas vías posibles de azar, la vía concreta que observamos nos permite ver qué es un 
mundo para el sistema, es decir, la manera concreta en la que ha mantenido una historia 
continua de acoplamiento con su medio sin desintegración. No existe reflejo, sino in-
formación. La primera descripción se basa en una lógica de correspondencia; la otra en 
una lógica por coherencia. 



 Hay más de lo que observa el ojo en este experimento Gedanken. Realmente 
subraya un cambio de actitud y de marco que tiene implicaciones ramificadas, como 
veremos a continuación. Las razones para ellos son simples; hemos cambiado nuestro 
punto de vista de una unidad externamente instruida con un entorno independiente y 
vinculado al observador privilegiado, a una unidad autónoma con un entorno cuyas 
características son inseparables de la historia de acoplamiento con esa unidad, y así sin 
ninguna perspectiva privilegiada. Al hacer esto, estamos también en camino de explicar 
muy sencillamente un mecanismo mediante cuyos procesos cognitivos podemos 
entender y construir, un mecanismo mediante cuyas unidades podemos dotar al mundo 
con un sentido a través de la estructura e historia de sus interacciones. 
 Una descripción por correspondencia es esencial para relacionar unidades como 
ordenadores y lavadoras (hasta que se rompen), pero resulta ser más bien un marco 
limitador cuando se trata de utilizarlo en lo que respecta a la vida y a la mente (es decir, 
casi para todo). Dirijamos ahora nuestra atención hacia lo que este marco hace por 
nuestra comprensión de la evolución y del cerebro. 
 
 
Un paseo de ida y vuelta a través del programa adaptacionista 
 
 Piensen por un momento en la escena de La Guerra de las Galaxias; imaginen 
los seres que había allí y mirémosles con los ojos de un zoólogo. La observación más 
obvia es que pertenecen fundamentalmente a una sola clase de seres: la especie de los 
vertebrados. Hay variedades salvajes por su apariencia dermatológica –tipo de piel, 
forma de los ojos–, pero se mantienen erguidos y la mayoría de ellos incluso parecen de 
sangre caliente. La manera en que una cultura concibe a seres imaginarios constituye 
una clara indicación del concepto que tiene de la vida, ya que establece los límites de lo 
que puede ser imaginado. En los textos de zoología del siglo xvii, podemos encontrar 
seres con cuerpos humanos que llevan cabezas de pájaros, próximos a las águilas y a los 
pollos. Todo era concebible, era parte de la misma naturaleza. En el caso del siglo xx 
del espectáculo de imaginación zoológica de La Guerra de las Galaxias no vemos nada 
parecido; el principio guía esencial es la uniformidad.  
 El motivo de esta discreción es introducir la idea de que en nuestra cultura, en 
general –incluyendo la ciencia–, nos vemos a nosotros mismos como la mejor y la única 
forma posible de ser inteligente. Hemos llegado, a partir de modestos comienzos y a 
través de un camino directo de optimización, a una evolución guiada por la selección 
natural. ¿Cuáles son las raíces biológicas de esta comprensión de sentido común? La 
respuesta a esta pregunta reside en las principales características del pensamiento 
evolutivo a lo largo de la última mitad de este siglo, que, de hecho, no es difícil de 
describir: la búsqueda de mecanismos óptimos de adaptación al mundo. Permítanme 
que me explique. 
 Formulado a grandes trazos, este enfoque asume que la especie y comunidades 
han llegado a adaptarse a su medio, a lo largo de su historia. La tarea del investigador 
evolutivo consiste en encontrar los mecanismos precisos a través de los cuales sucedió 
este proceso. No es una cuestión de si sucedió, sino de cómo. La selección natural es 
considerada como un ingeniero ocurrente, un corredor de apuestas inteligente en el 
juego de la vida contra el entorno (sin asumir, por supuesto, un propósito externo). Lo 
más frecuente es que la búsqueda de esta optimización adopte la forma de aislar un 
rasgo específico de la morfología, la fisiología, o el comportamiento del organismo, y 
del descubrimiento de lo que es óptimo para éste y cómo. Por ejemplo, uno muestra que 
la forma de los cilios de los protozoos son de tal manera que se hallan en su óptimo 



hidrodinámico. (Esto hace surgir a veces enigmas, cuando no existe un objeto evidente 
en el mundo para el que puedan aplicarse: ¿para qué sirven las grandes placas en el 
Stegosaurus?). 
 Existe otra corriente de investigación en la biología evolutiva que parte de un 
punto de vista totalmente diferente, pero que acaba exactamente en el mismo lugar. Este 
es el estudio de la genética de la población. La idea aquí es producir una descripción de 
la dotación genética de comunidades en base a patrones reproductivos y a la 
distribución geográfica. El propósito es predecir el índice y la dirección del cambio de 
las reservas genéticas. El punto de vista subyacente es siempre el mismo: las ecuaciones 
que gobiernan la dinámica genética deben tener una solución óptima que optimice la 
adecuación. 
 Ha habido mucha discusión, tanto dentro de la ciencia como en las publicaciones 
de divulgación científica, acerca de cómo esta visión “clásica” de la evolución ha 
llegado a ser recientemente tan criticada. Yo creo, sin embargo, que la mayoría de estas 
discusiones pierden de vista hasta qué punto las sucesivas revisiones han afectado el 
pensamiento evolutivo de la biología contemporánea. 
 En el verdadero centro del asunto se halla la cuestión de la optimización. De 
hecho, ya sea a nivel genotípico o fenotípico, el enfoque clásico consiste en considerar 
rasgos separados que se supone que atraviesan un proceso de mejora progresiva para su 
adecuación. Pero todo biólogo también sabe que los genes (o cistrones) están tan 
intrincadamente interrelacionados, al igual que lo están los órganos del cuerpo y que no 
pueden ser tratados por separado. Es más, el genotipo y el fenotipo son mutuamente 
interdependientes: el uno concreta la especie molecular, el otro concreta cómo se 
expresa la especie molecular. (En este sentido, hablar de un “programa” genético para 
una especie es cuando menos equívoco). Investigar caminos de optimización en rasgos 
separados, dado su grado de especificación recíproca, es decir que uno intenta restringir 
esta interrelación todo lo posible y esperar lo mejor. Lo mejor es habitualmente 
expresado como una especie de intercambio o compromiso entre rasgos. Pero incluso 
esto es demasiado poco convincente. De hecho, la búsqueda de la optimización de 
rasgos no ha logrado producir mecanismos básicos capaces de explicar los principales 
fenómenos evolutivos, ya sea en su nivel genético o en el cambio morfológico. Este 
fracaso ha sido documentado en varias exposiciones fundamentales.2 
 Basarse en la adaptación óptima no es el único camino para entender la 
evolución orgánica, y sus alternativas son muy naturales. Pero necesitamos salir del 
marco clásico para darnos cuenta de que la selección natural nunca pretendió ser una 
explicación de optimización rasgo por rasgo. Más bien afirma requisitos mínimos que 
pueden ser cumplidos bajo condiciones de reproducción diferencial entre los miembros 
de una población. Esto equivale a establecer límites dentro de los cuales pueden tomarse 
muchos senderos, y con una regla proscriptiva (lo que no está prohibido está permitido). 
Pero esto no tiene nada que ver con la regla prescriptiva (lo que no está permitido está 
prohibido). He aquí dos ilustraciones concretas de lo que esto significa. 
 En primer lugar, la selección natural no conduce a la mejora constante de algún 
rasgo. En el nivel genético, esto también es verdad: las interacciones genéticas no 
conducen a combinaciones múltiples con otros genes, que son todos fenotípicamente 
equivalentes para la selección natural. Por ejemplo, entre las salamandras es posible 
encontrar una notable constancia morfológica, que, no obstante, se da mediante muy 
diferentes reservas genéticas.3 
 En segundo lugar, la manifestación del cambio genético en una población es, en 
un grado muy significativo, mucho más una manifestación de la coherencia interna de 
los mismos organismos, que algo producido mediante un proceso de selección. De 



hecho, los cambios genéticos perturbarán de manera inevitable las vías bien establecidas 
del desarrollo embriológico, pero éste constituye un proceso tan delicado e intrincado 
que la interrupción de un solo paso es mucho menos posible que alteraciones radicales 
que resultan en fenotipos radicalmente diferentes. Esto es lo que, entre otras cosas, 
subyace bajo el aparente “equilibrio puntual” que describe la información del fósil, por 
ejemplo, de los invertebrados marinos. Las especies permanecen mayormente en estasis 
evolutiva, y cuando cambian, no lo hacen de una manera gradual, sino mediante saltos 
repentinos.4 
 Estas dos dimensiones del cambio evolutivo –las dos, de una gran importancia–, 
bastarían por ahora para ilustrar que la evolución se describe muy pobremente si se 
expresa como un proceso mediante el que los organismos se adaptan cada vez mejor. 
Por el contrario, aquéllas nos permiten ver que existen muchos caminos de cambio, y 
que todos ellos son viables si existe una especie ininterrumpido de organismos. No se 
trata de la supervivencia del más adaptado; se trata de la supervivencia del que se 
adapta. Lo que es fundamental no es la optimización de la adaptación, sino la 
conservación de la adaptación: un camino de cambio estructural de una especie 
congruente con sus cambios del entorno. A este punto de vista de la evolución, centrado 
en la conservación de la adaptación como una condición mínima, le llamamos impulso 
natural.5 
 Al desplazarnos desde un punto de vista adaptacionista a una comprensión de la 
evolución como un impulso natural, también nos hemos desplazado desde una lógica de 
correspondencia a una lógica de coherencia. Hemos dejado detrás el enfoque que 
consiste en reflejar la naturaleza en términos de adaptación, para intentar resolver el 
problema probando con todo lo que se halle a nuestro alcance. 
 
 
Un paseo de ida y vuelta a través del programa representacionista 
 
 Por el momento, espero que, las ideas que estoy intentando vehicular hayan 
empezado a tomar forma en sus mentes, de manera que podamos acelerar el paso en 
este paseo a través de un paisaje similar conceptual para las ciencias del cerebro. Dicho 
brevemente: lo que el adaptacionismo es a la biología evolutiva, el representacionismo 
es a la neurociencia. 
 Imaginen por un momento un aparato de televisión en blanco y negro, puesto en 
su cuarto de estar, e intenten ver el color de la pantalla. Es gris. Imaginen después que 
encienden el aparato para poder ver imágenes. No serán sólo grises, sino también 
blancas y negras. Los libros de texto dicen que vemos negro en ausencia de la luz, 
blanco cuando hay una intensa luz, y gris en los casos intermedios. Pero cuando la 
televisión está apagada, no hay manera de producir un brillo en la pantalla a través de su 
haz de electrones, así que vemos la pantalla en su punto de mayor negrura. Por el 
contrario, cuando la televisión está encendida, aunque sea tenuemente, no debería haber 
menos iluminación que cuando el aparato está apagado. Pero todos estamos de acuerdo 
en que vemos negro cuando está encendido. 
 En este simple ejemplo tenemos una afirmación encapsulada de la manera 
predominante de pensar de la neurociencia durante los últimos cincuenta años. La idea 
consiste en que el mundo tiene algunas características específicas (como la luz), que 
dentro poseen una imagen correspondiente a través de algún artefacto “que los reflejan” 
(como el ojo), de manera que se produce una percepción (brillo, en este caso). Una 
característica del mundo corresponde a una representación en el sistema, y esta es la 
llave de las acciones de adaptación en el mundo.  



 Las raíces de esta manera de pensar de la neurobiología son mucho menos claras 
que en el caso de la biología evolutiva. Por una parte, parece haber existido una 
tremenda influencia de las disciplinas recientemente formadas de ingeniería en los 
primeros años 40. Los sofisticados artefactos recientemente creados por el hombre 
fueron diseñados para manejar formas específicas de información especificable, y en 
esto tuvieron mucho éxito. Así pues, nada se opuso a que el cerebro se convirtiera en un 
recolector de información hecho de carne. Con la llegada de los ordenadores, la 
metáfora de la ingeniería se consolidó sólidamente y se convirtió en sentido común. Por 
otra parte, la misma neurobiología empezó a describir a los órganos de los sentidos 
como verdaderos filtros que detectaban configuraciones específicas en el entorno del 
organismo. En su forma extrema, esto se convirtió en la doctrina de la única célula de 
percepción sensorial, que, a pesar de ser extrema, no se halla lejos de las sensibilidades 
de la mayoría de los investigadores contemporáneos. Para esta doctrina, no sólo las 
realidades perceptuales, sino también las capacidades cognitivas y motrices, están 
codificadas en especies particulares de neuronas que son responsables de estas 
actuaciones. 
 La metáfora del cerebro como ordenador, que tendemos a dar por hecha, es, 
como el adaptacionismo, sólo un enfoque posible, y un enfoque plagado de problemas 
en este punto. Para ilustrar la alternativa que he propuesto, permítanme volver al 
ejemplo del aparato de televisión. 
 Es evidente en este caso que el negro no es simplemente “representado” dentro 
para corresponder a una cierta cantidad de intensidad de luz. ¿Entonces qué? Una 
respuesta interesante es que la percepción del negro tiene que ver con las actividades 
relacionadas en el conjunto de la retina. Cuando tenemos imágenes en la pantalla de la 
televisión, existen cambios en los índices de estas actividades relacionadas con ellas, lo 
que no es el caso de la pantalla uniforme cuando el aparato está apagado. En otras 
palabras, la percepción del negro no puede ser estudiada en función de la disminución 
de la luz en la retina (puesto que veremos negro en cualquier nivel de iluminación), sino 
que, por el contrario, depende de la manera en que este componente del sistema 
nervioso esté construido, de manera que se produzcan algunas comparaciones 
específicas entre los receptores de luz (entre los muchos concebibles). Estas 
comparaciones establecen niveles de actividad relacionada que están íntimamente 
conectadas con la manera en que se nos aparece el brillo.6 
 En este punto, la retina no es sino una pequeña porción del sistema nervioso que 
en todas partes tiene la misma característica de poseer múltiples interconexiones en una 
red, de manera que cada estado de actividad neuronal sólo tiene como resultado otro 
estado de actividad neuronal, y cada uno de estos estados depende, en última instancia, 
de la totalidad del patrón del conjunto del cerebro. Para hacer esto un poco más 
concreto, podemos contemplar el destino de las fibras que alcanzan al cerebro desde la 
retina. 
 Lo que llega al cerebro desde la retina es sólo una suave perturbación en un 
zumbido continuo de actividad interna, que puede ser modulada, en este caso, a nivel 
del tálamo, pero que no puede ser dirigida. Esta es la clave. Para entender los procesos 
neuronales desde un punto de vista no representacionista, es suficiente con sólo 
observar que cualquier perturbación que llegue del medio, será in-formado de acuerdo 
con las coherencias internas del sistema. Dicha perturbación no puede actuar como 
“información” para ser procesada. Por el contrario, podemos decir que el sistema 
nervioso tiene un cierre operativo, porque se basa esencialmente en coherencias internas 
capaces de concretar un mundo relevante. 



 Las diferencias entre el cierre adaptacionista y el cierre operativo tal vez no sean 
simples curiosidades filosóficas; encierran diferencias de estrategias en la investigación. 
Durante las últimas décadas, las preferencias se han inclinado por detectores que 
encarnan características adaptativas particulares. La alternativa es buscar mecanismos 
cooperativos que puedan conformar las coherencias neuronales. Aquí no podemos 
extendernos en los detalles.7 
 
[Aquí falta la figura 1, página 217 del libro editado por Kairós]. 
 
 
Unidad autónoma e impulso natural 
 
 Situémosnos ahora, partiendo de estas dos ojeadas al pensamiento evolutivo y a 
la ciencia del cerebro, y veámoslas como piezas que desafían un modelo común contra 
el que emerge un nuevo marco conceptual. Ahora puedo formular la base común de una 
“nueva” biología con los conceptos claves presentados previamente. El terreno común 
puede formularse en términos de dos cambios esenciales de énfasis. 
 El primero es poner el énfasis en la manera en que operan las unidades 
autónomas. Autonomía significa aquí que la unidad descrita (sea una célula, un sistema 
nervioso, un organismo, o un móvil colgante) se estudia desde la perspectiva de (esto es, 
se utiliza como hilo conductor) la manera en la que se destaca de un pasado que le 
soporta a través de su interconexión interna. Dicha cooperación de mecanismos que se 
autoorganizan puede hacerse totalmente explícita en algunos casos; la investigación 
acaba de empezar. 
 El segundo cambio es poner el énfasis en la manera en que se transforman las 
unidades autónomas. Transformación significa que el impulso natural se hace posible 
gracias a la plasticidad de la estructura de la unidad. En su impulso, la adaptación es un 
elemento invariable. Potencialmente son posibles muchas vías de cambio, y cuál de 
ellas es seleccionada es una expresión de la clase de coherencia estructural concreta que 
tiene la unidad, en un continuo probar por conseguir resultados. El impulso natural se 
aplica a la evolución filogenética lo mismo que al aprendizaje, según la unidad que se 
considere (un cerebro en un caso, una población en el otro). 
 He presentado unos pocos pensamientos acerca de estas ideas en el campo del 
cerebro y de la evolución; claramente pueden también ponerse en funcionamiento en 
otros campos, como la inmunobiología y la inteligencia artificial. 
 Aunque los he descrito por separado, la autonomía y el impulso natural son 
complementarios. Constituyen dos cuerdas básicas de la fuga que oigo en el fondo. 
Permítanme que las describa más gráficamente en relación a los pares de opuestos en 
los que se enraíza el punto de vista clásico. 
 Mi propósito es demostrar que en este cambio de gafas conceptuales tenemos 
que tomar el camino de en medio entre estos dos opuestos lógicos. Esto no constituye 
un compromiso, sino, por el contrario, una trascendencia del conflicto y un salto al 
metanivel. 
 Creo firmemente que este marco de crecimiento es importante en la biología, y 
como dije al principio, no sólo porque es un debate científico interesante. Es también 
importante porque la biología constituye la fuente de la mayoría de las metáforas en el 
pensamiento actual, y dentro de la biología expresa la posibilidad de una visión del 
mundo,que va más allá de la división entre nosotros y ello, y en la que el conocimiento 
y su mundo son inseparables, lo mismo que la son inseparables la percepción y la 
acción. En esta visión del camino del medio, lo que hacemos es lo que conocemos, y el 



nuestro es sólo uno de los muchos mundos posibles. No es una acción de reflejo del 
mundo, sino el establecimiento de un mundo, en el que no hay guerra entre el yo y el 
otro. 
 Esta visión del conocimiento y de la acción tiene una ética obvia que está 
asociada con ella. Esta ética se basa en un permanente abandono de la certidumbre. 
 
[Esta es la información del recuadro de la página 219 del libro editado por Kairós]. 
 
Camino del medio: metanivel 
 
          Punto de vista dominante Su opuesto lógico 
 
Epistemología Eternalismo  Nihilismo 
 Objetivismo  Subjetivismo 
Evolución Adaptacionismo  Creacionismo 
Neurociencia  Representacionismo  Solipsismo 
 
Unidades autónomas e impulso natural:  
Co-emergencia de unidades y su mundo. 
 
 Más precisamente aún, se basa en abandonar la tendencia de que nosotros, 
criaturas vivientes, tenemos que crear un mundo (como hemos expuesto anteriormente) 
para olvidar que lo hemos hecho así y, después, quedar fijados en él como certidumbre. 
Esta tentación de certidumbre es la solidificación del yo contra el otro, de la 
delimitación de las fronteras nacionales en oposición a las demás sociedades humanas; 
en resumen la fuente del sufrimiento. Es también el punto central que muchas 
enseñanzas tradicionales han cultivado durante siglos. No parece que haya influido 
mucho en este planeta, excepto para unos pocos afortunados. Tengo la esperanza de que 
si la ciencia actual puede redescubrir a su propia manera esta profunda verdad, 
entonces, los oídos de nuestros contemporáneos estarán más abiertos y receptivos, por 
la autoridad que la ciencia implica hoy día en nuestro mundo occidental. En mi opinión, 
el aprendizaje del inevitable abandono de la certidumbre, del abandono de la sólida 
fijación en el yo y en las fronteras nacionales, es el antídoto que más necesita nuestra 
época y, en definitiva, el camino más rápido para nuestra supervivencia. También soy 
consciente de que comprender esto no es suficiente; después viene el lento y paciente 
aprendizaje e internalización que cada uno de nosotros tiene que llevar a cabo. Pero 
comprender es por lo menos un primer paso. 
 Realmente, este poema de Antonio Machado lo dice más claramente de lo que 
yo podría decirlo:  
 
Caminante, son tus huellas 
el camino, nada más; 
caminante, no hay camino, 
se hace camino al andar. 
Al andar se hace camino 
y al volver la vista atrás 
se ve la senda que nunca 
se ha de volver a pisar. 
Caminante, no hay camino. 
Sino estelas en la mar.8 
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