HISTORIA DEL TEXTO

Francisco Rico

Las ediciones de Robles

En julio de 1604, cansado quizd de mendigar entre grandes se-
fnores y «poetas celebérrimos» sin dar con ninguno «tan necio que
alabe a Don Quijote» (0 asi lo contaba la mala lengua de Lope de
Vega), Miguel de Cervantes debi6 decidirse a componer él mis-
mo los versos burlescos que ocupan en el Ingenioso hidalgo el lu-
gar que en otros volimenes de la época corresponde a una sarta
de loas al autor y a la obra; y en la misma sentada hubo de escri-
bir también la «prefacidén» en que ajusta las cuentas con «la inu-
merabilidad y catilogo de los acostumbrados sonetos, epigramas
y elogios que al principio de los libros suelen ponerse» (I, Pro-
logo, 10).

El 20 de ese mes, el Consejo de Castilla estaba considerando
ya el original de la novela (titulada entonces EI ingenioso hidal-
go de la Mancha), para la que Cervantes habia solicitado licencia
de impresion. La obra estaba apalabrada con Francisco de Ro-
bles, acreditado «librero del Rey nuestro Sefior» y hombre de
negocios diversos (y de diversos grados de licitud). Como edi-
tor, Robles no mostrd nunca demasiado interés por la literatu-
ra, pero el éxito del Guzman de Alfarache le tuvo que hacer ver
las posibilidades comerciales de la narrativa de aire realista, y
en 1603 las tante6 con buen pie sacando a la luz el Viaje entre-
tenido de Agustin de Rojas; de suerte que no vacildé en apostar
fuerte por el Quijote e invertir en él un minimo de entre siete y
ocho mil reales.

Mientras el papel se llevd casi la mitad del presupuesto (y al
autor le tocaria alrededor de un quinto), sélo la cuarta parte del
total, aproximadamente, estaba destinada a pagar, a siete reales y
medio por resma, la composicién e impresion del libro. Robles
confid esa tarea, cuando lo hiciera, a uno de los més aceptables
entre los pocos talleres que el traslado de la Corte habia dejado
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a orillas del Manzanares: la vieja imprenta de Pedro Madrigal,
ahora propiedad de la viuda, Maria R odriguez de Rivalde, cuyo
yerno (al parecer) desde 1603, Juan de la Cuesta, actud de re-
gente entre 1599 y 1607, ano en que salié huyendo de Madrid
(aunque su nombre perviviera cerca de dos decenios mas en los
productos de la casa).

El original presentado por Cervantes al Consejo Real segura-
mente no fue, desde luego, un manuscrito autdgrafo, sino una
copia en limpio realizada por un amanuense profesional particu-
larmente atento a la claridad de la escritura y la regularidad de las
paginas. Tal era el proceder seguido en la inmensa mayoria de los
casos (si no se trataba de una reimpresioén), tanto para hacer mas
comoda la lectura a censores y tipdgrafos como en especial para
que la imprenta —donde los libros no se componian siguiendo el
orden lineal del texto, porque no lo permitia la escasez de tipos—
pudiera calcular facilmente qué partes de un manuscrito en pro-
sa equivalian a cada una de las planas discontinuas del impreso
contenidas en una forma, es decir, en una cara del pliego.

Una vez acabado por el amanuense, ese original era comtn-
mente revisado por el autor, para colmar lagunas, tachar o co-
rregir ciertos fragmentos e incluir adiciones marginales, entre li-
neas, en banderillas o en folios intercalados o afiadidos al final.
Tales modificaciones, y otras menores o mayores, hasta afectar a
la misma estructura de la obra (redistribuyéndola, por ejemplo,
en libros y capitulos), se introducian a veces mediante signos de
llamada o indicaciones expresas que remitian de unos lugares
del manuscrito a otros, con el consiguiente peligro de confusio-
nes por parte de los cajistas. Es licito conjeturar que algunas de
las anomalias mas ostensibles en el Quijofe (omisiones, rupturas
de la continuidad, epigrafes erréneos, etc.), tanto si son culpa
del novelista como si se deben a los impresores, tienen su ori-
gen en semejante modo de trabajar.

Seria, pues, un original con no pocas variaciones respecto al
autbgrafo el que llegara al Consejo y, desde ahi, a los censores
encargados de aprobarlo, para que a su vez el escribano Juan
Gallo de Andrada lo rubricara pagina por pagina y el secretario
Juan de Amézqueta despachara el oportuno privilegio real a 26
de septiembre de 1604. Hay indicios para sospechar que la no-
vela no escap6 de la censura enteramente indemne: asi, la in-
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congruencia del momento en que se precisa que Don Quijote
«queda descomulgado por haber puesto las manos violentamen-
te en cosa sagrada» (I, 19, 225) tal vez responda a la conve-
niencia de salvar desmafiadamente el expurgo o la objecién de
un espiritu escrupuloso.

Por otra parte, en los meses en que el original anduvo por el
Consejo de Castilla, el novelista probablemente insertd cambios
de relieve en el manuscrito que €l conservara. Luego, cuando el
Consejo devolvio el original, ya con la aprobacién correspon-
diente (I, Preliminares, 4) y debidamente rubricado, sin duda
pasé a él las modificaciones que hubiera aportado a su texto pri-
mitivo, pero todo indica que no lo hizo con la pulcritud desea-
ble. De ahi, verosimilmente, otras anomalias que se aprecian en
el impreso.

En cualquier caso, la imprenta hubo de ponerse inmediata-
mente a la labor. En efecto, el conjunto del Ingenioso hidalgo es
un volumen de seiscientas sesenta y cuatro paginas, en ochenta
y tres pliegos en cuarto (conjugados, salvo el primero y los dos
Gltimos, en cuadernos de dos pliegos); pero los ochenta que cons-
tituyen el grueso del libro, del comienzo del relato al «Fin de
la tabla» (aparte, pues, los preliminares), se compusieron y tira-
ron en los dos meses justos que median entre el 26 de septiem-
bre y el primero de diciembre de 1604. No nos las habemos,
clertamente, con ninguna obra maestra de la tipografia: todo ahi,
desde el papel del Monasterio del Paular hasta la letra del tex-
to (una atanasia: a grandes rasgos, una redonda de la prole de Ga-
ramond, del cuerpo catorce), se mantiene en el nivel medio de
la imprenta espafiola de la época, un nivel que sélo cabe calificar
de bajo. No obstante, ningtn juicio al respecto debe descuidar
que el Quijote se hizo en un lapso excepcionalmente breve.

El taller de Cuesta se nutria entonces de una veintena de ope-
rarios (la proporcidn solia ser de unos cinco por prensa), que si-
multanearon el Ingenioso hidalgo con un gordisimo infolio de
Ludovico Blosio, «luz de la vida espiritual» (Cervantes, al pare-
cer, scripsitf) y uno de los best-sellers del periodo. El primer paso
correspondia al corrector, quien, segiin la usanza, revisaria el ori-
ginal para sefialar en un cierto nimero de paginas los criterios
de regularizacién ortografica y de puntuacion a que en princi-
pio debian atenerse los componedores. No menos de tres de ellos,
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verosimilmente reemplazados o reforzados a ratos por otros co-
legas o aprendices, se afanaron después, a lo largo de octubre y
noviembre (quiza incluso en las fiestas, a condicidn de oir misa),
en la confeccion de los ochenta pliegos del texto y el indice,
con una cadencia de pliego y medio diario, a forma (cuatro pla-
nas) por barba de cajista. Tal ritmo era superior al normal, si,
como hay que pensar, la tirada fijada por Robles no fue de un
millar, sino de mil quinientos o mil setecientos cincuenta ejem-
plares, y es probable que en ocasiones obligara a emplear dos
prensas, como mas regularmente se venia haciendo desde julio
con el tomazo de Blosio. Todo el volumen se elaboro por for-
mas, contando el original, vale decir, deslindando previamente en
el manuscrito las porciones que iban a corresponder a las cua-
tro paginas no seguidas que se repartian en cada una de las caras
de los pliegos impresos (por ejemplo, la cara exterior del pliego
exterior del cuaderno A comprende los folios 1, 2v, 7y 8v), de
manera que varios componedores pudieran trabajar al mismo
tiempo, ya fuera coordinindose en las dos formas de un pliego,
ya en los dos pliegos de un cuaderno o en diversas secciones
de la obra.

Acabados los ochenta pliegos en cuestion, Francisco Murcia
de la Llana, a quien competia verificar que concordaban con el
original rubricado, firmé el primero de diciembre la oportuna
certificacion («Testimonio de las erratas», 4), que los tipdgrafos
afiadieron enseguida a los preliminares (Privilegio, Prélogo, etc.)
que ya tenian compuestos en dos cuadernos (con las signatu-
ras 9y €9). Sin embargo, como la «Tasa» (3) imprescindible para
que el libro pudiera circular tenia que expedirse en la Corte,
Cuesta, siguiendo las instrucciones de Robles, dej6 en blanco el
folio 2 recto del pliego de la portada (donde, con astucia siem-
pre corriente en el gremio, figuraba como ano el de 1605, no el
de 1604 que en rigor debiera). Las hojas con ese estadio incom-
pleto de los cuadernos § y €9, y las hojas con los otros ochenta
pliegos, ambas en la cantidad que el editor dispusiera, salieron al
punto para Valladolid; y, una vez en posesién de la «Tasa», fe-
chada a 20 de diciembre, Robles encargd al taller que alli ha-
bia abierto Luis Sanchez que la compusiera e insertara en el fo-
lio 2 recto, agenciandose asi, para la venta y los compromisos
protocolarios, tantos ejemplares provisionales cuantos juegos de
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dichas hojas hubiese ordenado preparar. La mayor parte de la
tirada, la que se habia quedado en Madrid con el folio €2 rec-
to en blanco, hubo de ultimarla Cuesta a no tardar. Por ende,
el Quijote debid de leerse en Valladolid para la Nochebuena
de 1604, mientras los madrilefios posiblemente no le hincaron
el diente hasta Reyes de 1605.

Nunca sabremos con exactitud en qué medida afectaron al
texto cervantino el modo de produccién del volumen vy las cir-
cunstancias que lo condicionaron. Algunos percances del pro-
ceso no tuvieron mayores consecuencias, o aun las tuvieron po-
sitivas: por ejemplo, que las siete formas de los cuadernos A y B
en que se inicia el relato tuvieran que componerse dos veces
—por algin accidente o porque Cuesta se habia quedado por de-
bajo de la tirada encargada por Robles— nos brinda un par de
valiosas correcciones aportadas por los mismos cajistas del pri-
mer estado. Otros, en cambio, han dejado huellas tan manifies-
tas como lamentables: las prisas por acabar el pliego €, atesti-
guadas por la misma existencia de una «Tasa» vallisoletana, sin
duda motivaron que la dedicatoria escrita por Cervantes no es-
tuviera a mano y fuera sustituida por otra apéerifa urdida con
retazos de Fernando de Herrera. Pero en muchas ocasiones no
podemos estimar el alcance de los incidentes tipograficos. Asi,
mas de cuarenta paginas, sobre todo en la segunda mitad, tie-
nen un nuamero de lineas superior o inferior al normal, como
resultado de los ajustes que los componedores se vieron obliga-
dos a hacer para que determinadas partes del original entraran
en los lugares previstos del impreso; y cuando se presentaban
problemas de esa indole, comunisimos, los cajistas a menudo sa-
lian del paso mediante pequefios cortes o adiciones (pequefos,
o no tanto: hasta diez renglones se afladieron en una plana de la
tercera edicion de Cuesta).

Sin embargo, la mas grave lacra de la princeps es la formida-
ble cantidad de erratas. Desde la portada (que en bastantes ejem-
plares trae Burgillos por Burguillos) hasta la Gltima palabra del tex-
to (plectio por plectro), no hay especie de gazapo que no tenga
su asiento en el Ingenioso hidalgo de 1604. Las erratas de en-
mienda tan indudable como las recién citadas se extienden a va-
rios cientos, mientras en las Novelas ejemplares y en el Persiles, de
similar extension, rondan sdlo el centenar. Facil es, pues, ima-
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ginar cuantos deslices mas insidiosos, por menos patentes, no se
habran producido en multitud de pasajes: los epigrafes de los ca-
pitulos —Gnica parte del original que fue leida y compuesta por
partida doble, porque la «Tabla» se compild directamente so-
bre aquél, y no sobre las capillas impresas— nos revelan que ya
en el primero de ellos se omitidé uno de los dos adjetivos apli-
cados al protagonista («famoso y valiente»), mientras en otros ca-
terva se trivializaba en turba, discrecién se mudaba en discordia, etc.

A corto plazo, en las semanas inmediatas a su aparicion, el éxi-
to del Quijote fue grande. El 26 de febrero de 1605, Jorge Ro-
driguez habia obtenido «isenca do Santo Officio» para publicar
la novela en Lisboa; el 27 de marzo, Pedro Crasbeeck tenia en
marcha alli mismo otra impresioén, y en octavo, para venderla
mas barata. Francisco de Robles no era menos avispado que los
portugueses y no tardaria en poner manos a la obra en una se-
gunda edicién. La premura con que se acometid la tarea fue
tanta, que para ganar apenas quince dias los cuadernos Mm-Qq
se confeccionaron en la Imprenta Real, y no, como el resto del
volumen, en casa de Juan de la Cuesta. La tirada fue de mil ocho-
cientos ejemplares, y el libro pudo estar en la calle no ya en
abril, sino incluso en marzo. En la portada se aseguraba contar
«Con privilegio» para «Aragdn y Portugal», pero no nos consta
que Cervantes lo pidiera (quiza todavia en 1604) mas que para
Portugal y Valencia; y, tras concedérsele, seria muy raro que se
lo hubiera cedido a Robles, como acabd haciendo, sin una ade-
cuada compensacion.

Pese a la urgencia con que se estampo, el Quijofe de veras de
1605 (la princeps pertenece en realidad al afio anterior, y a ratos
nos sera comodo identificarla con la mencidn de ese ano) no es
una mera reimpresion, sino, dirlamos hoy, una edicion corregida
y aumentada. Cuando se coteja con los de Lisboa o, en general,
se atiende al modo de proceder en la inmensa mayoria de los
otros que vieron la luz en el siglo xv11, el madrilefio se revela
didfanamente como fruto de un deliberado trabajo de revision,
enderezado a salvar descuidos e incoherencias que en Lisboa
pasan inadvertidos o a introducir enmiendas del todo extrafias
a las costumbres y capacidades de los cajistas de antafo.

Podemos estar seguros de que las dos variaciones mas rele-
vantes respecto al texto de 1604 se deben al propio Cervantes y
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fueron incorporadas por él mismo a un ejemplar de la princeps (o
a los pliegos correspondientes de un ejemplar de la princeps: re-
cuérdese que en la época los libros circulaban sin encuadernar).
En efecto, las dos largas interpolaciones (entre ambas, cerca de
ochenta lineas) que intentan remediar las sorprendentes desapa-
riciones y reapariciones del asno de Sancho Panza (véanse I, 23,
n. 18, y 30, n. 68) se muestran sistematicamente acordes, hasta
en aspectos minimos, con los usos lingliisticos y estilisticos cer-
vantinos, y llegan a coincidir con rasgos que nadie podia identi-
ficar, porque no ocurren en ningin otro momento de la Prime-
ra parte y Gnicamente vuelven a encontrarse, diez afos después,
en la Segunda. Por otro lado, el anacoluto y la frase que enlazan
el inserto sobre la pérdida del rucio con la version de 1604 («el
cual, como entr6é por aquellas montafas, se le alegré el cora-
zOn...») son tan caracteristicos de nuestro escritor y, por su in-
significancia, habian de resultar tan imperceptibles, que s6lo a
aquél cabe atribuirlos. Cervantes, por tanto, no se limitb a re-
dactar las dos interpolaciones y encargar que otro las zurciera
donde mejor cuadraran, sino que, con la princeps ante los ojos,
marco «por sus pulgares» el lugar preciso en que le parecid
(errbneamente) que convenian y modificé ahi el texto primiti-
vo para casarlo con el nuevo.

La certeza de esa intervencion —culpable de que una tercera
parte del libro no pudiera reproducir la princeps a plana y ren-
glon, con el logico aumento de costes— concede al volumen de
1605 un valor que en los tltimos tiempos no ha solido reco-
nocérsele. Es inconcebible que con un libro flamante en las ma-
nos, a largos aflos de La Galatea, y forzado a retocarlo en ciertos
aspectos, Cervantes no lo hojeara de punta a cabo y, sabiendo
que tenia que entregarlo a la imprenta, no aprovechara para
subsanar algunas erratas que le llamaran la atencién y hacer los
pequenos cambios a que siempre invita el repaso de una obra
recién publicada. Entre las variantes de 1605, hay algunas incon-
fundiblemente cervantinas (véase solo I, 26, 319, n. 12), pero, su-
puesto que el autor hubo de bregar con un ejemplar del Quijote
de 1604, todas pueden legitimamente ser reputadas por tales.

Desde luego, es evidente que Cervantes no releyd la novela
linea por linea, corrigiéndola metddicamente, porque de haber-
lo hecho, por distraido que fuese (y lo era bastante), no se hu-
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biera equivocado como se equivocd al situar la primera inter-
polacion sobre el asno en un capitulo (I, 23) en que nada arre-
glaba. No hay que pensar en cosa semejante a la escrupulosa lec-
tura de pruebas de un Galdés o un Camilo José Cela, sino en
un picoteo aqui y alla, echando un vistazo a un episodio, dete-
niéndose un poco en tal o cual pagina, saltindose las mas... En
esa rapida travesia por el texto, pudo enmendar mucho o poco,
mejor o peor, pero es sumamente improbable que se contenta-
ra con intercalar los dos pasajes en torno al robo del jumento.
Lo prudente estd en suponer que no son del escritor las varian-
tes que se explican por los mecanismos familiares a la critica tex-
tual y obedecen a la fenomenologia habitual de la transcripcion.
Ni siquiera esas, sin embargo, son acreedoras de un estatuto par-
ticular: tomadas una por una, en pura teoria, todas las correc-
ciones significativas de 1605 tienen la misma probabilidad de
deberse a Cervantes, sean llamativas o discretas, buenas o malas
(porque, ante una copia o una impresion, los autores también
caen en la lectio facilior y otras emboscadas). Personalmente, opi-
namos que no pasan de una veintena las que retinen las condi-
clones necesarias para considerarlas cervantinas. Pero el hecho es
que ante pocas nos cabe aseverar que lo son o no lo son.

La segunda edicién debié de venderse bien, aunque no es-
pectacularmente (no, en especial, como el Guzman de Alfarache,
la meta sofiada), y a finales de 1607 no quedaban ejemplares en la
tienda de Robles. No es de creer que le hicieran gran competen-
cia las dos impresiones de Lisboa (la de Jorge Rodriguez atin no
se habia agotado en 1616) ni la valenciana de 1605, destinadas a
otros mercados (la cuidadisima de Bruselas salié cuando media-
ba 1607). Sencillamente, el Quijote habia dejado de ser la nove-
dad de gran moda, y hasta entrado 1608 no se sinti6 la necesidad
de una tercera edicidn, ahora sintomaticamente mas apretada de
letra, para emplear menos papel y ofrecerla a mejor precio.

Estampada «por Juan de la Cuesta» (pero nos hallamos ya sélo
ante una marca comercial: el individuo de carne y hueso lleva-
ba meses huido de la Villa y Corte), y de nuevo al tiempo que
el mamotreto de Blosio, la edicidén de 1608, con fe de erratas de
junio, se atiene esencialmente a la segunda, pero, como ella, si
con menos fundamento, no quiere confinarse a una simple reim-
presidon. En efecto, el texto muestra a veces haber sido revisa-
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do por un corrector que repard algunas de las inconsecuencias
(a cuenta del asno) que las otras imprentas espafiolas del Seis-
cientos mantuvieron luego tranquilamente y obvié con destre-
za ciertos errores de enmienda impensable por parte de un hon-
rado cajista. Desde antiguo se ha preguntado si el tal corrector
no seria el propio Cervantes.

Las respuestas al proposito van desde la afirmacion tan deci-
dida cuanto mal razonada de Juan Antonio Pellicer (1797-1798)
hasta la negativa implicita de quien, como R.M. Flores (1980),
pretende que el novelista ni siquiera se enteré de que existian
la segunda y tercera edicion madrilefias. Ocurre, no obstante, que
varios de los anadidos que Pellicer juzga «mejoras» de Cervan-
tes son inequivocos postizos introducidos en la imprenta para
rellenar una pagina que estaba quedando corta. Por otra parte,
no s6lo es necesario pensar que el autor tuvo noticia de las edi-
ciones de 1605 y 1608 (que probablemente le reportaron inclu-
so algunos dineros), sino que todo incita a presumir que asistio
de cerca a la elaboracién de la Gltima.

En 1608 Cervantes vive en el barrio de Atocha, a cuatro pa-
sos del taller donde se imprime el Quijote y a otros tantos del
establecimiento de Robles (y cuando se traslade serd para arri-
marsele todavia mas). Sabiamos que con el librero tiene enton-
ces tratos econdmicos (a finales del afio anterior resulta adeu-
darle cuatrocientos cincuenta reales), y recientemente hemos
averiguado también que entre 1607 y 1611 colabora con €l en
tareas editoriales, como minimo escribiendo, para que Robles
las firme, un par de hermosas dedicatorias.

Con ese trasfondo, no es sostenible la hipotesis de que no supo
lo que se guisaba en sus mismisimas narices. Por el contrario,
hay que dar por supuesto que estaria puntualmente informado
de la marcha del proyecto y visitaria la imprenta con alguna asi-
duidad, viendo, con mis interés aun que Don Quijote en Bar-
celona, «tirar en una parte, corregir en otra, componer en ésta,
enmendar en aquéllar (I1, 62, 1248), y, como muchos autores
hacian, aclarando dudas ocasionales y echando una mano cuan-
do se terciara en la correcciéon de probas. Que la participacion
de Cervantes no fue regular parece asegurarlo el desacierto de
muchas lecturas, mientras el tino de otras y el tiempo y lugar
de la edicién inclinan a sospechar que si se produjo de manera
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esporadica. Los indicios del texto no desmienten las razonables
inferencias del contexto. Pero, tampoco ahora, ni unos ni otras
tienen fuerza para imponer una solucién en los casos de duda.

Poco o mucho espoleado por la continuacién del Quijote que
firmaba el apdcrifo «Alonso Fernandez de Avellaneda», Cer-
vantes acabaria la suya en los tltimos meses de 1614, aproxima-
damente por los dias en que caducaba (o pedia ser renovado) el
privilegio del Ingenioso hidalgo, y no la veria toda de molde has-
ta el otoflo de 1615. El frontispicio y la aprobacion del licen-
ciado Marquez Torres la llaman Segunda parte del ingenioso caba-
llero don Quijote de la Mancha, pero estamos lejos de poder jurar
que el autor no la hubiera bautizado simplemente Segunda par-
te de don Quijote de la Mancha. Y en tanto las Novelas ejemplares
(1613) anuncian desde la portada el privilegio para «los reinos
de la Corona de Aragdn» (que al parecer se hizo esperar), la Se-
gunda parte no lo trae sino para Castilla.

Si el primer Quijote se fabricé en un plazo brevisimo, con el
segundo da la impresion de que nadie tuvo prisas, pero los re-
sultados no fueron mejores. Otorgado el privilegio a 30 de mar-
z0, la impresién (nominalmente, siempre «por Juan de la Cues-
ta») tardaria en comenzarse o se arrastraria perezosa entre otros
quehaceres, porque el cuerpo del libro no se termind hasta el
21 de octubre. Fuera cual fuera la tirada, que ignoramos pero
conviene poner en la cota alta, seis meses largos para un tomo
en cuarto de quinientas sesenta y ocho paginas (setenta y un plie-
gos, completados en noviembre con los dos del cuaderno pre-
liminar) quieren decir que la publicacién no urgia.

La parsimonia de 1615 no dio, insisto, resultados mis felices
que las prisas de diez afios atras. Materialmente, la Segunda par-
te tenia que hacer juego no con la princeps de 1604, sino con la
tercera edicion del Ingenioso hidalgo, atin sin agotar en las libre-
rias, y efectivamente lo hace en varios particulares (como los
treinta y cuatro renglones por plana), si acaso afeandola con ti-
pos v papel mas ruines. En otros aspectos, el paso del original
por el taller debi6 repetir la misma rutina de las ediciones ante-
riores (revision por el corrector, composicion por formas, etcé-
tera), y no hay motivos para estimar que sobrevinieran proble-
mas como los que dieron un caracter tan anémalo al pliego ¢
de 1604, con su falsa dedicatoria y la ausencia de aprobaciones.
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Los incidentes fueron ahora los normales: hubo que rehacer tres
pliegos (de los cuadernos A, G y Q) y no pasan de treinta las pa-
ginas con mas o menos lineas de las debidas y donde por ende
son especialmente de temer podas o agregados de los tipografos.

Tanto mas de temer, cierto, cuanto los de 1615 dan abundan-
tes muestras de torpeza. No es ficil que la Segunda parte con-
tuviera la notable cantidad de innovaciones y cambios de tlti-
ma hora que Cervantes parece haber realizado en 1604 (fuera
en el autografo, en una copia de amanuense o en ambos), de
modo que en la imprenta manejarian un original bastante mas
limpio. (Incluso un error tan manifiesto como la colocacién de
una conseja en lugar distinto del que le correspondia (véase 11,
45, 1085 y n. 24) tiene menos posibilidades de ser culpa de la
imprenta que del autor —como en el caso de la pérdida del ru-
cio—, que redactaria la adicion luego e independientemente del
resto del capitulo, para intercalarla en hojas sueltas o afadirla al
final del manuscrito, y no haria en el texto primitivo todos los
ajustes necesarios.) Sin embargo, la proliferacion de erratas ob-
vias es todavia mayor que en el Ingenioso hidalgo, hasta duplicar-
las en namero.

Segtin velamos, es probable que en 1608, de tertulia entre la
libreria de Robles y el taller de la viuda de Madrigal, no le fal-
taran a Cervantes las oportunidades ni las ganas de echar un vis-
tazo, para bien, a las pruebas del Quijote de aquel ano. En 1615,
le quedaban pocos meses de vida; la imprenta, desplazada a la
calle de San Eugenio, no era ya el lugar que le resultaria fami-
liar; y las relaciones con Robles tampoco serian excelentes,
cuando las Ocho comedias las editd, por los mismos dias de nues-
tra Segunda parte, Juan de Villarroel. Tal vez nunca sepamos si
alguna o algunas de esas circunstancias se dejan relacionar con
el penoso desalifio del Ingenioso caballero.

Difusion temprana: 1605-1617
A corto plazo, como observabamos, el Quijofe tuvo un éxito
considerable, y las reimpresiones se sucedieron a escasa distancia

unas de otras. Sorprende un poco, no obstante, que las dos pri-
meras se hicieran en Lisboa (por Jorge Rodriguez y Pedro Cras-
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beeck, respectivamente), con licencias datadas a 26 de febrero
y a 27 de marzo, y la siguiente, ya posterior al texto revisado
de 1605, en Valencia (a costa de Jusepe Ferrer, por Patricio Mey),
con aprobacién de 18 de julio: es decir, precisamente en los lu-
gares para los que Cervantes tenia desde el 9 de febrero sendos
privilegios que verosimilmente habria pedido antes de que sa-
liera la princeps.

Sea como fuere, las ediciones lisboetas, que coinciden en la
omision de la dedicatoria (en tanto Crasbeeck suprime ademas
dos de los sonetos preliminares), son marcadamente desalinadas
y, junto a unas cuantas enmiendas certeras, arrastran de 1604 y
agregan por su cuenta multitud de erratas. En ambas, el censor,
Antonio Freyre, hizo sustituir por «clérigos» un inocente «ensa-
banados» (I, 52, 641), tachd el equivoco «falsos» que calificaba a
los «milagros» de las malas comedias (I, 48, 606) y canceld el dia-
logo en que Don Quijote y Vivaldo ponderan el rigor y la ne-
cesidad de la caballeria codo a codo con el estado de los reli-
giosos (I, 13, 151). Pero ni aun asi se satisfizo la cicateria de la
Inquisicién portuguesa, cuyo Indice de 1624 expurgd todavia
media docena de pasajes que se le antojaron demasiado picantes
o irreverentes.

La impresion de Mey se hizo, segiin apuntabamos, después
de la segunda edicidén madrilefia y, naturalmente, reproduce la
version que ella ofrece y que a su vez es el origen, con minimas
excepciones, de toda la tradicion subsiguiente, hasta el siglo x1x.
Ese papel central del Quijote de 1605, frente a la esterilidad tex-
tual del de 1604, ha querido relacionarse con el supuesto hecho
«de haber enseguida desaparecido los pocos ejemplares que de
la edicién principe se tiraron» (Leopoldo Rius) y que, a creer a
Rodriguez Marin, se enviaron a las Indias casi por entero (sélo
de febrero a abril, consta que se embarcd cerca de un centenar).
No cabe admitir la sugerencia. La tirada de la princeps hubo de
ser elevada, pero, en cualquier caso, es fendmeno bibliografico
consabido que la gran difusién de un libro no supone la con-
servacién de mayor nimero de ejemplares, sino mas bien al re-
vés: el suntuoso Quijote de 1738 puede verse en multitud de
buenas bibliotecas, que s6lo por maravilla tienen completo uno
de los paperbacks de Manuel Martin. Por otra parte, la estampa
valenciana, como cuantas vinieron después de las portuguesas,

Don Quijote_Vol. 1.indb 1599 13/03/15 08:50



1600 ESTUDIOS

se gestd cuando ya circulaba la segunda edicién de Robles, que
claramente, y sobre todo para quien en aquellas fechas pensara
en publicar otro Ingenioso hidalgo, se revelaba como corregida y
aumentada. Harto mas limpia que las lisboetas, la impresion de
Mey se muestra sin embargo poco ducha en contar el original y
no tiene reparo en completar bastantes planas que se quedaban
cortas anadiendo las palabras o frases que convengan para lo-
grarlo. Tales aditamentos, sobre dar ejemplos arquetipicos del
recurso en cuestion, permiten identificar inmediatamente las re-
ediciones que derivan de ella, desde la milanesa de 1610, de Lo-
carni y Bidello.

Fuera de Madrid, la gema de los Quijotes tempranos es sin
duda el salido de las prensas de Roger Velpius «en Bruselas...,
en I’Aguila de Oro, cerca de Palacio, ano 1607». La pulcritud
de la tipografia y del papel, largamente por encima de los usos
espafioles, va unida a un esmero verdaderamente excepcional,
sin paralelo hasta 1738, en la preparacién del texto. El correc-
tor lo ley6é con cien ojos, procurando remediar las que se le
ofrecian como imperfecciones, y, asi, enderezando felizmente
numerosos tuertos y no dejando pasar tampoco deslices como
los epigrafes erroneos de los capitulos 35 y 36 o las referencias
indebidas al asno de Sancho que sobrevivian atn en la versién
de 1605. Claro esta que una edicién critica no puede seguir to-
das sus enmiendas (algunas, admirables), ni menos las sustitu-
ciones que introduce para obviar los descuidos del autor; pero
la vivisima sensibilidad lingiiistica y literaria del corrector obli-
ga a tomarlas siempre en consideracién, cuando menos como
senal cierta de problema. Tan diafana es la calidad del texto de
Bruselas, en efecto, que de tiempo atras se ha sospechado que
lo tuvo en cuenta la edicién revisada de 1608. Pero la hipote-
sis debe descartarse, porque ni tal proceder seria explicable ni
lo toleran las divergencias entre ambas, en especial las anoma-
lias a proposito del jumento advertidas en Bruselas y no en Ma-
drid. Cosa distinta es que cuando una y otra coinciden en una
lectura hayamos de tener por maxima la posibilidad de acierto.

Antes de que viera la luz la Segunda parte, a las tres edicio-
nes de Robles, dos de Lisboa, una de Valencia, con su secuela
de Milan, y a la flamenca recién mentada hay que sumar Gni-
camente otra de Velpius y Huberto Antonio en 1611: porque
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con ella o con la de 1607 parece confundir Sansén Carrasco la
que dice haber oido que estaba en marcha «en Amberes», y no
hay rastro (sino negativo) de la que el bachiller adjudica a «Bar-
celonar (11, 3, 706). Nueve ediciones en diez afos constituyen
un expediente honroso, y mas cuando se incrementa con sen-
das traducciones al inglés y al francés, pero no extraordinario:
notablemente por debajo del Guzman de Alfarache o de las Gue-
rras civiles de Granada, inferior al de las Novelas ejemplares y a par
con La Arcadia o el Persiles. Los datos esbozan una trayectoria
familiar al historiador: el libro de gran resonancia en un primer
momento, con un rapido cortejo de reimpresiones mas baratas
(salvo las madrilenas y la de Jorge Rodriguez, todas las citadas
son en octavo), pero cuyas ventas decaen a no mucho tardar,
en parte no pequefla porque se considera basicamente como
obra «de entretenimiento», que no invita a ser conservada, an-
tes bien tiende a pasar de amigo en amigo y entra con facilidad
en los boyantes mercados de segunda mano y de alquiler.

En tales circunstancias, la publicacién del Ingenioso caballero en
1615 supuso y sobre todo quiso suponer un relanzamiento del
Ingenioso hidalgo. No es imposible que Robles estampara la edi-
cién de 1608 en cuarto (aunque mas apretado), y no en octavo,
para que en su dia formara pareja con la Segunda parte (que qui-
z4 no esperaria con tanto retraso). Como fuera, al mandar im-
primir ésta en Valencia (por Patricio Mey), a principios de 1616,
el librero Roque Sonzonio devolvié también a las prensas, pa-
rece, el Ingenioso hidalgo, siguiendo el texto asimismo valencia-
no de 1605; pero, como la dependencia de ese original llegd
hasta el extremo de conservar integra la portada, perdi6 la dis-
tincion de haber sido el primero en editar un juego del Quijo-
te completo. Tal honor lo alcanzé mas bien Huberto Antonio,
si bien un poco al sesgo: publicando en Bruselas el Ingenioso ca-
ballero en 1616 y el Ingenioso hidalgo en 1617, con ligeras dife-
rencias tipograficas, pero seriando los dos volimenes merced a
la anteposicion de un Primera parte de... al titulo primitivo. En
Lisboa, Jorge Rodriguez imprimid en 1617 el Ingenioso caballe-
ro en cuarto, a todas luces para aprovechar los ejemplares so-
brantes del Ingenioso hidalgo que habia hecho doce afios antes,
pero cambiindoles medio pliego del principio y, pese a mante-
ner la fecha de 1605, repitiendo en la portada el grabado de su

Don Quijote_Vol. 1.indb 1601 13/03/15 08:50



1602 ESTUDIOS

flamante Segunda parte. En 1617, en fin, tres libreros de Barce-
lona (Miguel Gracian, Juan Simén y Rafael Vives) se asociaron
para que Bautista Sorita y Sebastian Matevad les imprimieran,
respectivamente, la Primera y la Segunda parte, «en emisiones
distintas, una para cada editor» (Jaime Moll), y atenidas a las
recientes tiradas de Valencia, salvo en un detalle significati-
vo: el Ingenioso hidalgo conserva ese rotulo y la cuatriparticidon
de 1605, pero en los titulillos de todo el tomo se lee sélo Pri-
mera parte de...

Los textos de 1616 y 1617, siempre en octavo, con la excep-
cién portuguesa, contienen las inevitables erratas o distorsiones
y el pufado de enmiendas oportunas que igualmente cabe es-
perar de unos contemporaneos del autor. El valenciano, cuya
Segunda parte es sin duda la mas atildada, fue también expurga-
do con mis celo, y la censura se llevo por delante un comenta-
rio de la duquesa sobre «las obras de caridad» (II, 36, 1016); la
supresion, comunicada internamente dentro del Santo Oficio o
divulgada en algtin perecedero edicto suelto, llego al Indice del
cardenal Zapata (Sevilla, 1632) y pervivié en Espafia (y en mu-
chas ediciones extranjeras) hasta 1839.

Las ventas del Ingenioso caballero fueron modestas: en 1623,
Robles todavia almacenaba casi cuatrocientos ejemplares (jun-
to a unos ciento cincuenta del Ingenioso hidalgo de 1608), y es
elocuente la ausencia durante dos decenios de otras ediciones
que las mencionadas. Podemos imaginar que Cervantes compe-
tia consigo mismo, porque 1617, en especial, fue un annus mira-
bilis en su bibliografia pdstuma, con siete impresiones del Persi-
les y tres de las Novelas ejemplares. Pero esos otros dos libros se
defendieron luego con una fortaleza que el Quijote evidente-
mente no tenia por entonces.

Exito popular y degradacién textual

La laguna de ediciones entre 1625 y 1635 puede achacarse en
parte a que en tal periodo, grosso modo, en el Reino de Castilla
no se concedieron licencias para imprimir novelas (ni come-
dias). En parte, decimos, porque fuera de Castilla nadie se in-
teres6 por publicar la nuestra, pero también porque publicarla
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fue uno de los primeros proyectos que se acometieron al nor-
malizarse la situacion: la obra, pues, venia echandose de menos.
El privilegio otorgado al autor en 1615 habia caducado justa-
mente en marzo de 1625. En octubre de 1634, apenas levanta-
da la suspensidn de licencias, obtuvo una para editar el Quijote
un cierto «Pedro Cuello» que debid de cedérsela al librero Do-
mingo Gonzalez y al impresor Francisco Martinez, pues fueron
ellos quienes la utilizaron para los dos en cuarto en cuyas por-
tadas, con poca congruencia, se leia Primera y segunda parte del
ingenioso hidalgo... y Segunda parte del ingenioso caballero..., con las
fechas, respectivamente, de 1637 y 1636.

La nueva edicion madrilena se basa en la revision de 1605
(omitiendo dedicatoria y versos preliminares) y en la princeps de
1615, pulidas con un buen nimero de correcciones estimables
(que, si resultara no ser el librero Pedro Coello, nos sentiriamos
tentados de atribuir al «Pedro Cuello» a cuyo nombre, debida
o indebidamente, se public6é en 1634 una dramatizacion de El
celoso extremeirio). Tipograficamente pobre, ocupa sin embargo un
puesto central en la tradicion del Quijote, que con ella retorna
al mercado, ya no como novedad relativamente efimera, sino
como libro de fondo, reimpreso con frecuencia en la Corte (o
con falso pie de la Corte) durante treinta afios (1647, 1655, 1662,
1668), siempre en dos tomos en cuarto. Pero la aludida centra-
lidad le viene también de que a ella se remonta ademas el tex-
to bruselense de 1662, cabeza de la fecunda rama flamenca de
las impresiones ilustradas («Bruselas» [=Lyon], 1671; Amberes,
1673-1672, 1697, 1719; Lyon, 1736), todas en dos octavos, que,
amén de conservar muy vivo en el resto de Europa el original
cervantino, llegaron incluso a determinar en aspectos capitales
las ediciones espanolas.

En efecto, por cuanto al texto se refiere, los dos elegantes vo-
limenes que Juan Monmarte publicé en Bruselas en 1662 se-
guian sustancialmente a los madrilefios de 1637-1636; pero, por
primera vez en una tirada en castellano, la presentacion se en-
galanaba «con diferentes estampas muy donosas» (ocho en cada
parte, amén de sendos frontispicios), la mayoria copiadas por el
grabador Bouttats de las insertas en la traduccién holandesa
aparecida en 1657: «para que no sélo los oidos, sino también los
ojos», declaraba Monmarte, «tengan la recreacion de un buen
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rato y entretenido pasatiempo». Desde entonces (salvo algin
caso de rezago, datado en 1668-1662), el Quijote no volvid a ser
el mismo tampoco en su patria.

En Madrid, Maria Armenteros, viuda de Juan Antonio Bonet,
publicé en 1674 una edicién a su vez «con treinta y cuatro 1a-
minas muy donosas», cortadas por Diego de Obregdn, y una ter-
cera parte de las cuales no era simple trasunto de las bruselen-
ses. Si después de tal experiencia el Quijote no vuelve a salir en
Madrid hasta 1706, quiza no fue porque la imitacidén pareciera
mal, ni por la penosa circunstancia de epidemias, crisis mone-
taria y declive en muchos otros aspectos, sino porque los libre-
ros de Carlos II no podrian competir con la calidad y el precio
de los rifacimenti de la impresion de Monmarte que desde Am-
beres ofrecian los Verdussen; y si la tradicion se reanuda en 1706,
probablemente se debe a que la Guerra de Sucesién habia blo-
queado el comercio librario (y también en Barcelona hubo que
improvisar, en 1704, un curioso Quijote en octavo). Como sea,
de 1706 a 1751 (con algln apéndice, asi en 1764, ya irremedia-
blemente anticuado), alrededor de ocho ediciones repiten en la
Corte, en variadas emisiones, la misma férmula de éxito: dos to-
mos en cuarto, cada vez en peor papel, con un texto de cerca-
nas raices madrilefias y con grabados (primero en metal, luego en
boj) descendientes en Gltima instancia de los de Bouttats, pero
calcados de una version local intermedia y progresivamente mas
toscos y elementales.

A grandes, grandisimos rasgos, la mera evolucién material de
la obra hace patente que entre 1674 y 1751 el pablico va ensan-
chandose por la base y el Quijote, de ser producto para aficiona-
dos de alguna holgura econémica, se vuelve por momentos mas
popular: ahora es un libro necesariamente ilustrado, inconcebi-
ble sin las estampas que captan a los lectores menos refinados y
les proporcionan unas pautas de comprension.

Esa es atn la via mas transitada en la segunda mitad del Sete-
cientos. En 1744, P. Gosse y A. Moetjens publican en El Haya
cuatro deliciosos tomitos, en que, si el texto procede del gran
Quijote londinense de 1738 (y, como él, va precedido de la Vida
de Cervantes por Mayans), los pulquérrimos grabados se inspiran
en los cartones de Carlos Antonio Coypel para los tapices de
Compiegne. De ahi viene el segundo gran giro que la tipografia
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flamenca provoca en la trayectoria del Quijofe (aunque no falta-
ban traducciones ilustradas y repartidas en cuatro octavos), pues
de ahi, obviamente, y de los «muchos sujetos apasionados» de la
novela («no hay persona de mediano gusto que esté sin ella»), le
llega a Juan Jolis la idea de divulgarla también en otros tantos vo-
ltmenes similares (Barcelona, 1755), «pues con esto se logra el po-
derse traer consigo en el paseo o en el campo, en donde puede
entretenerse el curioso». Claro que los tipos, aunque legibles, no
son ahora los limpisimos de El Haya (ni siquiera del remedo de
Amsterdam y Lipsia), ni las estampas son los exquisitos cobres to-
mados de Coypel, sino unos rudos tacos de madera con la ené-
sima variacién, mas depauperada si cabe, y a través de quién sabe
cuantas otras, de los dibujos de Bouttats y Obregén. Pero la idea
tuvo una espléndida acogida, y, pese a las inevitables imitaciones
(asi la de Barber, en Tarragona), durante cuatro lustros la familia
Jolis siguid tirando miles de ejemplares del Quijote de la casa.
Desde 1765, sin embargo, y sobre todo entre 1777 y 1782, el
mercado «de faltriquera» se vio ocupado en gran parte por la de-
cena de impresiones exactamente del mismo estilo (pero ya con
Quijote, no Quixote, en la portada) que difundié en Madrid el
ambicioso y emprendedor Manuel Martin. A lo largo de treinta
anos, el triunfo del nuevo modelo de surtido, con cuatro volime-
nes en octavo, en vez de dos en cuarto, fue rotundo; después, la
receta, que un Ibarra (1771) y un Sancha (1777) intentaron dig-
nificar «A costa de la Real Compania de Impresores y Libreros»,
abrid paso a otras. Pero entre 1755 y 1782 Jolis y Martin, nom-
bres diminutos en los anales de la tipografia, dieron al Quijote «el
vuelo mayor que nunca tuvo y lo convirtieron en un objeto de
consumo» (E. Rodriguez-Cepeda), consagrandolo, con mucho,
como el mis querido de los clasicos espafioles.

Desde el punto de vista de la tradicidn textual, Ginico que aqui
nos concierne, es dificilisimo desentrafiar la trama de los Quijotes
recién ojeados, no tanto porque todos van aportando pequefias
singularidades que sdlo un imposible cotejo exhaustivo permiti-
ria quiza elucidar, cuanto porque es la historia de una contami-
nacién continua y cada vez mas amplia. En efecto, desde media-
dos del mismo siglo x Vi1, ocurre con creciente asiduidad que las
ediciones no se basan Gnicamente en otra anterior, sino que
combinan elementos de varias, normalmente de fecha cercana
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(aunque no faltara quien recurra hasta a la olvidadisima princeps
de 1604), que en casos de duda los correctores comparan con un
ejemplar de la primera impresién a mano. A todos los propdsi-
tos el Quijote se hace dia a dia un fofum mas revolutum: el texto de
unas impresiones adopta la division y las laminas de otras; edito-
res, libreros y aficionados mezclan los tomos de diversas tiradas;
se introducen y vuelven candnicos ingredientes no cervanti-
nos, como la dedicatoria «al mismo don Quijote ... por su cro-
nista» Cide Hamete o ciertas «obras poéticas de los académicos
de Argamasilla halladas por el mis célebre adivinador de nuestros
tiempos»... Dos o tres especimenes particularmente ostensibles
podran sugerir la complejidad del proceso aludido.

Como observabamos arriba, el texto de Bruselas, 1662, se-
guia esencialmente el de Madrid, 1636-1637, incluidos gazapos
monumentales («<sogas y moramos», por ejemplo) que los cajistas
flamencos no siempre estaban en condiciones de evitar. Pero,
como en el prototipo espanol no figuraban los poemas iniciales
de 1604, Monmarte fue a pedirselos, directa o indirectamente,
aunque no sin retoques en el orden, a la impresion valenciana
de 1605, que le prest6 ademas algunas lecciones para otros lu-
gares de la obra. Y las ediciones espaiiolas en deuda con la bru-
selense a menudo no traen otros preliminares que uno de los
prélogos de Cervantes.

En el primer tomo, el titulo madrileno de 1636 (y 1647) se ha-
bia cambiado desde 1655 por Parte primera y segunda del ingenioso
hidalgo... Comprensiblemente descontento con las variantes usa-
das hasta entonces para designar el conjunto y las dos entregas del
Quijote, Monmarte eligié una solucion radical y lo rebautizé todo
como Vida y hechos del ingenioso caballero don Quijote de la Mancha.
La invencién no pudo correr mejor suerte, en Espana y fuera de
Esparfia, pues desde 1674 hasta 1780 todas las ediciones, pese a
continuar reproduciendo mayormente el texto de sus predece-
soras locales o vecinas, adoptaron uninimes el mismo marbete.

Por otro lado, para resolver la incoherencia de una «Primera
parte» dividida no obstante en cuatro secciones también eti-
quetadas como «partes», Monmarte (como ya habia hecho Shel-
ton al reimprimir su traduccidén al inglés) cambid esa designa-
cién por la de dibros», y, simétricamente, distribuyé en otros
cuatro, de quinto a octavo (II, 1-17, 18-32, 33-52, 53-74), €l
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Quijote de 1615. La innovacién fue ahora seguida menos ciega
y universalmente, pero aun asi tuvo notable eco, e incluso quie-
nes no la aceptaron por completo buscaron modos anilogos de
responder al problema, distinguiendo, por ejemplo, cuatro libros
en el Ingenioso hidalgo y reservando al Ingenioso caballero la desig-
naciéon de «Segunda parte» o bien ofreciéndolo como «Quin-
ta», numerando sus capitulos a partir del 53, etc.

Todas esas alteraciones inmediatamente perceptibles deben
bastarnos aqui como indicios externos del dato que ponen de
manifiesto incluso unos pocos cotejos fragmentarios: en los es-
tadios que acabamos de repasar (1637-1668, 1674-1751, 1755~
1782), la transmision del Quijote estd presidida por una progre-
siva contaminacién del texto. No cometamos, sin embargo, el
error de despreciar esas humildes ediciones madrilefias y catala-
nas. Por un lado, la etapa mis adversa para la integridad textual
resulta ser decisivamente prospera para la fortuna literaria de la
obra, y lo uno es el precio de lo otro. Tratindose de un libro
cuyos puntos de partida en 1605 y 1615 ofrecen deficiencias tan
notorias, no hay, ademas, subsidio para restaurarlo que pueda
desecharse impunemente. Asi, de las dos impresiones con pie
de Madrid, 1662-1668, la mis tardia, probablemente contrahe-
cha en los aledafios del 1700 (y distinguida por la peculiaridad
de ser la primera del Quijote en que se sustituyen por uves las
tes con valor consonantico), corrige por encima de cualquier
duda un pasaje corrupto desde la princeps hasta hoy («Bueno
fue...», frente al errado «Pues no fue...», en I, 39, 503), contra
el que se han estrellado generaciones de cervantistas. La media
docena de casos similares (aunque menos brillantes) que han po-
dido documentarse en otras ediciones igualmente olvidadas hace
pensar que la cosecha de unos cotejos mas detenidos podria no
ser en absoluto desdefable.

De vuelta a las fuentes: 1738-1833
La linea que tan sucintamente acabamos de recorrer no agota
ni la bibliografia ni menos las venturas del Quijote en el perio-

do considerado, ni a sur ni a norte de los Pirineos. En particu-
lar, no son ahora tema nuestro (ni cabia tratarlo en ningn otro
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de los estudios que acompanan esta edicidn) las abundantisimas
versiones de la obra a los principales idiomas europeos (en el
siglo XVIII, unas cincuenta impresiones en francés, mas de cua-
renta en inglés). Sin ellas, no obstante, la tradicidon espafiola
distaria de explicarse enteramente. Es bien sabido que las intui-
ciones del Romanticismo aleman han condicionado hasta nues-
tros dias la interpretacién de Cervantes. Pero, como notibamos
hace un momento, desde 1662 nuestra novela se convirtid en un
libro inadmisible sin ilustraciones, un poco en la 6rbita de la ale-
luya o el tebeo, porque el pablico se habia acostumbrado «a ver
siempre la historia de Don Quijote con laminas» (asi lo senala-
ba en 1782 la Real Academia Espanola); y las tales 1aminas, «do-
nosas» o lamentables, determinaron un peculiar enfoque del tex-
to, no menos influyente, si harto distinto, que las lucubraciones
de Schelling y Schlegel. La metamorfosis —aunque enlazada con
una vieja querencia, desde el mismo afo de la princeps, a trans-
mutar visualmente el relato cervantino en mojigangas y masca-
radas— se operd a partir de la edicién de Monmarte, matriz de
gran parte de las figuraciones posteriores. Pero a su vez, como
también notabamos, la edicion de Monmarte no pasa de adap-
tar los grabados con que Jacobo Savry habia adornado la prime-
ra traduccién holandesa (Dordrecht, 1657).

La mas antigua imagen en que todavia hoy reconocemos al
punto a Son Quijote y a Sancho es, sin embargo, la que los si-
tha, el caballero con la bacia por yelmo y el escudero «entre-
metido en espolear a su asno», sobre un paisaje nulamente man-
chego a cuyo fondo giran las aspas de un molino de viento: esta
inserta en L’ingénieux et redoutable chevalier Don Quichot de la
Manche (Paris, 1618) de F. de Rosset y fue pronto reproducida
en la segunda impresion, corregida, de The History of Don Qui-
chote (Londres, sin fecha) de Thomas Shelton. No es casualidad,
porque las ilustraciones plasticas de la obra madrugaron en Fran-
cia, desde las pinturas murales de Jean Mosnier y el album de es-
tampas de Jean Lagniet, mientras a Inglaterra corresponden sos-
tenidos intentos tempranos de publicar el Quijote provisto de
alguna ilustracién intelectual: las breves notas del capitin Ste-
vens (1700), los aleatorios ensayos de restauracién textual por
J. Ozzell sobre la base de una comparacién «with the Best Edi-
tion of the Original, printed at Madrid» (1719), o la semblanza de
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Cervantes, disculpablemente inexacta, que se halla al frente de
The History of the Renow’d Don Quixote (Londres, 1700) dispues-
ta por Peter Motteux.

Con varias de esas orientaciones se enlaza el suntuoso Quijo-
fe en cuatro tomos, en cuarto real, impecablemente impresos en
Londres «por J. y R. Tonson», con el mecenazgo del Barén de
Carteret. El pie reza MDCCXXXVIII, pero el trabajo venia ges-
taindose cuando menos de cuatro anos atras. Lord John Carte-
ret empezd probablemente por encargar los grabados (que al
cabo fueron sesenta y ocho, casi todos de Vanderbank, limpi-
simos de factura) y la preparacion del original; y si bien es facil
que desde el principio pensara asimismo en incluir una vida del
autor, s6lo en 1736 dio con la persona adecuada para escribir-
la: don Gregorio Mayans y Siscar. Al aceptar el cometido, que
saldria en el primer volumen londinense (y pronto entraria tam-
bién en bastantes ediciones madrilefas), el ilustre erudito se apre-
surd a hacer saber a Carteret su inquietud por la calidad del tex-
to: «para que esta impresién salga correcta», aconsejaba, «debe
representarse bien la primera», porque «las demas todas ... se han
alterado muchop.

Mayans decia poseer y ponia a disposicion del bardn «el pri-
mer tomo de primera impresioén y el segundo de segunda». En
efecto, creemos que don Gregorio manejé a veces la auténtica
princeps de 1604, pero no hay rastros de que la enviara a Lon-
dres, vy, si lo hizo en la segunda mitad de 1736, posiblemente
no hubo ya tiempo (o quiza ganas) de aprovecharla. Es el caso
que la preparacion del original se habia encomendado (como
advirtié John Bowle) a cierto Pedro Pineda que en 1739 cuidd
también unas Novelas ejemplares y en 1740, al sacar a luz la For-
tuna de amor de Lofraso, se presentaba como «el que ha revisto,
enmendado, puesto en buen orden y corregido a Don Quijote».
Todo indica que para entregarlo a la imprenta Pineda utilizé un
ejemplar de la edicidén mas prestigiosa en la época, la publicada
por Monmarte en 1662, 0, si acaso, de alguna de sus inmedia-
tas herederas flamencas. Ese texto de base lo cotejo meticulo-
samente con una de las tres primeras impresiones bruselenses
del Ingenioso hidalgo (1607, 1611, 1617) y con el mas antiguo In-
genioso caballero de la misma procedencia (1616). No cabe ex-
cluir que ciertos trechos del libro los mandara al taller a costa
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de arrancar algunas piginas de las afiejas tiradas de Bruselas, ni
que a ratos colacionara pasajes de otras (y hasta tal vez de «el se-
gundo [tomo] de segunda [impresidn]» que ofrecia Mayans, si
se trata de la valenciana de 1616, como hay que pensar). Pero a
grandes rasgos su edicién es una libérrima revisién de la de Bru-
selas, 1662, a la luz de las que también alli se habian publicado
entre 1607 y 1617.

Aparte un tipo pintoresco, Pineda debia de ser un concien-
zudo profesional de la tipografia y un estimable conocedor de
la lengua clasica. El resultado de esas circunstancias es un texto
hibrido en todos los sentidos, donde, sin embargo, incluso la
contaminacién parece en ocasiones elevarse hacia la critica: un
texto con enmiendas felices, o aun dptimas (véase Gnicamente
I, 4, 76, n. 83: «obre él llovia», por el «obre él via» de la prin-
ceps), con buen ojo para identificar lugares problematicos y
atento a rescatar fragmentos omitidos durante mis de un siglo
(s6lo en Bruselas, 1616 podia leer Pineda la apostilla sobre «las
obras de caridad» en 11, 36, 1016), pero todo ello, desde luego,
revuelto al azar con incomprensiones, lecturas faciliores y puros
caprichos («nunca las cartas de amantes se firman», pongamos,
por «las cartas de Amadis...» de I, 25, 309, o «enviudado btho»
por «envidiado bttho» en I, 14, 161 y n. 13). En cualquier caso,
especialmente digna de nota es la insolita adhesién al autor que
Pineda muestra mas de una vez: pues si no le duele inventarse
el epigrafe de un capitulo o anadir la mencién expresa de un
interlocutor, y si, por otro lado, examina minuciosamente y
acepta o adapta con frecuencia las innovaciones de 1607, tam-
poco duda en rechazarlas cuando advierte que han sido intro-
ducidas para salvar (asi en relacion con el robo del asno) una in-
congruencia imputable a Cervantes. Los habitos y los saberes
de un mero corrector de imprenta no podian dar mas de si en
aquellos tiempos; y el dato que invita a acentuar una minima
justicia histdrica es que algunas restituciones de Pineda ocurren
(o reaparecen) por primera vez en la edicién londinense y se
han quedado para siempre en el Quijote.

En Espana, Mayans no era el tinico en lamentar los defectos
de las impresiones de surtido. El padre Sarmiento, no menos in-
teresado por la vida y la obra de Cervantes, se quejaba en 1761
de que prescindieran de los «preciosos monumentos» que son
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«dedicatorias, prélogos y aprobaciones»; y tras echar un vistazo
al primer volumen de Londres refunfuilaba, escéptico: «Bien me
parece y me gusta una magnifica impresion en todo, pero con
tal que la acompaiie la exactitud del contexto. Estoy harto de ...
desatinos excelentemente pintados». No era ésa, con todo, la ac-
titud mas generalizada: la ascendente popularidad del Quijote
hacia sentir la conveniencia de poner en el mercado ediciones
mas esmeradas, pero antes en las ilustraciones que por la pun-
tualidad textual.

Por ahi, la Real Compaiiia de Impresores y Libreros proyec-
taba ya en enero de 1765 unos «Quijotes con laminas finas»,
cuya primera concrecion, no obstante, debe de ser el diestra-
mente estampado por Joaquin de Ibarra en 1771: cuatro tomi-
tos, con apreciables grabados de Monfort y Camarén, si, y con
la Vida de Mayans, como iba siendo usual, pero con un pésimo
texto de surtido, que en nada mejoraba el que Juan de San Mar-
tin habia sacado en 1750, adecentando un pelo su propia edi-
cién de 1741 merced a la restitucién de parte de los versos pre-
liminares del Ingenioso hidalgo. Del segundo intento de la Real
Compaiiia, confiado a Antonio de Sancha (1777), no estamos en
condiciones de precisar si apunta una cierta preocupacion tex-
tual o un nuevo ejemplo de contaminacidn: pues la noble tipo-
grafia, escogido papel y «laminas finas» sirven a una simple co-
pia de la edicién de Ibarra, pero con algunas lecciones llegadas
de Londres, verosimilmente a través de El Haya.

No otro es el panorama sobre el que en marzo de 1773 se re-
corta gallardamente la decisiéon de la Real Academia Espafola,
estimulada por el Elogio histérico de Miguel de Cervantes presen-
tado por Vicente de los Rios, de «<hacer una impresion correc-
ta y magnifica del Don Quijote..., respecto de que siendo mu-
chas las que se han publicado ... no hay ninguna buena ni
tolerable». En verdad, la Academia ech la casa por la ventana
para sacar, con fecha de 1780, cuatro espléndidos volimenes en
folio menor, que Ibarra comenz6 a imprimir en 1777, con los
hermosos tipos fundidos ad hoc que todavia llevan su nombre,
y sobre papel fabricado especialmente (;en Borgonya del Te-
rri?) por Josep Lloréns. El preAimbulo consistia en dos impor-
tantes trabajos de Vicente de los Rios, la Vida del autor y el
Analisis del «Quijote», complementados por el Plan cronolégico de
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la novela y un mapa con el itinerario de los protagonistas. Las
ilustraciones (que también se vendian aparte), al igual que las vi-
fetas, «cabeceras y remates», eran extremadamente pulcras, como
de los mis acreditados artistas del momento: Antonio Carnice-
ro, José del Castillo, Manuel Salvador y Carmona, Joaquin Fa-
bregat... (Pero, ay, no Francisco de Goya, que presentd a con-
curso una soberbia estampa, finalmente relegada porque se
decidié no ilustrar nunca dos episodios correlativos).

«El principal cuidado de la Academia» fue «dar al pablico un
texto del Quijote puro y correcto», y sélo en ese punto hemos
de detenernos ahora, para subrayar, antes de nada, que la edi-
ci6n de 1780 (a cargo de una «diputacion de tres sujetosr: Ma-
nuel de Lardizabal, Vicente de los Rios e Ignacio de Hermosi-
lla) supone una mutacién radical en la historia de la obra. El
«Prélogo» (redactado por Lardizabal) afirma que para el Inge-
nioso hidalgo se habian «tenido presentes la primera edicién he-
cha en Madrid por Juan de la Cuesta el aflo de 1605 y la se-
gunda hecha también en Madrid y por el mismo impresor, afio
de 1608», con el texto «arreglado a la primera» y dando en no-
tas finales «las variantes de la segunda, aun aquellas que no son
substanciales». Nada de ello acaba de ser cierto..., ni falso.

En efecto, la que los académicos reputan «primera edicién» no
es de hecho la princeps, concluida en 1604 aunque datada con el
afio siguiente, sino la reimpresion corregida, en realidad de 1605.
El error, no obstante, no afectaba exclusivamente a Lardizibal y
sus cofrades, sino que parece haber sido universal hasta bien en-
trado el siglo x1x, fuera por desconocerse ejemplares de 1604
(en 1777, John Bowle tenia noticia de que existian, pero confe-
saba: «these ... have never yet come to my inspection»), fuera por
atribuir equivocadamente la prelacién a los de 1605 (st Mayans
manejé la auténtica princeps, es facil que sufriera tal desorienta-
cién: consta que aun en 1819 la sufrian los doctisimos Navarre-
te y Clemencin). Por fortuna, para el Ingenioso caballero las cosas
estaban suficientemente claras, y la Espafiola se atenia a la edicién
de Robles de 1615, con variantes de «la segunda hecha en Va-
lencia por Pedro Patricio Mey, afio de 1616».

Contusion aparte, hay que decir que la transcripcion acadé-
mica de los textos de base es notablemente fiel y atinada. En
unas cuantas ocasiones, tropezamos con lecturas y hasta erratas
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del ejemplar usado para el cotejo o la imprenta; en bastantes, con
enmiendas, propias o ajenas, que no se declaran (sobre todo si
son de Londres, 1738, tenida bien en cuenta, a veces via El
Haya, pero normalmente mentada sblo para disentir), y las va-
riantes que se registran distan mucho de ser completas. Es ver-
dad también que la Academia se siente autorizada a mudar o es-
cribir de suyo varios epigrafes y suprime de los titulillos la
division del Ingenioso hidalgo en cuatro partes. Pero esas altera-
clones mas o menos legitimas van explicitamente sefaladas, vy,
por el contrario, no se duda en mantener, razonandolo, des-
cuidos o rasgos cervantinos que Pedro Pineda retocaba sin pes-
tafiear, como, a propésito de la mujer de Sancho Panza (I, 7,
102, n. 60), «la sentencia pasada de la bolsa del ganadero» (11, 45,
1085, n. 24), o la omisién del nombre de algunos «interlocuto-
res del didlogo, de que se halla ejemplo en los buenos autores
antiguos y modernos».

A cambio de insuficiencias y deslices que hoy al filologo se le
antojan obvios, la Academia ofrecia un Quijote incomparable-
mente mejor que cualquiera de los que corrian entonces (prin-
cipes incluidas) y, como fuera, indicaba las pautas correctas para
editarlo en adelante. Tacitamente quedan éstas fijadas cuando,
en polémica con la impresién de Londres, el prologo singula-
riza algunas muestras del proceder seguido: la eliminacién del
titulo consagrado desde 1662, ahora a favor de El ingenioso hi-
dalgo don Quijote de la Mancha (aunque podamos discutir si era
licito extenderlo al conjunto de la novela); la sustitucién del ba-
lando de 1604 y 1605 por el baladro de 1608 (I, 14, 1671, linea 1);
la enmienda (ya en Valencia, 1605) del ininteligible «de Belo-
na preside», por «do Belona preside» (I, 52, 651); y la restaura-
ci6n de espalder (11, 63, 1253, n. 17) donde siempre se habia em-
butido espaldar. En otras palabras: el prologo postula la vuelta a
las fuentes de la tradicion textual, ponderadas de acuerdo con
los datos asequibles y con el conocimiento de la lengua y la cul-
tura de Cervantes, y el recurso critico a la conjetura cuando en
el original hay signos palmarios de corrupcion. Que la Acade-
mia no siempre aplicara irreprochablemente esos criterios no le
quita el mérito de haberlos puesto sobre el tapete.

Los académicos de 1780 habian considerado la conveniencia
de poner «muchas notas en la obra indicando los lugares de los
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libros de caballerias que ridiculiza Cervantes», pero es didfano
que el quehacer pedia mas tiempo y esfuerzo del que contaban
con dedicarle, y a la postre prefirieron salirse por peteneras: «este
material trabajo sélo serviria para satisfacer la curiosidad de al-
gunos...». No es imposible que a disuadirlos de la idea contribu-
yera la noticia, a principios de 1777, de que John Bowle lleva-
ba muy adelantada una edicidén del Quijote «con todos los
honores de un autor clasico», y sefialadamente copiosos escolios
para «interpretar y facilitar la inteligencia de los pasajes obscuros».

El reverendo Bowle (1725-1788), pastor de la parroquia de
Idmiston, habia comenzado por compilar un exhaustivo voca-
bulario e indice de la obra, y continuado (desde 1769) con la
lectura de todos los libros aludidos en ella que le fueron asequi-
bles, conjugando ambas cosas con una perseverante inmersién
en el Diccionario de Autoridades y en el Tesoro de Covarrubias,
que estudi6 linea por linea. Fruto de semejantes fatigas, afronta-
das en la lejana Inglaterra, sin apenas mas auxilios que un tesén
inquebrantable y la biblioteca de Thomas Percy, son los seis gar-
bosos tomos, en cuarto mayor, de la Historia del famoso caballero
don Quijote de la Mancha que publico en 1781, «en Londres» (se-
gun una tirada, por referencia a las librerias donde se despacha-
ban) y «en Salisbury, en la imprenta de Eduardo Aston».

El oro estd en el volumen quinto: mas de trescientas paginas,
en cuerpo pequefio, de Anotaciones en que Bowle pone a con-
tribucion libros de caballerias, romances castellanos y romanzi
italianos, autores comunes y reconditos, de Acosta a Zurita, con
el designio de aclarar, por cuanto toca al sentido literal, «todas
las dificultades y lugares escuros» que encuentra en la novela.
Nos faltan palabras para alabar la tarea de don Juan (como gus-
taba llamarse, al tiempo que se dolia: «...yo, extrafio, y que ja-
mas he visto ninguna parte de Espafa»), la documentacion,
amplitud, exigencia, acierto y sobriedad de su comentario:
conque nos contentaremos con decir que se halla en la raiz de
todos los posteriores y que son abundantes las glosas que ningtin
cervantista parece haber querido llevar mas alla de donde las
dejbé Bowle.

Como las Anotaciones no entran en los asuntos textuales que
a nosotros nos atafien y el «prologo del editor» se limita a enu-
merar las «ediciones originales» que conoce, desde 1605 hasta
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1617, y a remitir a las «varias lecciones», no sobrara al respecto
un par de observaciones previas. Sucede que en 1777 Bowle
habia divulgado una admirable Letter to the Reverend Dr. Percy
donde exponia el principio a que se proponia sujetarse «to have
the text pure and genuine»: «the first editions must be selected
for that purpose», sin dejarse llevar por las veleidades de un Pe-
dro Pineda (pues Pineda es, ciertamente, a quien se alega una
y otra vez como ejemplo negado, quien «perverted and obscu-
red what was easy, clear, and perspicuous», mostrando «to have
been every way unqualified» para la empresa). En concreto, y
habida cuenta —explica— de que «as to the Second Part we have
no choice», «the first |[edition], printed in Madrid 1605, in
quarto, by Juan de la Cuesta, seems to merit the preference»
para el Quijote inaugural. De acuerdo con tal opinién debia de
tener entonces preparado el texto y anotadas las variantes. Pero
en 1777 Bowle no habia visto la edicién de 1608, y ni en 1777
ni en 1781 tuvo a su alcance la verdadera princeps del Ingenioso
hidalgo, pese a constarle que habia «another edition of the First
Part the same year and place», «otra del mismo afio, lugar y for-
ma». En 1778, sin embargo, tras prestarle Edward Collingwood
un ejemplar de 1608, don Juan se convencid de que esa tercera
edicién de Robles habia sido retocada «by the Author himself»
y se resolvid a usarla como base de la suya: «I print from it and
very generally prefer the readings of the text to those of other
copies, unless I find some reason to use themy.

En definitiva, pues, el Quijote de Bowle se funda en los tex-
tos de 1608 y de 1615, reuniendo en apéndice, en el tomo sex-
to, hasta tres centenares de variantes de Madrid, 1605 (segunda
edicién), asi como de Valencia, 1605 y 1616, y Londres, 1738
(que debid de emplear como printers’ copy), mas alguna de Mi-
lan, 1610. La prictica, con todo, no concuerda enteramente con
la teoria. El desplazamiento de la segunda edicién de Robles a
beneficio de la tercera se hizo a Gltima hora y sin la suficiente
vigilancia, de modo que en el Ingenioso hidalgo subsistieron no
pocas lecturas de aquélla, con mezcolanza que a veces se agra-
va en el aparato critico del final. Bowle no era un gran correc-
tor de pruebas, ni la imprenta podia moverse con soltura en
castellano, y de ahi mas erratas de las que se esperaria en tan lin-
da impresion. En fin, puesto que entre las cualidades del boni-
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simo reverendo tampoco sobresalia el olfato textual (si no me
engano, se le debe s6lo una enmienda memorable: «de Tiran-
te», y no «Detriante», en 1, 6, 90), en los casos de duda la elec-
ci6én entre las «varias lecciones» no suele ser demasiado satisfac-
toria. Nada de ello disminuye en un centimetro la talla de don
Juan: incluso si no nos hubiera legado sus egregias Anotaciones
(y sus completisimos indices), la ediciéon de 1781 —sobre todo
con las perspectivas que se avecinaban— constituiria un estadio
importante en la tradicion del Quijote.

Desde antes de recibir el préstamo de Mr. Collingwood,
Bowle venia diciéndose que «it might have been expected» que
entre 1605 y 1615 el autor hubiera rectificado ciertos descuidos
suyos en el Ingenioso hidalgo. Para corroborarle que asi habia
sido, quizd no pesd sélo el descubrimiento de la edicién de
1608, sino ademas algin cambio de ideas con un erudito espa-
ol con quien entrd en relacidon en el mismo 1778: Juan Anto-
nio Pellicer, el mas conspicuo defensor de la idea de que en la
tercera impresion del libro Cervantes «le corrigié de muchos
yerros y mejord conocidamente, suprimiendo unas cosas y afia-
diendo otras». Que la tesis fue abriéndose paso lo certifica el
precioso Quijote en seis tomitos (Madrid, «En la Imprenta Real»,
1797) que Andrés Ponce de Quifiones dedico al Principe de la
Paz, pues el texto espiga entre las variantes de la Academia para
admitir algunas de 1608. Pero la edicién mas ajustada a tal con-
viccidn es (relativamente) la preparada en 1797-1798 por el pro-
pio Pellicer, con tipografia madrilefla amorosamente tratada por
Gabriel de Sancha, en cinco octavos mayores.

Advirtiendo bien que la superioridad de algunas lecturas de
1608 se deja relacionar con la vuelta de Cervantes a la Villa y
Corte, Pellicer extendid indebidamente la observacion al volu-
men entero, y la apoyo sobre todo en los anadidos mas largos...
pero también mas a las claras ajenos al autor. A conciencia o
no, sin embargo, se mostré mas firme en la exposicién que en
la ejecucion de sus planteamientos. Pues ocurre que para el In-
genioso hidalgo don Juan Antonio entregd a Sancha un ejemplar
académico, pero tan rapidamente cotejado (si cotejado) con el
de 1608, corregido con tan poca diligencia o con tantas inde-
cisiones sobre las lecciones adecuadas, que la suya probable-
mente resulta de hecho una edicién menos apegada a la terce-
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ra de Robles que la del pastor de Idmiston. Como, por otra
parte, desconocia la princeps (salvo por la referencia de Bowle),
renunci6 a dar variantes de 1605 y se le escaparon hartos erro-
res de la Academia (también en el Ingenioso caballero, colaciona-
do con transparente desgana), el texto de 1798 no esta a la al-
tura de tan sabio «bibliotecario de Su Majestad».

Es justo hacerlo notar, porque Pellicer (al arrimo de Le Clerc
y Bentley) tenia una formacién ecdética como rarisimos cer-
vantistas, y ¢l mismo hubo de sentirse a disgusto con ese pro-
ceder en exceso expeditivo. De modo que en la edicién en
miniatura (nueve exquisitos dozavos, siempre de Sancha) que
en 1798 encabalgd con la recién aludida (en octavo) figura un
«Catalogo de los pasajes que se leian viciados en las primeras
ediciones de la Historia de don Quijote...», con la relacion de las
principales correcciones que habia introducido tanto en los oc-
tavos como en los dozavos. Ahi se ve pronto que Pellicer esta-
ba mejor dotado para la conjetura que para el cotejo, y codmo
esa disposicion lo llevé a terciar provechosamente en muchos
de los lugares mas espinosos de la novela, no siempre para dar
con la solucién indisputable (lo es pasicorto, en vez de pisacorto,
en I, 23, 279), pero a menudo si para encauzarla (en I, 11, 135,
proponia «solas y sefieras»). En las notas, por otra parte, don
Juan Antonio se nos aparece un poco impaciente en tratar pun-
tos de menor relieve, y muy dispuesto a habérselas con los que
Bowle no habia explanado y se prestaban a desplegar su sélida
cultura. La edicién de Pellicer tal vez no fuera la mas reco-
mendable para el coman de los lectores de hacia 1800, pero du-
rante afios marcé la pauta de las posteriores y sigue siendo ins-
tructiva para el estudioso.

Para enjugar los costos de su gran Quijote, la Real Academia
Espanola lo reimprimi6é enseguida, y con gran éxito, segin la
moda de multiplicarlo en volimenes cada vez mas chicos: pri-
mero (1782), cuatro, todavia segin el dechado de El Haya, y lue-
go (1787) seis, en ambos casos con el viejo contenido, aunque
con nuevas laminas. En 1796 se acordd acometer otra reimpre-
sidén, pero el proyecto fue suspendido ante el temor de compe-
tir con las varias anunciadas para 1797, y sélo después de las Cor-
tes de Cadiz se reemprendié de manera eficaz, gracias a Martin
Fernandez de Navarrete y Diego Clemencin. Los dos maximos
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cervantistas del momento no podian contentarse con repetir el
texto de 1780: si las propuestas de Pellicer y el ejemplo de Bo-
wle habian cambiado profundamente las ideas sobre la manera de
publicar el Quijote, en los Gltimos tiempos se habia producido
asimismo un descubrimiento importante en tal sentido.

Los cuatro volimenes en octavo que sacaron en 1819 (el quin-
to, suelto, era la valiosa Vida de Cervantes por Navarrete) pro-
metian, pues, mas novedades que la jota que la Academia ad-
mitia ya en el nombre del protagonista o las nétulas esporadicas
que habia insertado aca y alld: la edicidon del Ingenioso hidalgo
decia cefiirse sustancialmente a la tercera de Robles, «conside-
randola como la postrera voluntad de su autor», y, muy en par-
ticular, haberse «confrontado cuidadosamente ... no s6lo con la
primera, sino también con la segunda que se hizo en Madrid el
mismo afno de 1605..., edicién que por esta igualdad de cir-
cunstancias no se habia discernido bien de la otra hasta ahora
que se han tenido entrambas a la vista».

Las cosas no eran asi, con todo. Cierto, la base del Ingenioso
hidalgo era el texto de 1608, y en seccidn aparte se consignaban
variantes de 1604 y 1605, prueba de que la verdadera princeps
habia por fin vuelto a la luz. Pero los académicos a quienes se
debia la honra del hallazgo sufrieron la increible ofuscacién de
tomar por primera la segunda edicion, pese a la presencia del
privilegio para Portugal y de las demas discrepancias que nadie
podia interpretar sino como aditamentos. La clave de una equi-
vocacion tan descomunal estd en que Navarrete y Clemencin
no colacionaron una con otra y por completo las impresiones
de 1604 y 1605, antes se limitaron a compulsar en ellas las di-
vergencias entre 1605 y 1608 registradas en el magno Quijote aca-
démico y a hacer alguna cala en otras paginas: tan ocasional y
distraida, no obstante, que ni siquiera se percata de las dos ex-
tensas afladiduras (en I, 23 y 30) sobre la pérdida y recupera-
ci6n del asno de Sancho... De la muestra se colegira la confian-
za que cabe prestar a la cuarta edicién de la Academia: en 1819,
cuando se habian reunido todos los mimbres, el cesto acabd sa-
liendo peor que en 1780.

Navarrete y Clemencin eran hombres de inmenso saber, pero
fuera porque el uno descansé en el otro, y el otro o los dos en
un tercero, fuera por lo que fuese, la cosa es que nadie se ocu-

Don Quijote_Vol. 1.indb 1618 13/03/15 08:51



HISTORIA DEL TEXTO 1619

po en serio en el cotejo. Es creencia habitual que la edicién
de 1819 se debe mayormente a don Martin, que desde luego
fue quien mas bregd con tipdgrafos y grabadores; pero es lici-
to sospechar que, afanado en concluir la Vida de Cervantes, dejo
en manos de Clemencin, en esos afos azacaneadisimo, una par-
te de su responsabilidad primordial. (De don Diego es sin duda
el prologo, frente al cual la Vida se diria mas prudente: «Nos-
otros hemos logrado examinar y cotejar ejemplares de ambas
ediciones, y no solo son distintas, sino que la Academia ha lo-
grado aprovechar algunas variantes de la segunda».) «Casa con
dos puertas...» En cualquier caso, ahi terminaria el posible tra-
to de Clemencin con las primitivas impresiones del Quijote,
porque nada que no estuviera en las mas recientes parecen ha-
ber aportado aquéllas al gran comentario del erudito murciano
(seis volamenes, los dos Gltimos pdstumos y completados por
sus hijos, Madrid, E. Aguado, 1833-1839).

El trabajo de Clemencin es efectivamente eso, un comenta-
rio, antes que una edicién o un repertorio de anotaciones: pri-
mero, un «examen critico», una «anatomia» que va realzando «los
rasgos admirables y las imperfecciones, el artificio de la fabula y
las negligencias del autor, las bellezas y los defectos que suele
ofrecer mezclados» el Quijote; y sdlo en segundo plano entran
«las observaciones a que den lugar sus indicaciones, sus noticias
historicas, sus alusiones a las cronicas de los caballeros andantes».
Hoy continuamos aprendiendo de esas «observaciones», en con-
junto nunca superadas, en particular por cuanto concierne a li-
bros de caballerias, y nos disgusta quiza el «examen critico», o
tal vez le imputamos que no cometa los mismos anacronismos
que nosotros y vea a Cervantes (desde mas cerca) como un «so-
carr6ny distraido y no como un artista omnisciente y omnicons-
ciente; y no reparamos en que a don Diego le importaba mas
el «examen» que las «observaciones», y que el reproche carifio-
so que dirigia a Bowle era no haber hecho «amas ... ninguna
observacion critica ni ... juzgar del mérito ni demérito de la fa-
bula», confinindose en una «erudicidén laboriosa, pero seca y
descarnadan.

Primero, comentario, y luego repertorio de anotaciones, el
trabajo de Clemencin, pues, s6lo en ultimo término es en rigor
una edicién: con talante en extremo conservador —aunque del
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textus receptus—, da basicamente por buena la de 1819 y pocas
veces se separa de ella en lecciones de algiin peso (el tomo sex-
to se cierra con la lista completa). Amicisimo de sefalar como
debiera haber escrito Cervantes tal o cual frase, es excepcional,
contra la fama, que se la corrija de hecho. Pero incluso cuando
no estd por medio la proprietas gramatical Clemencin abunda
mas en propuestas que en enmiendas aceptadas, acaso porque
cuando escribe, en Fuenfria, no tiene a mano las impresiones
antiguas y prefiere curarse en salud apegandose a la académica
y conformandose con las variantes de las modernas, de Londres,
1738 para aca. Y hay que decir que si varias de las conjeturas
que inserta en el texto son inatacables (por ejemplo, planta, no
punta, en 1, 26, 317), también lo son muchas que deja a pie de
pagina (tal Macabeos, por mancebos, 1, 23, 272, perfecta restitu-
cidén, como en otros casos, de la princeps no vista) por excesiva
timidez o por la prudencia de quien, ante la dificultad de acce-
der a las fuentes, se satisface con hacer «anatomia» de la edicidon
al alcance de todos.

El medio siglo que corre de la primera edicion de la Real Aca-
demia Espanola al comentario de Clemencin entrané la con-
version definitiva del Quijote, de mero objeto de lectura, en ob-
jeto asimismo de estudio y reflexion. La idea de que la obra tenia
un valor superior al que se le habia venido atribuyendo («el sen-
tido literal es uno y el verdadero es otro», sospechaba Cadalso)
y, con intuicién paralela (y mirando a nuestro propoésito), de
que las ediciones al uso no hacian justicia al original de Cer-
vantes se extendid incluso entre los poco letrados. Es entre pa-
tético y fascinante ver como la tirada madrilefia de 1804 («En
la imprenta de Vega»), heredera directa de las miserables edi-
ciones de surtido, y en particular de la Gltima (1782) de quien
fue su maximo impulsor, Manuel Martin, intenta ponerse al dia
no sblo en el formato (seis octavos) y en las estampas (tomadas
de las que en 1797 ofrecid la Imprenta Real), sino también, por
ejemplo, superponiendo el viejo titulo inventado por Monmar-
te (Vida y hechos...), otro ecléctico en la linea de Bowle (Histo-
ria de don Quijote...) y el que ahora empieza generalmente a
considerarse genuino: El ingenioso hidalgo don Quijote... Como
es significativo que la copia vil, «malisima en todos conceptos»
(L. Rius), que de esa tirada se hizo en 1840 («Madrid, impren-
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ta de la Venta Publica») tenga la desfachatez de presentarse
como «edicién completisima conforme al original primitivo».
Era el tributo del vicio a la virtud.

La percepcién comin de que existian ya ediciones debida-
mente autorizadas resolvia el problema a la mayoria de quienes
se proponian publicar la novela: en principio, se trataba de es-
coger entre los Quijotes de Pellicer y de la Academia. En la pri-
mera mitad del Ochocientos, no faltaron impresores de excep-
cion que se esforzaron por mejorarlos: asi el refinado Antonio
Bergnes de las Casas, a quien se debe (Barcelona, 1839) la re-
cuperacién en Espana de la frase sobre «las obras de caridad»
(I1, 36, 1016) expurgada en 1616; o asi, con diligentes colacio-
nes (Barcelona, 1859, y reimpresiones revisadas, tras un malo-
grado intento de 1832-1834), el gran Tomas Gorchs, un tipod-
grafo tan capacitado y entendido como para localizar y tomar por
modelo La Celestina zaragozana de 1507, luego perdida hasta
hace cuatro dias, o como para comunicar a Hartzenbusch, fun-
cionario y pronto director de la Biblioteca Nacional, la porta-
da del Ingenioso caballero: y cuyo Quijote, en efecto, lleva el mejor
aparato critico hasta entonces preparado. Pero ni siquiera ellos
dejaron de inclinarse por uno de los dos prototipos en cuestion.
No nos interesa ahora cuintos y quiénes optaron por cada uno,
ni qué factores materiales o intelectuales determinaron la elec-
cién. Porque, en resumidas cuentas, quien acabd triunfando fue
don Juan Antonio, no tanto en el sentido de que sus ediciones
de 1797 fueran reproducidas con mayor frecuencia, cuanto por
el hecho de que la vulgata de la obra que predomina en la pri-
mera mitad del Ochocientos responde sobre todo al plantea-
miento de aquél.

En 1780, 1782 y 1787, la docta corporacién habia dado la
Primera parte de acuerdo fundamentalmente con la revisidon
de 1605, segiin su criterio propio, mientras en 1819, prefirien-
do la de 1608, se pasaba al terreno de Pellicer. Se equivocd la
Academia, se equivocaba. El yerro estuvo en la edicién de base,
pero todavia mas en la forma de preparar el texto, sin un cote-
jo integro y minucioso de las versiones de 1605 y 1608 (ni lue-
go, cuando reaparecid, de la princeps) y sin ir apenas mas alla de
verificar las variantes consignadas en 1780. Pero, como Pellicer
tampoco se habia distinguido por el escrapulo de sus compul-
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sas, el caso es que la vulgata quijotesca del Quijote de 1605 fue
por mucho tiempo una mixtura mal discernida de la segunda y
la tercera edicion de Robles.

Hacia la edicién critica: tanteos y renuncias

Nadie en varios decenios pareci6é darse de veras por enterado
de la revelacion que el benemérito don Vicente Salva habia he-
cho en su Catalogue of Spanish and Portuguese Books (1829) y con
mas detencion en un articulo de El Liceo Valenciano (1840): las
ediciones madrilenas con fecha de 1605 no habian aparecido en
el orden supuesto por los académicos de la Espanola, sino exac-
tamente al revés. Nadie, hasta que Juan Eugenio Hartzenbusch
tuvo la ocurrencia, mas descabelladamente romantica que toda
su obra teatral, de llevarse a Argamasilla de Alba al editor Ma-
nuel Rivadeneyra (y hasta al infante don Sebastian Gabriel) para
imprimir alli, en la «casa que fue prisiéon de Cervantes» (creian
ellos), un par de Quijotes en «edicidén corregida con especial
estudio de la primera»: uno en cuatro dozavos y, enseguida,
como voltimenes I11-VI de unas Obras completas de Cervantes,
otro en igual namero de cuartos, los dos datados en 1863.

Hartzenbusch si compard despacio, y con larga cola, la prin-
ceps del Ingenioso hidalgo y las revisiones de 1605 y 1608. En 1843,
resefiando el comentario de Clemencin, lo censuraba por de-
volver el adverbio de negacién a una frase que en 1605 no lo
llevaba: «una estrella que, no a los portales, sino a los alcazares de
su redencidn le encaminabay (I, 2, 52). La princeps le ensend que
don Diego llevaba razdn, y, como en ese pasaje, el cotejo le brin-
doé perspectivas inesperadas, moviéndolo a concluir que las edi-
ciones de Robles estaban plagadas de «erratas y dislocaciones» de
los cajistas: la variante de 1605 a cuenta de la excomunién de Don
Quijote (I, 19, n. 47) le hacia «nferir que se habia impreso un
trozo del capitulo fuera de su lugar, dando con ello ocasién a los
criticos de entender que era de Cervantes una grave contradic-
ci6én alli cometiday; la ausencia en la princeps del pasaje sobre el
robo del asno (I, 23, n. 18), «tantas veces echado en cara» al no-
velista, le confirmaba «que aquello no habia sido falta de memo-
ria del autor, sino culpa de los impresores». Etcétera.
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Un mundo nuevo se abria ante su vista. Hartzenbusch no
dudé en desplazar a otra pagina, zurcido con unas palabras de
engarce, el «trozo ... fuera de su lugar», ni en correr dos capitu-
los mas alla el hurto del rucio. Acertadas o no, tales decisiones
no eran sin embargo insensatas. Pero, comprobada la falibilidad
de las ediciones originarias y poseido por el entusiasmo del des-
cubridor, tampoco vacild ya en introducir en las dos partes del
Quijote cuantas modificaciones se le pasaron por la cabeza (se-
nalandolas siempre, eso si, pese a no dar registro cabal de va-
riantes), ni en adoptar diversas soluciones en cada una de las ti-
radas de Argamasilla. Entre sus centenares de propuestas, no
podian faltar algunas dptimas (como fontana, por fortuna, en 1,
26, 318, 0 nuestro renegado, y no Morrenago, en 1, 41, §524), pero
las mas responden sencillamente a la incomprensiéon o a las do-
tes creadoras de don Juan Eugenio. Quien, por no pasar de un
ejemplo del comienzo, no sabiendo qué diantres fueran las «car-
tas de desafios» (I, 1, 40), lee una vez «cartas de amorios» y otra
«cartas de desvarios».

Es obligado decir, no obstante, que Hartzenbusch no se ago-
ta en esos «desvariosy. Desde la divisién de la novela en parra-
fos (piénsese lo que se piense sobre la pertinencia de tal proce-
der) hasta la (postymodernidad de varias interpretaciones suyas
(él fue el primero en hablar de la oralidad esencial del Quijo-
te 0 en enlazarlo con la tradicién carnavalesca), en el haber de
Hartzenbusch hay otras contribuciones que le aseguran una po-
sicion relevante en la historia del cervantismo, incluso desde el
punto de vista textual. La embriaguez correctora le duraba atn
en 1865, y a punto estuvo de forzarlo a dejar de verse por la Es-
pafiola, cuando alli se planed una nueva ediciéon de la obra (por
dicha, nunca rematada) y los académicos se negaron a abrazar
ciertos dictimenes suyos, «ni reproduciendo ediciones ajenas
[es decir, argamasillescas|, ni formando un sistema nuevo de co-
rrecciones al Quijoter. Pero unos anos después Hartzenbusch
volvia a la brecha con el 4nimo y el saber mejor templados.

La oportunidad se la dio el coronel don Francisco Lopez Fa-
bra, inventor de la excelente técnica de la «foto-tipografia», que
perfeccionaba los sistemas de grabado fotografico existentes, y
con la cual reprodujo entre 1871 y 1879 las dos principes y una
abundante Iconografia del «Quijote». La empresa se llevd a cabo
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en Barcelona, cuyo fervor cervantino y espléndidas colecciones
la convertian en sede ideal para el trabajo, pero el volumen ter-
cero (1874) lo constituyeron Las 1633 notas puestas por el Exmo.
e Ilmo. Sr. D. Juan Eugenio Hartzenbusch al pionero facsimil.
Consisten éstas en el repertorio integro, sin excluir los gazapos,
de las diferencias entre los Quijotes de Robles, acrecentadas en
muchos casos con las propias de Bruselas, 1607; Madrid, 1636
y sucesoras inmediatas; Londres, 1738, y otras ediciones nota-
bles, de la Academia a Clemencin. Hay, cierto, faltas menudas,
pero la colacién es sustancialmente valida, y tanto los textos de
donde se toman las variantes como la seleccion que de ellas se
ofrece, cuando no era el caso de recogerlas todas, muestran un
tino sin parangén hasta la fecha. En buena parte de Las 1633 no-
tas, Hartzenbusch aduce ademas autoridades, referencias y ex-
plicaciones que echan luz por entonces no usada sobre los pro-
blemas textuales de la obra.

Sorprende la ponderacién que exhibe ahora el bueno de don
Juan Eugenio. No sélo descarta de manera ticita o expresa bas-
tantes de sus lecturas de 1863 inequivocamente descarriadas
(otras las retir6 luego en varios articulos), sino que incluso cuan-
do persiste en alguna (como los amorios o desvarios de marras) lo
hace con una mesura, cautela y ciencia que antafio no gastaba,
alegando razones y paralelos, considerando todas las posibilida-
des que conoce o se le ocurren. Hartzenbusch no era filélogo,
pero la curiosidad y la pasion le acercaron a serlo, ensenandole
multitud de cosas a menudo ignoradas por los editores mas
recientes: desde la necesidad de compulsar directamente las im-
presiones primitivas, estudiar la escritura del autor o sacar par-
tido de los datos tipograficos, hasta el justiprecio de la «sustitu-
cidn silenciosa ingerida por un modesto regente de imprentar.
Es verdad que nunca perdi6 la fantasia (ni una irreprimible ten-
dencia a mezclar berzas con capachos), pero Las 1633 notas nos
ponen ante un conjunto de materiales, modos de trabajar y ob-
servaciones textuales que el cervantismo moderno ha incre-
mentado en una magnitud menor que Hartzenbusch en rela-
cién con quienes lo precedieron.

El facsimil de Lopez Fabra, uno de los mas fiables que se han
publicado, y Las 1633 notas, con su acopio de datos, ponian ge-
neralmente ante los ojos los fundamentos minimos para aco-
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meter una edicioén critica del Quijofe: una edicidn, vale decir,
que tomara en cuenta, si no la totalidad, lo mas primordial de
los testimonios e indicios disponibles y, tras analizarlos metddi-
camente, procurara caso por caso argumentar y determinar la
lectura querida por Cervantes, incorporando toda la documen-
tacion precisa para que, sin mas, cualquier experto pudiera apro-
bar, rechazar o rectificar las soluciones adoptadas. Esa edicién
critica no podia ser, obviamente, como hoy la exigiriamos, pero
el estado de la filologia europea en 1874 permitia y pedia pasos
resueltos en la direccién adecuada.

Por desgracia, ni los espafioles ni los hispanéfilos estaban en
condiciones de avanzar en semejante direccion. Al contrario, las
ediciones que aparecen en el Gltimo cuarto del siglo X1x son,
cuando no dislates sin paliativos, antiguallas convictas y confesas
(en general, secuela de las académicas o de fuentes todavia mas
turbias), o bien suponen un declive con respecto al nivel apun-
tado en Las 1633 notas. No las ojearemos aqui, ni siquiera con la
brevedad con que hemos avistado las de otras épocas: una vez
puestos sobre la mesa los elementos esenciales, las ediciones del
Ochocientos tardio y las posteriores s6lo nos interesaran cuan-
do intenten hacerse cargo de todos o la mayor parte de ellos
para progresar en la recuperacién del texto mas auténtico del
Quijote, y den cuenta detallada del fundamento o el origen de
las lecturas en que se apartan de las principes.

Fuerza es decir que en los dias de la Restauracidén no sopla-
ban vientos favorables a la del Quijote. Cuando don Ramén
Lebén Mainez, director de la representativa Crénica de los cervan-
tistas, emprende una nueva ediciéon (Cadiz, 1877-1879), su cui-
dado mayor es proclamar que para el Ingenioso hidalgo no se vale
sino de la impresion princeps de Cuesta (entiéndase: de Lopez
Fabra), pues las otras dos «tienen muchos mis defectos que la
primera, faltando a ésta sdlo algunos parrafos, que es lo Gnico
que debe aceptarse en las sucesivas». La realidad de tal criterio
se advierte ya en la pagina contigua (Mainez empieza su Quijo-
te con la apocrifa dedicatoria), donde se imprime «contenién-
dose en los limites de su ignorancia», de acuerdo con 1604, en
vez de «no conteniéndose...», segin se corrigioé en 1605.

Sucede, no obstante, que en Las 1633 notas (y diez afios antes
en un articulo) Hartzenbusch habia demostrado que la dedica-
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toria entera esta trenzada con lizos de los preliminares al Gar-
cilaso (1580) de Fernando de Herrera, y la frase citada aparece
alla con el no por delante. Ahora bien, Miinez ocultaba deli-
beradamente ese hecho, del que tenia perfecta noticia, para no
debilitar el Gnico principio que en teoria (la practica fue bas-
tante distinta) inspiraba su texto: el maximo «respeto» a la prin-
ceps. Pero ahi, como en infinidad de casos, el balance no podia
estar mas claro: de un lado, las subsiguientes ediciones de Ro-
bles, el respaldo de la tradicidn, la idoneidad semantica y la se-
gura dependencia de una fuente; del otro lado, sélo la fe en la
princeps, la presunciéon de que a cualquier razonamiento y auto-
ridad bastaba oponer un Ipsa dixit. A falta de los conocimien-
tos imprescindibles, esa fe, ciega y sin obras, resolvia el proble-
ma de editar el Quijofe con una decorosa apariencia de rigor.

Mainez esta ligeramente mas olvidado de lo que de suyo me-
rece (aunque Hartzenbusch le propiné en el Madrid literario un
varapalo digno de recuerdo), porque él, su retérica (nota 1:
«jQué modelo mis acabado de dedicatoria esta bella epistola de
Cervantes! jQué nobleza de sentimientos demuestra! jQué rau-
dal de gratitud...!») y la mayoria de los cervantistas de la Croni-
ca pertenecen a una etapa anterior y ajena a la constitucion de
una «comunidad cientifica internacional» (como suele decirse)
con competencias ampliamente reconocidas para juzgar sobre
materias relativas a la literatura espanola del Siglo de Oro. A ese
ambito, institucionalizado en universidades, revistas, bibliogra-
fias, y consolidado con relaciones personales, si se vincula en
cambio James Fitzmaurice-Kelly, quien, en colaboracién con
John Ormsby para los veinticinco primeros capitulos, publico
en 1898, con seforial tipografia, inigualablemente inglesa (Lon-
dres y Edimburgo, «por T. y A. Constable, impresores de ca-
mara de Su Majestad»), una edicion del Quijote que se decia la
«primera ... del texto restituido».

La identidad de Fitzmaurice-Kelly como hispanista (segtn la
acunaciéon que Morel-Fatio divulgé desde 1879) y la adhesidon
que mostraba a ciertas convenciones filolégicas (asi en la forma
de consignar las variantes en el aparato critico o, frente al Qui-
Jjote gaditano, en la mesura de la modernizacién ortografica) han
dado a la edici6én del Desastre un prestigio que probablemente
no le corresponde. Porque el hecho es que el entonces profe-
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sor de Cambridge no estaba demasiado por encima de Miinez,
con quien coincide puntualmente en la declaracién de princi-
pios inicial: «hemos procurado presentar el texto limpio de las
arbitrarias alteraciones introducidas por nuestros predecesores

. imprimiendo integramente el texto de la primera edicion,
salvo patentes errores de imprenta, afiadiendo en las notas las
variantes de mas importancia y rechazando toda enmienda con-
jetural cuando nos parece que el texto primitivo expresa mejor
la intencién del autor.

Tomado a la letra, es decir bien poco, porque claro estd que
ningun editor acogera una enmienda si estima mas fiel al autor
«el texto primitivo». La cuestion estriba en como reconocer los
«errores de imprenta» y en si la sujecion a las principes no supo-
ne una simple coartada para esquivar la responsabilidad de un
ejercicio critico informado vy estricto. Es preciso también tener
presente el panorama con que se encuentran Mainez y Fitz-
maurice-Kelly. En sus respectivos preambulos no queda ni som-
bra de duda sobre cuiles son los modos de proceder a que se
oponen, el reverso de la actitud que ellos propugnan: el hibri-
dismo inconsecuente de la Academia y las «arbitrarias alteracio-
nes» de Hartzenbusch.

Tal reaccibén era comprensible y en mas de un aspecto legitima
y sana. Comprensible, porque la edicién académica habia ido a
peor de 1780 a 1819, las enmiendas de Argamasilla con frecuen-
cia clamaban al cielo y se vivia en los tiempos de las supercherias
pseudocervantinas (con El buscapié al frente), de las exégesis eso-
téricas de Nicolas Diaz de Benjumea (que hizo suyo el Quijote de
Argamasilla) y de los dilettanti incontrolados (el médico palenti-
no Feliciano Ortego difundiria pronto un Ingemoso hidalgo fun-
dado «en las anotaciones, acotaciones y correcciones que en mar-
genes y cuerpo de la obra coloco El gran Cervantes en el ejemplar
prueba que de su pufo y letra constituye su tnica y verdadera
capilla»): habia que extremar las diferencias y asumir trazas de se-
riedad y buena disciplina. Legitima y sana, porque después de
tantas contaminaciones salvajes y titubeos editoriales hacia falta
una referencia firme, cuando menos un pulcro texto de cotejo,
y para tenerlo era obligado echar mano de las principes.

Pero la panacea de Mainez y Fitzmaurice-Kelly no surgia del
estudio minucioso de las fuentes, sino de la falta de estudio, de

Don Quijote_Vol. 1.indb 1627 13/03/15 08:51



1628 ESTUDIOS

la cobmoda eliminacién previa de cuanto no fueran las impre-
siones de 1604 y 1615. Hartzenbusch ya notdé que Miinez no
habia visto otras. Sobre la efectividad de las colaciones de Fitz-
maurice-Kelly caben hartas dudas: no sobre la evidencia de que
pasa por alto incontables variantes de las ediciones que dice ha-
ber cotejado o de que las procedentes en Gltima instancia de la
valenciana de 1605 y de las madrilefias de 1637, «1647, 1652
[sic] y 1668» las toma de hecho de la Academia y de... Las 1633
notas. Bstas, desde luego, se guarda bien de citarlas, mientras a
los «desvarios» argamasillescos les asigna una parte despropor-
cionada del aparato critico: esta claro que los antipodas le con-
dicionan mas que el norte. Pero si al cotejo incompleto y al
insuficiente trato directo con los textos se unen las numerosas
lecturas que (por defecto) resultan atribuidas a 1604 y 1615, sin
corresponderles, y se suma lo erritico de las conjeturas al cabo
admitidas, no sonara injusto concluir que la edicién de Fitz-
maurice-Kelly es mas un farol que una buena baza: ni cumple
los fines que promete, ni pasa de un gesto de rebeldia contra
las lacras de la vieja época, que ella misma arrastra ain a no po-
cos propositos.

Mejor encaminado, mas honestamente laborioso y algo me-
nos insatisfactorio es el Quijote en seis volimenes cuidado por el
presbitero Clemente Cortején, catedratico del Instituto de Bar-
celona (Madrid, Victoriano Suarez, 1905-1913; todos los tomos,
con la colaboracién de sus mejores alumnos, y el dltimo, postu-
mo, dispuesto por J. Givanel Mas y J. Suné Benages). Cortejon
si vio y colacion6 abundantes ediciones antiguas y modernas
(veintiséis para la Primera parte, veinte para la Segunda) inten-
tando «conciliar sus discrepancias», «elegir de sus varias lecciones
aquella que salva un absurdo» o «consiente menor nimero de
objeciones» y «apuntando las restantes en la lista que va al pie
de cada paginar. Una cierta debilidad por la revision de 1605 no
le impide seguir «el sistema ecléctico» y optar en cada caso por
la variante que le parece correcta, venga de donde viniere.

Los planteamientos estan, pues, bastante bien orientados, pero
la realizacioén no puede ser mas desafortunada. En primer lugar
Cortejbn elige mal y emplea mal las impresiones que maneja.
Para el Ingenioso hidalgo, asi, el registro completo de las varian-
tes de las dos lisboetas de 1605 o de la familia formada por Va-
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lencia, 1605 y 1616 (pero con la misma fecha de la anterior),
Milan, 1610, y Barcelona, 1617 (todas descriptae de la primera va-
lenciana) solo se justificaria (relativamente) en una edicién va-
riorum en que se hubiera hecho lo mismo con otras que ocu-
pan un lugar mas estratégico o mas relevante en la transmision
de la obra. Pero si no se recurre, pongamos, a un texto de po-
sicion tan central como el madrileno de 1636-1637, es absurdo
recoger todas las discordancias de tales ediciones (y no tnica-
mente las lecturas singulares con interés ecddtico o historico),
revueltas, ademais, con las modernas sin valor alguno (Arrieta o
Benjumea, por ejemplo) y anotando incluso diferencias graficas
enteramente desdefables (como entre ese alta y baja). Supuesto
que, por otro lado, la cantidad de errores de colacién es altisima
y nunca se puede dar por seguro de qué impresion sale una de-
terminada variante, el resultado es un aparato critico (negativo,
con la confusion consiguiente) pura y simplemente inutilizable.
¢Habra que decir que tal ceguera en la recensio no se acompafia
de mejor punteria en la emendatio? Por desgracia asi ocurre, y las
buenas intenciones y los materiales ocasionalmente atiles del
honrado Cortejon naufragan o se pierden por absoluta falta de
capacidades para la labor.

El texto publicado en la Bibliotheca Romanica (Estrasburgo,
etc., 1911-1916) por Wolfgang von Wurzbach, conjugando un
ignorante apego a «las ediciones legitimas» con el despojo (taci-
to) de Cortejoén para la insercion de unas escasas variantes, ates-
tigua que la situacién tampoco era por aquellos tiempos dema-
siado prospera en la cuna de la filologia «cientificar. Que no
habia mejorado en el decenio siguiente lo ratifica Adalbert Hi-
mel, dando en la Romanische Bibliothek (Max Niemeyer,
Halle, 1925-1926) una supuesta «kritische Ausgabe» de la Prime-
ra parte cuyo aparato es una gratuita antologia de unas cuantas
lecturas y bastantes gazapos de 1605 y 1608, con un punado de
variantes tomadas de acad y alla (en particular de Fitzmaurice-
Kelly, erratas incluidas), pasmosos disparates de copia y algunas
conjeturas como pericion, en la duda entre perdicion y peticion. No
debe sorprendernos, por ende, que sea un abogado de Osuna,
hombre del siglo x1x de la cabeza a los pies, quien tenga en su
haber el Quijote mas reputado y difundido durante gran parte
del siglo xx: «el Quijote, que el poeta ha llamado / “ese libro
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inmortal anotado / por Francisco Rodriguez Marin”» (segin
una copla de hacia 1927 e insegura atribucién).

Rodriguez Marin no tuvo una formacién lingiiistica ni lite-
raria del tipo que don Ramén Menéndez Pidal estaba asentan-
do entre nosotros, pero las pesquisas en archivos, las inmensas
lecturas (antes y después de llegar a la direccién de la Bibliote-
ca Nacional) y el tesén intelectual le hicieron adquirir un saber
envidiable, y cuando la revista La Lectura inicid su popular co-
leccion de Clasicos Castellanos €l era sin duda el cervantista
que a los ojos de todos parecia en mejores condiciones de aco-
meter una nueva edicidon del Quijote, que, en efecto, vio la luz
entre 1911 y 1913, en ocho volimenes de la serie. A la edicidon
de Clasicos Castellanos (reimpresa tal cual hasta hace pocos afios)
siguieron otras tres aparecidas en 1916-1917 (Madrid, Tipografia
de la Revista de Archivos), 1927-1928 (idem) y 1947-1948 (Ma-
drid, Atlas, ya tras la muerte de don Francisco), cada una (y en
especial la Gltima) con valiosas novedades respecto a la anterior,
pero todas cortadas basicamente por el mismo patrén.

La contribucién de Rodriguez Marin a la inteligencia del Qui-
Jjote estd fundamentalmente en sus escolios, que contienen un
tesoro de informacidn sobre palabras y cosas de la época. No
hay, sin embargo, aspecto de la novela que no se beneficie mas
o menos esporadicamente de su familiaridad con los libros y los
documentos coetaneos. Por lejanos que nos resulten el preten-
dido casticismo de su prosa y el gracejo que aspira a darle, es
indiscutible que su comentario supone un paso formidable en
la elucidacién literal de la obra: Bowle, Clemencin y don Fran-
cisco son los tres grandes anotadores del Quijote, y los restan-
tes no van (no vamos) mas alla de afadir respuestas a cuestio-
nes de detalle.

Cosa distinta son sus dotes y habitos textuales. La edicién de
los Clasicos Castellanos sdlo se insinuaba como «critica» contra-
poniéndose discretamente a la de Cortejon, pero las posteriores
reivindicaban el marbete sin paliativos. Américo Castro, rese-
nando la segunda en la Revista de Filologia Espaiiola (1917), sefia-
laba que el adjetivo no podia entenderse en su «entido técni-
co». Cortés y aun elogioso, pero reticente, el futuro autor de El
pensamiento de Cervantes (ya en germen al final de la recension)
marcaba inequivocamente la distancia entre el trabajo de don
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Francisco y las exigencias de la mas sélida filologia del momen-
to (vale decir las pautas del Centro de Estudios Historicos): «Es
evidente que para justificar el dictado de “critica” habria hecho
falta estudiar metddica y minuciosamente las ediciones que uti-
liza, indicar siempre las variantes, conservar la ortografia, etc.».

Tenia razén. Rodriguez Marin se vale de un empirismo cuer-
do e ilustrado, pero insuficiente. El criterio que enunciaba en
1911 de seguir «preferentemente el [texto] de la edicién prin-
cipe, asi de la Primera parte (1605) como de la Segunda (1615)»,
y apartarse de él s6lo «en contadas ocasiones» fue cumpliéndo-
lo progresivamente con mas firmeza (para bien o para mal) en
1916, 1927 y 1947; pero la declaracién de que los desacuerdos
frente a la princeps se consignan «casi siempre ... en las notas»
nunca llegd a aplicarla en la medida necesaria, pues en multitud
de casos se separa de aquélla (insistamos: para bien o para mal)
sin advertencia de ningin género. Rodriguez Marin no habia
explorado por si mismo la transmisiéon del Quijote y carecia de
la perceptividad que sélo se gana con la experiencia del cotejo
directo. La Academia, Hartzenbusch y Cortejon le habian lla-
mado la atencidn sobre muchas variantes (sin perjuicio de que
luego pudiera comprobarlas personalmente), y, una vez con-
vencido de la bondad de una, no le interesaba demasiado ano-
tar las demas, ni le inquietaba en absoluto la conveniencia de
tomarlas todas como sefial de problemas concretos o, en gene-
ral, como sintoma del modo de proceder de la princeps en rela-
cién con el original. La falta de intimidad con las fuentes tex-
tuales le priva, asi, de subsidios insustituibles para una edicién
critica. Pero, cuando los datos de que dispone son lo bastante
amplios, su conocimiento de Cervantes, de la lengua y la cul-
tura del Siglo de Oro le permite discriminar con notable niti-
dez el grano de la paja, y repetidamente sabe quedarse con la
leccién acertada.

Quiza no cabe decir lo mismo de otra gran edicién contem-
poranea de las suyas y en varios aspectos abiertamente superior:
la firmada por Rodolfo Schevill y Adolfo Bonilla, aunque ela-
borada sélo por el distinguido hispanista de Berkeley, en cua-
tro tomos (Madrid, Graficas Reunidas, 1927-1941) de las que
todavia hoy son las mejores Obras completas de Cervantes con
que contamos (gracias al mecenazgo de Mrs. Phoebe Apperson
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Hearst y sus herederos). Los cimientos de Schevill estin en una
atenta colacién de las cuatro impresiones de Robles y, para el
primer Quijote, también de la bruselense de 1607. Unos cimien-
tos, pues, limitados, pero macizos, porque Schevill es tan cui-
dadoso en la transcripcidén como en el registro de variantes; si
no irreprochable, si mas cabal que todos los precedentes.

Su mismo celo, sin embargo, pone ante la vista deficiencias que
no se dejan apreciar en otros editores: en particular, que tanto
o mas que con las principes originarias Schevill trabajaba con
facsimiles, segtn el uso mas extendido desde la aparicion del de
Lépez Fabra. Como muestra, baste notar que buena parte de las
veces que, en su deseo de exactitud, indica la divergencia entre
«algunos ejemplares» de la primera edicion, nos hallamos mera-
mente ante retoques o defectos de los facsimiles en circulacién.
Hay que decir, no obstante, que los progresos del siglo x1x
mantuvieron vivo durante muchos afios el ingenuo convenci-
miento de que «la fotografia aplicada a la imprenta es tipdgrafo
que no sabe hacer sino exacta la copia» (asi lo creia Hartzen-
busch en 1874), descuidando sus imperfecciones técnicas vy,
como consecuencia mas seria (y tampoco desterrada atin), igno-
rando la generalizada intervencién de los impresores en los fo-
tolitos o negativos. Schevill no habia podido hacer suya la lec-
cién que hoy se aprende en cualquier cursillo de rudimentos de
ecdotica: la necesidad de manejar directamente las fuentes sigue
vigente cuando el editor se auxilia con facsimiles (o, desde lue-
go, con microfilmes y fotocopias).

Ese malogrado intento de fidelidad era por otro lado solida-
rio de la creencia en que una princeps del Quijote «se ha de re-
verenciar como si fuera el manuscrito» cervantino autografo
que Schevill suponia reflejado en ella, creencia y suposicién
que lo empujaban a contemplar su propia tarea menos como de
edicidén que de «reproduccidon» de los impresos de 1604 y 1615.
Sélo por excepcidn, efectivamente, admite lecturas de otros, y
es parquisimo incluso en aducir variantes que no salgan de
Cuesta o Velpius. Podemos lamentar tal estrechez de miras,
siempre y cuando advirtamos asimismo que Schevill, con los
medios y los conocimientos a su alcance, procede con conse-
cuencia y probidad, y que después de tantas falsas alharacas, des-
de Mainez, y tantas falsas proclamaciones de acatamiento a los
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primitivos textos madrilefios, su reaccion conservadora prestaba
un excelente servicio a los estudiosos.

Pero no debemos confundir los fines con los medios, ni las
soluciones con los problemas: producir un instrumento de tra-
bajo no es establecer un texto. Esto Gltimo pide interpretacio-
nes y decisiones que Schevill esquiva reiteradamente, hasta el
punto de que a veces es imposible saber si la suya es tal lectura
o bien tal otra (ocurre asi, por ejemplo, cuando deja de acen-
tuar vocablos que toleran varias posibilidades o pone entre pa-
réntesis «las letras o palabras del original que a [su] parecer so-
bran», en lugar de eliminarlas y consignar el cambio en el aparato,
como hace de manera regular). Una edicidén critica lo es, por
un lado, en la medida en que permite al lector disponer de los
mismos elementos de juicio que el editor y constituir con ellos
un texto sin embargo distinto; pero es critica también, por otra
parte, en tanto restituye la lecciéon mas proxima a la deseada por
el autor. De ahi, de la irresolucién y de la timidez en la en-
mienda, la paradoja de que la edicidon de Schevill, claramente
mas critica en el primer sentido, tal vez se acerque menos a
Cervantes que la de Rodriguez Marin. O, dicho de otra forma,
que mientras al cervantista de los afios cuarenta le era obligado
servirse de Schevill, quien no se picara de experto probable-
mente hacia mejor recurriendo a Rodriguez Marin.

Las virtudes de Schevill y las carencias de Rodriguez Marin
(que no al revés) han condicionado la ortodoxia del cervantismo
en la segunda mitad del siglo XX, como a finales del anterior la
condicionaron negativa y positivamente los dos polos de Hart-
zenbusch y Fitzmaurice-Kelly. La nocidén preponderante tiene
una cara y una cruz. La cara predica que una edicién del Quijote
debe olvidar la existencia de todas las demas y atender Gnica y ex-
clusivamente a las impresiones de 1604 y 1615, pues corregirlas
«con lecturas de cualquier otra es una arbitrariedad» (J.B. de Ava-
lle-Arce). La cruz implica que la garantia de acierto en las dudas
que lleguen a suscitarse consiste en el apego estricto y poco me-
nos que incondicional a la princeps, «cuyo texto sélo podemos al-
terar —aseveraba, por ejemplo, Martin de Riquer, en 1944— cuan-
do no hay ni la menor sombra de que se trata de una erratar.

Es norma definitoria de la critica textual que «every word and
every punctuation mark are suspect» (G.T. Tanselle) y que el
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editor no puede darlos por buenos sin someterlos uno por uno
al minucioso escrutinio que los corrobore o descarte como va-
lidos. La corriente mayor del cervantismo en el Gltimo medio
siglo ha afirmado exactamente lo contrario: «cada palabra y cada
signo de puntuacién» de las primeras ediciones, incluso cuan-
do su falta de adecuacién habia parecido manifiesta desde los
dias del propio Cervantes, se presumen correctos por principio,
atribuyendo asi a la princeps en los puntos problemaiticos una
patente de infalibilidad en contradiccién con su superabundan-
cia de errores obvios. A tal convencimiento, por otra parte, se
llega no tanto por acopio cuanto por exclusidén de materiales vy,
en concreto, por negacion de las dos solas vias posibles para res-
taurar un texto maltrecho: el cotejo, que puede localizar inter-
venciones del autor no tomadas en cuenta (en nuestro caso, en las
impresiones de 1605 y 1608, pero incluso en la misma de 1604),
y la conjetura, sea propia del editor o espigada en la transmision
de la obra, particularmente en la mas cercana al escritor, siem-
pre que una y otra respondan a los criterios fundamentales de
la ecdética. El paradigma para la edicion del Quijote fue, asi, la
renuncia a la edicidn critica.

No es facil entender como llegd a entronizarse tal actitud, y
precisamente en los afios en que el arte de editar los textos co-
nocid etapas tan florecientes como las marcadas por la escuela
italiana de Pasquali y Contini o por los desarrollos de la textual
bibliography. La respuesta quiza resida en una cierta insularidad del
cervantismo, cultivado desde antiguo como parcela con entidad
propia y, por tanto, con independencia de otros estudios perti-
nentes a la historia de la lengua y de la literatura. Por otra parte,
la introduccidén en Espafa de los habitos mas rigurosos de la fi-
lologia fue en gran medida mérito de don Ramén Menéndez Pi-
dal, y los temas, los tiempos y los modos de investigaciéon prefe-
ridos por el maestro no favorecieron especialmente los trabajos
ecddticos relativos a la Edad Moderna: hasta el extremo de que
hubo que esperar hasta 1965, con La vida del Buscon cuidada por
Fernando Lazaro Carreter, para saludar «la primera edicion de un
clasico castellano hecha por un filélogo espanol con aplicacion
exacta del método neolachmanniano» (Oreste Macri).

Sea por esas entre otras o sea por las razones que fuere, el he-
cho es que después de Schevill y Rodriguez Marin la pauta edi-
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torial prevaleciente para el Quijote ha consistido en «la preten-
sién, cada dia mas extremada, de querer ajustarse al texto de las
ediciones principes» (José M. Casasayas), en detrimento de cua-
lesquiera otras fuentes y otros datos. La formulacién mas drasti-
ca de tal pretension se halla en el prologo a la edicidon semipa-
leografica de Robert M. Flores (1988), que se dice fundada
«exclusivamente en el texto y en las caracteristicas tipograficas»
de los ejemplares de 1604 y 1615 que maneja, «sin tomar en
cuenta ninguna otra edicién de la obra, ni de ninguna otra obra
de Cervantes, ni ningin otro elemento ajeno a Cervantes en nin-
gun periodo en la historia de la lengua espanola». La clausura de
horizontes se vuelve precepto para la edicién del Quijote.

Por ahi, la forma en que los nuevos editores de la novela han
aspirado a superar a sus predecesores, proscrito por principio
cualquier otro camino, ha querido ser aventajarlos en exactitud
en la transcripcidon material de la princeps: en teoria buscando
una mayor adhesion al original cervantino, pero en la practica
confundiendo tal objetivo con la pura y simple reproduccion
de las primeras impresiones de Cuesta. La trayectoria ecdética
del Quijote se ha convertido, asi, en una competicién por sal-
var mas lecturas de la princeps, por encontrar algiin sentido a
mas momentos sospechosos de yerro, por admitir mas lugares
sobre cuya inadmisibilidad nunca se habia vacilado. El maximo
exponente de semejante tendencia fue Vicente Gaos (1919-
1980), que por desgracia no llegd a ver de molde el Quijote que
lo atare6 durante lustros y s6lo se publicé péstumamente gracias
al ejemplar desvelo de Agustin del Campo (Madrid, Gredos,
1987, en tres tomos, el tercero de apéndices y otros comple-
mentos): el Quijofe mas voluminoso aparecido después de Ro-
driguez Marin.

Gaos, buen poeta e intelectual estimable, pero sin una pre-
paracién filologica suficiente, confesaba haber aportado a su edi-
cion del Quijote «<muy poca erudicidén original o de primera
mano», en tanto la reivindicaba paladinamente como muestra de
una «renovacion sustancial» en la «comprensién del arte de Cer-
vantes» a la luz de la «personal intuicion iluminadora» que, afir-
maba, es la Ginica en revelar «la singular totalidad en que la obra
literaria consiste». En efecto, sus contribuciones al entendimien-
to lingtiistico o historico del texto son escasisimas, mientras el
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acento se pone en el comentario «de critica e interpretacién li-
teraria, estético, fildsofico» (y aun en las reflexiones puramen-
te subjetivas). No en balde Gaos elogiaba a Clemencin por ha-
ber realizado «el primer esfuerzo de interpretacion estética y
filosofica» del Quijote, lleno de «grandes intuiciones», de «suges-
tiones hondas y fértiles», aunque lastrado, afadia, por la idea de
que Cervantes redact6 la novela «inconscientemente, sin plan ni
concierto, sin recordar lo que llevaba escrito ni saber lo que es-
cribiria después: “No pudo libro alguno hacerse menos de pen-
sado”. De ahi los “errores” que creyd descubrir y que no exis-
tian mas que en su mente».

No nos corresponde ahora enjuiciar la orientacién ni la cali-
dad de las notas de Gaos, pero las consideraciones recién copia-
das subyacen decisiva e innegablemente a su actuacidon textual.
Frente al escritor «inconsciente» de Clemencin, frente al «inge-
nio lego» del siglo xvi1 y del siglo x1x, Gaos opina que en el
Quijote todo es «plan, consciencia, premeditacién», y «el nove-
lista domina en todo momento la totalidad de su obra»: «pocos
autores tan vueltos sobre si mismos, tan reflexivos y atentos a su
propia labor». En vez de los «errores», «olvidos» o «descuidos»
que Clemencin censura y enmienda o propone enmendar, Gaos
no ve sino sutiles artificios de Cervantes para avergonzar al lec-
tor que crea que los «descuidos» son involuntarios, reirse de
quienes perciban los supuestos «olvidos» o, pongamos, con los
«errores» en las citas burlarse de los pedantes que yerran en las
citas... Ahora bien, quiza sin percatarse de la transferencia, Gaos
traslada del autor al taller de Cuesta esa imagen sublimada de
perfeccién y acierto indefectible y erige en norma editorial ex-
clusiva el mas rendido acatamiento a la princeps. Que «Cervan-
tes o la edicidn principe» (con tajante equivalencia) lleguen a
equivocarse es hipdtesis que descarta sistematicamente: «El error
atribuido a Cervantes o a la edicion principe se basa en una mala in-
terpretacion...», «No hay ni olvido ni errata, sino mala interpreta-
cién...» son asertos que, repetidos en cien maneras, gobiernan
todo su quehacer.

Nunca antes ni después, en verdad, se ha publicado un Qui-
Jjote de mas «escrupulosa fidelidad» a las «ediciones principe [sic|
de 1605 y 1615»... 0, reiteradamente, a las incorrecciones de
los facsimiles al uso. Nunca, por ende, se ha publicado otro,
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desde Robles, con tantas violencias sinticticas, concordancias
forzadas, hipax de toda especie, erratas convertidas en rasgos
de estilo y triviales fenéomenos de corrupcion textual contem-
plados como pruebas de la «plena maestria» de un «profundo
artista» en quien «creacion y critica se acompanan paralelamen-
te». Cualquier cosa, antes que concebir que en la princeps se haya
colado un gazapo.

Por penoso que resulte, es también necesario llamar la aten-
cion sobre los inaceptables planteamientos textuales de Gaos.
Tal como cristalizan en su edicidn, arropados con notas que re-
cogen otras posibilidades, y al cabo sometidos al veredicto de
los expertos, poco dafio pueden hacerle al Quijote. Pero el des-
tino de todas las ediciones de envergadura mayor, desde la aca-
démica de 1780, ha sido siempre acabar suministrando el texto
a las menores y mas divulgadas, y ha empezado ya a cumplirse
con la de Gaos. Es en esa segunda travesia de los Quijotes para
el pablico comtn y la ensefianza donde cabe temer que la edi-
cién de Gaos, con la abundancia de anormalidades y asperezas
que acarrea su ciega devocidn a las principes, disuada a algunos,
0jala no demasiados, de adentrarse en el libro mis hermoso de
la tradicidén espafiola. El objeto de la edicidon critica esta precisa-
mente en orillar semejante peligro, liberando a la obra literaria de
las adulteraciones que por fuerza produce la transmision. Porque,
en resumidas cuentas, todas las fatigas de la critica textual no tie-
nen propoésito mejor que dar unas horas de «pasatiempo y gusto»
(I, 9, 117) a los lectores de buena voluntad.
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