



27 PUNALADAS

ES UN AUTÉNTICO
PRODUCTO TUTUISTA

DEPÓSITO LEGAL SE-319-84

PROTAGONIZADO

POR
JB&27UP

EN EL PAPEL
DE DIBUJOS

27 DIN

EN EL PAPEL
DE FOTOS

GLUC'N'ROLL

KATA-PAF

EN EL PAPEL
DE PALABRAS

CON LA
COLABORACIÓN
ESPECIAL DE

CELIA TRULLOLS
JESÚS MORALES

ESTRELLAS ☆☆☆☆
☆☆☆ INVITADA)

LA CUADRA BAQUERA

EL SERVICIO DE CAMA
SELENE

MADUSEN MOTOREN WERK

BEGOÑA ATXA-BALL
IEL 9º PASAJERO!



QUIEN AMA NO MATA:

EXCELENTÍSIMO

AYUNTAMIENTO

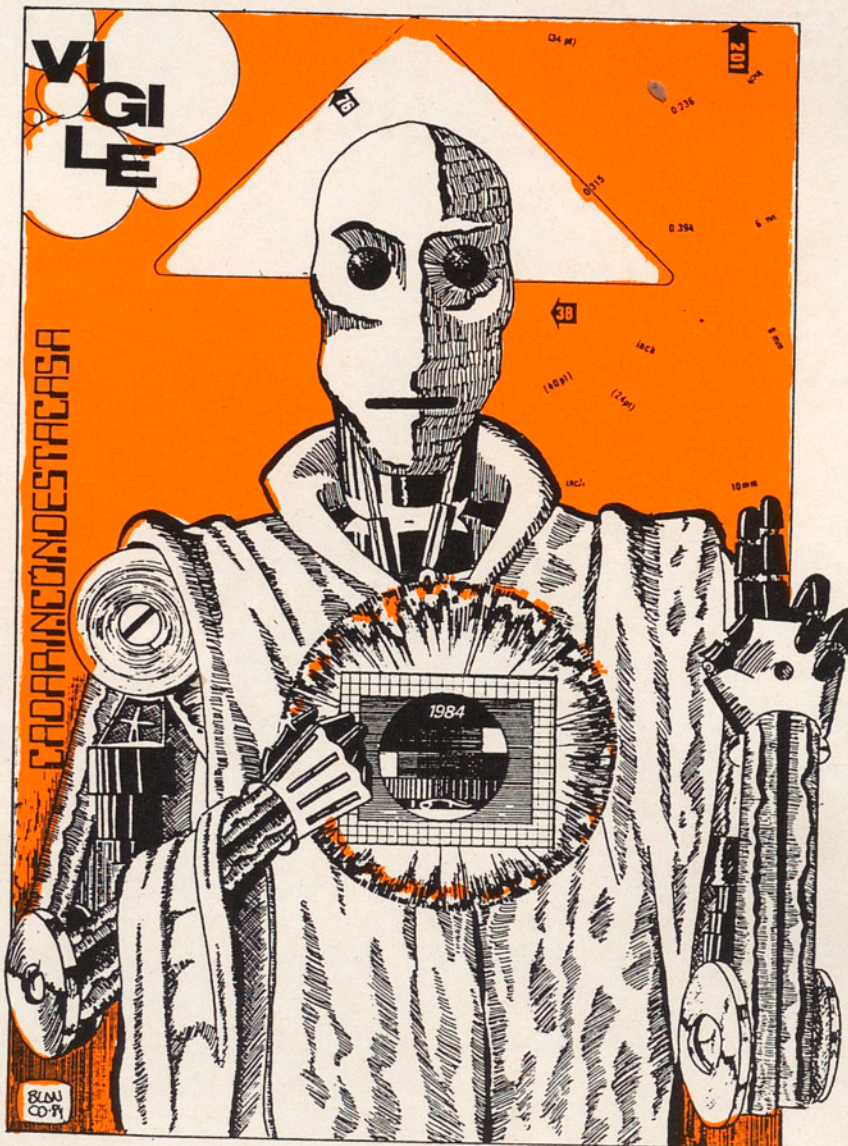
SEVILLA

Y

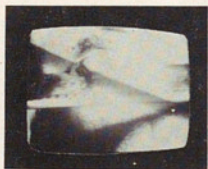
EXCELENTÍSIMA

DIPUTACIÓN

DE
SEVILLA



PROXIMAMENTE
EN ESTE LOCAL



Por una promesa
que le hise
en el Puerto
a una Vígen
que no conosía,
veintisiete puñalá,
veintisiete puñalá,
tralala lará,
tralala lará,

APDO. 740
SEVILLA

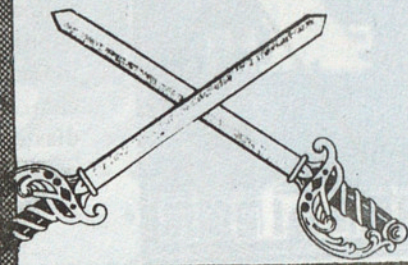




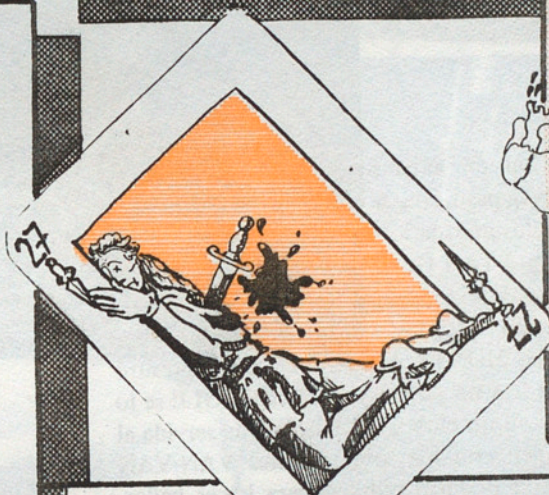
La Columbia, en un gesto que no sabríamos interpretar, nos pasó como valija diplomática fotogramas de **BOLERO CRIMINAL**, película de la que Rita Hayworth nunca permitió su proyección.



27P lleva la imagen de nuestra ciudad al lejano **ORIENTE**. Nuestra 25 puñalada es auténtica propaganda amarilla.



Al fin José Triana Scheneider, el detective menos privado de la ciudad, vuelve a deleitarnos con una de sus increíbles aventuras. **LOS TUNELES DE SEVILLA** esconden algo sórdido y junto a nuestro protagonista descubriremos a fuego lento la escalofriante verdad en nuestra separata verde.



Luis Ramón, agobiado por su señora Marga, decide dejarla, provocando su muerte y el accidente de una de sus amantes. Pero... ¿lograrán Deliranta Rococó, su taimado mayordomo, tío Gilito y las hermanas Gilda, zafarse de ese calor insostenible? ¿Y la mucamita, qué me dicen de la mucamita? No se pierdan nuestras dos páginas pasionales de **FOTONOVELA PIRATA**.



Un enjambre se cierne sobre nuestras cabezas. 27P, en vuelo rasante sobre el sonido de la ciudad, logró acorralarlo en tres páginas.

Visite nuestra planta de métodos para baile sentimental en **LAS TARDES DEL RITZ**.



después de 800 años ella, la giralda, continúa en pie, descubre toda la verdad, su agitada vida sexual, sus miserias con todas las fotos.

APUNTES DEL NATURAL, sin conservantes ni colorantes, demostrando que Sevilla no es diferente y que ellos son peores.

La Academia de Ciencias Soviéticas, en un alarde de despiste veraniego, nos demuestra que **NO TODOS LOS RIOS SON EL POTOMAC**. Salud camaradas.



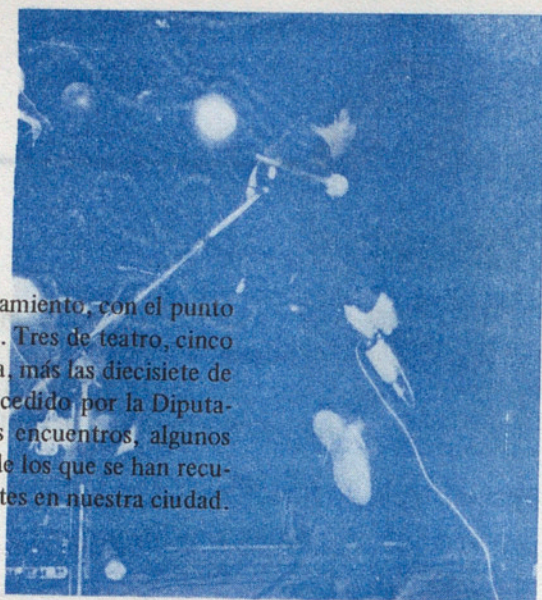
Antes de que la OTAN se la lleve, antes de que los hielos polares lleguen al Guadalquivir, antes de que las fanáticas huestes islámicas vuelvan por lo que siempre han considerado suyo, antes de que caigan caretas y ocurra lo irreparable... La Giralda será secuestrada coincidiendo con los fastos del ochocientos aniversario... Mabuse está aquí, vigila y no se equivoca. Quien avisa...

Como nos faltaba la última cuchillada (son 26 páginas) hemos incluido separata y agenda. ¡Salud para sudar!

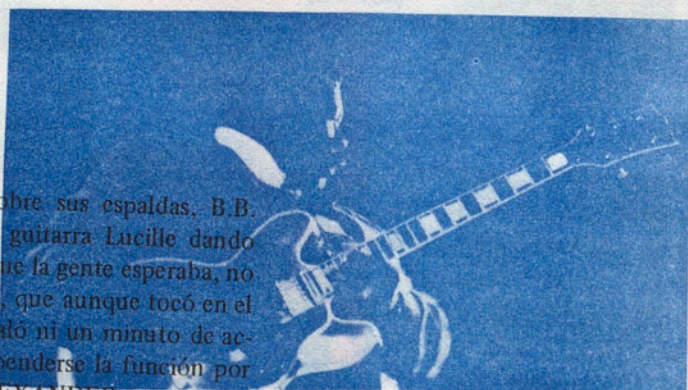
Montones de pinceladas entremezcladas con todo esto y más cosas que nos dejamos en el tintero por mor playero.



Hasta treinta citas llegó a preparar el Ayuntamiento, con el punto y final poco esperado de NINA el seis de Julio. Tres de teatro, cinco exposiciones, cinco flamencas y diez de clásica, más las diecisiete de música variada en el solar (de la Maestranza) cedido por la Diputación. Una revista gratis de comentarios a los encuentros, algunos días de mal tiempo y ochenta kilos en gastos, de los que se han recuperado 24, dentro de un esfuerzo sin antecedentes en nuestra ciudad.



Con 58 años sobre sus espaldas, B.B. KING pasó con su guitarra Lucille dando mucho más de lo que la gente esperaba, no como STAN GETZ, que aunque tocó en el corte de luz no regaló ni un minuto de actuación ./.. Al suspenderse la función por lluvia, MONTY ALEXANDER se apresuró para ir a un tablao y RITCHIE COLE se lo hizo en un club ./.. La salsa fue servida al margen con los sobresalientes VAN-VAN y, con poquito público para hacer bailar, RUBEN BLADES estuvo pletórico hasta el final, saliendo por delante del escenario para enrollarse con la gente. La reina del merengue, CELIA CRUZ, hizo mover también a un puñado de latinos ./.. Con aquella rara lluvia de Junio poca gente pudo apreciar a un tal CHIQUINHO TIMOTEO, brasileiro con academia de guitarra en París ./.. Estais extraviados, JOAN BAEZ lo ha dicho en Sevilla: "No quiero condenar a una generación vacía pero sí perdida". Ella sí que no se perdió el whisky exigido por los pasillos de uno de los dos hoteles de cinco estrellas que reservó ./.. Segunda visita de GWENDAL por aquí, esta vez con menos ritmo y más frialdad técnica.



La BELEN y el VICTOR lograron meter a seis mil personas en el recinto-aparcamiento y colas como las del SE-RRAT son de las que no se veían por Sevilla ./ El monótono campechanote de GATO PEREZ dio calor a ritmo de cadera y el HILARIO se trajo buenos músicos para el repertorio de siempre ./ A la rueda de prensa de BARON ROJO sólo asistieron dos del ABC, que al verlos con aquellas pintas se las piraron ./ PISTONES nada fuera de lo normal y 091, que tocaron recientemente en el hotel Triana, volvieron a demostrar que siguen sonando y subiendo.



Tres actuaciones en distritos y alguna en el solar para una docena de grupos sevillanos. Las cuadrillas fueron las de ATILA, BREA, B. LIGERA, KIKO, MU, OXI-2, SS20 y SILVIO, junto a los repetidores HELIO, ROMPEHIELOS, SABOTAJE y S.NARANJA.



Al igual que lo que tienes entre manos, están apareciendo diversos intentos de publicaciones. Las ediciones acrobáticas EL VOLADOR pusieron en la calle este Julio el número cero de su revista general, donde mezclan a R. Bradbury, M. Duchamp y las elecciones de Euzkadi con Tom Waits. ¡Adelante!

FIGURA, la revista prefabricada en Bellas Artes, dedicará su segundo número a Barceló, con seis entrevistas a pintores y dossier John Cage. También incluye escultura, arquitectura y escaparatismo.

Si piensas cualquier burrada al saber de una revistilla con el nombre de EN BUSCA DEL SEMEN PERDIDO, échale un vistazo y entenderás. La búsqueda corre a cargo de la sala Sonros, que comenzaban hace dos primaveras con hojillas sueltas y acaban de sacar el número catorce.

Tras la muestra inicial, EL ULTIMO LEGADO lanzó su primer número serio, con originalísima presentación y tono literato subido. Es de diseño e intención absolutamente enfrentado a ARTEFACTO, aparente proyecto unipersonal bastante polémico desde su inaudita presentación.

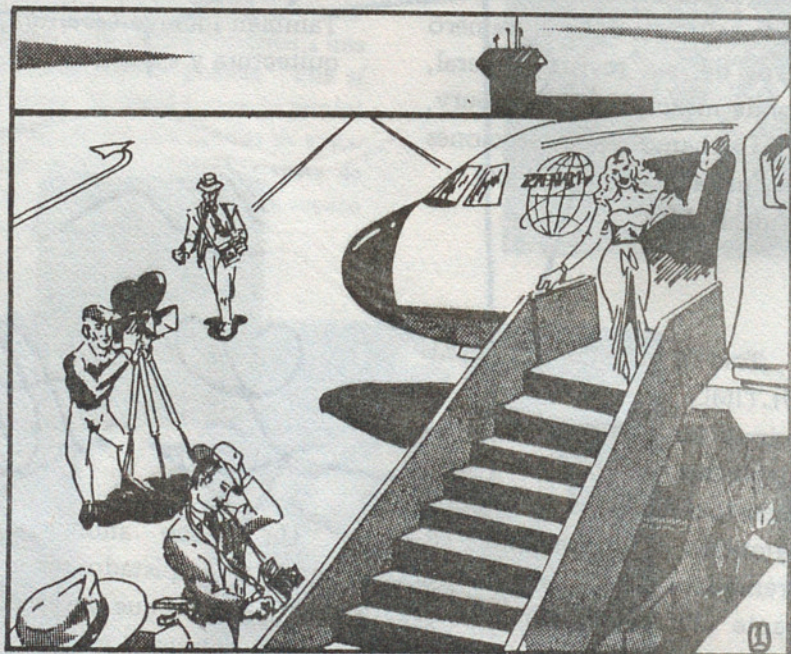
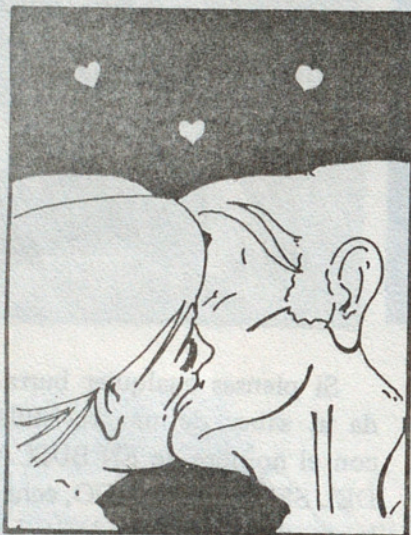
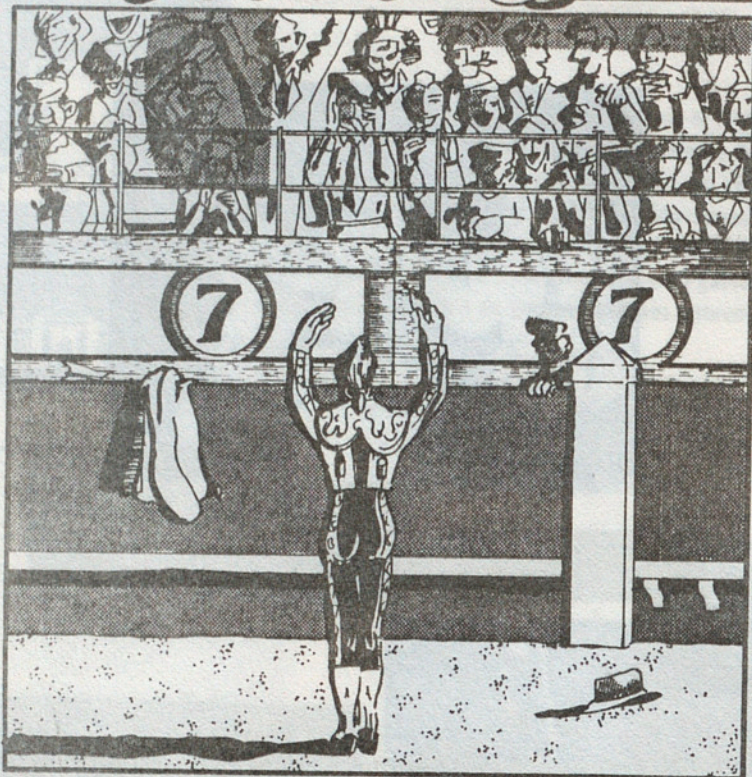


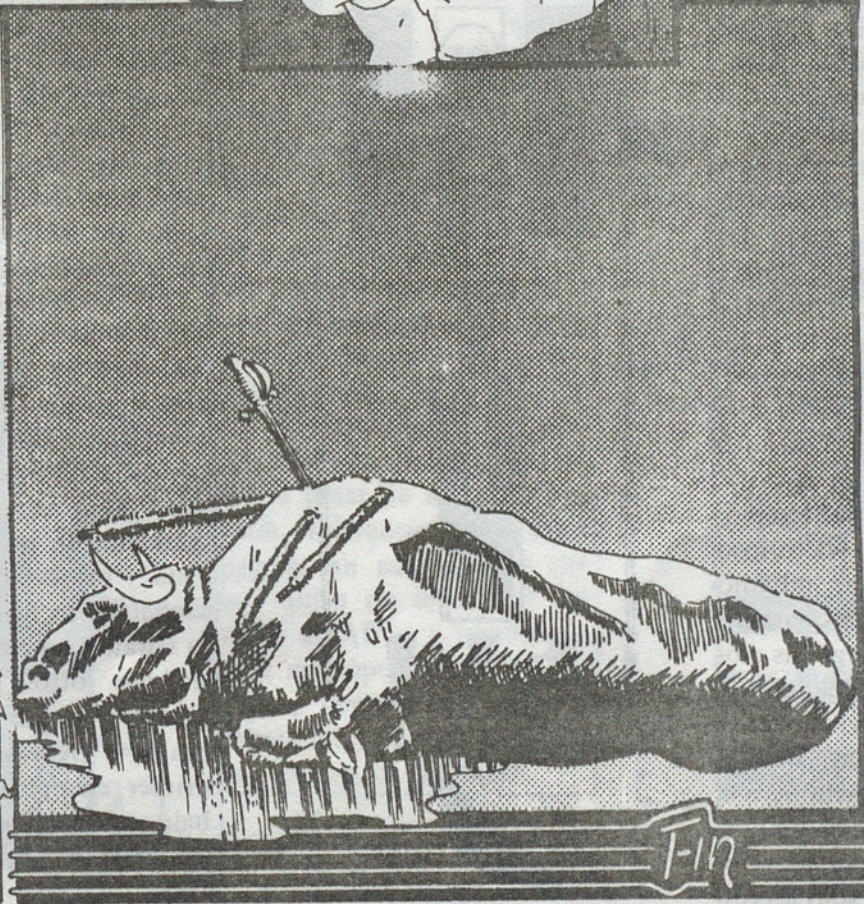
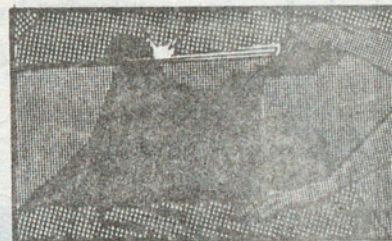
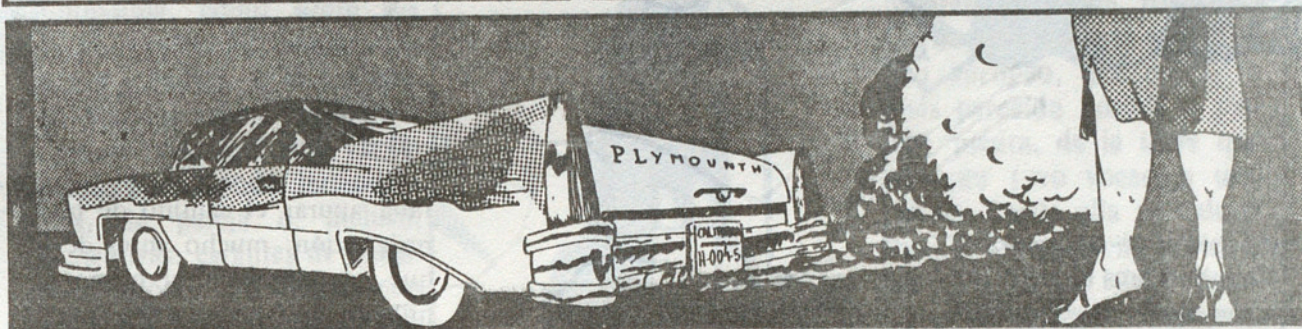
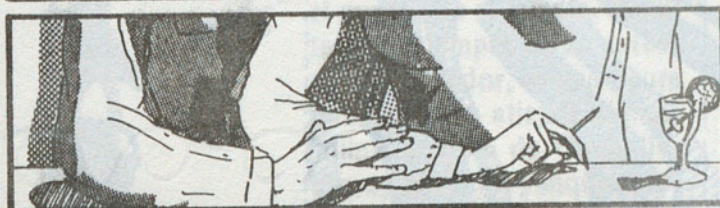
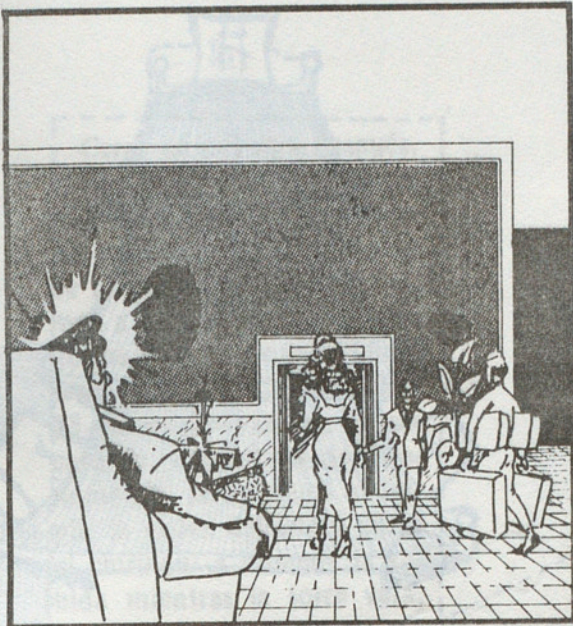
Un fresco anuncio para guiris y despistados es el GIRALDILLO, que va ya por la quinta entrega y es gratis. Ah, bonifica en algunos cines.

Cada bar a por su fanzine! Esa es también la idea de la disco Zoom, que se atrevió en Junio a montar una semana de conciertos-rock. Es de Alcalá, donde por cierto aparecía el ocho de Junio el primer número del Alcalá-Semanal.

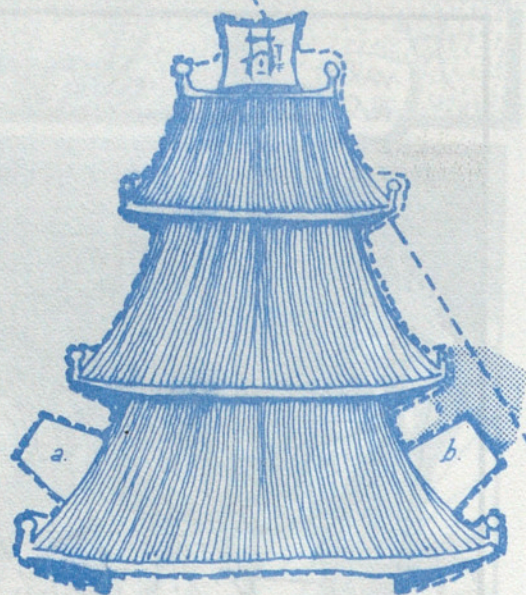
Bolero Criminal

BLAN-
CO-84





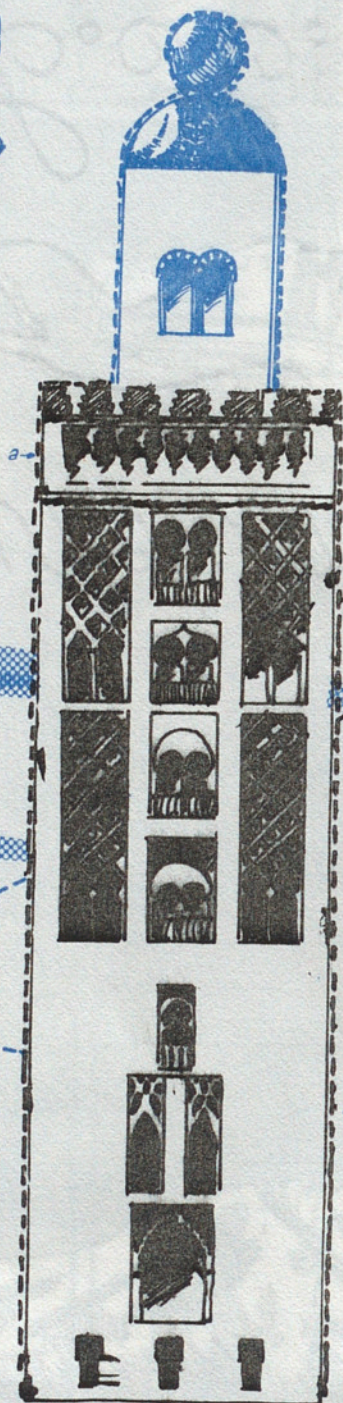
غيب رالفى



Otros hombres iniciaron su construcción, hace ahora ochocientos años, con la idea de convertirla en el emblema de su peso en "La isla del otro lado": sería la torre desde la que el muecín convocase a la oración en la mayor mezquita del mundo conocido, que, lógicamente, poseía el más alto alminar que el mundo había visto: Africa, desbordando sus fronteras naturales, en Europa.

Cuando, sesenta y cuatro años después, un rey cristiano les arrebató la plaza, las obras aún seguían su curso, debido, en parte, a las proporciones del proyecto y, en parte, a la inestabilidad propia de una tierra por la que todavía se luchaba. Los hijos de Alá, asumida su derrota, quisieron derribar el templo, pero el hijo del victorioso monarca castellano impidió que se tocase lo ya construido; no en vano luego las crónicas lo llamarían "el Sabio".

El Islam sobrevivió varias generaciones al norte del Estrecho pero desde entonces la suerte estaba echada y ellos, pueblo fatalista por antonomasia, sabían que sólo les res-



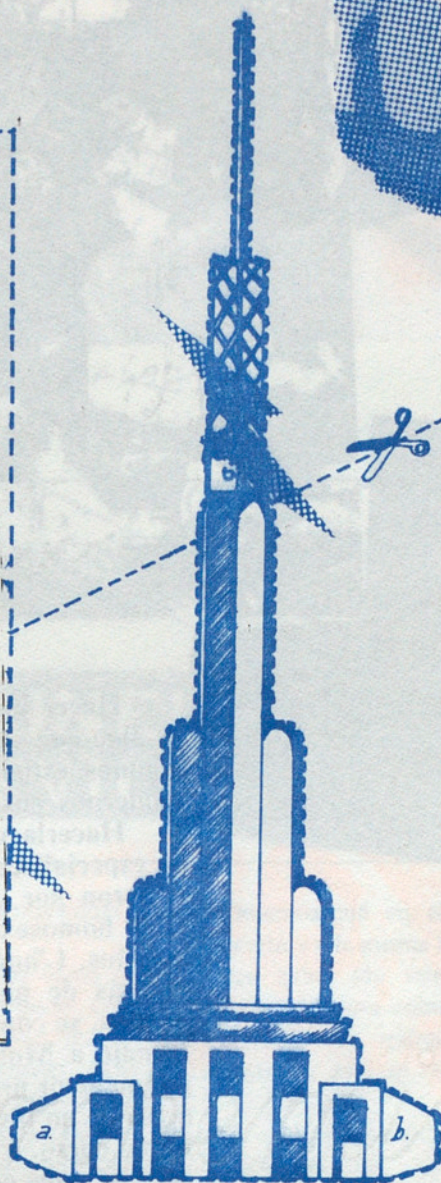
taba apurar el camino de la resignación: mucho antes de que se cumpliese el primer milenio de la venida del Profeta, la fértil "isla de Andalucía" iba a ser un recuerdo, quizá un espejismo, en los desiertos del Mohgreb y la Arabia.

El destino de la que es conocida como la Giralda, sin embargo, no varió. La sobria torre cuadrangular se reconvertiría en el campanario de la catedral más grande del orbe cristiano. Pero su edificación se prolongó muchos años y no llegó a serlo. Era el signo de los tiempos: el fin de la edad heroica.

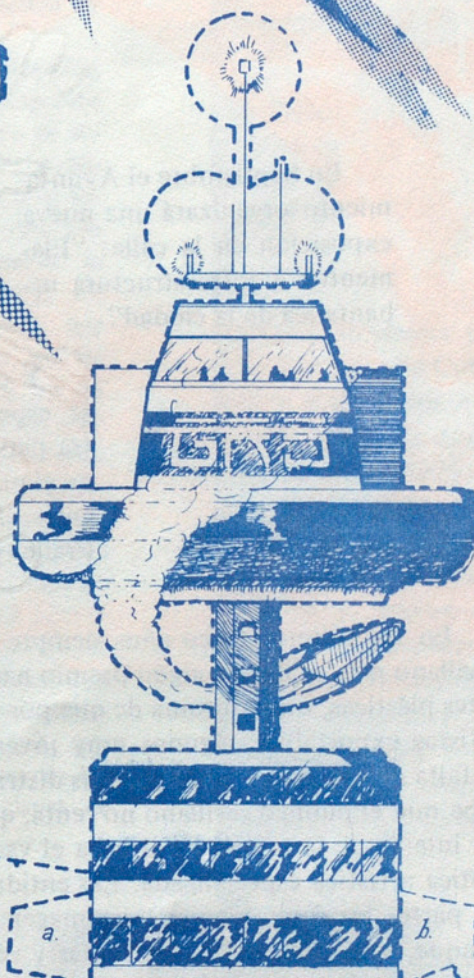
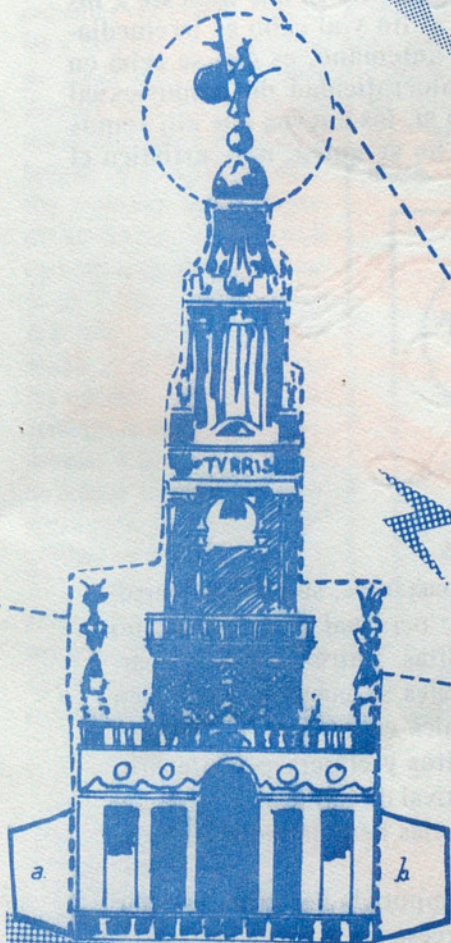
La Giralda aumentó considerablemente su estatura con los añadidos que transfiguraron su nítida simbología primera en un difícil y ambiguo símil de hibridez arquitectónica. Algo no excesivamente estimado en un país tan purista y ortodoxo como tradicionalmente ha sido éste. Si la Giralda no cayó en el olvido que otros vestigios del pueblo vencido (la Alhambra y el Generalife serían el primer ejemplo), es porque, bajo su sombra, crecían las agujas góticas que apuntan a Dios.

Cerca de mil años después, el último general del siglo XIX, autoproclamado Caudillo, la usaría como postal viva de su plan de desarrollo "vamos a hacernos ricos a costa de los guiris". Corría, felices sesenta, la España-de-los-25-años-de-paz. La iglesia católica, depositaria del monumento, se apresuró cumplir la orden del jefe y abrió el chiringo: a moneda la subida mientras la torre veía, impasible, como sobre sus piedras se iba escribiendo, década a década, la curva estadística de nuestra brutalidad: no ya "graffitis" sino verdaderas inscripciones individuales, de pareja o, incluso, colectivas, carentes de imaginación pero casi siempre con la fecha incluida, que disminuyen a medida que nos acercamos al presente.

No es casualidad que, muy cerca, en el moro, exista el homónimo de la Giralda, sin campanarios ni otras menudencias, que, según sus poetas, requiere de amores a la hermana andaluza; definitivamente torre travestida hasta el punto que el remate, ejecutado en tiempos de un auténtico emperador, es una figura femenina que atiende al masculino nombre de Giraldillo. Y muy lejos, los yanquis, previsores, ya tienen, para caso de desastre nuclear en el teatro europeo, una copia, lo más parecido posible al cartón piedra, de la torre que siempre tuvo vocación universal. Desde ella se vislumbran los caminos de África y de América, del lejano Oriente y del antiguo Occidente. Por eso mismo sigue siendo nuestra.



Ahora, en este 1984 anunciado por los profetas como el año del fin del mundo (es decir, del principio del fin), todos nos apresuramos a celebrar el cumpleaños pero nadie parece darse cuenta de lo que la efemérides encierra: la que fue alminar y luego campanario estratifica en sus pisos distintos dioses y distintas creencias: la moraleja sería, a pesar de la misma historia, tolerancia. Una añeja palabra en este mágico sur que quiso ser la capital del norte de África y también la gran metrópoli de Punta Europa y siempre había sido la puerta, el gran paso, entre todos los puntos cardinales.



El actual Guadalquivir que separa Sevilla y Triana es un brazo del río que se desvió, hace veinte años, a las espaldas de la ciudad. En ese tiempo hemos sufrido el penetrante olor de la dársena, las manadas de insectos que reproducen las aguas estancadas y, de vez en cuando, la presencia a centenares de verdaderos, pescaos flotando bocarriba. Sin embargo las ranas cada vez están más gordas de mosquitos, así que los de CASABLANCA tienen en proyecto que toquen grupos en la isleta de Chapina, pero los vecinos se oponen. Nuevos edificios derruidos.



Hacer una semana de Cine Homosexual es algo que sólo puede interesar a los propios, algunos estudiosos y hoy en día a todos los modernos/post, etc.

Hacerla con buenas cintas es más tarea de especialistas, los cuales parece que no aparecieron por el F.L.H.A. (Frente de Liberación homosexual de Andalucía) aunque los aciertos, L'homme blassé y Polyester, y las meduras de pata, Trampa mortal o Placeres ocultos, se compensaban, la realización del homenaje a Monty Clift o la elección de films por su actor principal nos trasladan al salón de actos de un instituto de quinceañeras salidas a fin de curso. El cartel, no es que moleste a los de ABC, que eso al fin y al cabo es irremediable y se sabía de antemano, es que se ceba en el tópico de la falocraticidad del homosexual aunque luego, eso sí, los huevos que allí vemos son del David de no se quién, muy artístico el asunto.

En Septiembre el Ayuntamiento organizará una nueva exposición en la calle: "Elementos e infraestructura urbanística de la ciudad".

Y cuando acabe el verano se espera una extensa muestra personal de Claudio Díaz, en el mismo sitio donde lo hiciera el pasado año Alfonso Fraile (premio nacional 83)

En los últimos cinco años siempre hubo un sevillano que se llevara algún premio nacional de artes plásticas, otro síntoma de que por aquí hay artistas exportables, algunos muy jóvenes. Pero la falta de esquemas en las galerías distribuidoras sabe que el público sevillano no renta, que el poco interés de la prensa local infla el vacío de la crítica artística especializada. Las entidades, por su parte, procuran una mejor imagen cultural aunque no sirven para hacer ventas y ven las becas como algo muy lejano (mandar un pintor fuera cuesta un millón al año).

Paco Molina conoce todo esto por su papel de organizador institucional; deseado por algu-

nos y criticado por bastantes, su criterio personal se reparte entre lo personal y el deseo de no irritar, evitando capillitas. Entre sus últimas participaciones en montajes se cuentan la Cita en Sevilla —pintores locales en la calle, grabadores sevillanos en los distritos y el octavo centenario de la Giralda—, el Festival de Pintura de Sevilla y los tesoros ocultos de las hermandades de Sevilla.

Tras el cierre de temporada Paco quiere dejar de trabajar por el exceso de oferta: considera que hay que traer cosas de fuera, que los sevillanos son ya suficientemente conocidos...

SERVA LA BARI



Por supuesto que es el deseo de todos que cada vez se abran más locales con música en vivo, pero sólo los hay de jazz y éstos menguan con el verano.

El "Tatamba" de Resitur no programa actuaciones desde el invierno y el "contrapunto" de Marinelli Bross es ahora discoteca.

Los supervivientes del jazz en vivo de Sevilla son "ACUARELA" (situado recientemente en la Alameda y relacionado con Alcaicería) y el BE BOP de sol que lleva dos años funcionando, lo que le convierte en decano de tocatas tras la desaparición de Tartufós.

Luna nueva en 29 de junio. Noche de "Salta la tapia" (el mejor slogan de los últimos años sin duda) en la Feria de Miraflores, muchísimo más cuerda que la de Sevilla.

Desfilan por la pasarela del "Electro-rock", de dentro, Mateo, ligado en otros tiempos a la camarilla Smash, y el Hada que levantó las mayores ovaciones de la noche (el inicio de su corta intervención fue: "Hijos dejad de follad: Jesucristo no quiere que se fornicen"). De fuera tocaron Rompehielos, Brigada Ligera, Atila, Oxi-2, Silvio y su Barra Libre con ese público al que tanto quiere y que tanto lo quiere. Pata Negra con el añadido de su prima Lole Montoya haciendo un tema en moro acompañada de bajo-batería-guitarra eléctrica, y al final Veneno. Hasta que a las 4 de la madrugada, un capullo tiró al escenario un vaso que se hizo añicos en el rostro del bajista. Ahí se acabó todo.

Mención especial a Raimundo Amador que hizo doblete (bajo en PN y guitarra en V) y aunque nadie le prestó demasiada atención, todo eran ojos para Lole y la peñeta psicodélica de la chica Veneno, fue con mucho el mejor: gitanaso!

El calor pone un paréntesis a las tertulias que LA CARBONERÍA comenzaba en enero con los "Lunes poéticos", pero se esperan en estos meses alguna expo de poesía visual y fotografía.

La escisión carbonera surgida como Instituto de Cultura Teatral y Antropología de la Comunicación (¿de dónde sacarán estos nombres?) EL CACHORRO, piensan en actuaciones de música y teatro en su patio trianero (ponen cine). Tienen ya cuatro números de su boletín informativo y el próximo lo publicarán cuando comiencen los cursos de teatro, cine y flamencología, junto a seminarios internacionales y de danza.





OH! Ardiente

CORAZÓN DE MARIA

¿TENDRÁ QUE DECIR SI A CUALQUIER EXCE-SO...

CAPÍTULO

RESUMEN DE LO PUBLICADO:



PORQUE EL AMOR, SEGUN HE OIDO DECIR, UNAS VECES UUELA Y OTRAS ANDA; CON ESTE CORRE Y CON AQUEL VA DESPACIO, A UNOS INTIBIA Y A OTROS ABRASA, A UNOS HIERE Y A OTROS MATA (MIGUEL DE CERVANTES)

ARDOR BRUTAL



COMO QUE ES MEJOR QUE LO HAYAS SAHDO, MARIA. OTRO HOCOS LAS SORPESAS NO TE DEARIAN VIVIR Y SERA MUOR.

Vidas tatuadas

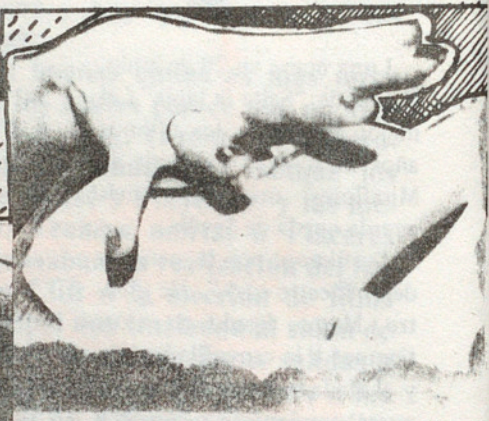
No. Era mejor olvidarse de todo... Unirse a una persona que nunca pudiera exigirle sexo...

¡QUE LÍO!



ERES MUY BUENA CONMIGO Y NO TENGO DERECHO A HACERTE LA VIDA IMPOSIBLE. ¿PERO NO PUEDO EVITARLO? PERDONAME, POR FAVOR.

¿ME VAS A AYUDAR, O NO?



DESTRUIR, IMPEDIR LA FELICIDAD DEL HOMBRE QUE NO ESTABA DISPUESTO A VIVIR A SU LADO... A COSTA DE SU PROPIA VIDA.

LLOVIA SOBRE SO CORAZÓN

GRACIAS. PERO TODOS TENEMOS QUE AYUDAR... DEJA, LUIS... VOY A POR AGUA AL ARROYO.

AGUARDIENTE

AGUARDIENTE



LO QUE LA SEÑORA MANDE.



LA DOMINABA CON LA BESTIALIDAD DE LA VIOLENCIA, CON LA AGRESIVIDAD DE UN HOMBRE QUE QUISIERA MATARLA MIENTRAS LA TORTURA DE LA LUJURIA.

CAÍDA EN EL ARROYO (ABSOLUTAMENTE)

por el pecado
Un pecado que atenaza
entre rejas ese limpio amor
que toda mujer lleva dentro

(Estos jóvenes latinos... Siempre enamorados, pero hay que reconocer que son unos excelentes cirujanos...)

NO ESTOY HACIENDOME LA MÁRTIR. TE REPITO QUE HE HECHO TODO SABIENDO LO QUE HACÍA Y POR QUÉ LO HACÍA.

TE CREÍ LO BASTANTE FUERTE COMO PARA UNO DE LOS QUE AÚN RECIBEN LA VIDA.

ERA COMO SI EL ANSIA DE DESTRUCCIÓN LE DIERA FUERZAS PARA AVANZAR CON EL VIENTRE PERFORADO.

¡NO! ¡TRAMÓN! ¡NO!



CON DOS CADAVERES SOBRE SU CONCIENCIA, NUESTRO HÉROE, ARRASTRADO POR EL DESTINO FATAL, VAGA TRAVESTIDO POR SOMBRÍOS LUGARES...



P



Unido ya a Blockheads sólo por el teclista, IAN DURY dejó Stiff Rec. y puso su ritmo a calentar. Aquí lloró en una corrida y presentó a unos MUSIC STUDENTS ampliados a nueve, bien compenetrados para dar un repaso a éxitos como «Sweet Gene Vincent», «Spasticus autisticus» o el «Sex & drugs & r'nrr» que cerró el concierto. El tullido aguantó dos horas con acústica impecable y su semana de permanencia en la ciudad ha dejado huella. Nunca se ha oído en el lugar mejor uso de tanta potencia de sonido.

NINA HAGEN vuelve a vivir en Londres tras su estancia americana y sólo habló de religión en la rueda de prensa, pero los 4.500 que fueron a verla pidieron mas wts. Con su nuevo respaldo, la NO PROBLEM OR-QUESTA, dispersó el repertorio (cantado en inglés, alemán, italiano y francés) entre sus cuatro elepes, canciones nuevas y versiones frustradas, desde «Punks blancos dopados» de los Tubes y «Spirits in the sky» de N. Green-bond hasta el «96 Ballrooms». Comenzó variando «Carmen» y acabó recogida del suelo por el bajista, que destacaba por su altura y ser su querido.



Con retraso pudimos ver aquel espléndido autorretrato a medias que fue la película «Comeback». Dos años después, cuando está escribiendo sus memorias, algunas calvas no se creían que el enano de voz rajada estuviera ante sus ojos. ERIC BURDON cantó las inevitables cosas de Animals, unas notas ácidas americanas y contados blues y temas actuales. Dos horas estuvo su grupo acompañándole en el escenario, con el legendario Zoot Money a las teclas y tres bises que completaron la única actuación fuera de la cita.



P

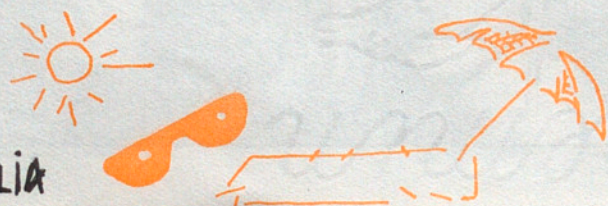
Todos los veranos se proyectan cosas en Marbella y este año tuvo un toque especial con CABARET VOLTAIRE y NEW ORDER, que llevaron a Pepe Habichuela y Enrique Morente de teloneros.

R.Kirk y S.Mallinder tocaron ayudados de cintas y dos percusionistas. Este dúo responsable de C.V. se juntó hace diez años en Sheffield y no ofrecieron nada viejo: se basaron en su último álbum «The Crackdown».

NEW ORDER conjugan a su desenvuelto batería con la caja de ritmos, manejada por la chica que entró al suicidarse I.Curtis. Ni el guitarra canta como el lo hacía ni interpretaron algún tema de Joy Division; además, tocaron menos de una hora porque a las 2.30 cierran los campos de fútbol.



Cerca de Punta Umbría se encuentra el Circo, donde se han montado un buen programa veraniego a treinta pasos de las olas. El punto de partida lo pusieron Radio Futura y a partir de Agosto se espera a Loquillo, Veneno, D. Ven-ganza, Coyotes y S. Total.



isbilía

Aquí está ya el verano que aletarga y espanta hacia fuera de Sevilla, quizás de consecuencias chungas para su música joven, que con galas contadas y formaciones poco estables puede hacer cambiar las expectativas para el comienzo de temporada. De todas formas seguimos con esperanzas, porque al fin parece que se remueve un poco el ambiente de la frágil estructura rock en la ciudad, con un Ayuntamiento que dio una ligera baza en estos meses, una larga lista de grupos a medio establecer y el lanzamiento de discos como producto de la dependencia madrileña; este verano han salido ya maxis de Dulce Venganza y Veneno, además del LP de Barra Libre. Pero se sigue demostrando que sin un circuito de locales pocos grupos podrán avanzar o mantenerse.

COLMENA SIN MIEL

Ese es el eterno problema de Sevilla, el de las actuaciones. La movilidad en escena apenas existe por los escasos conciertos y la poca experiencia del directo les apabulla, debido a los pocos años de los músicos y a que en la ciudad no se dan actuaciones de donde aprender. Y mientras en cantidad de sitios han sido entidades provinciales quienes patrocinan concursos de pop-rock (incluso Castellón, Burgos, Vigo y Jaén tienen ya experiencia), aquí tuvo que hacer el primero — y único — un partido político en campaña electoral y con el simbólico premio de doce actuaciones.

En cuanto a fanzines, sólo dos intentaron reflejar algo del movimiento; Sevilla Calling con más fortuna que la Pysbe pero también con dos números, aunque piensan en un tercero a plazo largo en copa corta. Para ellos, para los escasísimos programas de radio y de TV no hay espacio aquí porque tenemos por delante un buen montón de grupos, lo que sorprende un poco si comprobamos las malas condiciones y sus rápidas di soluciones — unos veinte se separaban en el último año —.

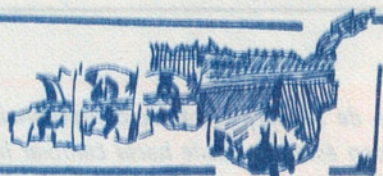
Pero ya se deja claro que Triana y Alameda no son representativos de nada, al fin ningún grupo tiene ya inglés abundante en su repertorio y muy pocos

suenan en vikingo. Los músicos, que en esta ciudad se han conocido durante lustros, están más dispersos actual y afortunadamente: hace tres años comienzan a aparecer pelotones de bandas por los barrios; no contentos con eso, se reúnen de diferentes conjuntos para formar subgrupos. Esto es un lío.

EL ENJAMBRE

Algunos sólo han tocado un par de veces, otros se irán al carajo después del verano y los menos ni siquiera han grabado maqueta, pero comienzan con fuerza por la ilusión de abrirse camino si una letra no les quita de la música. Otros piensan incluso en cambiarse de nombre, como EXTRAMUROS, grupo de pop suave en el que sólo quedan dos de los primitivos componentes, que se han encargado de alegrar el sonido ya que antes hacían hasta un blues. También tienen dos miembros nuevos SPRAY





NARANJA, un bajista funky que pasó por Dulce Venganza y un batería de antecedentes orquestales trasplantado al fresquipop; suenan contundentes aunque SN es trío limpio. El cantante de **NUBE** estaba antes con los **CASQUETE POLAR** del Cerro, donde toca el hermano de una de las **TONONO TAE**, la única banda femenina en la localidad; todavía no han pisado los escenarios, igual que **DIQUE**, una fusión de elementos de **LIBERTAD PROVISIONAL** —nuevo grupo del cantante—bajista de Hacienda Somos Todos — y **SS20**, conjunto de ambiente Police que intercala composiciones propias con versiones de **Motels** y **U2**, y cuentan con el cantante de **Extramuros** y el bajo de Naif. El nombre de **CANNABIS** lo buscó un estudiante de psicología para hacer versiones de clásicos rock. Tienen batería hemipléxico y tocaron en un encierro en la biblioteca del rectorado; **OXI-2** son más serios (antes de llamaban **Oscuros**), cuentan con saxo, cantante femenina y guitarra atrevido, aunque se llame Plácido.

Letras más simpáticas a ritmo ska tienen el **HOSPITAL PSIQUIATRICO**, donde está el batería (ahora bajo) de los **Occisos**, banda de afán mod con textos poco analíticos — No soy rocker/ no soy punk/ yo soy alguien muy normal ¡Hop!— que ahora ha pasado a llamarse **MOD.ERADOS**. Quizás el grupo que más bolos haga sea **HELIO**, con nueva voz desde hace un año, van ya por la tercera maqueta y son de los grupos jóvenes con más experiencia y seguidores, ganando en vigor con la recuperación de su primer guitarrista. Son colegas de **SABOTAJE**, que como **Kamsma** eran una de las muestras más evidentes de falta de definición y órgano diluido; cambiaron de nombre, invocando a lo siniestral y empujándose entre ellos: un nuevo cantante desplazó al anterior hacia el bajo y el bajista pasó a guitarrista. (Refugio se disolvieron pero su cantante piensa volver y el de la guitarra ha creado un **PUNTO LIMITE** más refinado). Pero para punk **LOS CANIJOS**, ahora en descanso militar, igual que el saxo de **PICTOLIN ROCK** (duro), ex **DNA**. Antes de bajar a la sección jevi, mencionar a **Santa Inquisición**, esporádica reunión con miembros de **Pato 10**, embrión de varias formaciones, y una pequeña referencia a **SEGUNDA MANO**, el combo funky de La Estrella donde entró a cantar Angie, que con **Smokirock** llegaron a hacer la mejor mezcla de power-pop /Joplin/ punk.

OBRERAS DURAS

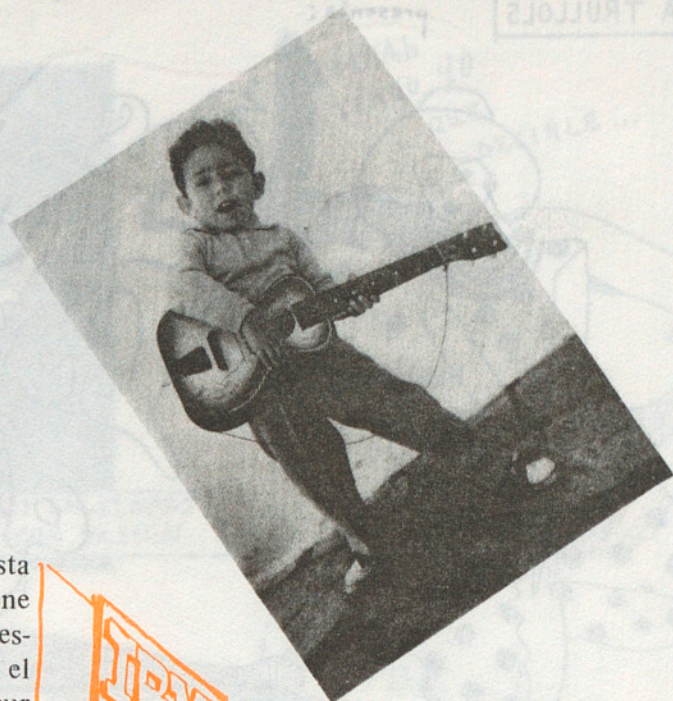
Representantes del heavy—punk local son **PATAGONIA EXPRESS**, procedentes de la fusión entre **Nicotina** y **WC**, los únicos en su tiempo con canciones—temblique de un minuto. La **CADENA PERPETUA** intentan hacérselo tan duro como su nombre, pero les sale leño en el sonido. **INCIDENTE LOCAL** tienen al antiguo cantante de **MU**, que se han buscado a la primera voz de Naif, grupo ya disuelto de pop suave, rayano a lo baboso. El punteo—cantante de **LA BANDA DE ATILA** lleva años conociendo diversos estilos, ahora con maqueta y actuaciones bien presentadas, aunque de absoluto heavy clásico. Los recién separados **EL TERCER HIJO DE WILDE** van de jevis arrepentidos: el batería quiere hacer tecno y el guitarra agradables canciones pop. Pero hasta colindando a Huelva hay metálicos con **GARRA**.

... Y **PERIFERICAS**, que no son pocas las bandas; sólo en Utrera hay cuatro grupos, sin contar a **CALLEJON BORQUEZ**, el de más experiencia y amplio repertorio pop. Sólo un par de menciones más a la suciedad del ropaje pop de los **ESPECTROS** de Camas y para los **ELECTROSHOCK**, decanos de Alcalá con renovado repertorio y cantante, que también le da al bajo en **IDENTIDAD DESCONOCIDA**.


ZANGANOS Y REINAS

Kiko se viste ahora de limpio con voluntad de enfrentarse al éxito. Después de sus tapas variadas grabó una maqueta que entregó a los tipos que musicaron el notable “seré mecánico por tí”. Poca promoción para un sonido puesto al día con picaresca y buen acompañamiento: Raimundo (Monto-



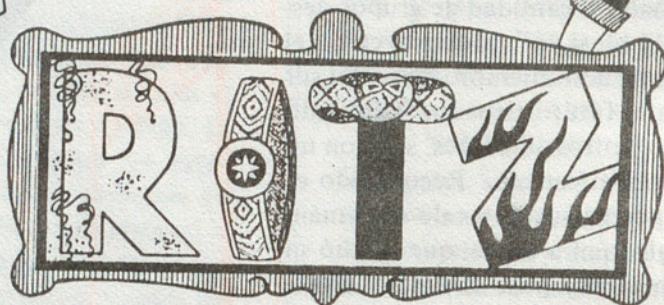
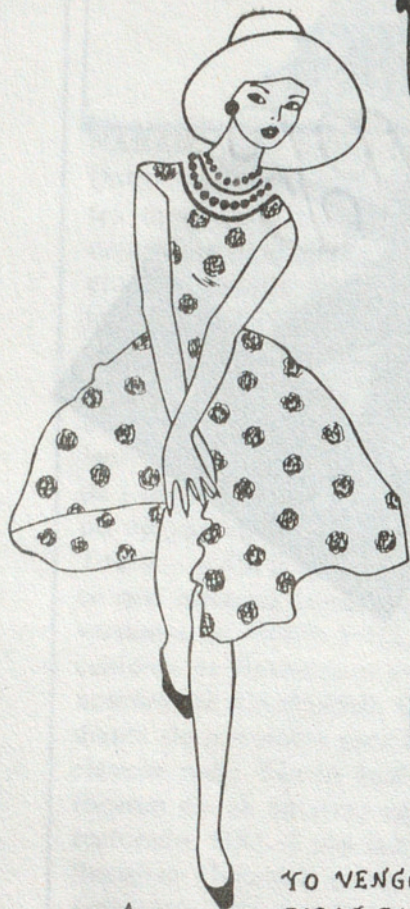


ya, gt), Jesús (Tabletón, bj), Manolo baquetas y la corista Maribé que comparte su trabajo con Jarcha; a las teclas tiene a Jesús Bola, que ha acompañado a cantidad de grupos desde Pañoleta. Su nuevo maxi "Si tú, si yo" no resiste como el álbum, pero el mechado sigue siendo miembro clave del sur actual. / Aunque siempre con el futuro tiznado, Raimundo y Rafael, PATA NEGRA junto a otros amadores, sacaron un segundo elepé que parece cerrar su carrera. / Reconocido es que ningún músico sevillano posee sus dotes de showman, pero sólo nuevas canciones salvarían a Silvio, que vendió su alma a Luzbel; dio semi-carpetazo y puso BARRA LIBRE con su inseparable M.A.Iglesias. Un legendario LP y las versiones etílicas de Little Richard han dado paso a un grupo más preciso con grabaciones en Polydor. Benito disolvió Riff y sacó un maxi tecno miaja horrible, aunque DULCE VENGANZA dio la sorpresa de la temporada con una presentación sin teclados y respaldado por BRIGADA LIGERA, que como trío forman TELEDIARIO STAR para muestra de las abejas albañilas y carpinteras existentes en zoología y música (las hemos entremetido aquí y allá). Pues bien, Benito comienza a ser el sevillano que más toca por el país, saca un miniLP dedicado a los que practican el amor violento y da esperanzas con la entrada de dos nuevos músicos valencianos. Otra rock'n'roll star vocacional, Juan Carlos Jack, tiene nueva brillante formación de ROMPEHIELOS con el batería de Helio, el bajista de Gas y el teclista alemán Aníbal. BANDA SONORA está formada por músicos de siempre en Sevilla y todavía no han hecho su debut, al igual que José María Sacristá y su nuevo grupo (ah, echamos de menos en Sevilla a otro guitarrista destacado, Manolito Rodríguez).

 De STORM siguen solamente los dos hermanos y tras citar a ENTRESUELOS, con su repertorio de rithm'n'blues básico, finalizamos con dos representantes del rock a medio planear en nuestra ciudad: el cuarteto con teclados en medio llamado OCNOS y BREA, rock sinfónico con ribetes duros que no van más allá de Miguel Ríos. Demasiados grupos de rock para una ciudad que sólo abre salas para jazz, que tiene más de media docena de estudios de grabación pero que no edita discos, que tiene anticuados medios de comunicación para interesarse por la música eléctrica de su zona. Demasiados grupos como síntoma de que Sevilla está viva, aunque siga esperando para romper.



Las Bandas del



YO VENGO
TODAS LAS TARDES

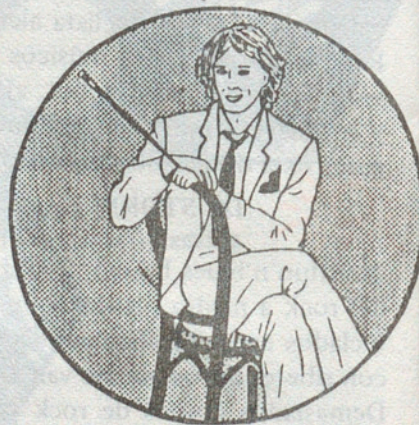
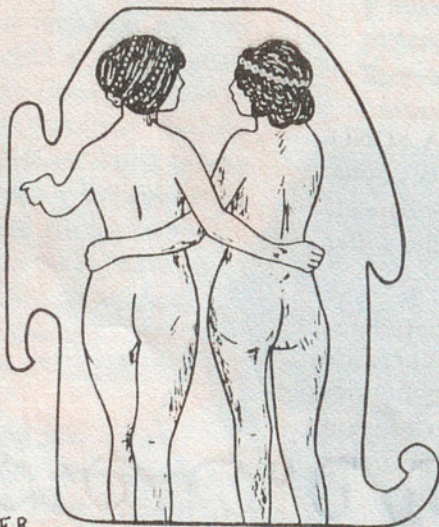


A MERENDAR AL HOTEL RITZ

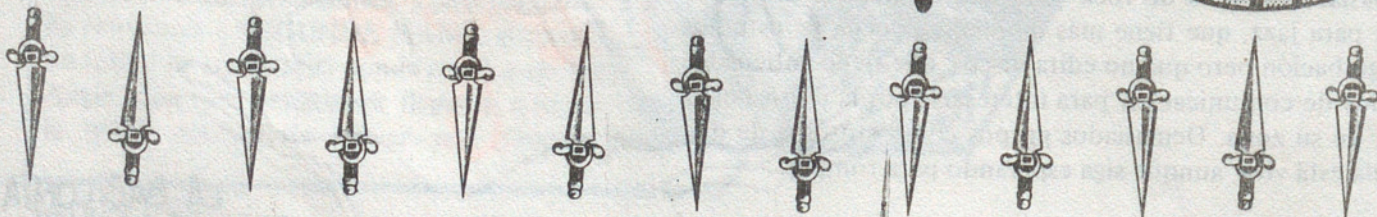


MIL LOCURAS

CON UN GALÁN QUE
ESTÁ LOCO POR MÍ...



Y TRÁS EL TÉ SUELO HACER

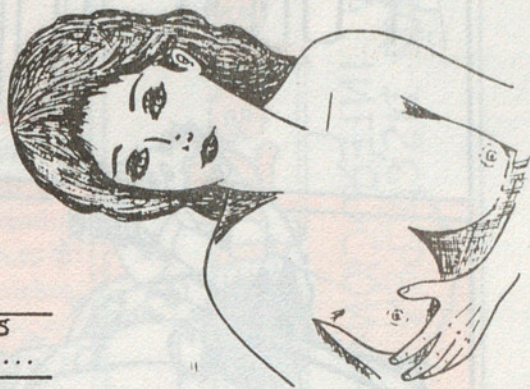


A LAS TRES O CUATRO DANZAS



NOS ENLAZAMOS
CON PASIÓN...

Y AL FINAL
TENGO QUE
DECIRLE...



TODA LLENA DE MIEDO Y RUBOR



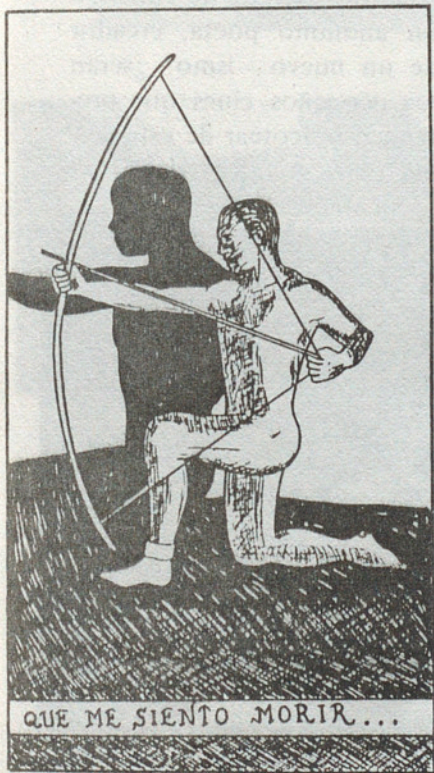
¡AY POR FAVOR!!



NO
ME OPRIMA VD. ASÍ

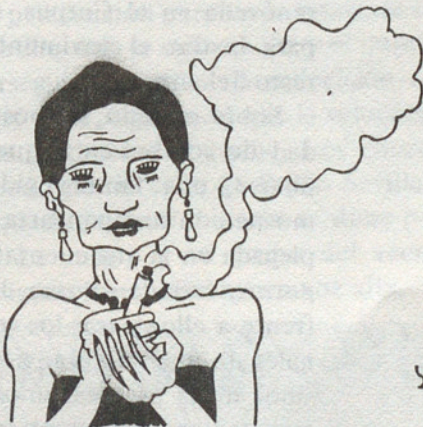


¡AY POR FAVOR!

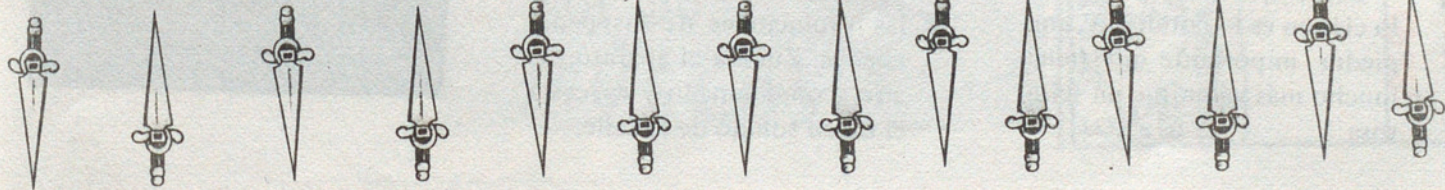


QUE ME SIENTO MORIR...

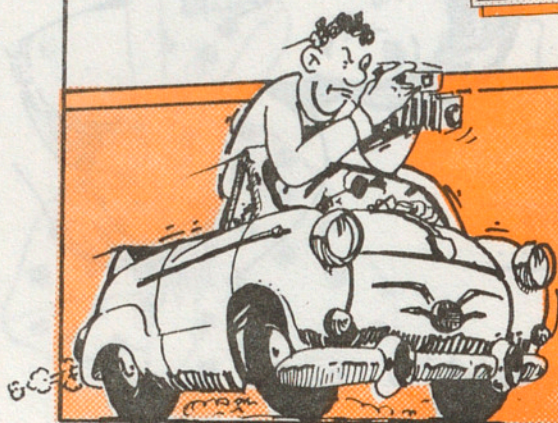
AUNQUE CIEN AÑOS
LLEGASE A VIVIR



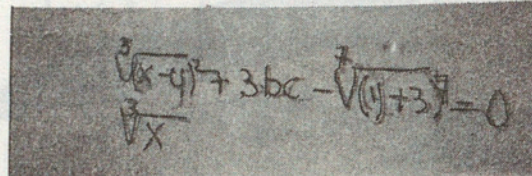
YO NO OLVIDARÍA
LAS TARDES DEL RITZ



APUNTES DEL NATURAL



Según un estudio antropológico aparecido en el diario "La Verdad del Pueblo" de Bucarest (Rumanía), Sevilla es la ciudad del hemisferio norte que posee mayor número de momias conocidas y veneradas. Según el citado periódico, no hay día en el año que no se exhiba alguna de ellas. Inmediatamente después se sitúa Abú-Simbel con casi la misma cantidad de reyes y santones en conserva.



El Jueves (mercadillo que se pone tal día en la calle Feria). Un gitano, con una mesa portátil, vende indiscriminadamente todo tipo de piedras y monedas históricas sin distinción de ningún tipo: se mezclan sobre la mesa trozos de frisos que bien pudieron ser romanos y monedas del tiempo de Alfonso XII, azulejos islámicos y otros de más dudosa procedencia. Un hombre joven con pinta de licenciado universitario busca en el montón. El gitano, con muchísima más labia que el licenciado, no lo deja escapar. El universitario, como última salida, le explica que él busca algo distinto: de los tiempos de la República (romana, claro). El gitano sin inmutarse le responde:

— Si es por éso no tiene que preocuparse: el jueves que viene le traigo lo que usted quiere: mi cuñado tiene en su casa un saco así de grande...

Es lo que ocurre cuando lo clásico es lo cotidiano: una piedra importante no tiene mucho más valor que un seita rosa.

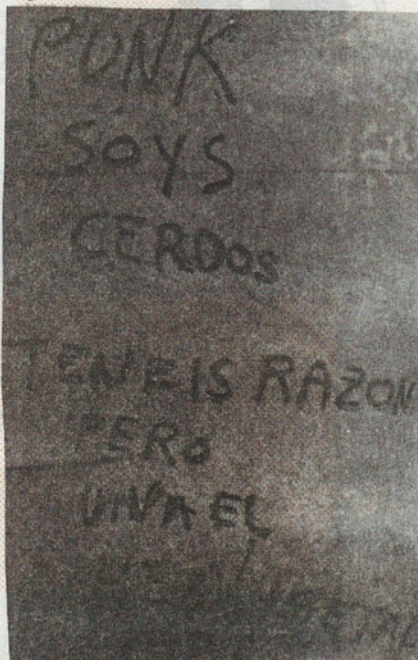


La calle Sierpes suda por todas partes: el sol, en la vertical del mediodía, licúa la cera que el suelo conserva desde Semana Santa y que, renovada en el Corpus, sirve para lustrar el pavimento el resto del año.

Sobre un lado, sin posibilidad de sombra en la que cobijarse, una familia pide limosna con una pancarta desplegada en la que cuentan los pormenores de su caso. Justo frente a ellos y tras los ventanales de uno de los añejos casinos de la Sierpes, unos socios, tan orondos como los sillones que ocupan, parecen observar con mucho interés las evoluciones de los pedigüños. Zumba el aparato de aire acondicionado y es, casi, el único sonido de la calle.

Cuando la noche está avanzada y el silencio cubre las calles del centro de la ciudad, cuando ya no quedan siquiera barrenderos ni ratas a la vista, alguien, algunos, o algo, recorre las carteleros de cine, mutilando, preferiblemente caras, pero también manos, títulos, cuerpos enteros y lo que se tercié.

¿Se tratará de una sociedad secreta? ¿una campaña de neo-moralismo tal vez? ¿quizás el ladrón loco de cabezas de carteles de cine? ¿o un anónimo poeta, creador de un nuevo -ismo? ¿serán los pequeños cines que pretenden boicotear de esta forma los grandes circuitos? ¿será Mabuse?

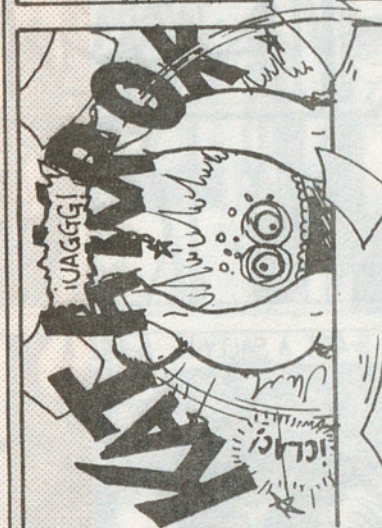


Tópicos y
puntos

Una señora de llamativas formas, que no debe medir más de metro y medio, sale del consulado holandés con un bolso en bandolera. Aunque de rasgos latinos, su aspecto la evidencia claramente como guiri. Hay coches aparcados a ambos lados de la calle, que no sobrepasará los cinco metros de anchura, y la mujer se ve obligada a caminar por el centro de la calzada. Tras ella, un ranqueante Vespino con dos tipos encima, el que conduce muy bajito y el otro saca un cuerpo sobre la moto, se aproxima lentamente a una velocidad de no más de 10 km/h. Cuando llegan a su altura, el de atrás le quita el bolso de un tirón. La mujer se tambalea y luego cae al suelo pero no deja de gritar en todo momento. Los vecinos alertados también gritan pero ninguno hace nada por detener a los tironeiros excepto el inevitable tonto del barrio que levanta una especie de bastón a los choros que le muestran, amenazando, una navaja de unos diez centímetros. El vecindario continúa chillando cada vez más. Hay espectadores en todos los balcones.

Al llegar a la esquina con otra calle más ancha, el Vespino hace el stop preceptivo (no se sabe si por educación ciudadana o por cautela ante el caos automovilístico, que provoca un desvío provisional aún no señalizado por la autoridad). En la misma esquina un hombre calvo solivianta a los coches para que sigan a los de la motillo. Ellos enseñan la navaja. A pesar de la aparatosa gesticulación del hombre de la esquina, los conductores se hacen los desentendidos. Al fin un coche se lanza a la persecución pero en la siguiente lateral la motillo deja la calle ancha y el improvisado perseguidor, presa de la indecisión, no es capaz de girar, a pesar de que la velocidad es mínima, y detiene el coche. Los choros han escapado por la calle de Radio Sevilla—SER sin que la potente emisora se diese por enterada. La mujer y el grupo del vecindario prosiguen lamentándose en voz alta.

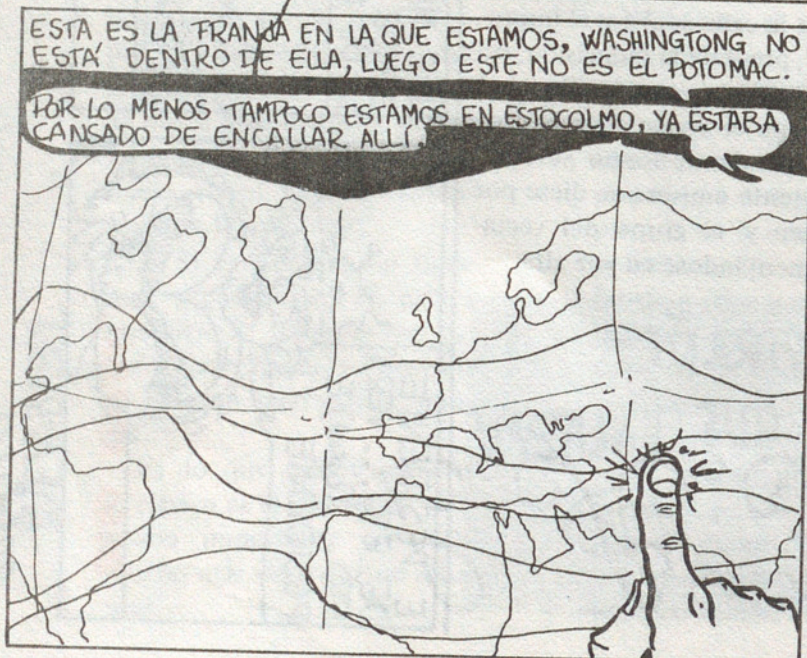
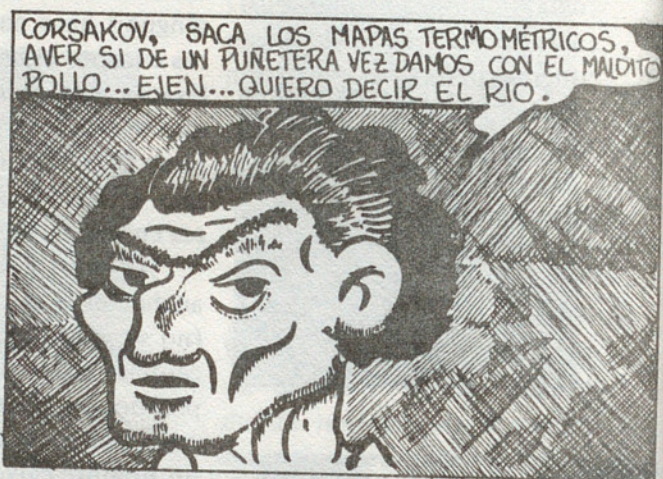
SE VEN EXTRAÑOS
PUENTES QUE ENLAZAN
LOS DOS
MUSLOS



BEGO ATXABAL

cebiya

NO TODOS LAS REDES 0000

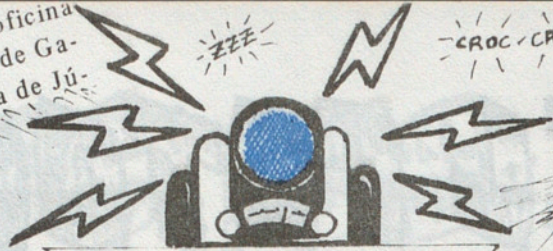


SON EL POTOMAC

BLAN
CO-84



BZZ
Mientras su marido se achicharra en su oficina
tétrica, disfrute usted de la fresquita de Ga-
nimes y admire la maravillosa puesta de Júpiter
sobre el horizonte.



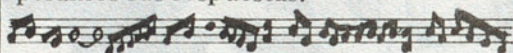
FFFFSS
Viajes MABUSE resolverá
el problema de su verano.
Si usted pasa la estación
ardiente en la Tierra este año,
el próximo disfrutará del clima
de Ganímedes gracias a
MABUSE ASTRAL REISEN

RADIO MABUSE

EMISIONES

¡Más fácil que todo lo conocido, no tenga miedo a intervenir!! Desemascare sin prejuicios al doctor Mabuse participando en nuestro concurso secreto. ¡Vibre de forma invisible sobre las libidinosas ondas de la peor emisora del norte de Africa!

Acuse sin ambages a esa personalidad pública de la que usted siempre sospechó que no era quien parecía y que, quizás, oculte la enigmática faz de Mabuse. Esperamos sus respuestas.



1. El conocido director de uno de los diarios con mayor tirada en la ciudad: desde hace años acaricia el intrincado plan de transportar a sus lectores y a la ciudad entera al siglo XVII mediante el uso masivo de tinta hipnótica. Sólo Mabuse podría esconderse tras un propósito así

2. La afamada ex-presentadora del tele-noticiario local: aunque apartada de las cámaras hace tiempo, aún se recuerda con auténtico pavor su llanto gutural anunciando la muerte del generalísimo y su sonrisa de oreja a oreja comentando accidentes en carretera de seis muertos. En ese gesto se adivinaba la sombra de Mabuse.

3. Gracias a su ampliadora celular reversible se habría estado ocultando dentro del CCCP (Cocodrilo Colgante del Cítrico Patio), donde sigilosamente adiestra a sus...



Del doctor Mabuse se desconocen por completo sus orígenes y su edad real. Por este motivo su figura está cargada de enigmas, no en vano salió a la luz en la edad de oro del cine y es el mejor malo de todos los malos que han sido. El primer dato que se tiene de él está fechado después de la I guerra mundial en algún punto de Centroeuropa. En el período de entre-guerras su actividad fue constante. Después del desastre nazi desapareció del mapa. Entonces se aseguró que se ocultaba en América. Lo cierto es que tras un largo letargo en el sur de España y el norte de Africa, Mabuse ha vuelto a instalar su emisora en la cúspide de la Giralda y se dispone a atacar, como en sus mejores tiempos, desde el colmo de la clandestinidad. Emitiendo puñaladas, emitiendo puñalá(s)...

CLANDESTINAS

Continúa la guerra secreta de los culeros. La colectividad de pequeños traficantes de jachí en el Estrecho, ante la masiva instalación de supermáquinas de rayos X y después de que las fuerzas del orden desmontasen el truco de las embarazadas, han tomado la decisión de sabotear la producción de

Tabacalera en Sevilla, introduciendo jachí de ínfima calidad en los cigarrillos rubios. Hasta ahora, nadie ha dicho esta boca es mía.

La verdadera razón que impulsó a dimitir a Rafael Escuredo ha resultado ser un informe confidencial de los servicios secretos españoles para el gobierno central, en el que se insinuaba la posibilidad de que el ex-presidente de la Junta de Andalucía fuese un hombre de paja de Mabuse. Ante esto el gobierno insistió su dimisión, temeroso de que el gigantesco evento que se proyecta para el año 92 fuese boicoteado por las huestes de Mabuse.

La paralización de las obras en el trazado de la red suburbana de la ciudad no se ha debido al hundimiento del casco viejo como oficialmente se ha explicado (¿a quién le importa que se hunda un poco más una urbe que lleva trescientos años haciéndolo?), sino por otros motivos: los túneles de Sevilla ocultan cosas que no conviene conocer. Seguiremos informando desde nuestro centro emisor Radio Mabuse-2 en la cima del Carambolo a las tantas de la madrugada.

Los Grandes concursos secretos de RADIOMABUSE
E apartado de correos nº

740
- VILLA -

¡¡¡ESPERAMOS ANSIOSAMENTE SUS RESPUESTAS!!!

NO SE CORTE Y PODRÁ PASAR UNAS MAGNÍFICAS VACACIONES EN LAS LUNAS DE JÚPITER



¡EL VERANO EN GANIMEDES ES UNA DELICIA!



商品先送り=後払い



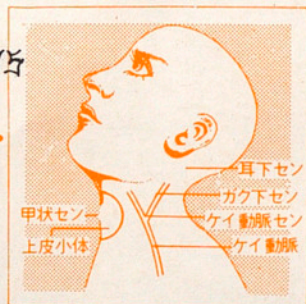
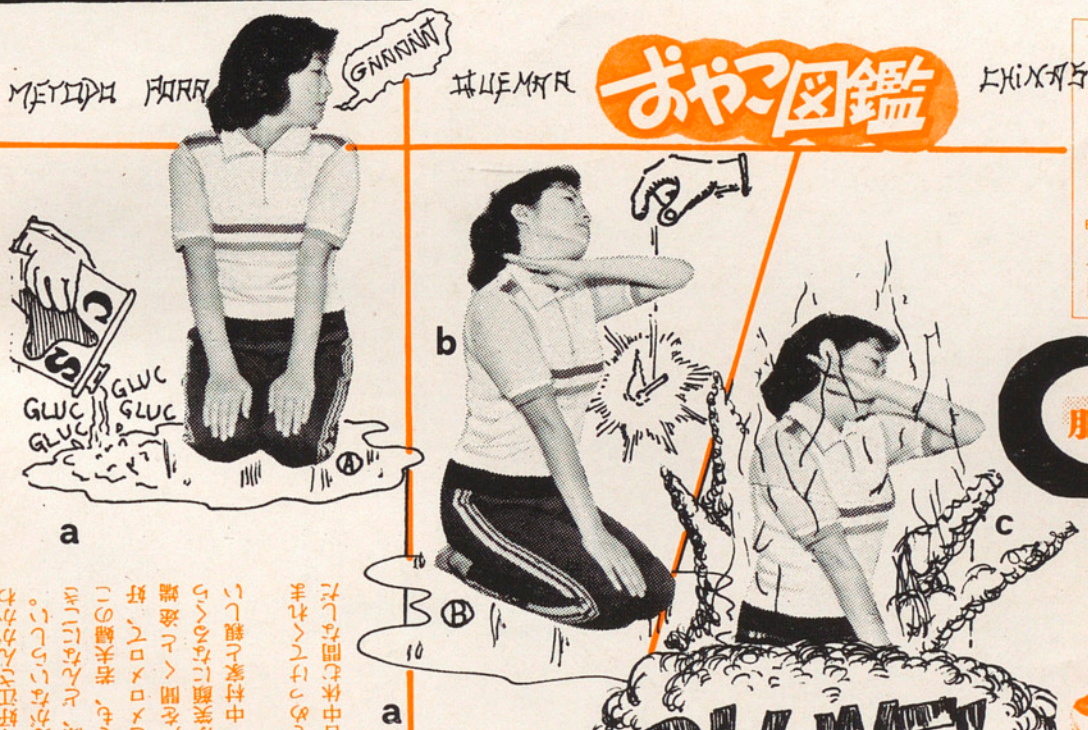
田多井 吉之介

SEVILLA, UNA DE LAS MAS EXCITANTES CIUDADES EUROPEAS, OFRECE AL VISITANTE, ENTRE OTROS MULTIPLES ATRACTIVOS, LA POSIBILIDAD DE UN SUICIDIO BUENO, BONITO Y BARATO. LA GIRALDA, TORRE DE ALGO MENOS DE 98 METROS DE ALTURA Y AUTENTICO SIMBOLO DE LA URBE, REUNE LAS CONDICIONES ESTETICAS NECESARIAS PARA UN DIGNO SUICIDIO SIN RIESGO DE PERJUICIOS A TERCEROS, AL MENOS EN DOS DE SUS CARAS, Y SU ACCESO ESTA AL ALCANCE DE CUAL QUIERA. UN SUICIDIO POR CINCO DUROS!

人間と同じような心臓を体内にも間違ってありません。
つくれない動物にはモルモットがい

オランダで人気急上昇

家族百景



肥料を施!!!



「まア、そんな人間さの悪い。でも、不思議なんてすよ、もう実家(さ)より家(うち)が良くて、帰らないのだからです。帰りたいくないんです」
好江さんがはじめて口を開いた。

「まア、そんな人間さの悪い。でも、不思議なんてすよ、もう実家(さ)より家(うち)が良くて、帰らないのだからです。帰りたいくないんです」
好江さんがはじめて口を開いた。

「まア、そんな人間さの悪い。でも、不思議なんてすよ、もう実家(さ)より家(うち)が良くて、帰らないのだからです。帰りたいくないんです」
好江さんがはじめて口を開いた。

「まア、そんな人間さの悪い。でも、不思議なんてすよ、もう実家(さ)より家(うち)が良くて、帰らないのだからです。帰りたいくないんです」
好江さんがはじめて口を開いた。

「まア、そんな人間さの悪い。でも、不思議なんてすよ、もう実家(さ)より家(うち)が良くて、帰らないのだからです。帰りたいくないんです」
好江さんがはじめて口を開いた。

「まア、そんな人間さの悪い。でも、不思議なんてすよ、もう実家(さ)より家(うち)が良くて、帰らないのだからです。帰りたいくないんです」
好江さんがはじめて口を開いた。

「まア、そんな人間さの悪い。でも、不思議なんてすよ、もう実家(さ)より家(うち)が良くて、帰らないのだからです。帰りたいくないんです」
好江さんがはじめて口を開いた。

「まア、そんな人間さの悪い。でも、不思議なんてすよ、もう実家(さ)より家(うち)が良くて、帰らないのだからです。帰りたいくないんです」
好江さんがはじめて口を開いた。

「まア、そんな人間さの悪い。でも、不思議なんてすよ、もう実家(さ)より家(うち)が良くて、帰らないのだからです。帰りたいくないんです」
好江さんがはじめて口を開いた。

「まア、そんな人間さの悪い。でも、不思議なんてすよ、もう実家(さ)より家(うち)が良くて、帰らないのだからです。帰りたいくないんです」
好江さんがはじめて口を開いた。

「まア、そんな人間さの悪い。でも、不思議なんてすよ、もう実家(さ)より家(うち)が良くて、帰らないのだからです。帰りたいくないんです」
好江さんがはじめて口を開いた。

「まア、そんな人間さの悪い。でも、不思議なんてすよ、もう実家(さ)より家(うち)が良くて、帰らないのだからです。帰りたいくないんです」
好江さんがはじめて口を開いた。

「まア、そんな人間さの悪い。でも、不思議なんてすよ、もう実家(さ)より家(うち)が良くて、帰らないのだからです。帰りたいくないんです」
好江さんがはじめて口を開いた。

「まア、そんな人間さの悪い。でも、不思議なんてすよ、もう実家(さ)より家(うち)が良くて、帰らないのだからです。帰りたいくないんです」
好江さんがはじめて口を開いた。

「まア、そんな人間さの悪い。でも、不思議なんてすよ、もう実家(さ)より家(うち)が良くて、帰らないのだからです。帰りたいくないんです」
好江さんがはじめて口を開いた。

「まア、そんな人間さの悪い。でも、不思議なんてすよ、もう実家(さ)より家(うち)が良くて、帰らないのだからです。帰りたいくないんです」
好江さんがはじめて口を開いた。

「まア、そんな人間さの悪い。でも、不思議なんてすよ、もう実家(さ)より家(うち)が良くて、帰らないのだからです。帰りたいくないんです」
好江さんがはじめて口を開いた。

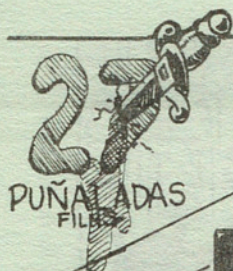
「まア、そんな人間さの悪い。でも、不思議なんてすよ、もう実家(さ)より家(うち)が良くて、帰らないのだからです。帰りたいくないんです」
好江さんがはじめて口を開いた。

「まア、そんな人間さの悪い。でも、不思議なんてすよ、もう実家(さ)より家(うち)が良くて、帰らないのだからです。帰りたいくないんです」
好江さんがはじめて口を開いた。

「まア、そんな人間さの悪い。でも、不思議なんてすよ、もう実家(さ)より家(うち)が良くて、帰らないのだからです。帰りたいくないんです」
好江さんがはじめて口を開いた。

性活用成促能唯





LOS TUNELES DE SEVILLA

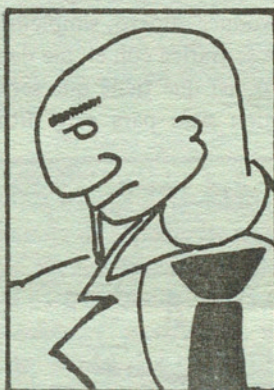
CAPITULO



Desde luego yo no tenía perdón: después de unas obligadas vacaciones en las ardientes regiones ecuatoriales y después de un montón de cosas más, veinte años después exactamente y de nuevo con una licencia en el bolsillo que me daba derecho a ejercer, había aceptado un trabajo que me traía otra vez a la capital del norte de Africa, a pesar de mi mal fario, de mí mismo, de Sevilla y de todos los pesares: veinte años atrás, sin comerlo ni beberlo y con la cabeza a la altura del culo, la policía me dijo: te llamamos para siempre con un consejo de guerra ultrasecreto y sumarísimo por cooperación con el espionaje internacional o te vas a Guinea a cultivar cacao durante una buena temporada.

— A cultivar ¿qué? — respondí.

Pero todo había cambiado mucho desde entonces. La compañía arrendataria del futuro Metro de la ciudad me había contratado para que averiguase las causas precisas que motivaron, no hacía más de un mes, la paralización indefinida de las obras, bastante avanzadas, del metropolitano y, quizá, del mismo proyecto,



y su oferta económica era lo suficientemente tentadora para un tipo como yo, no excesivamente supersticioso.

Desembarqué en el mismo punto y a la misma hora que me había ido veinte años antes. Curiosa coincidencia. Pero estaba tranquilo: las historias sólo se repiten en las películas.

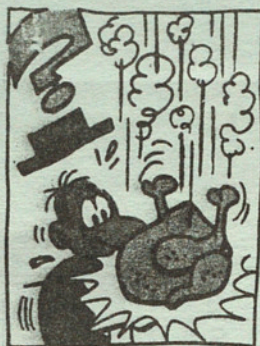
Absorto en el mogollón políglota del aeropuerto (nada de taxis, nada de autobuses: bien, ésto continuaba igual), conecté el automático y se me vino a la cabeza, era inevitable, la imagen de los Checas: sin duda ya no serían lo que habían sido. Hasta que las Checas se cruzaron en mi camino, viví relativamente tranquilo: asuntos de escándalo (sin duda de escándalo) familiares y algunos trapos más sucios, pero quien paga manda y la policía no está para éso, no en vano el Cuerpo me rechazó en su momento. Los Checa, con un "de" apócrifo, procedían de la meseta y eran, por aquellas fechas, uno de los más influyentes clanes de

todo el norte de Africa. Amasaron su fortuna amparándose en las ventajosas condiciones que ofrecía el estraperlo a gran escala durante la postguerra y la construcción de viviendas sociales posteriormente. El trayecto del aeropuerto a la ciudad, una monótona serie de barrios periféricos, era, en buena parte, obra de los Checa. La radio en el taxi repetía una canción: "Sevilla tiene dos partes/ bien diferentes/ una la de los turistas/ y otra donde vive la gente".

Había tanta gente por todas partes que no me deduje a observar cuánto había cambiado la ciudad en este tiempo. Tanto como yo. Aunque resultaba evidente que ninguno de los dos nos habíamos hecho ricos. Tenía la seguridad de no encontrar alojamiento (era víspera de Feria) pero el taxista, también era de Triana, me proporcionó una

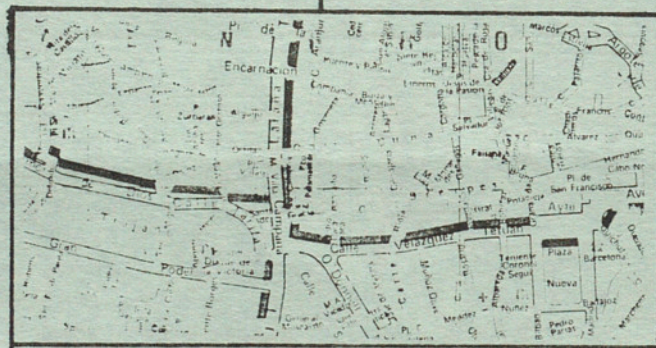
habitación en el hotel de unos conocidos suyos. Estaba en la calle Cantarrana. Parecía obligado a rememorar mi aventura completa.

En aquel entonces, la calle Cantarrana, la zona cosmopolita, sólo era frecuentada por toreros en temporada y por mini-estrellas del cine español, los únicos que se permitían esos lujos, y yo acababa de trasladar mi despacho a un callejón perpendicular a Cantarrana. Había pensado: lo suficientemente céntrico como para llegar hasta él en cualquier momento y lo suficientemente discreto como para que nadie repare en nadie: un lugar idóneo para que acuda esa clase de gente, que en una capital como ésta, recurre a los servicios del único detective privado de la llanura, que ni siquiera aparece en la guía telefónica. Aquí no se produce dinero, simplemente se trafica con él, me decía yo, así que tiene que ser un buen sitio para este profe-



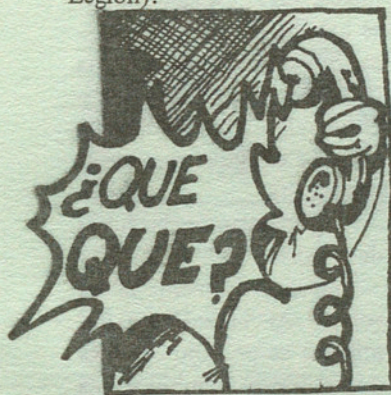
sional. La ciudad se vaciaba hacia el extranjero pero acababa de patentarse el turismo como modelo de há-gase—rico—en—siete—días y hasta la aristocracia sevillana, tan cascada, abría sus palacios al flamante negocio de la hostelería o los derribaba para la instalación de grandes almacenes. Con mi habitual sentido de la oportunidad, decidí que también era el momento para mí. Mis apellidos eran Triana Scheneider. Aunque mi nombre era Pepe (Pepón, Pepote).

Una hora después de haberme instalado en mi flamante despacho, me parecía imposible encontrar nada en semejante agujero y, desde luego, mucho menos que nada, la oportunidad de mi vida. La oficina se abría a un patio interior: demasiado oscura. Para colmo, una gotera, procedente de las cañerías del piso superior, caía impenitente en el centro de la habitación. La mujer de la



limpieza me explicó que arriba había muerto alguien y lo estaban velando, así que mejor no molestar por una gotera que total...Lo comprendí. Si hubiese dicho lo contrario era que no conocía mi pueblo.

Cuando más entusiasmo ponía en seguir el ritmo del goteo contrapunteado a los lamentos del velorio, apareció en la puerta, sin llamar siquiera como hace una señorita educada, una rubia con apariencia de sargento de la sección femenina de la Gestapo (aunque pueda parecer una exageración gratuita yo sé lo que digo: he pasado muchos años en la Legión).



— Soy Mari Fe de Checa.— Dió por hecho que su apellido decía bastante como para proseguir con presentaciones. Cualquier persona poderosa era entonces bastante impertinente con todo aquél que estuviese a

su servicio; así que, para no dejarme intimidar por la rica heredera, le espeté con mi particular sarcasmo:

— ¿Es usted mayor de edad? Se lo pregunto porque es necesario para requerir (no sabía si era la palabra adecuada pero me pareció oportuna) los servicios de un detective privado.

— Tengo veintiocho años.

Resultaba claro que era otro chiste: tenía diez más al menos. Continué imperturbable.

— ¿Entiende de cronología? Se lo hago ver porque para contratar mis servicios es imprescindible que no me oculte datos.

— Le diré: soy licenciada en Historia.

Temí por un momento que terminase la frase con un “por la Universidad de Sttaford” pero guardó silencio. Debía ser soriana.

— Bien. La cosa se complica: no soy un hombre de letras.

— Ni falta que hace. Le explicaré.

Se trataba de su hermana mayor: de tendencias místicas e incomprensibles ideales para la familia, había determinado sacrificarse por todo el mal que los de Checa habían hecho en esta tierra y se embarcaba hacia las ignotas provincias africanas más alejadas como misione-

ra. El padre no quería saber nada de la novicia y por eso, el encargo debía permanecer en el más total de los secretos. La novicia, a cambio, se había negado a revelarles cuál sería su destino. Yo tendría que descubrirlo. Resultaba, a primera vista, cursi.



— ¿El motivo es dinero?— No pude contenerme.

— Ella ha renunciado voluntariamente a su parte de la herencia. Por si fuera poco, mi padre la ha desheredado. Limítese a realizar su trabajo. Fue concluyente. Pero soriana hasta la médula, aún fue capaz de regatearme el precio. Con Franco se habían acostumbrado mal. Y la gotera había contribuido a marcar distancias.

Me puse a fisgonear inmediatamente. Pero los caminos de la Madre Iglesia son inescrutables, aparte de

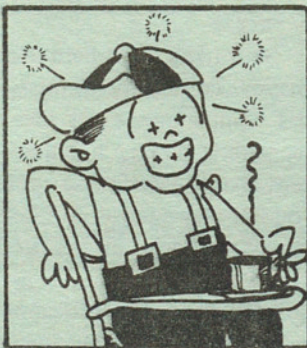
bastante tortuosos, sobre todo para alguien sin experiencia en estas lides. Cuando hablé con la más alta autoridad eclesiástica que logré hablar, ni siquiera pude aclararme si me estaba largando un sermón evangélico o me estaba proponiendo realciones sexuales encubiertas. Definitivamente yo no era un hombre de letras. No me enteré de nada.

Bajé a la altura del pueblo llano que era mi terreno. Aceché al miembro más joven de la familia que atendía la portería de la Giralda. Era un adolescente tan retrasado que debía tener treinta años. Nada raro teniendo en cuenta que la familia entera era bastante simplona, por decirlo de algún modo. Mediante una invitación a café, al que yo añadí generosamente aguardiente (de Zalamea), y la promesa de una revista pornográfica danesa de efecto fulminante (debía ser la primera que caía en sus manos), disipé su recelo natural de perro guardián. Me dijo lo que yo quería: 400 monjitas misioneras aguardaban ansiosa la llegada del día 28 para emprender su sacrificada misión, de momento estaban recluidas, meditando, en un palacio propiedad del Arzobispado y próximo al Museo del Cante.



Sevilla era tranquila, estaba tranquila, y no tenía que ser difícil entrar en un recinto que no era un banco precisamente. Pero al pasar delante del Museo, me escamó la posición de tres automóviles aparcados en las esquinas de la plaza y con hombres dentro. Pasé de largo.

Desde el otro extremo de la calle fui saltando por las azoteas vecinas al edificio que ocupaban las hermanitas. Cuando estuve lo suficientemente cerca usé los prismáticos (les tenía cariño: habían sido, prácticamente, mi única herramienta de trabajo en los últimos



meses). En el patio del palacio, las monjitas reunidas, atendían la explicación de dos tipos que no tenían pintas de cura y que hablaban en una lengua que me sonó irreconocible. Entre las filas de hábitos localicé a Sor Macarena de Checa.

Aguardé a que se hiciese de noche y con un sencillo truco que no revelaré, desde fuera, dejé a oscuras el convento. Había luna llena y me sentí, casi, Don Juan (la única obra de teatro que he visto en mi vida y porque nos obligaron en el cuartel). Salté al santo recinto y no me fue difícil encontrar las habitaciones que no eran celdas precisamente. Abrí la puerta de la estancia donde se hallaba Macarena de Checa sin llamar como me había enseñado su hermana. Escribía algo a la luz de una vela. Le expliqué que era el electricista.

— ¿Trabajan a estas horas de la noche?

Intempestivamente la luz volvió. Al cruzar nuestras miradas se produjo ese choque entre un hombre y una mujer que no lleva palabras y que no se repite si se deja escapar. Ella reaccionó y salió fuera pero aún conservaba en sus movimientos la indecisión de quien espera ser secuestrada de un momento a otro. Sobre la mesa había

dejado una carta dirigida al arzobispo. Me la llevé.

Pero descubrí algo antes de marcharme. Los momios que hablaban la tarde anterior en el patio no eran vasos sino rusos. Así lo atestiguaban unos documentos a los que tuve acceso dentro del palacio. España acababa de inaugurar relaciones comerciales con la Unión Soviética y el puerto de Sevilla era escala común de los buques rusos pero nada de esto explicaba lo que se cocía en aquella congregación: algo grande y feo. Confieso que



por un momento estuve tentado de ir con el cuento a la policía o, mejor, al gobernador militar: no hacía una generación que Franco había derrotado al comunismo y a la madre Rusia; al menos éso decía él: así que podía ganarme una medalla o un título. Pero me lo pensé dos veces y salí pitando de allí. Esperaría a mi cliente.

Cuando le entregué el do-

cumento y observé la hipócrita frialdad con que acogía mi relato, decidí dar por terminado el trabajo y pasar de todo: en las historias de los grandes (sobre todo si son grandes de España) el último mirón, siempre sale **pringao**.

— Yo sé lo que tengo que hacer. Usted, se lo aconsejo, permanezca al margen.— Se disponía a salir pero, por una vez, había bajado la guardia y la agarré por el brazo.

— Soy feo, bruto y sucio, pero me debe una explicación, ¿no cree?

— Esa explicación no tendría mucho sentido para usted.— Había cambiado el tono de su voz.

— Probemos.

— Mi hermana y yo llevamos años a la caza del manuscrito de un raro y antiguo libro, de una importancia tal para nosotras que se me hace difícil hablar de ello. Macarena entró en la vida religiosa porque guardábamos serias sospechas de que ese libro estuviese oculto en los sótanos secretos de la catedral y desde dentro sería más fácil llegar a él. Pero después de hacer los votos no quiso saber nada ni de mí ni de nuestro plan.

No podía tragarme aquello. Además había una cosa que me escamó desde el

principio: Macarena era un nombre no aceptado por la ortodoxia católica: ¿cómo había profesado la primogénita de los Checa con semejante sor? ¿acaso una bula papal? Efectivamente, luego lo supe, el Vaticano seguía muy de cerca aquel tráfico.

— ¿De qué está hecho su raro libro? ¿De plutonio?



— De veneno.

— Soviético, supongo.

— Si es cierto lo que usted me ha contado, es posible que Macarena vaya a cambiar el curso de la historia facilitándoles el "De Tribus impostoribus" a los bolcheviques.

— ¿El qué?

— Ese es el nombre del libro. En él se cuenta la historia de la humanidad con todo lo que nunca se ha dicho.

— Una pura mentira.

Se fue diciendo:

— Ya comprende. Pero si lo tienen los del telón de acero lo usarán para su

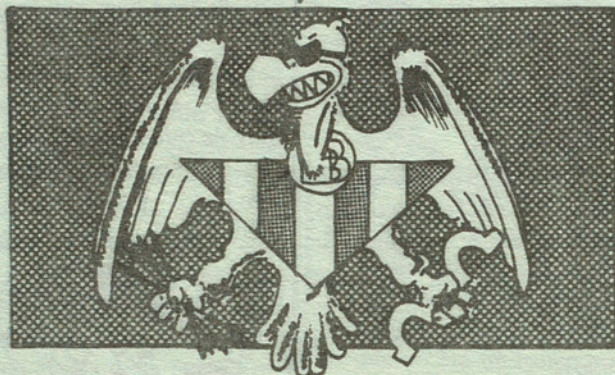
guerra. En cualquier caso esto ya no es cosa suya.

Efectivamente era cosa de la Virgen de Fátima.

de madre", y, espontáneamente, grité:

— ¡Arriba España!

El tipo me abofeteó.



Y de otras muchas vírgenes de las que me acordé cuando sentí un rotundo golpe en la cabeza. Vi estrellas. Cuando, por fin, se apagaron, estaba atado en una habitación a oscuras en algún lugar donde se oían demasiados grillos. Se encendió una luz y apareció un hombre dispuesto a interrogarme. Pero yo no tenía mucho que cantar. Vinieron más compañeros para ayudarlo en su tarea. A pesar de una que otra amenaza, no llegaron a ponerme las manos encima. Realmente no eran tan salvajes estos soviéticos. Cuando dieron por concluida la sesión, el que apareció el primero, que era quien mejor hablaba castellano, hizo un mal chiste sobre mi pasado de legionario aprovechando el tatuaje de mi brazo izquierdo, "Amor

Cuando se fue, me quedé pensando que yo que tantas veces había gritado ¡viva la muerte!, era incapaz de hacerlo ahora.

Regresó con la parsimonia de quien quiere disculparse. Me contó que él era uno de los niños refugiados en la Unión Soviética durante la guerra y que la nostalgia le impulsó a alistarse voluntario en esta misión: los servicios secretos del telón de acero habían pactado la devolución de extensos territorios, propiedad del cabildo sevillano desde el siglo pasado e incautados desde la Revolución del 17, a cambio de que el arzobispado facilitase mano de obra dispuesta a trabajar en peligrosas condiciones dentro de los yacimientos de minerales radioactivos que contenían las posesiones de

la iglesia sevillana en la URSS. Para algo así, nada mejor que las sacrificadas religiosas. No terminaba de crérmelo.

Obviamente, yo sabía demasiado de algo que se suponía secreto y también me embarcarían con destino a los hielos siberianos. Un escalofrío me recorrió de arriba a abajo.

Me pusieron una venda en los ojos y me introdujeron en el maletero de un automóvil. Cuando salí, estaba en presencia del arzobispo y en el palacio de nuevo.

— Hijo mío, siento tanto como tú esta penosa situación pero una vez metido dentro, nada puede hacerse. Hemos sido llamados para una misión superior y no vamos a doblegarnos porque un inocente como tú se haya cruzado por medio.

— Ya, el cordero eucarístico.

— Harías bien en no bromear con determinados asuntos. Pero ya que tú también vas a iniciar el camino de la cruzada, justo es que conozcas algunos aspectos de este proyecto que hasta ahora te han permanecido vedados. Ni somos espías, ni estamos vendidos al oro de Moscú, ni nada parecido. Estamos engañando a los

soviéticos y nuestro verdadero objetivo es la conversión de la madre Rusia. Nuestras hermanas harán una labor de infiltración a través de la responsabilidad de los puestos que ocuparán allí y algún día se nos rendirán homenajes por nuestra acción.

— A espaldas del gobierno español y la diplomacia vaticana...

— Te repito que algún día se considerará nuestra acción en lo que vale. Vamos a evangelizar el territorio más grande y más ateo del mundo. La más gran cruzada jamás emprendida.

— La policía no es tonta.

— Los soviets son tan materialistas que sólo se ocupan de lo que produce, se reirían si me oyese. Ahora comprenderá la actitud de Macarena.

— De cualquier forma, si esas monjitas quieren helarse vivas en Rusia, yo no.

— No puedes quedarte aquí sabiendo lo que sabes y con un historial como el tuyo. Seguro que ya se te ha pasado por la cabeza la idea del chantaje. Comprende que cualquier indiscreción puede provocar el fracaso.

Llevaba doce horas atado. Si no hubiese sido por ese detalle, le habría partido el brazo al cura allí mismo. Me permití un chiste:

— Y ¿no teme, padre,

que un cruce de gallo inglés y español entre tanta gallina clueca le estropee los huevos?

Hacía tiempo que mi descubrimiento me había sobrepasado y aunque no tenía demasiado claro si me hallaba en el plató de una coproducción de serie B hispano-soviética o me había labrado un puesto en la historia (con mayúscula), mi único afán era salir de allí cuanto antes. Pero de momento, un par de sicarios me conducían, fuertemente custodiado, a un sótano interminable. Continuaba atado. Las posibilidades se agotaban a medida que descendíamos. Debíamos estar en los sótanos secretos de la catedral de que habló Mari Fe de Checa que, al parecer, se extendían bajo media ciudad.

Una vez llegados a nuestro destino, una inmensa bóveda iluminada con baterías, me explicaron, delante de una caja de cartón, que aquél iba a ser mi billete para las Rusias, acompañado por cuatrocientas monjitas que saldrían del país en igual forma que yo. Pero no había de que preocuparse: respiraríamos sin dificultad durante doce horas al menos y la caja estaba forrada interiormente en previsión de fracturas. Vaya consuelo. Además la fecha de la expe-

dición se adelantaba. Un pequeño estorbo como yo era fácilmente solucionado: me metían en una caja de lavadora automática y me enviaban a helarme a la Unión Soviética. Pero tenían tras sus pasos a la familia de Checa y eso era ya muy distinto. El montaje debía finalizar cuanto antes. Así fue.

Aparecieron, por este orden, Mari Fe de Checa capitaneando un séquito del servicio secreto vaticano, el patriarca de los Checa al frente de un batallón de la Guardia Civil y, por último, el deán de la catedral que había denunciado al arzobispo a la policía y, por lo que se veía, también quería participar en la fiesta, policías incluidos. Demasiada gente si añadimos a los esbirros del arzobispo, las cuatrocientas monjitas, los soviets, y yo, claro. Era el momento: eché a correr todo lo rápido que me permitían mis cortas patitas y, sobre todo, mis manos que permanecían atadas. Oía tiros a mis espaldas



y gritos en todas las lenguas: aquello era Babel.

No sé cuanto tiempo vagué por aquellos túneles pero el alboroto no cesaba. Me tranquilicé cuando oí agua corriendo, seguramente, estaba cerca de una salida al río. La progresiva claridad me lo confirmó. De pronto, alguien me sujetó.

— Tranquilo. Todo está bajo control.— dijo una voz con un inequívoco acento yanqui.

Levanté la mirada (a estas alturas me arrastraba como un lagarto) y, dentro de la gruta, me encontré un submarino norteamericano. Demasiado.

Ahí terminó mi aventura. Era lo que yo decía: mézclate en las historietas de los grandes y siempre saldrás perdiendo. Aparentemente nada había ocurrido: el arzobispo fue designado para ocupar un alto cargo en el Vaticano y marchó para Roma, donde debe estar pudriéndose todavía en algunos de los sótanos de San Pedro; Sor Macarena de Checa volvió al seno familiar aunque no por mucho tiempo, pero ésa es ya otra historia; las relaciones hispanosoviéticas continuaron sin demasiados problemas: ni Franco ni Kruschev se dieron por enterados: para éso estaban los americanos; Mari Fe de Checa y su padre con-

siguieron una opción para el uso de los túneles secretos de la capital del norte de Africa; y, en fin, al menda lo montaron en una avioneta militar y lo soltaron como un paquete en pleno ecuador para que no tuviese la oportunidad de molestar a nadie y a ser posible para

que no regresase: a ver si había suerte y el Mau-Mau daba buena cuenta de mí. Dejé un mes de alquiler del despacho pagado por adelantado. Fue lo único que dejé. Seguro que nadie se había acordado de mí en este tiempo. Sin embargo, aquí estaba yo de nuevo.



VUDÚ

POR CORRESPONDENCIA

ESTUDIÉLO EN SUS RATOS LIBRES Y
CON PROFESORADO NATIVO. INSCRI-
BASE ¡YA! ELIJA MODALIDAD:
☐ CON ZOMBIE ☐ CON AGUJAS ☐ SPORT
SORPRENDA EN LA MISAS DE DIFUNTOS.
NO SE DEMORE, JODER, NO SE
DEMORE... APTDO. 740 DE
SEVILLA.

¡COMODAMENTE!

INSTITUTO
AFRICANO
DE LAS
ANTILLAS

