
 



COMIDA CHINAlby PANCHO S�STRE

I wANT TO PL�'{
A OiRT)' TRkK
OM YOIJ ••• MY
FiLTM.

LOS NOM8RES DE LO!> PROTAGONISTAS HAN SIDà ESTRICTAMENTE RESPETADOS, SOl.AMENTE HAN SIOO c.AMeIADAS LAS SAIlANAS •.•



editorial
•...........•............� .

"En realidad no se sabe qué pensar de la gente. Si son idiotes en serio a si se to­

man a pecho la burde comedia que representan en todas las horas de sus días y de

sus noches.
'

'

Yo como primera providencia he resuelto no enviar ninguna obra mía a la sección

crítica titererie de los periódicos. Con qué objeto? Para que un.señor enfático entre

el estorbo de dos llemedss . telefónicas escriba para satisfacción de las personas hono­

rables: "El señor Roberto Arlt persiste 'aferrado a un reelismo de pésimo qusto,
etc., etc." NO, NO Y NO.

Han pasado esos tiempos. El futuro es nuestro, por prepotencia de trabajo. Creare­

mos nuestra literatura, no conversando continuamente de literatura, sino escribiendo

en orgul/osa soledad libros-que encierren la violencia de tin "cross" a la medïbute. Si,

un libro tras otro, y que los eunucos bufen."
, ,

Roberto Arlt. Prólogo de.í'Los lanzallamas"

si entrás al arte tocando el timbre'
sólo estás repitiendo los gestos inútiles

de los que no eligen
SE AMOLDAN.

patear la puerta
y si hay alguien detrás

bueno

LA REACCION
contraria o río.
DESTRUCCION CREATIVA

de puertas esquemas paredes
estructuras disecadas

DESTRUCCION CREATIVA

de profetas castrados

.literatos con medidores en la próstata'
mártires de cruces plásticas
TRANSGREDIR
fronteras de la mente

la mentira del pecado
y en ésta revista hay trocitos congelados
de nuestras tripas
no Se puede explicar'
lo que sólo existe impreso
yes mentira

o no??

••••••••••••••••••••••••••••••••
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Parece un monstruo prehistórico.
Es fea, grande y fea. Caca. Yo tengo miedo. Mamá.
Rata. Ayudame mamá. La rata. Es grande. Es fea.

Mujer:
No me das los gustos. No me das los gustos. No me das

las gustos. No me das los gustos. No me das los gustos.
No me das los gustos. No me das los gustos. No me das los

gustos. No no no me das los gus gus tos s s. LOS GUSTOS
NO ME DAS.

No me lIevás a salir.
No me das a salir.
No me lIevás los gustos.

---�------------DIALOGO IMPROVISADO SOBRE LA MAQUINA-----------------

Hombre:

Hay una heladera de bar en un bar. Hay una barra de bar
en la que me apoyo. Y apoyo la cabeza en mis manos. Y
miro la base de la heladera que forma ángulo con el piso y
la pared.

En el suelo hay una grieta. Está carcomida por la hu­
medad, esencia de esta ciudad inmunda.

La grieta es casi imperceptible. Y yo la exploro igual.
Supongo que está sucia. Por eso me siento en su interior.
Desde ahí grito, pero nadie escucha.

M irando el bar.
Una por una las caras del otro lado de la barra.

Insensata, algarabía que esconde problemas insalvables
entre el batifondo de la costumbre.

y el ruido de platos, de copas, de platos, de tazas, de
platos. De platos y de la heladera que arranca.

I rivasión de sonidos en mi hendidura de la pared.
y por más que me esfuerce nadie me escucha.
y pierdo la voz.

y escupo alma.

Mujer:
Nunca me lIevás a comer. Antes salíamos. Ahora no lo

hacemos. No salimos. Jamás. Nunca no lIevás a salir. Antes
me llevabas a llevar. Hacemos no salimos jamás de las
comidas. Perdemos status status perdemos. Perdimos no

perdemos.
Status-tus.

Hombre:

Si la grieta se empezara a desmoronar. .. por el ruido
del motor de la heladera... y me quedara atrapado...

Porque quién conoce la grieta que está al lado de la
heladera? Ni siquiera la mujer que limpia los pisos todas
las noches. Y se olvida de este rincón.

Si se desmorona la grieta, no me salva nadie.
Es tan fácil desaparecer.
y quién lo notaría?
Dos o tres que lloran lágrimas para el olvido.
Que duran poco.
Puedo quedarme para siempre metido en la grieta de

la pared que hace ángulo con la heladera del bar.

La del motor que aturde.
Puedo salir de acá. O quedarme. Puedo terminar el

cigarrillo. Y pedir un café más.
Nadie notará nada. Nada. Nada.

Mujer:
Caminaba por las vidrieras cuando de repente me di

cuenta que mis zapatos eran azules. Y nadie ignora que
desde hace 3 días en Marbella se usa el rojo. Perdón, colora­
do quise decir.

Vos nunca me escuchás. No te interesa que se deje de
usar el azul así, de un día para el otro. Sin avisar siquiera.

Sos un desgraciado. Un infeliz. Frustrado. No' se que
hago a tu Iado.Oue poca clase tenés.

Hombre:

Es increíble la grandilocuencia de una rata que pasa
por frente a la grieta.

Es increíble.

Hombre:

(eufórico) Alguna vez voy a zafar de la grieta. Y me voy
a comprar zapatos azules. Y voy a tirar los rojos a la mierda.
A la mierda.

Mujer:

Guarango.

Hombre:

y me compro tres autos, muchos calzoncillos y tiro la

guita con putas rojas y azules. Y me cago en dios y la virgen
puta.

Mujer:
Mañana tengo una comida y vas a venir conmigo. No te

hagas ilusiones, no es que te quiera tener cerca. Pero una

mujer casada y sin su esposo... en una fiesta así. .. es co­

mo que no queda queda. Te ponés el traje azul, te cortás
el pelo, no comés con la boca abierta y aprendés a decir:
1m sorry.

Cuando me vas a comprar los zapatos reverendísimo

gusano? (cariñosa) Cuchjcuchicuchi, pitichiquiquiqui. ..

IDIOTA.
.

Mañana te cortas la boca abierta y te comés el pelo.

Hombre:

Bajá la voz. Estabas acá?

Mujer:
NO? NO.

Hombre:

Yo llegué recién. Estuve en la grieta de la pared que hace

ángulo con la heladera del bar. Y pasó una rata.

Mujer:
De qué color? No será amarilla??

Hombre:

No, quedate tranquila.

la mujer se mira las puntas de los zapatos.
el hombre tiene la mirada perdida
Luego de' 3 minutos se apagan las luces.

Rodrigo García
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A VECES PI ENSO
QUE ME GUSTARlA VIVIR

DESORDENADAMENTE

Es verdad que desde que nacï mi madre inició un chillido
espasmoso que hasta ahora no dejó de emitir. Pero mi
padre no le presta atención, está ocupado en eructar,
en matar a los pollitos y en pegarles a mis hermanos.

Suelo pensar que mi madre estuvo preocupada por mi
felicidad en los primeros días. Hizo todo al revés.

Tampoco soy al que tratan mejor. Así lo demuestra mi
brazo mutilado y la renguera que no me permite caminar
normalmente.

Todavía no hablo, porque no me han dejado. En cambio
puedo oler el smog que fabrica papá, en el fondo, con el
camión. Para algún día darse el lujo de matarnos.

El más chico de mis hermanos está todo el día al lado de
mamá esperando que lo amamante, ella le fuma en la cara.

Resulta difícil hablar en casa. Porque en casa no se

habla, sólo hay chillidos, eructos y pedos. Yo puedo comu­
nicarme gracias a los libros que leo y que se van terminando
porque papá los quema de a poco. Haga frío o calor en casa

siempre hay una fogata. Mi padre está interesado en mante­
nerla, por eso camina como un desaforado buscando algo
para quemar. Ojalá llegue al televisor algún día. Especial­
mente porque está encendido todos los días y cambia de
canal cada cuarto de hora. La apariencia de mi padre es la
de un animal, arrastrándose y dejando las cosas que en­

cuentra a su pas" impregnadas de orina y excrementos.
Mis hermanos, sé de buena fuente, están cansados de ser

perseguidos por papá, quien los quiere regar con sus se-

cresiones.
A veces, desde la cama, mi madre en una variación in­

sólita, vocifera injurias a todos. Como si alguien fuera
el culpable de algo, entonces es el momento de que papá
la escupa desde el patio.

Todo está dentro de la ley. y mi padre la conoce bien,
es lo único que conoce. Escupir, orinar y conocer el código
penal al dedillo. El que una vez le regalaron y está sobre
un tronco en el pequeño chiquero del fondo. Papá se lo
lee a mi otro hermano, el que está enjaulado en el corral
eon los cerdos enfermos.

Cuando llegan visitas papá se levanta y endereza, pre­
gunta por el interesado, quien es invitado a cenar inmedia­
tamente. Cuando el interesado, que puede ser un hombre
de bigotes bajito o alto y medio canoso acepta, en mi
casa hay un clima de fiesta. Mamá se pone el batón verde
y saca el guiso de la semana anterior de la heladera. Juntos,
frente al guiso, con mi madre corrigiéndo�e los ruleros
y el televisor encendido, comemos. Hasta que mi hermano
trae el postre de banana. I nvento de papá que deja fermen­
tar la banana en vino tinto y leche quince días. Raras son
las ocasiones en que el invitado no se arquea en su silla.
Mi padre lo ve como una señal de desagradecimiento.
Aunque no sea así, él hace caer al invitado. Y en el piso,
entre las patadas, le pide que devuelva todo lo que comió.
Mis hermanos se suman y mamá lo orina en lacara. Hasta
que el invitado no retorna todo lo que ha comido no se

detienen. Una vez repuesto, rara oportunidad, el invitado
se da a la huida. Eso sí nunca se han quejado, porque mi
casa es humilde pero las cosas están bien ordenadas, y como

grita mi padre: "Lo saludable es tener una vida. ordenada,
hecha de cosas simples que puedan recordarse".

Marcelo Rondinone

última esta noche
cantaba

sujeto el curda a un poste
a través de los fierros

retorcidos
del céntrico park
y no había luz y los ojos no se le caían
al curda perdido en el vapor
en el hígado cirrósico
de la ciudad

y última esta noche tiraba

petacas cargadas de
señores yo odio
yo odio

pero nadie sangró
jamás

.;¡-.
.,

después
los pajarracos negros

volcaban su baba helada
sobre los hogares
con porvenir

.

y él los apuntaba con su lengua
tabacal de sed
cuando caía

riendo y las manos partidas
de veintisiete años de saludos
a todos los congéneres
a todos
tirado en su charco
30 minutos antes del tráfico
por la piel por la piel

y todo esto

sólo a media hora de las soluciones
y las cifras exactas

de subpoblación
media hora antes de hacer trampas
en la carrera

de embolsados
una vez más

y bandadas aladas
comían las tripas
del mundanal ruido

crack

al curda fallecido anoche
con los ojos abiertos
lo atropelló un card íaco paro
mientras la humanidad ff[
caminaba por la cordura
donde ya se sabe
nunca habrá pájaros
negros

joma/S5
josé maría gutiérrez (h)



hambre

patadas en el vientre
demasiada basura en el patio
rock and roll

preguntas preguntas preguntas
la respuesta agitó el pasto

muyalto
estaba en el viento
está estará

agitando lenguas trabadas!
saxo

jazz y apetito de sexo

bajo la almohada/
oscuridad

deshaciendo la luz
meada por faroles ch inos

maquillaje de cabaret
derritiéndose
sobre mis huevos hinchados

amor

en cualquier placer
seguridad en ninguna mujer
en todas

en mí!
poemas en servilletas

manchadas de rimmel

poemas en arrugado
papel higiénico

poemas en revistas

underground
underdogs

poemas en recintos cerrados
como las mentes

de los que aplauden
sólo strip tease

sólo eso/
porros escapando. por las ventanas

ginebra en las venas

y todo sigue igual/ .

dos boxeadores ciegos
frente a un público

de cadáveres congelados
y un juez sin estrategia
(el. único que pagó la entrada)
pasé de largo por el teatro

alguién pintó
"localidades agotadas"
en la frente del dramaturgo/

la escritora entreabrió
sus consagrados labios
me enseñó la lengua

hundí la remington
entre sus piernas

esa noche no hubo críticas

en el taller/
scarface

vendió sus cicatrices

y compró golosinas para su hija
perdió la única oportunidad
de morir

en su propio infierno/

y charles bukowski
acarició sus viejas bolas

frente a pupilas de tevé
nunca volverá a ponérsele dural

y yo
todavía puedo deshacer el amorgue
a pesar de las transas absurdas

y los disfraces para prevenir
la angustia/

y puedo desclavar a Lennon
de su cruz dolby sistem

invitarlo a tamar un whisky
en vilfa cel ina

y escuchar juntos
como van cerrándose
las puertas de metal
en cada nicho/

y puedo
oír a charly garcía

y podría explicártelo
pero sería inútil

cada sordo con su terna/

y puedo escribir
todo esto

sobre las puertas
del baño de tu mente

y claro

podés tirar la cadena tranquilo
y ni siquiera mirarlo

porque
sólo a m í me pertenece...

jorge milone

Te quiero
así ha sido siempre
los alambres, tu fino hilo

tu límite
las cavernas esponjosas
entre los tímidos arbustos
Todo lo absorves
Todo lo escupes
te rechazas a tí misma

y te acaricio porque me lastimas

y te amo porque me odias

somos una familia
tu pululienta sangre me punza
temo a su humedad

trae hijos
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una edición de bolsillo

trópico de cáncer

henry miller chorreando sémen
.

sobre los superhéroes/
el perro theodorakis chupando

el culo de una puta dormida

que nunca pudo pronunciar su nombre
(el de ella lo olvidé)
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LA MALDITA MAQUINA DE MATAR - GARDEL MACCHI



- y porque no escriben algo sobre eso?

les parece??? bueno, mañana lo escribimos .

el chico tripas-teñidas-de-pastas nos citó en THE WALL,
una vez más. antes de la transnoche fuimos a comer. no

comimos. tres botellas de blanco después estábamos dando

lástima en la cola de un cine. no era el de THE WALL. nos

mandamos ya otra. cosa.

la otra cosa venía con las escaleras de la catedral hechas

un amasijo de carne podrida.
casi dos horas de celuloide y EL TRIP DE LAS CALLES.

halley. zapatos. mil novecientos ochenta y seis años dc

(d e qué???). videos. carnaval. THE END GAME OVER.

no hace falta pagar entrada para ver THE WALL.

no hacen falta los hipoides, los fumetas de cuarta, los pro­

fesionales, los extras, los dirigentes estudiantiles, no hace

falta el futuro, los chicos con cara de YO ODIO A MI

VIEJA, PERO HAY UNA SOLA. menos mal, sino habría

demasiados chicos con cara de YO ODIO A MI VIEJA,
PE RO HAY U NA SO LA. menos mal etcétera.

algo sobra. chicos o viejas, es lo mismo.
de alguna manera, llegamos a casa. whisky, un poco de sol

para variar. a mi me esperaba susana, dormí en el suelo.

a mí ya no me esperaba nadie, ronqué el resto del día.

y en la resaca escribimos ésto

pero
BUKOWSKI dónde está???

•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••

jorge milone - Joma gutiérrez

Norma", terninaba cuando los vió yendo al norte por la
405, un viejo modelo de Cadillac blanco. Los descubrió
en rojo, ellaslo vieron y frenaron. Los hizo dirigirse a la
terminación, luego los siguió. Eran las 11 :55 pm de un

miércoles a la noche. pero en vez de detenerse en el mismo
boulevar el Cádillac aceleró rápido a la derecha y se detuvo
en una calle residencial, apagó las luces y estacionó allí.
Norman estacionó detrás de ellos, anotó la chapa. Enton­
ces bajó de la motocicleta y caminó hacia el lado del con­

ductor con su chequera de multas.
El conductor era una mujer, de unos 32 años con el pelo
rojo teñido. Estaba fumando un cigarrito. Su único atuen­
do era un par de botas marrones, rasguññadas y sucias
medias largas rosas. Sus tetas eran inmensas. En una de ellas
tenía tatuadas las palabras AMOR ES MIERDA. Debe
haber dolido. Dos cuarentones gordos estaban en el asienta
trasero. El asiento trasero también contenía un bar, una

tevé y un teléfono. Los hombres gordos parecían muy
prósperos y acomodados.
- Su licencia, por favor, madre ...

- Mi licencia está en mi culo, -dijo la mujer.
- Ella es Blanca, oficial, -dijo uno de los hombres-. Aho-
ra Blanca, muéstrale al oficial tu licencia.
- Está en mi culo, -dijo Blanca.
- La voy a tener que inculpar, madre. Por exposición
indecente, correr y, si persiste en sus acciones, arresto
resistido ...

Blanca torció su cabeza del todo hacia Norman. Escupió
su cigarrito hacia afuera. Su larga boca de labios delgados
gruñó, mostrando los amarillos dientes rotos.
- Merda, hombre. Qué quiere decir? Bajo arresto? POR­
QUE CARAJO?
- Su licencia, por favor.
- Mi licencia? Aquí está mi puta licencia! Déle una buena
mirada!

Blanca movió dos manos y levantó su enorme teta derecha

que lanzó por encima del borde de la ventana.
- Blanca, -dijo el mismo gordo que habló antes- muestra

al oficial tu licencia.
- Oficial, -dijo el otro hombre gordo- discúlpenos por
todo ésto. Blanca está muy trastornada. Su hija murió en

Cleveland la noche pasada.
- Su I icencia, por favor...
- Ah, béseme la concha!
Norman retrocedió.
- Muy bien, todos fuera del coche!
- Oh, mierda!, -dijo uno de los hombres gordos.
El otro hablaba por teléfono:
- Sí Bernie, hemos sido prendidos. Alguna instrucción?
Sí, realmente? OK.
- Todos afuera, -repitió Norman- AHORA!
Volvió a su moto para llamar a un patrullero por radio.
- EH!



Era uno de los hombres gordos, el más pesado. Corrió
tan bien como pudo. Estaba vestido con un caro traje
verde. El traje estaba rigurosamente ajustado al molde
de cada curva de su gordura.
- Oficial! Mire! Usted recibirá algo! Por suerte lo ví.
Aquí!
Colocó seis arrugados billetes de cien en la mano de Nor­
man. Norman miró los billetes, vaciló un momento, enton­
ces los arrojó hacia atrás.
- Por su bien haré de cuenta que nunca intentó sobor­
narme.

El hombre gordo recogió los billetes y los estrujó en su

bolsillo, Sacó un cigarro, lo encendió con un encendedor
trabajado en diamante. Sus ojos lo miraron sin darle im­
portancia.
- Saben muchachos, ustedes siempre siguen el libro,
nunca llegarán a nada. Todo tiene su callejón sin salida,
y quise decir su CALLEJON SIN SALIDA.
Mientras tanto, atrás. Blanca se sentó en la capota del
Cádillac blanco. Había encendido un nuevo cigarrito y
estaba mirando al cielo intentando localizar la Vía Lác­
tea.
El otro hombre gordo dejó el coche y caminó hacia la
motocicleta. Llevaba un traje naranja con zapatos de piel
de canguro. Alrededor de su cuello había una enorme cruz

de plata, hueca por dentro pero llena, llena de cocaína.
Una repugnante película cubría casi por entero su ojo
izquierdo. Pero su ojo derecho asomaba indicando su corta
vida.

Cuál es el problema, Eddie. No me hago cargo?
- Cargaremos un boy scout aquí, Marvin.
- Eso es triste.
- Es peor que triste, es una reputa tristeza.
Norman alargó la mano hacia la motorola para hacer su

llamada.
Eddie sacó un 38 corto.
- Baje el micrófono, oficial Por favor.
Norman lo hizo.
Marvin lo rodeó por detrás. Deshizo su cartuchera. Tomó
su arma. Entonces levantó el machete. Eddie le señaló
con el revólver.
- Muy bien, oficial. Camine al coche, por favor.
Norman caminó hacia el Cadillac pensando, es que nadie
ve esto?
Dónde demonios están los ciudadanos cuando la policía
los necesita?
Por alguna razón recordó la discusión que había tenido
eon su esposa, antes de ir al trabajo. Se había vuelto hermo­
samente repugnante. Y había sido por nada. Sobre dónde
podrían ir en la vacaciones. Ella quería ir a Hawaii. El
quería ir a Las Vegas .

- Tranquilo, boy scout.

Se detuvieron mientras Marvin habría el baúl trasero.

Van a meterme ahí dentro? pensó Norman.
Pero Marvin apenas introdujo el arma y el machete de
Norman, cerró el baúl.

•

Se dirijieron al Cádillac. Blanca los vió y saltó de la capota.
Sus tetas casi la tiran al asfalto como aterrizando.
Ella rió.
- Merda, lo podemos atar.
- Podemos hacer cualquier cosa con él, -dijo Eddie.
Abrió la puerta trasera golpeando a Norman en el culo
con un rodillazo e introduciéndolo. Eddie subió a su lado,
Marvin del otro. Blanca estaba al volante. El Cadillac
partió.
Marvin abrió el bar mientras silbaba Dios salve a América
y preparó ron y soda.
- Quiere un trago oficial?
Norman no respondió.

Qué vas a hacer Eddie?
Whisky con apenas una salpicada de oporto.
Blanca?
Tomaré un Berlín 45, cargado.
Hacemos Berlín 45 bien pesados oficial, -dijo Marvin.

-Seguro que no quiere uno?
Norman no respondió.

Eh, Eddie. Alguna novedad?
- Como qué?
- Todos los policías de tráfico tienen culos con forma
de medio corazón.

Sf. sí. Pienso que es verdad. Porqué será así.
- Los caminos de Dios son misteriosos.
- Desde luego.
Marvin pasó el Berlín 45 cargado a Blanca quien lo tomó
de un trago. Luego revoleó el vaso por la ventana.

Ustedes harían bien en soltarme, -habló Norman.
Chico, -dijo Eddie- atiende esto.
Es una lástima, -dijo Marvin.
Es peor que una lástima, -dijo Eddie.
Es una puta lástima, -dijo Blanca.
Lárguenme y hasta tendrían una oportun idad, -dijo

Norman.
- Usted es uno de aquellos cuyas oportunidades son li­
mitadas, -dijo Marvin. - Oficial, déjeme contarle algo:
usted se rige por el. I ibro, vive pobre y muere pobre. y
generalmente, temprano.
Blanca torció la cabeza.
- Eh, dejen de joder a este pobre infeliz. Tipos como

éste, la primera vez que se hicieron la paja corrieron ense­

guida al confesionario.
- Ah, -dijo Marvin- este tipo es boludo hasta para
hacerse una paja.
- Eso sí que es ser boludo, -dijo Blanca.
- Las cosas se vuelven cada vez más boludas en esta época
de locos. Es una lástima, -dijo Marvin.
- Peœ-qué una lástima, -dijo Eddie.

Entonces el Cadillac blanco volvió a la 405 flotando a

través de la noche.

Llegaron a una rotonda del barrio residencial. Atravesaron
la oscuridad silènciosa donde las largas ramas de los árboles
paracían tentáculos; un claro de luna las atravesaba, pero no

demasiado, y había jaulas llenas de pájaros y extraños
animales. Todos ellos, pájaros y animales, estaban en si­
lencio; parecían contentos en el reino de la espera eterna.
Entonces llegaron al portón. Blanca apretó un botón. El

portón se abrió. Tenía largos dientes arriba y abajo. Tan

pornto como pasaron, un destello de luz los recibió. El
auto y todos sus ocupantes fueron trasnferidos al espacio
sideral de seguridad.
El flash hizo que Norman se enderezara rápidamente.
- Tranquilícese, canuto -dijo Eddie. Está a punto de
formar parte de la historia de este lugar. Alguna duda?
Ha tenido varios dueños y visitantes extraños.
- Sí, -dijo Marvin- como Winston Churchill, efectuó
una visita secreta hace bastante, desde luego,.
- y parece -dijo Eddie- que vieron afuera cuando Wins­
ton tomaba y nunca iba al baño. Apenas se sentaba ahí
se tragaba litros de alcohol y se meaba y cagaba en los
pantalones.
- De apestosa bebida, -dijo Marvin.



- Este puto lugar tiene varias décadas, -dijo Eddie-. Un
día el beisbolista Ruth vino medio loco y arrancó todos los
inodoros de la casa, luego le dió miles de dólares a una

mucama sólo por chuparle los pelos de la ingle. Un verda­
dero mamón ese Babe.
El coche giró y se detuvo.
- Una vez Bogart noqueó a un mayordomo que pensaba
en Casablanca como un film cualunque, -dijo Marvin.
- Decían que Hitler vino aquí después de la segunda'
guerra, -acotó Eddie-. Y pidió carne de cascabel para el

desayuno.
- Hitler murió en un Bunker, -dijo Norman.
- Eso fue algo preparado, -interrumpió Eddie-. Hitler
murió en la Argentina, el tres de abril de 1972. Ahora sal­

gan del coche.
Todos bajaron.
Era una noche calurosa, una noche perfecta, cuando se di­

rigieron a la puerta principal de la inmensa mansión, Marvin
dijo, - Usted sabe, oficial. Es muy tarde para esos 600.
Pero tuve una idea que debería haber sido suya ... a no?
- Sí, -dijo Norman sorprendido de que esa palabra
pudiera haber salido de su boca.
Después de atravesar la línea de los guardias de seguridad,
allí estaba él: en frente del hogar. Con apenas un gentil
crepitar de leños. El hombre más gordo de todos. Big
Bernie. Bernie estaba en el sofá. El hacía todos los negocios
allí, el cogía allí. él era chupado allí, él comía allí. él tran­

saba allí, obviamente por teléfono, y siempre dormía allí
a cualquier hora. Había otras 32 habitaciones, 24 de las
cuales raramente veía a quería ver, algunas de ellas ocupa-

.

das por los guardias.
Big Bernie tenía 322 años, no tenía hijos ni tampoco
amigos. Estaba jubilado. Sólo estaba interesado en sus

ganancias, lo cual estaba bastante fuera de la visión de la
ley. Las reservas eran divididas y guardadas en ramas del
negocio legal, cubiertas y dirigidas por varios de los mejo­
res abogados y contadores del mundo.
Había algo casi búdico en Big Bernie. Algo que lo hacía
querible. Como un gran poder que a veces hace querible
a un hombre. Porque lo mantiene decentemente tranquilo
frente a los grandes problemas.
Big Bernie miraba desde el sofá cÓmo el grupo se acercaba,
entonces pararon.
- Ajá, qué tenemos aquí?
- Tenemos un cana, jefe. El que le habíamos dicho.

Big Bernie suspiró.
- Maldición, odio esta clase de cosas. Bien, soy un hombre
correcto. Al menos lo podríamos mandar de vuelta con­

tento. Que nunca se diga que no tengo compasión!
Big Bernie miró hacia Blanca.
- Le darás una buena chupada Blanca, ahora.
- Qué? Es un cana! Un cana mató a mi hija la noche pasa-
da en Cleveland!
- Mi niña, ésto me entristece más que a tí. Pero debemos
llevarlo a cabo. Desabróchale la bragueta y al trabajo!
- Merda Debo hacerlo?
- Lo harás como te ordeno, Blanca!
Blanca se arrodil� y comenzó a chupar.
- Merda, odio ésto!
- Medio mundo corre con odio, la otra mitad con temor.

Procede...

Blanca retomó la tarea. Era una dura trabajadora.
- Dónde nació? -preguntó Big Bernie a Norman.
Norman no respondió.

Contéstame a vas a morir con el nabo parado!
Pasadena, California.
Por lo menos no vas a morir allí. Tienes algún hijo?
No.
Eso está bien. Está realmente bien.

Blanca continuó trabajando.
Cómo hiciste para volverte cana?
El salario es bueno.
Sí? Comparado a qué? A un empleado de perreras?
Oh, -exclamó Norman-. oh, oh, OH!. ..

Blanca siguió bombeando con ferocidad.
Norman eyaculó. Blanca lo abrochó, escupió en la alfom­

bra, carnénó hacia el bar donde se preparó un whisky
doble.
Big Bernie salió del sofá y caminó hacia Norman. Si Buda
'caminó alguna vez, entonces Big Bernie era Buda. M:ró a

Marvin. Palmeó su cabeza con pena.
- Dos cosas ahora: tenemos que destruir el Cadillac,
pienso que siempre los platos son rotos. Aquí no tenemos

chance. Y tenemos que destruirlo a él, -miró a Norman-.
Es el único camino, metetelo en la cabeza.

Vamos a hacerlo, -dijo Marvin.
Lo haremos, -dijo Eddie.
Lo lamento, -dijo Big Bernie.
Al caraja con él l, -dijo Blanca-. Sólo es un cana.

Blanca, -dijo Big Bernie- los canas tienen sentimientos,
temores y deseos como el resto de la gente.
- Al caraja!
- Escuchen, -dijo Norman- déjenme ir y no vaya hablar,
puedo tapar todo.
- Me gustaría chico. Pero no puedo permitfrtelo. Podés
arruinar veinte millones en negocio. Tengo 232 personas

trabajando para mí. Podés destruir sus vidas. Tienen fami­
lias, hijos e hijas en colegios y universidades, en Harvard,
en Yale, en Stanford. También tengo un hombre en el
senado y cuatro en el congreso. Controlo al municipio
y sus consejos. Apenas puedo confiar en tu PALABRA.
Entendés a no?

- Muy bien, -dijo Norman- pero quiero saber una cosa ...

Usted es tan vivo, tiene tanto control sobre las cosas, co­

noce tan bien que'infierno sucede en to que hace, enton­

ces cómo puede proteger una concha sucia como Blanca?
He encontrado muchas putas pero ella es lo máximo! Yi­

rande en público con tetas listas y medias suciasl y ni

siquiera puede dar una buena tirada de goma!
Blanca, -dijo Big Bernie- es mi hija.

- Qué? Y la dejó darme una chupada?
- Sé que da malas chupadas, es por eso que dejo que

practique, así algún día puede darme una mejor.
No puedo creerlo.
Está claro.
Está loco!
Lo dice porque espero una chupada mejor?
Usted es un loco maniático! En qué anda?
Vida, -dijo Big Bernie.

Entonces señaló a Eddie y a Marvin.
- Muy bien, tengan cuidado con él.

Agarraron a Norman y lo tiraron a través de la entrada.
Big Bernie volvió al sofá. Se sentó. Tornó un poco la cabeza
hacia Blanca.

Escuchame, muñeca. Quiero un whisky doble.
- Whisky yagua, pa?
- Claro...
Big Bernie se sentó mirando el último destello de los leños
en la chimenea. Iba a perder el Cádillac blanco. Pero le que­
daban cuatro Rolls. a eran cinco?' Era sólo que el Cadillac
le hacía sentir cierta clase de importancia. Se sentía un po­
co cansado. Aunque conducir un imperio todavía tenía
sus ventajas. Cada hombre cada día era presionado por

problemas que debían arrglarse. Desviás la atención de ellos
y las paredes se derrumbarían. Una monótona atención
a los-detalles triviales era el secreto de las grandes victorias.
Fallar en las pequeñas cosas y cuando llegan las grandes
perdés el culo.
Blanca le alcanzó el trago. El sonrió y dijo -Gracias.
Un whisky doble era bueno para el espíritu.
Lo bebió y el Invierno llegó a su fin.

CHARLES BUKOWSKI
Traducción: Marcelo Rondinone y

Claudio Molinari
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