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EL AUTOBUS DE CARNE

“Bienvenido al autobiis de carne”, me dice el conductor.
Una mujer con manos de fuego me acaricia la frente,
susurrdndome al oido que viviré 2000 afios.

En el interior del gigantesco vehiculo, los integrantes de una
insélita troupe me reciben con los brazos abiertos.

Un faquir con clavos en los ojos bebe cerveza negra sin
percatarse de mi presencia.

Nina, la equilibrista sin piernas, me saluda desde lo alto del
trapecio.

Dentro de una bafiera de cristal una pareja de delfines ven-
trilocuos discute acaloradamente, mientras que €l hombre
tronco me hace un guifo.

Servo, el armadillo vidente, me conduce hacia un misterio-
so compartimento cubierto con enormes sdbanas color san-
gre.

Penetro sigilosamente en la enigmadtica estancia.

Muebles tapizados en peluche fluorescente, y un enorme y
desprolijocartel pintado a mano que reza”’Mirna, la flor Az-
teca”.

Debajo del cartel me encuentro con el rostro de la mujer mas
bella del universo.

Facciones de una perfeccion inaudita, cinceladas por la
sublime maestria de un Dids, confluyen en la boca de un
sordido florero precolombino de pldstico.

Mirna me observa con la mirada estrdbica de una reina del
mar.

Cojo el florero entre mis manos y lo coloco a la altura de mi
cabeza...

Con sorpresa compruebo que no hay truco alguno.



Intento imaginar los pequenos y fragiles pies de Mirna
entumecidos en el enmohecido interior del recipiente.

La mujer de mis suenos me besa en la boca y una antigua
melodia marina llega a mis oidos desde un pequenisimo ojo
de buey.

Dejo a Mirna sobre la mesa y me asomo por la claraboya.
En el exterior del autobus un anciano milenario toca un
acordeodn de nacar.

El pintoresco personaje estd de pie sobre cientos de botes
vacios de espinaca.

Sus antebrazos, tatuados con gigantescas anclas, aporrean
el instrumento con violencia.

Cierro el ojo de buey...y me despierto cubierto de vomito en
los servicios de un autocar con aire acondicionado.

EL Autobiis de Carne es un vehiculo cultural abierto a propuestas
creativas de todo tipo.Envia tus ideas(escritos, dibujos, o [o que se te
ocurra) y las verds publicadas en estas pdginas.

Envia tu material a:El Autobiis de Carne- Paseo Nuestra Sra. del
Coll, 52-56, 7° 3a, Esc. 'C".08023-BARCELONA.

Idea y Textos: gus tavo Caldas




MELISSA

Conoci a Melissa en el verano del 78.

Tenia 13 afios.

La musica de Carpenters le fascinaba.

Su actor favorito era Robbie Benson.

Una lluviosa tarde de agosto le regalé una caracola que en su
interior albergaba una imagen en metacrilato de la virgen
Maria.

Su emocion fue tan grande que estuvo a punto de desmayarse
sobre la pista de patinaje.

Esa misma noche, la invité a la heladerfa que acababan de inau-
gurar en el boulevard maritimo.

Compré dos helados de pistacho.

Mientras succionaba impaciéntemente el cucurucho, no dejaba
de observar la esfera de aquel espantoso reloj purpura.
Después cogimos nuestras bicicletas, y en un par de minutos

llegamos a su casa.

La crispada silueta de su madre se asomo blasfemando histéri-
ca, por una estrechisima ventana ojival.

Se despidi6é de mi con un beso atolondrado y nervioSo.



Esa noche soné con Melissa.

Ella, mi hermano y yo jugabamos al parchis en una casa
abandonada.

De repente, Melissa aparecia maniatada con cables de acero.

Mi hermano cogia una navaja de una forma extranisima y
comenzaba a desollar meticulosamente el fragil cuerpo de la
pobre Melissa.

Una vez acabada la operacién, se disfrazaba con su piel y
cantaba himnos indescifrables.

Mis pufios descargaban furiosos golpes sobre el lascerado

vientre de la muchacha, mientras la poseia brutalmente.

Me desperté de madrugada y en la palma de mi mano encontré
una pequeiia sanguijuela.

Ignoro como habrd llegado hasta mi cama.

Pero a partir de ese momento prometi amar y respetar a Melissa

hasta el fin de mis dias.




MISAS

La noche se quiebra en lamentos.
Una rigida cdpula de cielo descansa entre inciensos.
Luz.Dia.

Renacimiento.

Santos trepandose perezosamente a sus escaparates de neon.
Pilas bautismales cuarteadas como las uiias de Cristo.
Cinco dedos flotando sobre agua bendita

Una pareja de ancianos asiste a misa por television.

La sangre. ,
El dolor y el miedo.Apocalipsis del alma.

Ritos milenarios.

Ecos de cementerios abandonados.

Lépidas de moho clausuran avenidas de primavera.

Los bostezos y las muecas se calcinan con el sol del mediodia.

Una vez mds, la muerte engrandece a los hombres.



-

VENECIA

Me siento como la ciudad de Venecia.

Repleto de intrigas palaciegas.

De misteriosas procesiones a la luz de la luna.

De nifos abortados por obra y gracia de las profundidades
Conviviendo con ¢l hedor de sus eternos canales.

Con el cuerpo cubierto por mil dagas suicidas.

Navegando a la deriva como una géndola maldita.




LAS MOSCAS

Carla plancha mi camisa favorita.

La de los alacranes fucsia.

Y la tarde sigue alli.

Lenta.Estipida.

Predecible.

En la pantalla del desvencijado televisor, no dejan de
aparecer imagenes de hipermercados.

Y de esculturas Aztecas de plastico transparente.

El cactus me observa amenazante desde la comoda,
como un totem intocable de la dinastia Quatermass.
Carla se quita sus bragas magenta,

el sostén con refuerzos de alambre y los calcetines estam-
pados con la imagen de Godzilla.

Carla me llama con un chasquido.

Entre agobiado y aburrido asisto al rutinario rito.

Ella entrecierra sus inmensas pestanas.

Cojo el pincel y lo introduzco en el tarrito de miel de abeja
reina.

El liquido ambarino entra en contacto con su piel.

Laobscenidad de sus labios me recuerda laépocaen laque
haciamos el amor cada minuto de nuestras vidas.
Bebiendo interminables botellas de vino rancio.

El segundo chasquido me dirige como un zombie hacia la
pescera sin peces.
Mi mano, enfundada en un guante de polietileno, flota en



el interior del gigantesco contenedor.
Cojo un puiiado de moscas y las coloco sobre sus afiebrados
parpados.

Carla gime.

El tercer chasquido me obliga a penetrarla con mi pufio
edulcorado.

Desde el televisor una anciana nos ensefia a amaestrar perri-
tos chihuahua.




EL CEMENTERIO AMERICANO 1

El doctor vence miedos.

Crecen una vez mds, opacos.

Y en tu caverna contemplas el cielo.
Magenta.

Ayer vino el carpintero.Hoy, no.
Ven, acércate al autobus de carne.
Dedos en tus o0jos.Cielos en tus 0jos.
“El Sr.Mojo estd naciendo”, dice Jim.

Una botella de bourbon sobre su tumba.
Hecha anicos.

Dos rosas...

Su estatua de yeso, yace.

Aerosoles por todas partes.

LLos mausoleos vecinos con inscripciones.
“The west is the best.

I am the Lizzard king..I can do anything..”

El Sr. Mojo estd muerto..

Hazte fama y héchate a dormir.

Un sueno eterno.

Sobre la sucia ldpida, un lagarto sin 0jos...

.. escucha y espera.

En sus mindsculos oidos lleva sonidos arcaicos y sin sentido.
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