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LORD DUNSANY ”/

INTRODUCCION
LOS SUENOS DE MANA - YOOD - SUSHAI

Desde que William Morris estableci6 la tra-
dicion de los cuentos cortos situados en mun-
dos totalmente imaginarios, fruto de la propia
imaginacion del autor, ninglin otro escritor
nos ha dado un cuerpo de ficcién mds bri-
llante e influyente en este género que Lord
Dunsany. Sus cuentos excitaron el entusiasmo
y determinaron los estilos y temas de practica-
mente todos los escritores de Fantasia de la
primera mitad del siglo XX. Por ejemplo
H. P. Lovecraft adoraba a Dunsany, y lo emu-
16 en fantasias tales como “La onirica bis-
queda de la desconocida Kadath”. James
Branch Cabell, Fletcher Pratt, Sprague de
Camp, Clark Aston Smith se cuentan también
entre los muchos que siguieron las lineas de
Dunsany.

En cuanto a su estilo, el mismo Dunsany
apunta que estd fundamentalmente influido
por la Biblia y Herodoto, pero Lovecraft
apunta agudamente que Dunsany:

“Emplea con enorme efectividad elemen-
tos de casi todas las mitologias europeas, pro-
duciendo un ciclo de fantasia en el que el
colorido Oriental, la forma Helénica, la me-
lancolia Teutdnica y la avidez Celta estdn tan
perfectamente mezcladas que cada una sos-
tiene y complementa al conjunto sin que éste
pierda congruencia y homogeneidad.”

Dunsany escribi6 mds de sesenta libros,
siendo sus ultimos trabajos satiras inscritas en
un ambiente familiar; pero en sus primeros
ocho libros de cuentos cortos escribe dentro
de los limites de sus reinos imaginarios, “los
pequefios reinos del Borde del Mundo™, co-
mo é€l los llamaba.

Su primer libro fue “Los Dioses de Pe-
gana” (1905), en el que se describfan me-
diante pequefios fragmentos en prosa las di-
vinidades de su “Tercer Hemisferio” del mun-
do, que habitan en Pegana y fueron creados
por el poderoso Sofiador de Todas las Cosas,
MANA-YOOD-SUSHAL

Los otros libros se sucedieron rapidamente,
todos ellos ilustrados por el destacado artista
Sidney H. Sime. “El Tiempo y los Dioses”
(1906) se mueve dentro de la leyenda heroica,
pero estd ain impregnado de mitos. ““La espa-
da de Welleran” ensancha el mundo de Reyes
y Héroes regido desde Pegana, mientras que
“Cuentos de un Sonador” (1910) recorre sus
mds remotas provincias. Los cuentos del “‘Li-

bro del Asombro” (1912) contienen menos
de ese solemne sabor hoerico, y parecen toca-
dos con ironia y humor, mientras que las
fibulas breves de “Cincuenta y un cuentos”
(1915) son corteses e ingeniosos, simpaticos
y grotescos, y se sitian normalmente en “los
campos que conocemos’, como Dunsany lla-
maba al Mundo Real. Pero otra vez volvi6 a
su mundo onirico con los cuentos del “Ulti-
mo Libro del Asombro™ (1916), y aunque la
mayoria de los relatos de “Cuentos de los
Tres Hemisferios” (1919) son cuentos orien-
tales, podemos aiin encontrar destellos ocasio-
nales de sus fabulosos reinos.

Dunsany fue un caballero interesante. Su
nombre completo era Edward John Moreton
Drax Plunkett (1878-1957), y fue el decimo-
octavo de les barones de Dunsany, Sirvié
como oficial en los Coldstream Guards en la
Guerra de los Boers; fue también un entusiasta
cazador, y los zorros de las colinas de Irlanda,
las cabras salvajes del Sahara y los leones de la
sabana africana fueron objeto de su atencion.
Fue viajero, poeta, dramaturgo (con el Abbey
Theatre en Dublin, en el que se coded con
Yeats y Synge), ensayista y conferenciante,
politico, traductor (de las Odas de Horacio),
autor de tres volimenes de autobiografia, “El
Hombre peor vestido del Irlanda”.

Vivié en County Meath, Irlanda, en un cas-
tillo Normando del siglo XIII, construido por
un antepasado que llegé con Guillermo el
Congquistador casi un milenio antes, y que tras
la batalla de Hastings se convirti6 en el pri
mero de los dieciocho Lords Dunsany. Fue
una vez campeén de ajedrez de Irlanda, y
escribié la mayoria de sus sesenta libros con
una pluma de ave. @,

Dunsany comenzé su andadura literaria
durante el invierno de 1903. Siendo un 4dvido
deportista, habia alquilado una casa en
Seend para la temporada de caza, y quiso la
casualidad que ese invierno Dunsany asistiera
a una obra en el Teatro de Su Maestad que
atrajo poderosamente su atencion. Se trataba
de una extravagancia oriental llamada “‘La
Querida de los Dioses”, que le empujo a escri-
bir sus cuentos de Pegana. que se publicaron
en 1906 en un libro que llevaba por titulo
“Los Dioses de Pegana”, cuando Dunsany
contaba con 28 afios.
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En el otofio del afio siguiente, 1904, con-
trajo matrimonio con Lady Beatrice Villiers
en la iglesia parroquial de Middleton Stoney.

Poco después de la boda los recién casados
marcharon a Wiltshire, donde alquilaron una
casa rodeada de magnificos bosques, perfectos
para organizar partidas de caza. La casa se lla-
maba Rood Ashton, y fue alli, durante el in-
vierno de 1904, donde Dunsany dicté a su
esposa los cuentos que mis tarde constituirian
su segundo libro, “El Tiempo y los Dioses”,
que integran también esta antologia.

8 Lin Carter

A. GARTH JONES

‘i LA CUEVA DE KAI (The Cave of Kai) i'

La ompa de la coronacion termind, mar-
chando tras ella alegria y regocijo; y Khana-
zar, el nuevo Rey, ocupé el trono de los Reyes
de Averon para ejercer su gobierno sobre los
destinos de los hombres.

Su tio, Khanazar el Solitario, habia muer-
to, y €l habia llegado de un lejano castillo,
seguido de un gran séquito, al Sur, a Ilaun, la
ciudadela de Averén, donde habia sido coro-
nado Rey de Averdn y de las Montafias, y de
cuantos territorios hubiera detrds de aquellas.
Pero ahora la pompa de la coronacion se habia
disipado y el poderoso Rey, Kanazar, ocupa-
ba su trono lejos de las tierras que le habian
visto crecer.

Entonces, poco a poco, el Rey fue cansdn-
dose de regir los destinos de Averon, y se sin-
ti6 abrumado por la responsabilidad de dictar
-ordenes. Asi, Khanazar envi6 heraldos a todas
las ciudades diciendo:

—*“iEscuchad! jLa voluntad del Rey! jEs-
cuchad! La voluntad del Rey de Averony de
las Montafias, y Sefior de cuantos territorios
hubiera detrds de aquellas! Que se reunan en
llaun todos aquellos que dominen las artes
ocultas y las disciplinas oscuras. jEscuchad!”

Y de esta manera fueron llegando a Ilaun
los més doctos hombres del Reino, instruidos
en todos los grados de Magia, incluso en el
Séptimo, aquellos que habian mostrado sus
encantamientos ante Khanazar el Solitario; y
se presentaron al nuevo Rey en su palacio,
colocando sus manos sobre los pies del Rey.

Entonces dijo al Rey a los Magos:

—*“Necesito algo”.

Y ellos respondieron:

—*La tierra toca los pies del Rey en mues-
tra de sumision”.

Pero el Rey respondid:

—“Lo que necesito no es de esta tierra,
pues me gustaria advertir las horas que han
sido y disfrutar otra vez de los dias soleados
que fueron.”

Y todos los sabios quedaron en silencio,
hasta que el mds sabio de todos ellos, que
practicaba encantamientos del Séptimo Gra-
do, tomé la palabra lleno de pena, diciendo:

—“Los dias y las horas que fueron han di-
rigido sus pasos a la cuspide del Monte Agdo-
ra, y desde alli han escapado a nuestra vista
para no volver, pues la Orden del Rey no ha
sido escuchada por ellos.”

De estos sabios muchas cosas se recuerdan
en crénicas y anales. De hecho, los escribas
dieron riguroso testimonio de cémo habia
transcurrido la audiencia con el Rey y de las
palabras que se pronunciaron; mds de sus he-
chos posteriores no se conserva recuerdo al-
guno. Pero si se cuenta como el Rey mandé
hombres a todas las ciudades con la mision
de encontrar un hombre mds sabio incluso que
aquellos magos cuyos encantamientos habian
admirado a Khanazar el Solitario. Y alld arri-
ba, en las lejanas montafas que sirven de li-
mite a Averon, aparecio Syrahn el Profeta,
que ni pertenecia a ninguno de los grados de



la Magia ni jamds habia ensayado sobre el
Rey encantamiento alguno. Pero fue llevado a
la presencia de Khanazar, y el Rey le dijo:

—““Necesito algo”

Y Syrahn respondi6:

*“Eres un hombre™.

Y el Rey dijo:

—*;Donde yacen los dias que fueron y las
horas pasadas?”

Y Syrahn respondio:

—““Tales cosas yacen en una lejana cueva, y
sobre ella mantiene guardia un Kai, y el kai
ha guardado la cueva de dioses y hombres
desde que el mismo Principio fue creado. Pu-
diera ser que €l permitiera a Khanazar entrar
enella.”

Entonces el Rey reuni6 elefantes y came-
llos cargados de oro, y leales sirvientes porta-
dores de piedras preciosas; y formé un ejército
que lo precediera y otro que lo siguiera, y
envid jinetes para avisar a los habitantes de las
llanuras de que el Rey de Averon estaba en
camino.

Y llevé consigo a Syrahn para guiarle a
aquel lugar en que los dias de antafio y las
horas olvidadas yacian escondidas.

A través del llano, subiendo al Monte Ag-
dora y rebasando su cispide marché el Rey
Khanazar, con sus dos ejércitos dirigidos por
Syrahn.

Ocho veces se habia erigido para el Rey de
Aver6n la tienda plrpura con bordados dora-
dos, y ocho veces habia sido desmontada
antes de que el Rey y los ejércitos del Rey lle-
garan a una ‘oscura cueva en un valle oscuro,
donde Kai mantenia celosa vigilancia sobre los
dras que fueron. El rostro de Kai era el de un
guerrero que conquistara ciudades sin que su
espada se curvara por el peso de cautivos, y
su forma era como la forma de los dioses pero
sus ojos eran los ojos de las bestias; ante €l
lleg6 el Rey de Averon con elefantes y came-
llos cargados de oro, y leales servidores porta-
dores de piedras preciosas.

Entonces el Rey dijo:

—‘“Contempla mis regalos y asombrate.
Devuélveme mi ayer con sus estandartes al
viento, mi ayer con su musica y su cielo azul,

con las alegres multitudes que me hicieron
Rey, el ayer que abandon6 mi Averdn con alas
resplandecientes.”

Y Kai respondid, sefialando hacia la ca-
verna: ;

—*“Alli, deshonrado y olvidado, tu pasado
se marchita. ;Y quién se sumergird en el pol-

LORD DUNSANY ”/

voriento rincon de dias postergados para en-
contrar su ayer?

Entonces el Rey de Averon y de las Monta-
fias, y Sefior de cuantos territoriso hubiera de-
tras de aquellas, respondi6 diciendo:

—*“Yo caeré de rodillas y me arrastraré a
tu oscura cueva, y buscaré con mis manos
entre el polvo, si de esta manera puedo de
nuevo encontrar mi ayer y las horas pasadas
que ya se han ido.”

Y el Rey seiialé hacia los montones de oro
que junto a los elefantes se elevaban, y sefialé
también hacia los desdefiosos camellos.

Y Kai respondio:

—*“Los dioses me han ofrecido los mundos
esplendentes, y todo lo que nos separa del
Rim, y todo lo que yace tras €l hasta donde
la aguda vista de los dioses alcanza. Y ti vie-
nes a mi con elefantes y camellos.”

Entonces dijo el Rey:

—*“A través de los huertos de mi hogar ha
transcurrido una hora que no te es desconoci-
da, y yo te imploro a ti, quien no aceptard re-
galos llevados a la grupa de elefantes y came-
llos, que tu misericordia me conceda el poder
recuperar un segundo tan solo, uno de los
granos de polvo que se aferra a esa hora en el
montén que reposa en tu caverna.”

Y, al oir la palabra misericordia, Kai rio. Y
el Rey enfild sus ejércitos hacia el Este. De
esta forma los ejércitos regresaron a Averon,
precedidos por el anuncio de los heraldos.

—“Aqui llega Khanazar, Rey de Averon y
de las Montaiias, y Sefior de cuantos territo-
rios haya detras de ellas.”

Y el Rey les dijo:

“Decid mejor que aqui llega alguien terrible-
mente cansado, alguien que sin haber conse-
guido nada, retorna desamparado de un magna
prueba”.

De esta manera volvio el Rey a Averon.

Pero se cuenta que una tarde, cuando el sol
caia tras el horizonte, entro en Ilaun un arpis-
ta con un arpa dorada solicitando audiencia
al Rey, y se cuenta también que una multitud
le condujo a Khanazar, que le esperaba
frunciendo el cefio, perdido en la soledad del
trono. Le dijo el arpista:

—"Tengo un arpa dorada y a sus cuerdas
he fijado como polvo algunos segundos saca-
dos de las olvidadas horas y de los pequeiios
hechos de los dias que fueron.”

Y Khanazar levanté la vista y el arpista
acaricio las cuerdas, y las cosas de antafio, en-
tregadas al silencio, se agitaron de nuevo, ele-




LOS DIOSES DE ANTANO

vindose otra vez el suave sonido de cancio-
nes ya muertas y de voces pretéritas.

Entonces, cuando el arpista vio que el en-
fado habia abandonado la mirada de Khana-
zar, recorrid con sus dedos las cuerdas como
los dioses recorren los cielos, y del arpa dora-
da broté una bruma de recuerdos; y el Rey,
inclindndose hacia delante y clavando la mi-
rada frente a él dejo6 de ver en la bruma las pa-
redes de su palacio, y vio ahora un valle reco-
rrido por un arroyo, y colinas coronadas por
bosques, y un viejo castillo, elevindose soli-
tario, mirando al Sur. Y el arpista, apreciando
un gesto extrafio en el rostro de Khanazar,
dijo: .

—*“;Estd complacido el Rey de Averon, las
Montafias y Sefior de cuantos territorios hu-
biera tras ellas?”’

Y el Rey djjo:

—“Viendo que soy nifio de nuevo en mi
valle, ;como podria decir cudl es la voluntad
del gran Rey?”

Cuando las estrellas brillaban altas sobre
llaun y aun el Rey contemplaba su pasado,
abandonaron los cortesanos el gran palacio,
excepto uno que se quedd y mantuvo una bu-
jia encendida, y con ellos marcho el arpista.

Y cuando el alba se filtré entre arcos cal-
mos hasta el palacio de mdrmol, haciendo pali-
decer la bujia, todavia el rey miraba frente a
€l, y asi continuaba cuando las estrellas volvie-
ron a brillar en el terso cielo de Ilaun.

Pero en la segunda mafiana el Rey se le-
vant6 y mandoé a buscar al arpista, y le dijo:

—“Soy Rey de nuevo, y tu, que tienes la
facultad de detener las horas y puedes devol-
ver a los hombres sus dia olvidados, serds el
centinela de mi grandioso mafiana; y cuando
marche a conquistar Zyman-Ho y engrandezca
mis ejércitos, ti estards entre ese momento y

la cueva de Kai, de modo que mis hazafias y
las de mis ejércitos se aferren a tu arpa dorada
y no caigan sin honra en la caverna.

Pues mi mafiana, que con tan resonantes
pasos recorre mis suefios, es demasiado regio
para mezclarse con dias olvidados en el polvo
de las cosas que fueron. Pero, en algin dia
lejano, cuando muertos estén los reyes, y ol-
vidadas sus gestas, algin arpista de esa época
vendrd, y de esas cuerdas doradas despertara
las hazafias que resuenan en mis suefios, hasta
que mi mafiana se abra paso entre los dias mor-
tales, y relate los afios gloriosos del reinado de
Khanazar.”

Y respondi6 el arpista:

—*“Yo seré centinela de tu grandioso mafia-
na, y cuando marches a conquistar Zyman-Ho
y engrandezcas tus ejércitos, yo estaré entre
ti y la cueva de Kai, hasta que tus hazafias y
las de tus ejércitos se aferren a mi arpa dorada
y no caigan sin honra a la caverna. Asi, cuan-
do muertos estén los reyes y olvidadas sus
gestas, los arpistas de dias lejanos despertardn
de esas cuerdas doradas los hechos de Khana-
zar el Rey. Cumpliré tu deseo.”

Hombres de estos dias, que conocen el arte
de tocar el arpa, hablan ain de Khanazar, de
como fue Rey de Averdn, de las Montafias y
de como reclamaba Sefiorio sobre ciertos te-
rritorios mds alld de ellas, y de como marché
con sus ejércitos sobre Zyman-Ho y libré gran-
des batallas, y como en la tltima obtuvo una
gran victoria pero fue asesinado.

Pero Kai, que esperaba preparado para atra-
par los ultimos dias de Khanazar y sumirlos
en su caverna, no pudo encontrarlos, y consi-
gui6é tan solo reunir gestas sin importancia y
los dias y horas de hombres triviales, y fue hu-
millado por la sombra de un arpista de pie

entre él y el mundo. ‘8.;

i\ :“\“”'J-'l'rt 1 o\
Naw ey

A%

i

oy

I et

WALTER CRANE



LORD DUNSANY ”/

ﬁl DE LOS DIOSES DE AVERON !'

Se cuenta también del Rey Khanazar como
se postro ante los dioses de Antafio. Nadie se
postré con tanta sumision ante los dioses de
Antaiio como lo hizo el Rey Khanazar.

Un dia, cuando el Rey volvia de adorar a
los dioses de Antafio y de arrodillarse ante
ellos en el templo de los dioses, ordend a sus
oraculos presentarse ante €l, diciéndoles:

—“Me gustaria saber algo acerca de los dio-
ses.”

Ante el Rey Khanazar se presentaron en-
tonces los ordculos, cargados de libros, y el
Rey los dijo:

—“No lo encontraréis en los libros.”

Ante ésto los ordculos marcharon, llevan-
dose consigo un millar de procedimientos
meticulosamente explicados en otros tantos
libros, en los cuales pueden los hombres al-
canzar sabiduria acerca de los dioses.

Tan s6lo uno, el mds sabio de los ordculos,
se quedo. A él, que habia olvidado sus libros
y codices, se dirigo el Rey, diciendo:

—“Los dioses de Antafio son poderosos.”

Y respondi6 el sabio ordculo:

—“Muy poderosos son los dioses de Anta-
fio.”

Entonces dijo el Rey:

—“No hay mas dioses que los dioses de
Antafio.” -

Y respondi6 el oraculo:

—*“No hay ningin otro.”

Y estando como estaban los dos solos en el
palacio, dijo el Rey:

—*“Cuéntame lo que sepas de dioses y hom-
bres, si es que algo cierto se sabe.”

—“Entonces dijo el sabio ordculo:

—*“Lejana, alba y derecha marcha la carre-
tea que lleva al Conocimiento, y a lo largo de
ella, entie el polvo y el calor, caminan todas
las gentes sabias de la tierra; pero ocurre que
en los prados que la preceden los propios sa-
bios se ponen a descansar o a recoger flores.

A ambos lados de la carretera que lleva al
Conocimiento — jOh, Rey, es dura y calu-
rosa!— se alzan muchos templos y en el porti-
co de cada templo numerosos sacerdotes gri-
tan a los agotados viajeros:

-“Esto es el Fin."”
Y de los templos brotan las dulces notas de

atrayentes melodias, y de cada tejado se esca-

pa el aroma de un apetecible guiso. y todos

0

aquellos que dirigen sus ojos a la tersa frescura
de un templo, fuese éste cual fuere, o quienes
escuchan la musica escondida, se vuelven para
ver si por cierto han llegado al Fin. Y aquellos
que descubren que aquel templo no es el Fin
emprenden de nuevo su camino por la polvo-
rienta senda deteniéndose en cada templo que
encuentran por miedo a dejar pasar de largo
el Fin; o contintian hacia delante, con el polvo
oscureciéndoles la vision, hasta que ya no pue-
den caminar mds , siendo entonces recogidos,
rotos y cansados de su peregrinaje, por un
compasivo sacerdote que les llevara a algiin
otro templo dicidendoles también que han
alcanzado el Fin. En esa carretera ningin
hombre puede recabar ayuda de sus compa-
fieros, pues Unicamente una de las cosas que
dicen es con seguridad cierta, y es cuando
afirman:

—“Amigo, el polvo no nos deja ver nada.”

Y del polvo que esconde el camino, una
gran parte ha estado alli desde antes incluso
de que la carretera fuera creada, otra parte es
levantada por los pies de los que viajan sobre
ella, y otra se escapa susurrando de entre las
puertas de los templos.

—Y, ;Oh Rey!, te seria mejor, ti que via-
jas por esa carretera, detenerte cuando escu-
ches que alguien, envuelto en armoniosas
notas, grita: “Este es el Fin”". Y si sumergido
en el polvo y la oscuridad pasas de largo Lo y
Mush, y el agradable templo de Kynash, o
Sheenath con su sonrisa opalina, o Sho con
sus ojos de dgata, todavia quedardn ante ti
Shilo y Mynarthitep, Gazo y Amurund, y
Slig, y los sacerdotes de sus templos no olvi-
dardn llamarte.

Y, ;Oh Rey!, se dice que tan solo uno dis-
cerni6 el Fin y paso de largo tres mil templos,
y los sacerdotes del ultimo eran como los del
primero. y todos dijeron que su templo era el
final del camino, y ain reposando el polvo
bruno sobre todos ellos, todos eran agrada-
bles; y solo el camino era cansado e ingrato. Y
en algunos habia muchos dioses en otros solo
uno, y en algunos el santuario estaba vacio. y
todos tenian muchos sacerdotes. v en todos
descansaban felices los viajeros.

Y en algunos los viajeros trataban de rete-
nerle y cuando él decia:

“Viajaré mas lejos.”
muchos respondian:
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“_Este hombre miente, pues aqui termina
el camino.”

Y aquel que lleg6 hasta el Fin ha contado
que cuando sobre el camino estallé un trueno,
se levantaron las voces de todos los sacerdotes
que él podia oir, gritando:

—**;Atended a Shilo! — jEscuchad a Mush!
—iLo! —jKynash! —;La voz de Sho! —jMy-
narthitep estd enfadado! — Oid la palabra de
$]81 11}

Y desde muy lejos un grito le dijo al viaje-
ro que Sheenath se habia agitado en su suefio.

—“Oh Rey, esto es muy doloroso! Se cuen-
ta que aquel viajero acabd por llegar al Final
tltimo, y alli encontrd un gran abismo, y en el
fondo del abismo se arrastraba un pequeiio

dios, no mayor que una liebre, cuya voz lle-
gaba gritando a través del frio:

—“No se.”

Y mids alld del abismo no habia nada.

Y aquel que viajo hasta el Fin, se dio la
vuelta y huyé tan ripido como pudo hasta
que, tras recorrer una larga distancia, de nue-
vo encontré templos, y entrando en uno
donde un sacerdote gritaba —Este es el Fin!—
se acosté en un catre y descanso. Alli encon-
tré a Yush, sentado en silencio, esculpido con
una lengua de esmeralda y dos grandes ojos de
zafiro; y junto a él otros muchos descansaban
y eran felices. Y un anciano sacerdote, que
venia de atender a un chiquillo, se acerco al
viajero que habia visto el Fin y le dijo:

—“Este es Yush, y esto es el Fin de la sabi-
duria’:.

Y el viajero respondi6:

—*“Yush difunde paz y es con seguridad el
Fin.”

“Oh Rey, jes vuestro deseo escuchar
mds?”

Y el Rey dijo:

—*“Lo escucharé todo.

Y el sabio ordculo continud:

—“Hubo también un profeta, de nombre
Shaun, que tenia tal respeto por los dioses de
Antafio que llegd a ser capaz de entrever sus
formas, observindolos a la luz de las estrellas
mientras caminaban, lo que resultaba impo-
sible para el resto de los hombres. Cada noche
Shaun discernia las formas de los dioses y
cada dia platicaba con los hombres acerca
de ello, hasta que los hombres de Averon su-
pieron que los dioses se veian como una si-
lueta gris frente a las montafias, y que Rhoog
era mds alto que el Monte Scagadon, y que
Skun era el mds pequefio, y que Asgool se
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inclinaba hacia delante al caminar, y que Tro-
dath atisbaba en derredor suyo con unos pe-
quefios y vivaces ojillos. Pero una noche, cuan-
do Shaun observaba a los dioses de Antafio
mediante la luz de las estrellas, pudo atisbar
otros dioses sentados mucho mis lejos, ain
mds cerca de las cimas de las montafias, in-
mersos en la absoluta quietud que se posa a
espaldas de los dioses de Antafio.

Y al dia siguiente se despojé de la ropa que
llevaba como profeta de Averdn, y dijo a su
gente:

—“Existen dioses mas grandes que los dio-
ses de Antafio. A la tenue luz de las estrellas,
sobre las colinas que se alzan mds alld de Ave-
ron, he podido ver tres nuevos dioses.

Y Shaun partio, y viajo durante muchas
jornadas, y muchosle siguieron.

Y cada noche distinguia con mds precision
las formas de aquellos tres nuevos dioses que
permanecian sentados en silencio mientras los
dioses de Antafio deambulaban entre los hom-
bres. En las mds altas laderas de la montafia se
detuvo Shaun con toda su gente, y alli cons-
truyeron una ciudad y adoraron a los dioses,
que solo Shaun podia ver, sentados en la mon-
tafia. Y shaun les explico que los dioses eran
como un rayo de luz gris que atraviesa el oca-
so, y que el dios de la derecha sefialaba hacia
arriba, hacia el cielo, y que el dios de la iz-



quierda sefialaba hacia abajo, hacia el suelo,
mientras que el dios del centro dormitaba.

Y en la ciudad los seguidores de Shaun le-
vantaron tres templos. El de la derecha era un
templo para los jovenes, y el de la izquierda
era un templo para los viejos, mientras que el
del centro permanecia siempre con las puer-
tas cerradas, de modo que nunca nadie pudo
entrar en él. Una noche, mientras Shaun
observaba a los tres dioses, sentados como
una pdlida luz frente a la montafia, observo
dos nuevos dioses en la cuspide. Los dioses
parloteaban entre ellos y sefialaban a los tres
dioses de la colina, mofindose de ellos, aun-
qu no pudo escuchar ningin sonido. Al dia
siguiente Shaun partio seguido por unos po-
cos, y escalo a la fria cispide de la montafia
para descubrir a aquellos dos dioses que eran
tan grandes que se mofaban de los tres silen-
ciosos dioses de la colina. Y cerca de los dos
dioses se detuvieron y construyeron unas ca-
vafias, y junto a ellas un templo, en el que
Shaun esculpio las figuras de ambos, con una
expresion de burla en Sus rostros, vueltos el
uno al otro, y con Sus dedos sefialando, y
bajo ellos Shaun cincelé a los tres dioses de la
colina como actores que ejecutan una pieza.
Nadie recordaba ahora a Asgool, Trodath,
Skun y Rhoog, los dioses de Antafio.

Durante muchos afios Shaun y sus pocos
seguidores vivieron en sus cabafias sobre al
cima de la montafia adorando a aquellos dio-
ses burlones, y cada noche Shaun los observa-
ba a la luz de las estrellas, riéndose en silencio
el uno del otro,’y Shaun envejecio,

Una noche, cuando sus cansados ojos esta-
ban vueltos hacia los Dos, observo en la leja-
nia, mds alld de las montafians, un gran dios
sentado en la llanura. Irguiéndose enorme
hacia el cielo observaba a los dos dioses bur-
lones con una mirada llena de poderoso en-
fado. Entonces Shaun se dirigid a su gente, a
los pocos que hasta alli le habian seguido.

—"No sabéis como limento lo efimero de
nuestro descanso, pero mds alld, en el llano,
esta sentado el unico dios verdadero, y estd
justamente airado.

Abandonemos a estos que se burlan y rien
y marchemos al encuentro de la verdad ado-
rando a ese gran dios, quien, aunque nos mate,
al menos no se burlard de nosotros.

Pero sus seguidores respondieron:

—*Tu nos has separado de nuestros dioses
y nos has ensefiado a adorar dioses burlones,
y si una sonrisa adorna su rostro cuando no-
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sotros muramos, solo tu serds capaz de verlo,
y nosotros podremos descansar.

Pero tres hombres que habian envejecido
siguiendo a Shaun le siguieron atin.

Y Shaun les condujo montafia abajo, atra-
vesando escarpadas laderas, diciendo:

—*“Ahora sabremos.”

Y los tres ancianos respondieron:

—*Si, sabremos jOh, ultimo de los profe-
tas!”

Aquella noche los dos dioses se burlaron de
sus adoradores, pero no de Shaun y de sus
tres seguidores, quienes, habiendo ya llegado
a a llanura siguieron caminando hasta llegar a
un lugar desde el que los ojos de Shaun
podian vislumbrar con precision la vasta for-
ma de su divinidad.

Frente a ellos se abria un pantano que se
extendia hasta confundirse con el horizonte.
En aquel lugar descansaron, construyendo
como pudieron -un refugio mientras comenta-
ba entre si:

—“Este es el Fin, pues Shaun ha visto que
ya no hay mds dioses, y ante nosotros se abre
el pantano, y la vejez se ha posado sobre no-
sotros.”

y puesto que no tenian fuerzas para cons-
truir un templo, Shaun esculpi6 sobre una
roca todo lo que la luz de las estrellas le per-
mitia ver del dios.de la llanura, dem odo que
si algin otro abandonaba a los dioses de An-
tafio al vislumbrar a los tres dioses sentados, y
pudiera asi llegar a conocer a los Gemelos
burlones, y no dandose por satisfecho quisiera
perseverar en la busqueda del conocimiento
llegando a ver bajo la luz de las estrellas lo que
Shaun habia llamado el dios ltimo, pudiera
esto desconocido leer sobre la roca que el fin
de la busqueda habia llegado. Durante tres
afios Shaun esculpid la roca y por fin una
noche, poniéndose en pie, dijo:

—*“Ya estd terminada mi labor.”

Pero entonces vio en la lejania, mds alld del
dios ultimo, las formas de cuatro grandes dio-
ses. Haciendo caso omiso del dios de la llanura
vagabundeaban juntos, llenos de orgullo.

Dijo entonces Shaun a sus tres seguidores:

—**;Ay. amigos, atin no hemos alcanzado la
verdad, pues hay dioses mds alld del pantano.”

Pero ninguno de ellos quiso seguir a Shaun,
pues, dijeron, con la vejez deben terminarse
todas las busquedas, y mejor es esperar a la
Muerte en la llanura que perseguirla a través
de los pantanos.

Entonces Shaun se despidio de ellos di-




ciendo:

—*“Me habéis seguido llenos de fe desde que
abandonamos a los dioses de Antafio en busca
de dioses mayores. Adios. jOjala que vuestras
oraciones al dios de la llanura cuando al atar-
decer a €l os dirigis devotos sirvan su propé-
sito! Pero yo debo seguir adelante, pues hay
dioses allende el pantano.”

Asi Shaun se adentré en las marismas y
durante tres dias luché contra ellas, y al fin, al
llegar la tercera noche, vio que los cuatro
dioses estaban ya mucho mds cerca de é€l,
pero todavia no fue capaz de vislumbrar sus
rostros. Durante todo el dia siguiente Shaun
forz6 la marcha para poder ver esa noche sus
rostros a la luz de las estrellas; pero al ponerse
el sol, antes de que la primera estrella brillara
en el cielo, Shaun cay6 a los pies de sus cua-
tro dioses. Entonces, una tras otra, un sinfin

Durante uno de los atardeceres de los afios
olvidados, estaban los dioses sentados sobre
el Mowrat Nawut, con Mlideen a sus pies,
conteniendo la avalancha en ciernes.

El Centro de la Ciudad estaba salpicado de
Templos, y alli se daban cita las gentes de
todo Mlideen para llevara los sacerdotes re-
galos, y estos, en respuesta, tenian por cos-
tumbre esculpir dioses para Mlideen. Y es
que, en una pequefia habitacion perdida en el
templo de Eld, que levanta sus muros en el -
centro de los templos de Mlideen, se encuen-,
tra un libro llamado El Libro de las Artes Ma-
ravillosas, escrito hace mucho tiempo en
una lengua que ningin hombre puede leer. En
sus paginas se cuenta como un hombre puede
construir, a su gusto y conveniencia, dioses
que ni se enfurecen con los mortales ni hacen
de ellos centro de su venganza. Y mientras los
sacerdetes avanzaban en su comprension del
Libro de las Artes Maravillosas iban descu-
briendo nuevos dioses benignos, y todos ellos
eran diferentes a los anteriores, excepto en el
detalle de que los ojos de todos estaban vuel-
tos hacia Mlideen.

Pero los dioses seguian setados en el Mow-
rat Nawut, como lo habian hecho durante los
afios olvidados, esperando a que los dioses es-
culpidos por los sacerdotes de Mlideen suma-
ran el centenar. Durante la espera ninglin re-

de estrellas fue salpicando el firmamento, y
los rostros de los cuatro fueron iluminados
por un resplandor nitido y brillante, pero
Shaun no los vio, pues el ansia y las posibili-
dades de conocimiento se habian terminado
para él, y jOh!, las cuatro figuras no eran sino
Asgool, Trodath, Skun y Rhoog, los dioses de
Antafio.”

Entonces dijo el Rey:

—“Es bueno que el ansia de sabiduria les
llegue sélo a los sabios, pues s6lo son unos
pocos.”

Y afiadio:

—“Resp6ndeme a esto, Oh, ordculo!
Quiénes son los verdaderos dioses?”

Y el maestro ordculo respondio:

—*“Los que el Rey ordene.”

(Of the Gods of Aver6n)

lampago sali6 del Mowrat Nawut para caer
sobre Mlideen, ni una sola cosecha se echo a
perder por el frio o la sequia, y ninguna epi-
demia se extendi6 sobre la ciudad. Los dioses
esperaban sobre el Mowrat Nawut con una
sonrisa en los labios. Las gentes de Mlideen
habian dicho: “Yoma es dios”. Y los dioses
siguieron sonriendo. Y tras quedar Yoma su-
mido en el olvido con el paso de los afios, las
gentes de Mlideen anunciaron: “Zungani es
dios”. Y los dioses siguieron sonriendo.

Un dia un sacerdote coloco sobre el altar
de Zungani una figura en cuclillas tallada en
dgata plrpura, y dijo: “Yazun es dios”. Y aun
los dioses siguieron sonriendo.

A los pies de Yonu, Baziin, Nidish y Sun-
drao se postr6 devota la adoracion de las gen-
tes de Mlideen, y ain los dioses siguieron
conteniendo la avalancha que se cernia sobre
la ciudad.

El crepisculo extendié una calma infinita
entre las alturas, arrancando destellos dorados
de las cumbres nevadas del Mowrat Nawut, y
de sus tranquilas laderas partié hacia la ciudad
una brisa helada cuando Tarsi Zalo, gran pro-
feta de Mlideen, esculpié sobre un gran zafiro
el centésimo dios de la ciudad. Entonces, so-
bre el Mowrat Nawut, los dioses se volvieron,
diciendo: ‘‘Se han labrado cien infamias”. Y
su mirada se alejo para siempre de Mlideen, y




* la avalancha quedé libre de su traba, y con un
aullido se lanzé6 hacia delante.

Sobre el Centro de la Ciudad de Mlideen
descansa ahora un montén de piedra, y sobre
ella se ha levantado una nueva ciudad, cuyos
habitantes nada recuerdan de la antigua Mli-
deen; y los dioses han vuelto a ocupar su lugar

) EL REY QUE NO EXISTIO 3

La tierra de Runazar no tiene Rey y nunca
lo ha tenido; y la Ley de Runa zar dice que,
puesto que nunca lo ha hecho, jamds un Rey
gobernard Runazar. Y de esta manera mantie-
nen su poder los sacerdotes de Runazar, pues
son ellos los que censeiian que nunca Runazar
ha tenido Rey.

en el Mowrat Nawut. Y en la nueva ciudad los
hombres adoran a dioses tallados, y ya son
99 las figuras divinas que han sido arrancasas
de la roca, y yo, el profeta, he descubierto
una extrafia piedra y voy a tallarla a semejanza
de un dios para que todo Mlideen le rinda plei-
tesia. V.

Althazar, Rey de Runazar y Senor de las
tierras proximas, ordeno que, para alcanzar
un mds cierto conocimiento de los dioses,
habian de ser esculpidas sus imdgenes en Ru-
nazar y las tierras proximas. Y cuando la
orden de Althazar se extendio envuelta en
sones de trompetas, termino por llegar como
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un campanillero lejano a los oidos de los dio-
ses, y Ellos se alegraron de escucharlo.

De esta manera comenzaron los canteros a
arrancar marmol a la tierra, y los escultores de
Runazar se esforzaron en obedecer el edicto
del Rey.

Y los dioses se mostraron a la luz de la luna
en unas colinas cercanas donde los escultores
podian verlos, y apartaron las nubes que em-
pafiaban la vista, y adoptaron su aire divino
para que los escultores pudieran hacer justicia
a los dioses de Pegana. Entonces los dioses
desandanaron su camino a Pegana y los artesa-
nos comenzaron a golpear y a limar, y llegd
por fin un dia en que el Maestro de Escultores
pidié audiencia al Rey, y le dijo:

—*“Althazar, Rey de Runazar y Gran Sefior
de las tierras proximas, a quien séanle benig-
nos los dioses: hemos terminado, humilde-
mente, las imédgenes de aquellos dioses cuyos
nombres aparecian en el edicto de Su Majes-
tad.”

Entonces el Rey ordené que se abriera un
gran espacio libre entre las casas de su ciudad,
y alli se instalaron las imégenes de los dio-
ses para que el Rey las contemplara, y alli
se reunieron el Maestro de escultores y toda su
gente, y ante cada uno de ellos se alzaba un
soldado sosteniendo un jarrén enjoyado lleno
de oro, y detrds de cada uno se alzaba un sol-
dado sosteniendo ante sus cuellos una espada
desnuda, y el Rey poso entonces su vista sobre
las imdgenes. Y jOh!, estas aparecieron como
dioses con las nubes rasgadas a su alrededor,
haciendo el signo de los dioses, pero sus cuer-
pos eran humanos, y jOh!, sus rostros eran
una copia del Rey, y sus barbas eran también
guales a la del Rey. Y el Rey dijo:

—“Estos son en verdad los dioses de Pe-
gana. Y los soldados que se alzaban ante los
escultores ofrecieron a estos los montones de
oro, y los soldados que esperaban detrds de
ellos envainaron las espadas.

Y el pueblo grito:

—“Estos son en verdad los dioses de Pe-
gana, cuyos rostros hemos podido contemplar
por voluntad de Althazar el Rey, a quien los

dioses sean benignos.

Y se enviaron heraldos a todas las ciudades
de Runazar y de las tierras proximas, diciendo
de las imégenes:

—*“Estos son los dioses de Pegana.”

Pero en Pegana los dioses bramaron de ira
y Mung se inclin6 hacia delante para hacer el
signo de Mung contra Althazar el Rey. Pero
los dioses posaron Sus manos sobre su hom-
bro, diciendo:

—“No le mates, porque la muerte no es bas-
tante para aquel que ha hecho los rostros de
los dioses a semejanza de rostros humanos, y
ni siquiera el don de haber existido debe con-
solarle.”

Entonces dijeron los dioses:

—* Estdbamos hablando de un Rey lla-
mado Althazar?”

Y los dioses dijeron:

—“No, nadie ha hablado de él.” Y los dio-
ses dijeron:

—* ;Sofidbamos caso con un tal Althazar?”
Y los dioses dijeron:

—*“No, nadie ha sofiado con €l1.”

Y en el palacio real de Runazar, Althazar,
abandonando de pronto el recuerdo de los
dioses, dejo de ser una cosa que fue o siquiera
que hubo sido.

Y junto a trono de Althazar qued6 una tu-
nica, y junto a ella una corona, y los sacer-
dotes de los dioses irrumpieron en el palacio
e hicieron de €l un templo. Y las gentes que
acudfan a él para adorar a los dioses decian:

—*;De quién fue esta tinica y cudl el pro-
posito de esta corona?”

Y los sacerdotes contestaron:

—*“Los dioses han dejado caer un fragmen-
to de una vestidura, y joh!, de los dedos de
los dioses se ha resbalado un pequeifio anillo.

Y las gentes dijeron a los sacerdotes:

—“Puesto que nunca Runazar ha tenido un
Rey, sed vosotros nuestros gobernantes, y
haced nuestras leyes de acuerdo con los dioses
de Pegana.” @

(The King That Was Not)
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ai EL TIEMPO Y LOS DIOSES. IE

Cuando los dioses eran jovenes y solo su
atezado sirviente el Tiempo parecia no cam-
biar con el paso de los afios, estaban un dia los
dioses reposando a la orilla de un anchuroso
rio. Alli, en un valle que los dioses habian
separado del resto de la Tierra y reservado
para Su descanso, sofiaban los dioses con sue-
fios de mdrmol. Y los suefios se elevaron orgu-
llosos entre el rio y el cilo, arropados por cu-
pulas y pinaculos, desplegando destellos, lan-
zando a la manana albos responadores. En el
centro de tal ciudad un millar de escalones de
mdrmol centelleante trepaban a la ciudadela
donde cuatro pindculos se erguian saludando
al cielo, y entre los cuatro pindculos reposaba,
enorme, la ciipula como los dioses la sofiaron.
En derredor, terraza a terraza, se dejaban caer
pastos de mdrmol guardados por leones de
Onice, esculpidos con las efigies de los dioses,
que paseaban a grandes trancos entre los sim-
bolos de mil mundos. De muy lejos, de una
tierra de pastores escondida entre colinas,
volvian a casa las aguas claras de muchas fuen-
tes, envueltas en un murmullo como de tenues
campanas. Entonces los dioses despertaron y
alli se alzaba Sardathrion. No a hombres co-
munes han concedido los dioses la gracia de
pasear por las calles de Sardatharion, ni a ojos
vulgares ver sus fuentes. Unicamente a aquellos

que han recibido la palabra de los dioses a
través de los solitarios caminos de la noche,
cuando estos- hablan inclinindose sobre las
estrellas, a aquellos que han escuchado Su voz
en lo alto de la mafiana, o han visto Sus ros-
tros curvandose sobre los mares, tinicamente a
ellos les ha sido concedido el privilegio de con-
templar Sardathrion y de estar donde los pi-
ndculos se amontonasen la fresca noche de los
suefios de los dioses. Alrededor del valle yace
un gran desierto que ningin vulgar viajero
puede atravesar, pero aquellos que han sido
elegidos por los dioses sienten repentinamente
una infinita nostalgia, y cruzando las monta-
fias que separan el desierto del mundo, se su-
mergen en €l, y son guiados por los dioses
hasta que al fin, escondido en mitad del de-
sierto, descubren el valle y dejan caer su vista
admirada en la ciudad de Sardathrion.

Iin el deseirto que rodea el valle crece una
miriada de espinos que apuntan hacia Sarda-
thrion. De esta manera aquellos que son ama-

dos por los dioses pueden llegar a la ciudad,
pero ninguna puede regresar, porque ninguna
otra ciudad puede albergar hombres cuyos
pies han hollado las calles marméreas de Sar-
dathrion, donde ni siquiera los dioses han sen-
tido vergienza de llegar a guisa de hombres
con Sus capas envueltas alrededor de Sus ros-
tros. Por tanto, ninguna ciudad escuchara
jamds las canciones con que riegan la ciuda-
dela de marmol aquellos por cuyos oidos ha
corrido la voz de los dioses. Ninguna otra tie-
rra recibird jamds noticias de la misica otofial
de las fuentes de Sardathrion, cuando las
aguas que corrian alborozadas camino del
cielo vuelven sus pasos para caer al lago donde
los dioses refrescan sus frentes cuando
adoptan aspecto humano.

Nadie escuchard jamés el discurso de los
poetas de la ciudad, a quienes han hablado los
dioses.

Es una ciudad perdidoa. Ninglin rumor ha
hablado de ella; inicamente en mis suefios ha
aparecido, y no puedo estar seguro de que mis
suefios son ciertos.

Afios mds tarde, sentdbanse los dioses sobre
el Crepiisculo, gobernando los mundos. Ha-
bian terminado ya los paseos al atardecer en
la Ciuda de Marmol, entre el murmullo de las
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fuentes y el canto dulce de los hombres que
amaron, porque los afios habian pasado y el
trabajo de los dioses tenia que ser satisfecho.

Pero, a menudo, durante las pausas que les
separaban de su tarea divina, cuando por un
momento desoian los rezos de los hombres,
deteniendo el reparto de Penitencia y Miseri-
cordia, hablaban entre ellos de los dorados
tiempos de antafio, diciendo: '

—*;No recorddis Sardathrion?” *“ ;Ah! Sar-
dathrion, con sus prados de marmol envueltos
en bruma, sobre los que un dia caminamos.”

Entonces los dias volvian a su trabajo, res-
pondiendo las oraciones de los hombres, o
quizd castigindolos, mandando siempre a su
atezado sirviente, el Tiempo, a curar o des-
truir. Y el Tiempo entr6 en mil mundos a
cumplir el mandato de los dioses, pero no sin
posar en sus maestros furtivas miradas, y los
dioses desconfiaron del Tiempo, pues €l cono-
cia el devenir de los mundos, y ain el de los
propios dioses.

Un dia, cuando el Tiempo habia marchado
a los mundos a castigar alguna ciudad de que
los dioses estaban cansados, los dioses, sobre
el Crepiisculo, comentaron los unos con los
otros:

—*“Sin duda somos los sefiores del Tiempo
y dioses de cuantos mundos son. Vez como
nuestra ciudad Sardathrion sobresale de entre
otras ciudades. Otras se alzan y parecen, pero
Sardthrion alin persiste, la primera y la ulti-
ma de las ciudades. Los rios se pierden en la
mar, y los arroyos abandonan las colinas, pero
siempre las fuentes de Sardathrion regaran
nuestra ciudad de suefios. Asi como Sarda-
thrion era cuando los dioses eran jovenes
son ahora sus calles en sefial y recuerdo de que
nosotros somos los dioses.”

De pronto, la oscura figura del Tiempo
aparecié ante ellos, con ambas manos mancha-
das de sangre y una espada roja colgando
ociosa entre sus dedos, y dijo:

—“Sardathrion terminé. La he destruido.”

Y los dioses dijeron:

—“Sardathrion? ;Sardathrion, la Ciudad
de Méarmol? ;Tu, td la has destruido? ;Tu, el
esclavo de los dioses?”’

Y el més viejo de los dioses dijo:

—“Sardathrion, Sardathrion, ;ha caido Sar-
dathrion?”

Y el Tiempo clavé en él su mirada furtiva,
y se dirigié hacia €l sosteniendo con sus manos
ensangrentadas la empufiadura de la espada
inquieta.

Entonces los dioses temieron a una nueva
amenza, pues aquel que destruyd Su ciudad
podria algin dia matar a los dioses. Y un
nuevo grito se abrid paso a través del Cre-
pusculo, el lamento de los dioses por Su ciu-
dad sofiada:

—“Las ldgrimas no nos pueden devolver
Sardathrion.”

—“Pero que los dioses lloren, pues han
visto con ojos inmisericordes el dolor de diez
mil mundos. Que lloren los dioses por Sar-
dathrion.

—“Las ldgrimas no nos pueden devolver
Sardathrion.”

—“No creas, Sardathiron, que jamas tus
dioses te enviaron a este destino; aquel que te
ha destruido acabard por destruir también
a los dioses.”

—*“;Cudntas veces hemos contemplado tus
pindculos emergiendo de las sombras cuando
la Noche cae de pronto sobre la Mafiana,
que juega confiada en los campos del Cre-
pusculo, Sardathrion, Sardathrion, la ciudad
sofiada de los dioses; y ciiantas tus leones de
6nice perfilindose miembro a miembro en la
oscuridad?”

—*“;Cudntas veces hemosenviado a nuestro
hijo el Alba a jugar con las torres de tus fuen-
tes; cudntas el Atardecer, la mds querida de
nuestras diosas, se recliné sobre tus terrazas?”

—“Permite que un fragmento de tus madr-
moles se erija sobre el polvo para que tus
viejos dioses te cuiden, como el hombre que
guarda y venera un mechén de pelo de su ama-
da cuando todo lo demas estd perdido.”

—“Sardathrion, los dioses deben besar una
vez mds el lugar donde tus calles estuvieron.”

—“Habia médrmoles maravillosos en tus va-
lles, Sardathrion.”

—*“Sardathrion, Sardathiron, los dioses
lloran por ti.”” J#¥ (Time and the Gods)

Dunsany en castellano:

“Las dosbotellas de salsa’’. En el libro de
Panero, L.M.: “Vision de la literatura de
Terror anglo-americana”. Ed. Felmar, Madrid
19717.

“Cuentos de un Sofiador”. Francisco Are-
llano Editor. Madrid 1977.

“La espada de Welleran™. Adiax. Barcelona
1982.

“‘La hija del rey del pais de los elfos”. Bar-
celona 1983.

(Esta bibliografia no pretende ser comple-
ta.)
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Antes de pasar a comentar la obra y la im-
portancia de los primeros escritores que se
pueden considerar con toda justicia de inicia-
dores de la FH, me gustaria dedicar unas li-
neas a tres autores de las Islas Britdnicas cuya
importancia dentro del género sélo se ha em-
pezado a conocer, fuera de Espafia, a partir
de los afios 50.

En primer lugar me referiré a una figura de
cardcter universal, cuyas ideas y obras no sélo
han influido en la literatura de FH, sino en la
historia de los movimientos artisticos contem-
porédneos. Se trata de William morris.

Morris (1834-1896), se inscribe dentro de
aquel circulo artistico e intelectual que dio en
llamarse “Prerrafelismo”, fundado en Lon-
dres en 1848. No es cuestion de ocuparse en
estas paginas de la revolucion que los concep-
tos de la Hermandad Prerrafaelista causé en
todos los medios estéticos y literarios de su
época, pero si es necesario encuadrar a Mo-
rris dentro de aquellos pardmetros, puesto que
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de ellos depende el comprender las causas que
le llevaron a cultivar un tipo de literatura mi-
tologica, que con el tiempo se transformaria
en lo que denominamos FH. El motivo prin-
cipal que llevé a Morris a integrarse en el Pre-
rrafaelismo fue su temprano apasionamiento
por el Medioevo, lo que le hermanaba con el
resto de los componentes del grupo y que le
llevd a estudiar, en compaiifa del pintor
Burne-Jones, el gético inglés, los libros de teo-
logia antigua y la poesia medieval. Pero fue su
decisivo encuentro con Dante Gabriel Rossetti,
verdadera alma del grupo, lo que le indujo a
pintar y dibujar siguiendo los principios Pre-
rrafaelistas.

Habitualmente este grupo artistico es sélo
recordado por su cardcter pictorico, grifico y
por su interés manifiesto en las artes decora-
tivas, pero la revista “The Germ”, 6rgano de
expresion de la Hermandad, daba a prensa no
sélo ilustraciones y reproducciones artisticas,
sino también un nutrido nimero de poesias
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y ensayos literarios, caracterizados por un
tono idilico, melancélico y legendario, mezcla
de Dante, la Edad Media inglesa, Wagner, y
elementos célticos y mitolégicos, que cual-
quira que los haya leido podrd comparar con
los textos de Burnett-Swann, Tolkien, y otros
escritores modernos de Fantasy.

Fue aqui donde Morris publicé sus prime-
ros poemas, interesindose cada vez mds por
la literatura, sin por ello dejar de lado sus
otras actividades, que ademds de la pintura, el
dibujo y la ilustracién, incluian su activismo
politico en las filas del socialismo inglés, con
una vision tefiida siempre por la utopia. Fue
precisamente desde su militancia como dio a
conocer varios de sus textos literarios, ligados
con el socialismo, tales como ‘“‘Chats for So-
cialista” (1885), o “News from Nowhere”
(1891), dentro de la tradicioon utépica. Pero

ya antes habia publicado en 1858 su jrimer
libro de poemas, que retomaba elementos y
personajes de la leyenda artirica, y cuyo ti-
tulo fue “The Defence of Guenevere and
Other Poems”. Entre 1876 y 1877, y tras un
viaje a Islandia que le dejara profundamente
impresionado, se dedica a investigar el len-
guaje de las sagas y como resultado publica un
largo poema narrativo, “The Story of Sigurd
the Volsung”, basado en el wagneriano tema
del Anillo de los Nibelungos. No era esta su
primera obra que retomaba elementos mito-
l6gicos, pues en 1867 habia dado a prensa su
segundo libro de poesias: “Teh Life and
Death of Jason™ y entre los afios 1868-70 una
coleccion de historias en verso ambientadas
en la Antigiiedad y la Edad Media con el ti-
tulo de ““The Earthly Paradise™.

Pero no serd hasta bastantes afios mds tarde
cuando dard a prensa su obra de cardcter mds
fantdstico, desligada de referencias mitologicas
inmediatas. *“The House of the Wolflings”
(1889), “The Roots of the Mountains”(1889),
“The Story of the Glittering Plain™ (1891),
“The Wood Beyond the World” (1895),
“The Water of the Wondrous Isles” (1895),
*“The Well of the World’s End” (1896) y “The
Story of the Sundering Flood™ (1898), com-
ponen una serie de imaginacion y fantasia en
la que, por medio de un lenguaje premedita-
damente arcaico, pero cargado de simbolos,
se nos traslada un mundo medieval situado en
un remoto pasado, mundo cuyas caracteris-
ticas son mds idilicas que épicas, y en el cual
Morris nos habla de una sociedad ecologista
y comunal, equiparable a la de las antiguas
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Arcadias, lo que le permite exponer con toda
libertad sus ideas sociales en el marco de una
obra de fantasia. Como muy bien indica el
Nobel William Butler Yeats en su breve ensayo
sobre Morris: *“...no escribié de otra cosa sino
de la bisqueda del Grial, pero era el Grial pa-
gano que otorgaba a cada individuo el alimen-
to que él elegia, y no el Grial de Malory o de
Wagner.”

En la actualidad el movimiento de la Her-
mandad Prerrafaelista esta siendo revalori-
zado, sus teorfas, que abarcan campos que van
desde la estética, la decoracién y la literatura
hasta la revolucién social, cobran ahora un
valor que arbitrariamente les habia sido ne-
gado. En el campo grifico, pintores, ilustra-
dores y dibujantes de “‘comic™ actuales reco-
nocen la deuda adquirida para con Rossetti,
Burne-Jones, Millais y los demds ,como ocurre
en el caso de Barry Windsor Smith o de Je-
ffrey Jones. Y no nos parece fruto de la casua-
lidad que estos mismos ilustradores, herederos
voluntarios del Prerrafaelismo, tomen con pre-
ferencia la temdtica de la FH para sus obras.

En 1922 aparece, también en Inglaterra,
una nueva obra a la que es posible calificar co-
mo de FH, o por lo menos de aproximacién
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al género. Se trata de “The Worm Ourobo-
ros”, de Eric Ruecker FEddison, nacido en
1882 y muerto en 1945, la primera de un
complicado ciclo de aventuras fantdsticas,
cuyo autor situa principalmente sobre un
imaginario planeta Mercurio, ambientadas, co-
mo era habitual, en una fantdstica Edad Me-
dia.

Al igual que Morris, Eddison se sinti6 fas-
cinado por las tierras del Norte, por los Eddas
y sagas escandinavos, y por esa fascinante
Edad Media que ha cautivado a tantos y tan-
tos autores, llegando a publicar en 1926
“Styrbion the Strong™, una saga Vikinga. Pero
también como Morris no se limité tan sdlo a
la investigacién y la novela histroica, sino que
opt6 por crear todo un mundo en el que hacer
y deshacer a su gusto, y al que dio el nombre
de Zimiamvia. Como es caracteristico en el
género, la desarrollé en forma de trilogia,
aunque su orden de lectura parece prictica-
mente imposible de adivinar, siendo publica-
das en este orden: “Mistress of Mis-tresses”
(1935), “*A Fish Dinner in Memison” (1941) y
de lo que ocurria con las de Morris, nos en-
contramos en un Medioevo mds realista y
duro, donde la guerras y los combates son mds
habituales y sangrientos, y la aventura ocupa
un lugar primordial; no quiere decir esto, ni
mucho menos, que sean inferiores literaria-
mente. Eddison, que era eminentemente culto
y de espiritu aristocrético, dio a sus obras un
marcado eruditismo y un estilo literario elabo-
rado y tan lleno de simbolos, aunque su signi-
ficado sea totalmente distinto, como el de
William Morris.

Como ocurri6 con la obra del americano
James Branch Cabell, del que hablaremos mds
adelante las novelas de Eddison no conoce-
rian la popularidad hasta mucho después de
su muerte, cuando en la década de los setenta
fueran publicadas en la Ballantine Adult Fan-
tasy Series, coleccion dirigida por Lin Carter.

Y por altimo no quiero olvidar en este bre-
ve repaso a los autores britdnicos a Evangeline
Walton, que ha seguido la misma suerte que
sus predecesores en estas pdginas, ya que su
tetraologia basada en los “Mabinogion™ gale-
ses, ha permanecido durante muchos afios en
el olvido hasta su publicaciéon en 1970, aun
cuando la primera novela del ciclo apareciera
en 1936 con el titulo “The Virgin and the
Swine”’. Naturalmente las reediciones corrie-
ron a cuenta de la Adult Fantasy Series.

Y ya es el momento en que debemos refe-

rinos al que para muchos es el verdadero padre
de la FH, un escritor cuya popularidad no ha
sufrido apenas desde que apareciera su prime-
ra novela en 1912. Se trata, como era eviden-
te, de Edgar Rice Borroughs, nacido el 1 de
Septiembre de 1875, y quien tiene el honor de
haber puesto los cimientos de lo que denomi-
namos ‘‘Space Opera”, y sin quien la Ciencia
Ficcién y la FH no habrian sido nunca lo que
son ahora.

Hagamos un poco de historia. La vida de
Burroughs es un perfecto ejemplo de medio-
cridad: suspendido en la Academia Militar de
West Point, que también expulsara a Edgar
Poe, no podrd alcanzar nunca un grado mili-
tar, se verd obligado a ejercer los trabajos mds
mezquinos para procurar la supervivencia de
su familia y mantendrd en el silencio su afi-
ci6n a la literatura. Pero sdlo hasta 1912, en
que se decide a probar suerte en el magazine
“All-Story Weekly”, con el primer capitulo
de una novela a la que habia bautizado como
“Under the Moons of Mars”’, capitulo que era
inmediatamente aceptado por la direccion de
la revista, dando as{ lugar a uno de los gran-
des hitos del género. Porque en “Under the
moons...” que en 1917 apareceria en libreria
con el titulo de ““A Pricess of Mars”, y sin el
pseudénimo de Norman Bean, se dan cita las
caracteristicas que definirdn gran parte de la
posterior producciéon de FH relacionada con
la Ciencia Ficci6n: el planeta de aventura, re-
pleto de razas, monstruos y civilizaciones per-
tenecientes a los mds dispares periodos his-
téricos y leyendas mitologicas, mezclados con
dosis de pseudociencia donde aparecen los
viajes astrales, las naves aéreas, las famosas
pistolas de rayos, los dispositivos antigravi-
tacionales y muchas més majaderias por el
estilo, que aumentarfan peligrosamente en la
posterior obra de E.E. “Doc” Smith, John
W. Campbell, etc. y que a la larga serfan el ori-
gen de los Space Operas “hard” de Larry
Niven, Poul Andkson y otros autores mo-
dernos.

Pero, por encima de todo, las obras de Bu-
rroughs son novelas de aventuras en las que su
aficion por Walter Scott, Emilio Salgari,
Ridder Haggard y otros cldsicos del género
sélo se disfraza de ciencia en manera superfi-
cil para amoldarse a la casi recién nacida Era
Dorada de la Ciencia Ficcion americana. En
ellas prima, pues, la accion y la fantasia, no
hay profundidad psicolégica alguna, no hay
preocupaciones sociales tampoco, solo nos



quedan los estimados “buenos” y los odia-
dos “malvados”, sin posibilidad alguna de con-
fundirlos entre si, estamos muy lejos de los
atormentados personajes de Moorcock o Do-
naldson. Edgar Rice Burrougs ensalzado por
unos, odiado por otros, ha personificado lite-
rariamente el tradicional enfrentamiento entre
los amantes de la FH y la CF de aventuras y...
los otros. Pero esto realmente no importa, lo
que si es importante es que Burroughs sabia
contar una buena historia de aventuras y con
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ello a divertido ya a varias generaciones desde
aquél lejano primer capitulo de “A Princess
of Mars”.

Su obra_principal es susceptible de ser di-
vidida en ciclos o series, que es lo que vamos
a intentar a continuacién:

a) Serie de Marte: protagonizada por John
Carter y que comprende: ““A Princess of Mars”,
“The Gods of Mars”, “The War Lord of
Mars”, “Thuvia, Maid of Mars”, “The Chess-
men of Mars”, “The Mastermind of Mars”,

STEPHEN LAWRENCE
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“A Fighting Man of Mars”, “Swords of
Mars”, “Synthetic Men of Mars”, y las co-
lecciones de relatos “Llana of Gathol™ (que
incluye “The City of Mumies”, “Balck Pirates
of Barsoom”, “Yellow Men of Mars” y “In-
visible Men of Mars”) y “John Carter of
Mars™ (que a su vez incluye “John Carter and
the Giant of Mars” y “The Skeleton Men of
Japiter”). Publicadas todas entre los afios
1912 y 1941, y reeditadas posteriormente
infinitas veces.

b) Serie de Venus: protagonizada por Car-
son Napier y que incluye “Pirates of Venus”,
“Lost on Venus”, “Carson of Venus”, “Es-
cape on Venus” y los relatos “Captured on
Venus”, “The Living Dead”, “The Fire God-
dess”, “War on Venus”, “The Wizard of Ve-
nus”, y el inconcluso “A Venus Story”; que
vieron la luz entre 1931 y 1941.

c) Serie de la Luna: “The Moon Maid”,
“The Moon Men” y “The Red Hawk”. Entre
1925 y 1926.

d) Serie de Pellucidar: protagonizada por
David Innes y el profesor Abner Perry. “At
the Earth’s Core”, ‘Pellucidar”, “Tanar of
Pellucidar”, “Tarzan at the Earth’s Core”,
“Back to the Stone Age”, “Land of Terror” y
los cuentos “The Return to Pellucidar”,
“Men of the Bronze Age”, “Tiger Girl” y “Sa-
vage Pellucidar”. Publicado todo entre 1922
y 1944, a excepcion de “Savage...” dado a

NEAL MCDONALD

prensa postumamente en 1963.

e) La Tierra Olvidada por el Tiempo: pro-
tagonizada por Bowen Tyler y que com-
prende la trilogia “The Land that Time For-
got”, “The People that Time Forgot” y “Out
of Time's Abyss”. Publicada en 1918 y otra
vez en 1945,

f) Otros temas: que incluye “westerns”
como “Apache Devil” (1933), novela hist6-
rica como “The Outhlaw of Torn” (1927), no-
velas de aventuras fuera de las series habitua-
les, como “The Monster Men” (1929) y
dramas contempordneos como “The Girl from
Hollywood™ (1925).

Las series a, b y ¢, de las cuales las mds co-
nocidas por el lector espaiiol son las dos pri-
meras, son la que reunen las caracteristicas ya
sefialadas de paternidad de Space Opera; las
d y e, se sitlian en continentes peridos, el pri-
mero en el interior de la tierra y el segundo en
el Antdrtico, donde la influencia mds clara es
la ejercida por Conan Doyle y su “Lost World™.
Y he dejado para el final el ciclo compuesto
por las novelas de “Tarzan”, que suman un
total de al menos veintitrés con paternidadde
Burroughs y cientos de apécrifos entre los que
se cuenta uno del propio Fritz Leiber, que van
del afio 1914 al 1947, excepcién hecha de una
inacabada a la que el autor estaba dando
forma el afio anterior a su muerte. Este es,
indudablemente, el personaje mds conocido
por el gran piblico y, sin embargo, el peor co-
nocido, ya que pocos de los que han visto los
films de Johnny Weismuller y sus sucesores
saben que mds de la mitad de las novelas del
ciclo pertenecen por derecho propio a la FH
y la Ciencia Ficcion, amén de tratarse de un
Tarzan completamente diferente, gracias a
Dios, a esa especie de retrasado mental prota-
gonista de las aburridas aventuras hollywoo-
dienses, en una jungla edulcorada y aburgue-
sada, que nada tiene que ver con la jungla mi-
tia y misteriosa de Burroughs.

Edgar Rice Burroughs fallecio el 19 de Mar-
zo de 1950, tras €l quedaban cientos de no-
velas y personajes inolvidables, que han que-
dado inscritos con letra de oro en el libro de la
historia de la Ciencia Ficcion y que han in-
fluido en maestros modernos del género como
Michael Moorcock, Lin Carter, Philip J. Phar-
mer, y tantos otros que para nada niegan la
deuda contraida con el creador de Tarzdn,

Antes de terminar-lo concerniente a este
autor quisiera hacer hincapié en algunas de las
constantes de su personalidad, que influyeron



decisivamente en el hecho de su paternidad
del género. Burroughs era un hombre dind-
mico y deportivo, inclinado, como también lo
seria Robert E. Howard, al cultivo de la fuerza
fisica y uno de cuyos mayores suefios fue el
de licenciarse en West Point, alcanzando un
alto grado militar. La vida, como hemos visto,
no le fue propicia en este aspecto y, hundido
bajo el peso de ocupaciones y trabajos, encon-
tré la salida a su temperamento activo y caba-
lleresco en la préctica, siempre catdrtica, de la
literatura. Aqui se hicieron patentes no sélo
los componentes de su personalidad citados,
sino también sus propias aficiones literarias,
que naturalmente seguian el camino de la
aventura. Por ello sus creaciones no son tan
originales como pueden parecer a primera
vista, Tarzan debe mucho a las aventuras afri-
canas de Haggard y su idea central al famoso
“Libro de las Tierras Vigenes” de Kipling, su
serie marciana al “Gullivar Jones” de Lester
Amold y a las novelas “Journey to Mars” y
“Journey to Venus” de Gustave Pope, publi-
cadas en 1894 y 1895 respectivamente, ade-
mds del “Lost World” de Doyle y otras mu-
chas obras cldsicas de la aventura. Pero el gran
mérito de Burroughs fue el de servir como ca-
talizador ideal a esa fusion entre aventuras y
CF que se iba ya dibujando desde varios afios
atréds.

La exitosa acogida de las novelas de Bu-
rroughs provocoé la aparicién de un incontable
nimero de imitadores que invadieron, con el
benepldcito de editores y lectores, los “pulps”
mds prestigiosos del momento. Asi, entre
-1915 y 1917, “All Stories Cavalier” dio aco-
nocer el ciclo de aventuras protagonizadas por
el héroe Polaris (“Polaris of the Snows”,
“Minos of Sardanaes” y “Polaris and the Go-
ddess Glorian™) creado por el mediocre Char-
les B. Stilson como réplica drtica de Tarzan.
Un afio después de publicada la tltima aven-
tura. de Polaris, debutaba el Dr. Jason Croft
que lanzaba su “yo astral” a un lejano planeta,
se apoderaba del cuerpo de un joven mori-
bundo y emulaba con todo descaro a John
Carter, en la obra de U. J. Giesey. “Palos of

the Dog Star Pack”, cuya trilogia seria publi-
cada por “All Story Weekly”.

Pero de entre todos los seguidores de
Burroughs quien mds se destaca por si mismo
es el escritor Otis Adelbert Kline, que se habia
inspirado en Tarzan para dar vida a sus héroes
salvaticos Tam y Jam, pero en el que a su vez
se inspird el propio Burroughs para crear a su
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Carson de Venus. Por un corto espacio de
tiempo, Kline obtuvo una popularidad que pa-
recia capaz de vencer a la del creador de Tar-
zan, y los “pulps” parecian haberse enzarzado
en una batalla editorial de la que, como era de
esperar, saldria vencedor Burroughs.

Afortunadamente este fecundo perfodo no
darfa tan sélo simples imitadores y seguidores,
sino que veria también la aparicién de autores
exponentes de nuevos calores dentro de la FH,
capaces de igualar o superar a Burroughs y
cuya influencia ha llegado perfectamente ni-
tida hasta nuestros dias. Este es el caso de
Abraham Merritt (1884-1943), estudiante
frustrado de derecho, periodista por necesi-
dad y arquedlogo por aficién, ademds de uno
de los més reputados escritores del género
fantdstico. Si no, veamos:

“Abraham Merrit fue uno de los mds des-
tacados escritores fantdsticos de Espadas y
Brujerfa. Hay muchos aficionados que ain le
consideran-“‘el mejor” y no hay duda de que,

NEAL MCDONALD




LA SENDA DE LA ESPADA

en su campo concreto, tiene escasos rivales.”
Sam. J. Lundwall,
“Historia de la Ciencia Ficcion”.

“Abraham Merritt, quien se revela desde el
principio como uno de los maestros de ese sec-
tor de la ciencia ficcién llamado ‘fantasy’.
(...) Merrit fue, ciertamente, el mejor escritor
de ciencia ficcién, desde el punto de vista del
estilo, hasta la aparicion de H. P. Lovecraft
unos arios mds tarde.”

Jacques Sadoul,
“Historia de la Ciencig Ficcion Moderna”’

“Hay que citar en primer lugar, a este res-
pecto, a Abraham Merritt, miembro un tanto
marginal del “Circulo™, que habia escrito muy
buenas noyelas de aventuras fantisticas...”

: Rafael Lippis:
“Historia Natural de los Cuentos de Miedo”’.

“Los decorados de Merritt son completos,
impresionantes en todos los sentidos, y es esta
acumulacioon de detalles la que impone la
visién de un universo diferente y al mismo
tiempo préximo al nuestro.”

Jacques Van Herp,
“Panorame de la Science Fiction”'.

Pocos autores en la historia de la literatura
contempordnea reciben una critica tan 6ptima
y undnime a un tiempo. Pero ello no es de ex-
trafiar, pues Merritt es, indudablemente, una
de las figuras vitales dentro de la FH, uno de
esos nombres imposibles de pasar de largo,
mds que por la cantidad de obras, por la cali-
dad de las mismas.

Como se desprende de las citas anteriores,
Merritt no fue tan solo un escritor de FH, sino
que se ocupd de todo lo que bajo el nombre

de Fantasia puede reunirse.. Para Lundwall
era un escritor de “Espadas y Brujeria”, para
Sadoul de “Fantasy” y DF, para Llopis un
miembro del “Circulo de Lovecraft”, y todo
ello, por exagerado que parezca, es cierto,
aunque tampoco estd de mds el recordar que
también escribié novela policiaca.

Pero el aspecto de su obra que mds nos
interesa es, evidentemente, aquel que pode-
mos considerar encuadrable en la FH. Novelas
y relatos com o“The Moon Pool” (1918),
“The Conquest of the Moon Pool.” (1919),
“The Ship of Ishtar” (1924), “The Face in
the Abbyss” (1923), “The Snake Mother”
(1930) o “Dwellers in the Mirage” (1932),
donde aparecen los entrafiables argumentos

de los mundos perdidos, las mujeres fatales,
los horrores numinosos y las mitologias anti-
guas combinados con una maestria tal como
pocos autores son capaces de conseguir. En
sus obras cobra vital importancia el erotismo,
siempre presente en la sensual presencia de
personajes femeninos que nada tienen que en-
vidiar a las mismisimas Ayesha o Antinea, el
detallismo en las descripciones de mundos de
magia y fantasfa al que hacia referencia Van
Herp, y su innegable maestria como narrador.
Sus alusiones a horrores numinosos y perver-
sos, y los monstruos miticos de esencia cos-
mica que campean por sus obras, no tienen
tampoco nada que envidiar al empleo que de
los mismos hacia el propio Lovecraft. Es tam-
bién uno de los pocos autores de FH que ha
utilizado las mitologias precolombinas (“The
Face in the Abyss” y su continuacién “The
Snake Mother”) e incluso la babilénica (en
“The Ship of Ishtar” para muchos su mejor
obra, y en la que aparece el cardcter femenino
mads logrado, quizd, de toda la FH: la sacer-
dotisa Sharane).

En la obra de Merritt, que fue publicada
casi en su totaidad por la famosa “Argosy”,
se detectan facilmente las influencias de Hag-
gard, asi como las de la joven escritora Gertru-
de Bennett, que bajo el pseud6nimo de Fran-
ces Stevens, habia publicado en 1910 una no-
vela de fantasia en la que se encuentra el ger-
men de las primeras obras de Merritt. Pero no
creo equivocarme al afirmar que este autor ha
sido uno de los pocos a los que se puede con-
siderar mds como influenciador que como in-
fluenciado. Catherine Moore, Henry Kuttner,
Jack Williamson, Edmon Hamilton, Leigh
Brackett y otros muchos son seguidores en
numerosos aspectos de las ideas y el estilo ex-
puestos por Merritt en sus obras.

Dejando ya a Merritt, reunido con Bu-
rroughs y otros grandes pioneros del género,
merece resefiarse la aparicién, en el mismo
“pulp magazine” Argosy, de una obra titula-
da “The Mad Planet”, que seria continuada
después por “The Red Dust”, y de la que es
autor Will. F. Jenkins, mds conocido por el
pseudénimo de Murray Leinster. En ella se

narra la odisea de los supervivientes de un nau-
fragio espacial, obligados a vivir en un planeta
poblado por monstruosos insectos mutados,
retrocediendo al estado de hombres primiti-
vos. El héroe de la corta saga se llamaba Burl
y su inevitable “partenaire” Saya, y serian
ellos quienes, como los hérores prehistéricos




de Rosny, deberian demostrar al resto de su
tribu que los insectos podian ser destruidos y
que atin quedaban muchas partes de aquel
mundo sin explorar, donde podrian vivir mds
tranquilos, aunque no libres de todo peligro
como se demostraria en la segunda parte.

El afio 1921 ve la publicacion de una obra
de vital importancia para el desarrollo de la
FH: ‘“‘Jurgen”, del norteamericano James
Branch Cabell, primera aportacién americana
a la creacién de mundos medievales fantdsti-
cos en la que, como hemos visto se distinguie-
ron los britdnicos Morris y Eddison. Pero el
Poictesme de Cabell, tal es el nombre de su
particular universo, que seria desarrollado
también en otras novelas como ‘“‘The Silver
Stallion™, *‘Figures of the Earth”, etc. posee
una caracteristica que le diferencia por com-
pleto de los demds, se trata de un mundo sati-
rico, burlesco e incluso creado con claras in-
tenciones politicas, que le acercan mds a las
fantasias de Rabelais y de Jonathan Swift que
a la FH anterior. Los personajes de Cabell
son vividores y picaros, envueltos en compli-
cadas tramas mdgicas y guerreras a las que
logrardn sobrevivir empleando su inico medio
de vida: el engafio, la astucia y la mentira.

Su dcida critica de las instituciones sociales
y de la burguesia americana le valié un pro-
ceso judicial por obscenidad, promovido por
John M. Summer, director de la Asociacién
para la supresion del Vicio, del cual se vio
ins6litamente absuelto tras una batalla que no
dudamos fue tan épica como las de Poictes-
me, consiguiendo que su libro no fuera reti-
rado de la circulacién.

Cabell (1879-1958) fue autor también de
numerosos libros de filosofia, arte y estética.
pero tras la breve popularidad suscitada por su
juicio, cayo definitivamente en el olvido hasta
ser rescatado, ‘inevitablemente, por los inefa-
bles Lin Carter, Sprague De Camp y James
Blish, en su biisqueda de ilustres antecesores.

Pero tras estos intervalos de obras singula-
res y de gran importancia, la FH prosigue ain
su camino por las pautas marcadas por Bu-
rroughs, que sigue siendo el escritor mds popu-
lar del género. Este es el caso de la serie “"Ra-
dio Man™, firmada por Ralhp Milne Farley .y
que abarcaria desde el ano 1924 hasta la tar-
dra fecha de 1955. En su primera entrega un
meteroro llega a la tierra conteniendo las aven-
turas (jAh, el viejo procedimiento de la bo-
tella mensajera!) de Myles S. Cabot, experto
en radio y que por un extraiio accidente se

[
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LA SENDA DE LA ESPADA

descompone en ondas llegando hasta el pla-
neta Venus. Y claro: hormigas gigantes, razas
de hombres alados, princesas encantadoras...

La serie de Farley gozd de un gran éxito
en su época, lo que justifica su prolongada du-
racion, y ha merecido ser reeditada moderna-
mente con portada de Patrick Woodropfe.

Por estos mismos cauces marcha la obra
“Armageddon 2.419 A.D” (1928) de Philip
Nowlan que, sin embargo, aporta mds origi-
nalidad en su argumento. Este de gran popu-
laridad, acabé por llegar al “‘comic” de la
mano del dibujante Dick Calkins, que utilizé
la estética del ilustrador Frank R. Paul, si bien
se le afiadi6 un pequefio cambio al nombre del
protagonista que de Anthony Rogers, paso a
ser Buck Rogers. El argumento es bastante
conocido, pero no creo que esté de mds darle
un pequefio repaso que evidencie su originali-
dad por encima de las demds obras del mo-
mento: un hombre, Anthony Rogers, respira
un gas radiactivo que le hace permanecer du-
rate quinientos afios en un estado similar al
de animacién suspendida. Al despertar en-
cuentra Ameérica conquistada por su temido
“‘peligro amarillo™’; todas las grandes ciudades
han sido tomadas por los malvados orientales
y sus ejércitos, sélo unos pocos hombres blan-
cos resisten, ocultos en reductos y combatien-
do en guerrillas, pobres oponentes de un ene-
migo mil veces superior. La llegada de Rogers,
con sus conocimientos técnicos y militares del
pasado, les serd providencial, terminado la
primera novela con la reconquista por parte
de los americanos de la mayor parte del terri-
torio dominado. En 1929, con “The Airlords
of Han” Nowlan despachaba definitivamente a
los amarillos con un triunfo total para Rogers,
su compaiiera Wilma y sus ejércitos de libera-
cion. A partir de ese momento la galaxia y los
planetas seria el escenario de las aventuras de
Rogers y sus amigos.

Otros autores no mostraron ni este mini-
mo de originalidad. y en la mayor parte de los
casos se limitaron simplemente a plagiar las
caracteristicas propias de los relatos de Bu-
rroughs, como ocurre en la novela “The Inner
World™ de Hyatt Verrill. publicada en 1935 y
que no era sino una prolongacion de lo ex-
puesto por Burroughs en su “Pellucidar™. O
como ocurrié con la serie de novelas sobre
Flash Gordon, algunas de ellas ostentando la
dudosa paternidad literaria del propio Alex
Raymond.
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I. EL LIBRO

El lugar era oscuro y polvoriento, semiperdido

Entre las viejas y retorcidas callejuelas de los muelles,

Rezumante de extrafias cosas venidas de los mares,

Y con deshilachados jirones de niebla mecidos por los

vientos del oeste.)

Diminutos vidiros esmerilados, oscurecidos por los
vapores y la escarcha,)

Mostraban los libros, en montones sucios y descuidados,

Pudriéndose desde la base al techo; cimulos

De desmigajado saber primiegénio a poco precio.

Entré, hechizado, y de un atelarafiado montén

Cogi el volumen mds cercano y lo hojée,

Estremeciéndomeante las curiosas palabras que parecfa

contener)

Algiin secreto. monstruoso si alguien llegara a conocerlo.

Entonces, busqué al viejo vendedor de la tienda,

Y aunque no encontré a nadie pude oir una extrafa
carcajada.)

II. PERSECUCION :

Coloqué el libro bajo mi gabardina, ansioso

De esconder el objeto a la vista del lugar;

Me apresuré por las antiguas callejuelas del puerto

Mirando frenéticamente atrds y con paso nervioso.

Tristes, furtivas ventanas enmarcadas en viejos y
vacilantes ladrillos)

Me escudrifiaban singularmente mientras huia,

Y pensando qué se ocultaria en ellas aumentd mi ansia

Por una reparadora visién del limpido cielo azul.

Nadie me habia visto coger el libro, pero todavia
Resonaba en mi desvaida cabeza una trémula carcajada,
Y adiviné qué mundos nocturnos de perversidad

Acechaban en aquel volumen que yo codiciaba.
El camino se hac{a extrafio bajo las inquietantes callejas,
Y tras de mi, unos pies invisibles se escurr{an.

IIl. LA LLAVE

Aun no se qué recodos en la desolacién

De aquel extrafio mar de callejuelas me llevaron, una vez
mds, a casa,)

Pero en el portico temblaba, pdlido y con prisa

Por entrar dentro y cerrar la pesada puerta.

Tenia el libro que revelaba el oculto camino

A través del vacio y de los hambrientos seres del espacio

Que pueblan los adimensionales mundos de la bahia,

Y que guarda ignorados eones para si mismo.

Al fin era mia la llave que abre aquellas vagas visiones

De agujas al ocaso y bosques crepusculares flotando

Confusos en abismos inalcanzables para la conciencia

humana,)

Acechando como Recuerdos de infinitud.

La llave era mia, pero me sentia inquieto cuando
comencé la lectura)

La ventana del 4 tico brillé con un ldnguido
estremecimiento.)

[1

IV. RECONOCIMIENTO

El dia habia llegado otra vez cuando, como un
nifio,)
Miraba de nuevo aquel reducto de viejos robles,
Envuelto en un fondo neblinoso que cubre y
sofoca)
A las escurridizas formas cuya locura habia
contaminado.)
Todo era igual, un herbaje rancio y agreste
Adherido alrededor de un altar cuyos signos
grabados invocan)
Al Sin Nombre, que se yergue entre los mil
vapores)
De tiempos remotos y sucias torres superpuestas.

Vi el cuerpo extendido sobre aquella himeda
roca,)
Y supe de aquellos seres cuyo festin no era
humano;)
Adiviné su extrafio, gris mundo que no era el
mio)
Sino Yuggoth, mads alld de los estrellados abismos;
y entonces)
El cuerpo chillo con un grito de muerte,
iY supe demasiado tarde que aquel ser era yo!

V. LA SIGUIENTE MORADA

El demonio dijo que me sacaria de mi hogar y me
llevaria)
A la pilida, tenebrosa tierra que yo medio
recordaba)
Como un elevado lugar de escalones y terrazas,
Amurallado de balaustradas de marmol
embestidas por los vientos celestes,)
Con laberintos de clipulas sobre clipulas
Y torres sobre torres cerca de un mar ondulante.
Una vez mds, me comunicd, yo estaria dominante
Sobre aquellas antiguas elevaciones, y escucharia
el lejano estallido de las olas.)

Todo esto prometio, y a través de la puerta del
ocaso)
Me condujo, sobre los susurrantes lagos de Fuego
Y los rojizos tronos de los dioses sin nombre
Que aullan temerosos por algiin destino aterrador.
Entonces nos detuvimos en un negro abismo de
sonidos marinos:)
“Aqui estd tu hogar”, se burl, * jcomo ti lo
habias visto!”)

VL. LALAMPARA

Encontramos la lampara en las profundidades de
aquellos riscos)
Llenos de inscripciones indescriptibles y extrafias,
Con cavernas y espantosos jeroglificos
Que advertian a toda criatura de la raza humana.
No habia nada, excepto aquel cuenco de bronce
Con restos de un extrafio liquido aceitoso;
Rebosaba con varios rollos de papel escritos
enigmaticamente,)
Y de simbolos que insinuaban vagamente
malignos pecados.)



No despertamos muchos de los horrores de
cuarenta siglos)
Que nos auguraban las inscripciones al cometer el
hurto,)
Pero cuando lo examinamos en la tienda,
Encendimos un fosforo para probar el viejo aceite.
Se inflamo, jgran Dios!... y las atroces formas
que vimos)
En aquel furioso resplandor han llenado nuestras
vidas de horror.)

VII. LA COLINA DE ZAMAN

La enorme colina se eleva sobre el viejo
pueblecito,)
Terminando en un barranco al acabar la calle
principal;)
Verde, alta y boscosa, atisba misteriosa entre el
campanario,)
Mirando a lacurba de la carretera.
Hace doscientos afios que se escuchan
murmuraciones,)
Susurros sobre lo que sucedié con el solitario
personaje de la ladera,)
Relatos de un ciervo o sujeto singularmente
destrozado,)
O de nifios perdidos que jamas volvieron al hogar.

Un dfa el cartero no encontro rastro de la villa,

Ni fueron vistas sus casas o sus gentes de nuevo;

Los curiosos llegaron de Aylesbury,

Incluso dijeron al cartero que la colina no habia

cambiado,)

Que estaba loco al decir haber vislumbrado

Unas enormes fauces abiertas bajo los ansiosos
ojos de la colina.)

VIll. EL PUERTO

A diez millas de Arkham me tropecé con la senda

Que cruzaba el acantilado de la Playa de Boyton;

Tenia esperanzas de llegar antes del ocaso

A la cresta desde donde se domina el valle de
Innsmouth.)

Mar adentro un barco se balanceaba,

Blanqueado por vientos de tiempos remotos,

Pero algiin presagio mas alld de mi comprension

Me impidio que saludara o agitara la mano.

jBarcos en Innsmouth! Recordé la antigua fama
De un largo tiempo de muerte; pero una noche
demasiado repentina)

Se cernia, y habia logrado llegar a la cima
Desde donde se veia la distante ciudad.
Las agujas y tejadillos seguian alli; ;pero mira!
Los lobregos)
I:mpedrados de las callejas estaban tan oscuros
como una tumba.)

1X. EL PATIO

Iistaba en la ciudad que ya conocia,
La antigua, leprosa urbe donde un gentio de
mestizos)

Canta a extrafios dioses, y golpea impios gongs
En las criptas de los fétidos callejones portuarios.
Las podridas casas con ojos de pez me espiaban,
Retorciéndose trémulas y casi animadas
Mientras cruzaba la sucia puerta

Del negro patio donde deberia estar el hombre.

Las oscuras paredes me agobiaban, y juré

Que jamas habia estado entre tanta podredumbre.
De pronto una multitud de ventanas se abrieron,
Resplandecientes, bullendo de figuras temblorosas:
Necias, mudas algarazas de una muerte retardada;
;Y ni un cuerpo tenia manos o cabeza!

X. LOS PAJAROS

Me llevaron a los barrios bajos, donde sombrias
paredes de ladrillo)
Se inclinan entre almacenes visecosos y miserables,
Donde rostros contrahechos, multitudes turbias y
fétidas,)
Entonan oraciones a un ajeno dios demonio.
Unos fuegos brillaban en las calles
Y en las azoteas unas sombras furtivas huian
De las sucias aves que cruzaban el bostezante
. cielo)
Mientras ocultos tambores vibraban con
monotonia.)

Conocia aquellos fuegos donde se elaboraban
monstruosos seres,)
Y a los pédjaros que habian venido de! Exterior;
Adiviné en qué oscuras criptas del planeta
moraban)
Y lo que traian de Thog bajo sus alas.
Los demads reian, hasta darse cuenta mudos de
espanto)
Que se hallaban en el pico de una de las malignas
aves.)

XI. EL POZO

El granjero Seth Atwood tenia mas de ochenta
afios)
Cuando decidié destruir el pozo de su patio,
Mas solo tenia a Eb para ayudarle.
Nos burlamos de €l, y confiamos que pronto
entraria en razon.)
Pero el joven Eb también se volvio loco,
Tanto que debimos internarle en el manicomio.
Seth enladrill6 la boca del pozo tan sdlidamente
como pudo)
Y después se corto las venas de su nudoso brazo
izquierdo.)

Acabado el funeral, sentimos un ruido que
provenia del pozo)
Y que hizo saltar los ladrillos por el aire,
Y todos vimos una mano de hierro sobresaliendo
De aquel negro agujero de insospechada
profundidad.)
Aun asi. colocamos de nuevo los ladrillos, pues
descubrimos)
Que ninguna cuerda era tan larga como para
llegar al fondo.)

[




XIl. EL AULLADOR

Me advirtieron que no tomara la senda de la
Colina de Briggs,)
Que fuera por la carretera principal a través de
Zoar,)
Pues Goody Watkins, anclado en los sesenta y
cuatro afios,)
Habia tenido alli un percance monstruoso.
Sin embargo, cuando desobedeci y contemple la
casa)
Desde una roca enorme, vi la hiedra colgando de
: sus paredes)
Y los olmos y cafiaverales que la rodeaban
Y me extrafié de que aiin pareciese tan nueva.

Me detuve un instante para examinar el palido
dia)
Y escuche débiles aullidos, como llegados de un
piso superior;)
Un rayo del ocaso se introdujo entre las
enredaderas)
Y alumbré de improviso al aullador. .
Yo lo vi, y corri frenéticamente alejéndome del
lugar,)
Pues habia contemplado la garra de una cosa con
rostro humano.)

XIIL. HESPERIA (1)

La puesta invernal, llameante mds alld de agujas
Y chimeneas que se elevan sobre esta perezosa
esfera,)
Abre enormes portalones a una época olvidada
De antiguos esplendores y divinos anhelos.’
Expectantes maravillas arden en los ricos fuegos,
Sensaciones puras, no descoloridas por el miedo;
Una hilera de esfinges discurre por el camino que
rasea,)
Cerca de murallas y torres estremecidas por
lejanas liras.)

Esta es la tierra donde nace el sentido de la
belleza,)
Donde todo recuerdo olvidado tiene un lugar,
Donde el gran rio del Tiempo comienza su curso
Bajo el vacio inmenso de los brillantes arroyuelos
de las horas.—
Los suefios nos la hacen visible, pero el antiguo
saber repite)
Que el pie humano jamas ha ensuciado estas
calles.)

XIV. VIENTOS DE LAS ESTRELLAS

Es a cierta hora de las sombras crepusculares,

Mayormente en otofio, cuando los vientos
estelares se derraman)

Entre callejas empinadas, desiertas y vacfas,

Perladas de ventanillas luminosas y brillantes.
Frios son los vientos que se enrroscan en fantdsticas
curvaturas,)

Arremolinando el humo de las chimeneas con
desconocida gracia,)

Configurando geometrias del espacio exterior

Mientras Fomalhaut espia desde las nieblas del sur.

1V

Esta es la hora en la que lundticos poetas saben

Que fungi (2)crece en Yuggoth, y que los perfumes

Y tintes de ciertas flores cubren los continentes de
Nithon,

Flores que jamas se encontrardn en jardfan terrestre
alguno.)

iY por cada suefio que los vientos nos hacen llegar

Una multitud de los nuestros se nos llevan!

XV. ANTARKTOS

Hay en mis pesadillas un gran pdjaro que me habla

De un negro pico erguido en medio de las desolaciones
polares,)

Que me describe la triste, vacia extension de hielo

Embestida por las rifagas estiipidas del tiempo.

Aqui ninguna forma de vida terrestre subsiste,

Y sélo palidas auroras o tenues soles

Se reflejan en la picuda roca, cuyo orgien primoridal

Es sospechado por los Antiguos Dioses.

Si el hombre lo contemplase quedaria fascinado

Por el encanto de aquel engafioso monticulo natural;

Pero el ave me hablé de extensiones y cavernas inmensas

Que se adentran en un intrincado subterrdneo, gélido y
oculto.)

iDios asista al sofiador cuyas visiones muestren

Aquellos ojos muertos, incrustados en dos agujeros de
cristal!)

XVL LA VENTANA

La casa era vieja, con alas numerosas y solitarias

Que nadie llegd a recorrer enteramente,

Con un cuartito no muy lejos de los fondos

Donde habia una curiosa ventana sellada con viejas
piedras.)

Allf, en una infancia plagada de suefios y soledad,

Solia ir cuando la noche era incierta y oscura

Con una extrafia ausencia de miedo

Y una fascinacion que crecia cada vez mas.

Un dia contraté a los albaiiiles
Para que me mostraran aquello que mis ancestros
ocultaron,)
Pero mientras horadaban la piedra, una rafaga de aire
vino)
De los espacios que se abrian mas alld de la ventana.
Los hombres huyeron, pero yo miré a través de los
resquicios)
Y, ante mi, contemple los terribles mundos que
acechaban en mis suefios.)

(1) Hesperia: la Tierra del Ocaso, mas alld de los mares,
seglin los antiguos griegos. N. del T.

(2) No he traducido aqui la palabra “fungi” (fungosida-
des, hongos) al castellano por entender que quitaba
musicalidad al sonecto. Asi, la he tomado como un
nombre propio. N. del T.



XVII. RECUERDO

Habia vastas llanuras y mesetas pedregosas

Extendiéndose ilimitadas en la noche estrellada,

Y extrafias fogatas que despedian una tenue luz

Sobre unos seres con tintineantes campanillas.

Hacia el sur el llano se hendia, profundo y ancho,

Terminando en una oscura linea de ondulantes
montarfias)

Que, como una enorme serpiente primordial,

Petrificada por el correr infinito del tiempo, se retorcia.

Me estremecia tembloroso en el frio, limpido aire,

Sin saber donde estaba o como habia llegado,

Cuando un encapuchado se recort6 contra el fulgor de
una hoguera,)

Acercandose y llamdndome por mi propio nombre.

Miré fijamente el rostro mortal que se escondia tras la

capucha)
Y aterrado dejé de pensar pues al fin comprendia.

XVIII. LOS JARDINES DE YIN

Mis alld de aquella muralla de antugas edificaciones

Y torres amazacotadas y musgosas que casi rozan los
cielos,—

Deberia haber terrazas y jardines cubiertos de flores,

De mirlos cantarines, abejas y mariposas.

Deberian hallarse las sendas y arqueados puentes,

Los palidos estanques donde se reflejan los aleros de los
templos)

Y los cerezales de ramas y hojas delicadas

Que se recortan sobre el rojizo cielo donde aletean las

garzas.)

Todo deberia estar alli, pero ningiin suefio cruzé
La puerta de aquel laberinto luminoso,
Traspasado de arroyuelos perezosos y ondulantes
Que fluyen bajo ramas torcidas y cubiertas de hiedra.
Me dirigfa allf, pero cuando el muro aparecio, cefiudo y
alto,)

Me di cuenta de que ya ninguna puerta lo cruzaria

: jamas.)

XIX. LAS CAMPANAS

Ao tras afio escucho aquel debil, lejano tafir
De campanas, estremeciéndose en el viento oscuro de la
noche:)

No parecia venir de campanario alguno,

Como si llegase hasta mi cruzando un inmenso abismo.

Busqué la clave en mis suefios y recuerdos,

Pensé en los repiques de mis multiples visiones:

En la desolada Innsmouth, donde las blancas gaviotas se
demoran)

Alrededor de un antiguo chapitel que un dia descubri.

Siempre perplejo oia el repiqueteo de las lejanas notas:

Hasta que una noche de marzo las gélidas lluvias

Me dijeron que atravesara las puertas del recuerdo

Hacia las viejas torres donde unos seres salvajes tafiian.

Tafiian, si, bajo las sucias aguas que cubren

Unos valles hundidos, en el fondo de los mucertos
oceanos.

XX. PESADILLA

No conozco las criptas por donde ellos pululan,

Pero todas las noches veo los seres viscosos,

Oscuros, jorobados y tenebrosos, de alas membranosas,

Y extremidades sacadas del mismo infierno.

Llegan en manadas sobre los vientos del norte,

Clavando sus garras obscenas y temblorosas,

Transportindome en diabdlicas travesias

A unos mundos grises, ocultos en los mds recéndido del
suefio.)

Sobre las escarpadas cumbres de Thok me conducen,

Desatendiendo mis gritos y llamadas,

Hacia los pozos de un pestilente lago

Donde dormitan en suefio incierto los jadeantes
shoggoths.)

iPero espera! Si pudiesen producir algiin sonido...

iO exhibir un rostro en sus vacias cabezas!

XXI. NYARLATHOTEP

Y al fin, del remoto corazon de Egipto vino

El Oscuro Desconocido ante el cual se inclinan los
fellahs (3);)

Silencioso, enjuto, hipdcrita y sobervio,

Envuelto en ropajes de color ocaso.

Multitudes enloquecidas por su poder le adoraron

Y avanzaron sin saber decir lo que habian oido;

Y por el mundo entero se propago la increible noticia

De que las bestias salvajes le seguian y lamian sus

manos.)

Pronto los océanos dieron a luz en parto monstruoso.
Tierras olvidadas brotaron, y cupulas doradas con algas
de la mar.)

La tierra se hendi6 y auroras de locura iluminaron

Las destruidas ciudades del hombre.

Y entonces, rompiendo el juguete por azar creado,

El Caos Idiota, de un soplido, arroj6 al vacio la mota de
polvo que es la Tierra.)

XXII. AZATHOTH

Del vacio de la nada el demonio me saco,

Y através del espacio adimensional me llevd

A un lugar donde no existia tiempo o sustancia,

Sélo Caos, Caos sin forma ni lugar.

Aqui, el inmendo Sefior del Todo musita

Cosas que ha sofiado y que jamas podrian entenderse,

Rodeado de unos seres-murciélago que aletean y se
agitan)

En vortices estiipidos y extrafios remolinos de luz.

Danzan sin sentido en la nada, al sutil lamento de una

flauta empufiada en una monstruosa zarpa

De donde fluye la onda sin sentido cuyo azar
combinado)

(3) Tampoco aqui me he decidido ha traducir la palabra
inglesa “‘fellahs™ (labriegos. campesinos) por la mis-
ma razén que la nota anterior. al igual que hizo R.
Llopis en su traduccién de este poema que aparecia
en un relato de Robert Bloch. I'sta traduccion es bas-
tante buena y debo decir que me ha servido un poco
de modelo para la mia. N. del T.
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Da al fragil Universo sus leyes eternas.

“Yo soy Su Mensajero”, dijo el demonio,

Y con un gesto despreocupado estrujo su portentosa
cabeza.)

XXIIL. ESPEJISMO

No estoy seguro de que exista

Aquel mundo perdido flotando perezoso en el rio del
Tiempo,)

Pero muchas veces le veo, violaceo y neblinoso,

Brillando en las profundidades de mis suefios.

Hay extrafias torres y curiosos rios susurrantes,

Laberintos maravillosos y profundas criptas luminosas,

Y cielos cubiertos de brazos llameantes

Que destellan como crepiisculos invernales.

Grandes pantanos se escurren entre acantilados juncosos,
Y unos pdjaros enormes planean sobre una colina
ventosa)
Donde descansa un pueblecito, antiguo y de blancos
campanarios,)
Mecido por el son de una campana que me inquieta.
No se qué tierra es ésta,
Y sdlo me atrevo a preguntar cuando y porqué estaba,
o estaré, alli.)

XXIV. EL CANAL

Muchas veces suefio con un demoniaco lugar
Lleno de altos, desiertos edificios apifiados

A lo largo de un profundo, negro, estrecho canal
De fétidos olores y aceitosas aguas.

Callejueglas con antiguas paredes y altos muros
Desembocan en avenidas de dificil comprension,
Y pilidas lunas vierten su luz espectral

Sobre largas filas de ventanas, oscuras y muertas.

Aqui no se escucha el sonido de pasos,

Tan solo el murmullo de las aguas aceitosas

Deslizdndose bajo cafiadas y puentes de piedra

Hacia el confin de un vago océano.

Nadie ha vivido aun para decir cuando este rio

Arrastra su suefio de aquella region perdida en un
mundo cenagoso.)

XXV. ST. TOAD’S

“Cuidado cuando en St. Toad’s repique la campana!”
Le of gritar)
Mientras me sumergia en aquel extrafio mar de
callejuelas,)
De laberintos indefinidos y oscuros,
Al sur del rio donde suefian antiguas centurias.
Era una figura furtiva, encorvada y harapienta;
En un momento desaparecio de mi vista,
Asf que continué avanzando en la noche
Bajo empinados tejadillos, malignos y desgastados.

La gufa turistica no hablaba de lo que all{ acecha,

Pero de nuevo escuché a un anciano decir:

* ;Cuidado cuando en St. Toad’s repique la carnpand' *

Como un imbecil me detuve cuando un tercero grité
aterrado:)

*;Cuidado cuando en St. Toad’s repique la campana!”

Espantado hui, pero de pronto una negra torre descollo

sobre mi cabeza.)
Vi

XXVI LOS FAMILIARES

John Whateley vivia a una milla de la ciudad,

Cerca de colinas boscosas y abruptas,

Y nunca nos habiamos dado cuenta de su talento

Al ver la granja en tan mal estado.

Pasaba el tiempo leyendo curiosos libros

Encontrados en la buhardilla de su hogar,

Hasta que unas grotescis marcas aparecieron en su
rostro,)

Y toda la gente empez0 a rehuirle.

Cuando se puso a aullar aquella noche decidimos

Que lo mejor seria encerrarle en un manicomio:

Asi que tres hombres del sanatorio de Aylesbury
Fueron por €l... regresando solos y aterrados.

Le habian encontrado hablando con dos seres jorobados
Que volaban a su antojo sobre unas negras alas.

XXVIL. EL ANTIGUO FARO (4)

En Leng, entre picachos desolados y sombrios,
Bajo frias estrellas desconocidas por el hombre,
Se esconde un solitario foco de luz azul

Que aterroriza a los pastores de la region.

Dicen (aunque nadie ha ido alli) que viene

De la torreta de un faro de piedra

Donde el dltimo de los Antiguos vive en soledad,
Hablando al Caos con el batir de los tambores.

La Cosa, murmuran, tiene una mascara de seda amarilla,
Con misteriosos pliegues que parecen ocultar

Un rostro de otro mundo, aunque nadie osa preguntar
Que fdcciones se esconden tras la mascara.

Muchos, en su juventud, vieron aquel destello,

Pero lo que encontraron alli nadie lo sabrd jamas.

XXVIIL. EXPECTANCIA

No se porqué algunas cosas me comunican

Una sensacion de insondable maravlla,

Como una grieta en el horizonte

Abierta a mundos donde s6lo caminan dioses.

Hay una sofocante, vaga expectancia,

Como de vastas y antiguas pompas medio olvidadas,
De aventuras extraifias, incorporeidad,

Extasis... la libertad de un suefio diurno.

Crepiisculos y misteriosas capulas,

Viejos pueblos y bosques y cavernas brumosas,

Vientos del sur, la mar, suaves colinas y ciudades
luminosas,)

Antiguos jardines, canciones olvidadas y rayos de luna.

Pero aunque su gloria da valor a la vida,

Nadie alcanza a imaginar qué es lo que significa.

XXIX. NOSTALGIA

Una vez al afio, en la triste puesta otofial,
Las aves vuelan sobre un desolado océano,
Graznando y clamando con alborozo

f4)A,este soncto de Lovecraft, un amigo suyo lc puso
milsica, aunque por lo que yo se nunca ha sido inter-
pretado (N) N. del T.




Al emigrar a una tierra que sus memorias recuerdan.
Grandes jardines donde florecen brillantes capullos,
Hileras de exquisitos mangos,

Y templos rodeados de drboles entrelazados

Sobre sendas solitarias... Todo esto muestran sus suefios.

Escudrifian el mar en busca de su vieja region,

De la alta ciudad, blanca y amurallada,

Pero solo contemplan aguas desoladas,

Y al final emprenden de nuevo el regreso.

Y en las profundidades pobladas de monstruosos pulpos,

Las antiguas torres no pueden oir su perdida, recordada
canci6n.)

XXX. ESCENARIO

Nunca estuve atado a esta época moderna,

Pues vi la luz por primera vez en una vieja ciudad,

Y desde mi ventana contemplé un mar de tejadillos
Inclinados sobre una fantistica region de ricas visiones.
Portales esculpidos y avenidas donde los rayos del ocaso
Se infiltran entre viejos tragaluces y pequeiias vidrieras,
Campanarios georgianos coronados de brillantes veletas;
Estas eran las visiones que llenaban mis suefios juveniles.

Estos tesoros, cautelosamente fermentados por el
tiempo,)
No pueden sino perder la custodia de flacos espectros
Que revolotean en cambiantes canones y confusas
creencias)
A lo largo de las inamovibles barreras del cielo y la
tierra.)
Estas visiones cortan las cadenas y me dejan libre
Para vagar, momentineamnete solo, ante la eternidad.

XXXL EL MORADOR

Era vieja cuando Babilonia se erguia;

Nadie sabe cuanto hace que duerme bajo aquel
monticulo

Donde al fin nuestras palas encontraron

Sus inmensos bloques de granito.

Habia enormes pavimenjos y murallas,

Y losas tambaleantes y estatuas que mostraban

Fantdsticas existencias de un tiempo pasado,

Mis alld de cualquier mundo conocido por el hombre.

Y entonces vimos aquellos escalones de piedra
introduciéndose)
Bajo una puerta bloqueada de dolomita esculpida
Que descéndian a un recinto de noche eterna
Donde los viejos signos y los primeros secretos
descansaban.)
Limpiamos la senda... pero corrimos en loca retirada
Cuando del interior nos llego el sonido de aquellos |
pasos tambaleantes.)

XXXII. ALIENACION

Su abigarrado cuerpo nunca se movi6 de allf,
Pues cada amanecer le encontribamos en el mismo
lugar,)

Pero cada noche su espiritu deseaba correr

Entre mundos y abismos ajenos a la monotonia.

Habia visto Yaddith, todavia fresca en su mente,

Y regresado de la regién de Ghooric,

Cuando una tranquila noche se lanzé a través del espacio

En busca de aquel silbido procedente de los abismos
interiores.)

A la mafiana siguiente parecia un hombre viejo,
Y desde entonces todo fue distinto para él.
Objetos flotando alrededor de nebulosas,
Falsos fantasmas de extrafias dimensiones...
Sus familiares y amigos eran una masa intrusa
Que él vanamente trataba de comprender.

XXXIIL. LAS SIRENAS DEL PUERTO

Sobre antiguos tejadillos y decadentes agujas
Las sirenas del puerto llenan la noche de ruidos.
Navios que vienen de puertos extrafios y playas lejanas
y blancas,)
De fabulosos océanos recorridos por mestizos.
Todos son extranjeros y desconocidos,
Todos, por alguna oscura fuerza comin
De las bahias que se abren mads alld del curso Zodiacal,
Se fusionan en un mismo zumbido, misterioso y
cosmico.)

En los suefios mds tenebrosos introducen imdgenes

De formas grotescas, de tintes y visiones:

Ecos de los abismos exteriores, y vagos indicios

De seres que ni ellos mismos comprenden.

Y siempre entre esta muchedumbre, lejanos y suaves,

Oimos silbidos que ningiin navio terrestre puede
producir.)

XXXIV. RECAPTURA

La senda se introducia en un negro, boscoso paramo

Cubierto de rocas musgosas y grises,

Con extrafias gotas, cambiantes y frias,

Que espumeaban en arroyos invisibles y profundos.

No hacia viento, ni un sonido se escuchaba

De aquellos matojos y drboles desconcertantes:

No se veia nada... hasta que de pronto,

En frente de la senda, contemplé un monstruoso
monticulo.)

Contra el cielo se recortaban aquellos precipicios
enormes,)

Cubiertos de hierba espesa, con una tambaleante

Escalera de lava que subia a la temida cumbre

En escalones demasiado grandes para el pie humano.

Grité, ;y supe qué estrella y afio primordial

Me habian sacado de esta sofiada, transitoria esfera
terrestre!
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XXXV. ESTRELLA DE LA TARDE

Siempre laveo desde aquel oculto, silencioso lugar
Donde el bosque se cierra sobre la pradera.

Su brillo destacaba entre todas las glorias del ocaso;
Al principio tenue, después nds y mas luminoso.

La noche llegd y aquel solitario faro ambarino
Destellaba en mis ojos como nunca antes lo hizo;
La estrella de la tarde, que se hace mil veces

Mas fascinante en esta desolada quietud.

Trazaba extrafias visiones en la palpitante atmosfera,

Recuerdos que siempre tapizaron mis ojos,

Grandes torres y jardines, curiosos cielos y océanos

De una brumosa, desconocida vida anterior.

Y por fin supe que, a través de la inmensidad del
espacio,)

Aquellos rayos me llamaban desde mi lejano, perdido

hogar.)

XXXVI. CONTINUIDAD

Hay, en ciertas cosas antiguas, una traza

De vagas esencias, mas que de formas o cuerpos;

Tenues éteres, indeterminaciones

Entrelazadas con las leyes del tiempo y el espacio.

Un brumoso, velado vestigio de continuidades

Que los ojos humanos nunca podrdn descubrir del todo;
De dimensiones cerradas que guardan pasados eones
Fuera del alcance del hombre excepto por ocultas llaves.

Esto me anima cuando los rayos del sol destellan
Sobre antiguas granjas enclavadas en colinas,
Despertando sombras que yacian quietas

Desde centurias, sin suefios como los nuestros.
En esta extrafia luz siento que no estoy tan lejos
Del vacio inamovible cuyos lados los siglos son.

Diciembre 27, 1929
Enero 4, 1930

TRADUCCION: JOSE NEBREDA
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LA PERSECUCION DEL ANILLO

1. Del viaje de los jinetes negros de acuerdo
con el relato que Candalf narr6 a Frodo.

Gollum fue capturado en Mordor en el afio
3017 y llevado a Barad-Dir, donde fue inte-
rrogado y torturado. Cuando hubo aprendido
de €l tanto como pudo, Sauron le dejo en li-
bertad de marcharse. No confiaba en Gollum
porque adivinaba en él algo indomable, que
ni la Sombra del Miedo, salvo la destruccion
de la criatura, podria vencer. Pero Sauron que
percibia la profundidad del odio de Gollum
hacia aquellos que le habian robado, y supuso
que iria en busca de estos para vengarse.
De esta forma, guiaria a sus espias hasta el
Anillo.

Poco después, sin embargo, Gollum fue
capturado por Aragorn y llevado al Norte del
Bosque Negro y, aunque fue seguido, no pudo
ser rescatado antes de hallarse bajo estrecha
custodia. Ahora bien, Sauron nunca habia
prestado atencién a los Medianos, aunque
hubiera oido de ellos, y por ello desconocia
ain el emplazamiento de sus tierras. Ni bajo
tormento pudo conseguir de Gollum ninguna
informacion clara, ya que este carecia de todo
conocimiento preciso y falsificaba lo poco que
sabfa. Indomable en extremo era la criatura,
excepto por el sufrimiento, como Sauron su-
ponia, tanto por su naturaleza de Mediano co-
mo por una causa que Sauron, hallindose él
mismo consumido por la codicia del Anillo,
no comprendia del todo. Entonces, Gollum
se sintié invadido de un odio por Sauron que
superaba incluso su terror, viendo en €l su ver-
dadero gran rival y enemigo. Por ello se atre-

vi0 a fingir la sospecha de que la Tierra de los .

Medianos se encontraba cerca de los lugares
donde €l habitara una vez junto a las orillas
del Gladden.

Ahora Sauron, sabiendo de la captura de
Gollum por los lideres de sus enemigos, se
hallaba tremendamente asustado y desasose-
gado. Sus emisarios y espias de costumbre no
le podian llevar noticia alguna. Y esto era ma-
yormente debido tanto a la vigilancia de los
Diinedain como a la traiciéon de Saruman, cu-
yos propios sirvientes unas veces ponian em-
boscadas y otras hacian extraviarse a los sir-

vientes de Sauron. De esto se daba cuenta él
pero su brazo aun no habia crecido lo sufi-
ciente como para alcanzar a Saruman en Isen-
gard. Por lo tanto, oculté su conocimiento del
doble juego de Saruman y se tragd su cdlera,
esperando y prepardandose para la gran guerra
en la cual planeaba barrer a todos sus enemi-
gos hacia el mar occidental. A la larga decidié
que nadie, exceptuando sus sirvientes mds po-
derosos, le auxiliarian en esta empresa, los
Espectros del Anillo, que no tenian otra vo-
luntad que la suya, por hallarse cada uno de
ellos profundamente subordinado al anillo
qu los habia esclavizado, y que Sauron osten-
taba.

Pocos habia que pudieran oponerse incluso
a una sola de estas criaturas malditas y, segiin
Sauron, nadie podria combatirlos hallindose
reunidos bajo su terrible capitdn, el Sefior de
Morgul. Pero aun existia un fuerte obsticulo
para el proposito de Sauron: tan grande era el
terror que viajaba con ellos (incluso invisibles
y desnudos) que su llegada pronto seria no-
tada y su mision supuesta por el Sabio.

Asi que Sauron preparé dos golpes, en los
cuales muchos vieron después los comienzos
de la guerra del Anillo. Estos se llevaron a
cabo simultineamente. Los Orcos asaltaron
el reino de Thranduil con érdenes de recap-
turar a Gollum; y el Sefior de Morgul fue en-
viado abiertamente a presentar batalla contra
Gondor. Estas operaciones fueron realizadas
hacia el final de Junio del 3018. De esta forma
Sauron puso a prueba la fuerza y la prepara-
cion de Denethor, y encontré éstas mayores
de lo que habia esperado. Pero esto no le
preocup6 mucho, ya que habia utilizado poca
fuerza en el asalto, y su principal propésito
era que la llegada de los Nazgil apareciera
s6lo como parte de su politica de guerra
contra Gondor. Cuando Osgiliath fue tomada
y el puente roto, Sauron refren6 el asalto y
ordené a los Nazgil que comenzaran la bus-
queda del Anillo. Pero Sauron no menospre-
ciaba los poderes y la vigilancia del Sabio, y
ordend a los Nazgil que maniobraran tan se-
cretamente como pudieran. En aquella época,
el lider de los espectros del Anillo habitaba en
Minas Morgol con seis camaradas, mientras




que su segundo, Khamul, la Sombra del Este,
moraba en Dol Gundur como lugarteniente de

Sauron, junto con otro que le servia de men-
sajero. (1)

Por lo tanto, el Sefior de Morgol guio a sus
camaradas sobre el Anduin, desarmados y sin
monturas e invisibiles a los ojos, y aun asi
aterrorizando a todas las cosas vivientes a las
que se aproximaban. Fue, quizas, el primero
de Julio cuando salieron. Atravesaron Anorien
despacio y en secreto, y dejaron atrds el Vado
de los Entos y la Campifia, espeluznando con
un halo de oscuridad a todos aquellos que
nunca supieron lo que habia enfrente de ellos.
Alcanzaron las costas occidentales del Anduin
un poco al norte de Sarn Gebir, como habian
acordado, y alli recibieron caballos y ropas,
traidos en secreto a lo largo del rio. Esto fue,
segln se piensa, sobre el diez y siete de Julio.
Luego se internaron en el norte buscando la
Comarca, la tierra de los “*Medianos™.

Sobre el veintidos de Julio se reunieron con
sus companeros, los Nazgil de Dol Guldur, en
el Campo de Celebrant. Alli se enteraron de
que Gollum habia eludido tanto a los Orcos
que lo habian vuelto a capturar como a los
Elfos que le perseguian, y habia desaparecido.
(2). Asimismo, Khamil les dijo que no se po-
dia hallar ningin poblado de “medianos”
en los Valles del Anduin, y que los poblados de
los Stoors, junto al Gladden, se encontraban
desiertos desde mucho tiempo atrds. Pero el
Sefior de Morgul, a falta de un designio me-
jor, decidio seguir buscando hacia el norte, es-
perando tal vez encontrar a Gollum y descu-
brir “la Comarca”. No le parecia imposible
que esta resultara no encontrarse lejos de la
odiada tierra de Lorien, si es que no se encon-
traba en realidad protegida por los muros de
Galadriel. Pero no desafiaria el poder del Ani-
llo Blanco, ni se atreveria a entrar en Lorien.
Por esta razon, pasando entre Lorien y las
montarfias, los nueve continuaron cabalgando
hacia el norte; y el terror les precedia y se de-
moraba tras ellos. Pero ni encontraron lo que
buscaban, ni recibieron noticias que les fueran
utiles.

A la larga regresaron: pero el verano desa-
parecia ripidamente y la colera y el miedo de
Sauron estaban creciendo. Cuando llegaron a
la campina era ¢l mes de Septiembre. Alli se
encontraron con mensajeros de Barad-dur que
traian consigo amenazas de su Senor, las cua-
les llenaron de desasosiego incluso al Seior de
Morgul. Pues Sauron sc habia enterado de las
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profecias escuchadas en Gondor y de la par-
tida de Boromir, de las hazafias de Saruman
y de la captura de Gandalf. De todo esto
habia deducido, por supuesto, que ni Saru-
man ni ninguno de los Sabios poseia el Anillo,
pero que al menos Saruman sabia donde po-
dia estar escondido. La rapidez era lo unico
util ahora, y la discrecion debia ser dejada a
un lado.

Por eso, ordeno a los Espectros del Anillo
que marcharan directamente hacia Isengard.
Entonces, estos atravesaron Rohan veloz-
mente y el horror ocasionado por su paso fue
tan grande que muchos huyeron del territorio
y llegaron lejos hacia el norte y el oeste, con
la creencia de que la Guerra del Este venia
tras los talones de los negros caballos.

Dos dias despudes de que Gandalf hubo
partido de Orthanc, el Sefior de Morgul hizo
un altp ante las puertas de Isengard. Entonces,
Saruman lleno de célera y de temor por la
huida de Gandalf, percibié el peligro de per-
manecer entre enemigos, a cada uno de los
cuales habia mostrado su traicion. Grande era
su miedo, pues su esperanza de engafiar a Sau-
ron, o al menos la de recibir su favor en caso

de victoria, estaba completamente perdida.
Ahora sélo le quedaba la posibilidad de hacer-
se con el Anillo por sus propios medios o, de
otra forma, caeria en la ruina y en el tormen-
to. Pero aun era precavido y astuto y ya habia
equipado Isengard en prevencion de tal fatal
posibilidad. El Circulo de Isengard era dema-
siado fuerte incluso para ser atacado por el
Sefior de Morgul y su compafiia, a menos que
esta fuera auxiliada por grandes refuerzos de
guerra. Por lo tanto, a sus demandas y a su
desafio. éste solo recibié la respuesta de la
voz de Saruman, que por medio de alguna bru-
jeria, hablaba como si brotara de la propia
puerta.

**No es un pedazo de tierra lo que buscais’ .
decia. Yo sé lo que buscais. aunque no lo lla-
meis por su nombre. No lo tengo. como segu-
ramente vosotros sus esclavos habréis adivi-
nado: porque si lo tuviera. entonces os incli-
nariais ante mi y me llamarias sefior. Y si
yo supiera donde se encontrara escondido. va
no estaria aqui, habria partido hace tiempo en
su busca. Solo hay uno de quien sospecho el
conocimiento de este secreto: Mithrandir, ene-
migo de Sauron. Y como hace solo dos dras
que partio de Isengard. creo que hariais bien
en buscarlo por los alrededores™.

Tal era atin el poder de la voz de Saruman.
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que incluso el Sefior de los Nazgil no puso en
duda lo que esta decia, ni se planteé si lo que
estaba oyendo era falso, era la verdad, o solo
mediaverdad, sino que se alejo de la puerta y
comernizé la busqueda de Gandalf por Rohan.
Asi sucedié que en la parte del dia siguiente
los Jinetes Negros se encontraron con Grima,
Lengua de Serpiente, mientras éste se dirigia
a toda prisa a decir a Saruman que Gandalf
habia llegado a Edoras y habia avisado al rey
Théoden de los traicioneros propositos de
Isengard. En aquel momento Lengua de Ser-
piente estuvo cerca de morir de terror, pero.
habituado como estaba a la traicion, hubiera
dicho todo lo que sabia bajo menores ame-
nazas.

“Si. si en verdad os lo digo Sefor”, dijo.
“les he oido hablar de esto en Isengard. La
tierra de los “‘Medianos” fue de alli de donde
vino Gandalf, y alli es donde quiere volver.
Ahora todo lo que busca es un caballo .

¢ ;Perdonadme! Hablo tan deprisa como
puedo. Al oeste, mds alld de la Quebrada de
Rohan, y luego al norte y un poco al oeste,
hasta que el siguiente rio bloquee el camino,
lo llaman Flujo Gris. Desde alli hasta el cruce
de Tharbad, la vieja carretera os llevard a las
fronteras. La Comarca, lo llaman.

“Si, es verdad que Saruman sabe de ello.
Le llegaban provisiones de esa tierra camino
abajo. ;Perdonadme sefior! Por supuesto no
diré nada de nuestro encuentro a ninguna cria-
tura viviente.”

El Sefior de los Nazgul perdoné la vida de
Lengua de Serpiente, no por piedad, sino por-
qu estimaba que se habia apoderado de ¢l un
terror tan grande que nunca se atreveria a
hablar de su encuentro (lo cual resulté cierto);
y vi6 que la ciratura era malvada y capaz de
hacer ain mucho dafio a Saruman, si vivia
para ello. Asi que le dejaron postrado en el

suelo y se alejaron cabalgando, no molestdn-
dose en volver a Isengard. La venganza de Sau-
ron podia esperar.

Entonces, dividi6 a su compafiia en cuatro
pares y cabalgaron separadamente, pero el se
quedé para si con la pareja mds rapida. De
esta forma abandonaron Rohan por el oeste,
y exploraron la desolacion de Enedwaith, lle-
gando finalmente a Tharbad. Desde alli, fue-
ron a Minhiriath y, aunque aun no se habian
vuelto a reunir, un rumor de pdnico se espar-
¢i6 a su alrededor, y las criaturas de la maleza
se escondieron, y los hombres solitarios huye-
ron. Pero por el camino capturaron a algunos

fugitivos. y para deleite del Sefior, dos de ellos
probaron ser espias al servicio de Saruman.
Uno de ellos habia estado empleado durante
mucho tiempo en el trifico entre Isengard y
la Comarca y, aunque nunca se habia acercado
mas alld de la linde sur, tenfa mapas preparados
por Saruman que lo describian claramente. Los
Nazgul se los quitaron, y después le mandaron
a Bree para que continuara espiando; pero le
previnieron de que ahora se encontraba al ser-
vicio de Mordor, y que si intentaba regresar a
Isengard lo torturarian hasta matarlo.

La noche del vigésimo segundo dia de Sep-
tiembre estaba languideciendo cuando, reu-
niéndose de nuevo, llegaron a Sarn Ford y a
las fronteras mds meridionales de la Comarca.
Encontraron estas protegidas, pues los bati-
dores les cerraban el paso. Pero esta era una
tarea que se encontraba mas alld del poder de
los Dunedain, y esto hubiera sido probado
aunque su capitdn, Aragorn, se hubiera halla-
do con ellos. Pero éste se encontraba en el
norte, sobre el camino oriental cercano a Bree.
Incluso, les fallé el dnimo. Algunos huyeron
al norte, esperando tener noticias de Aragorn,
pero fueron perseguidos y muertos u obliga-
dos a internarse en la maleza. Otros, se atrevie-
ron ain a guardar el vado, y asi lo hicieron
durante el dia, pero durante la noche el Sefior
de Morgul los barrio, y los Jinetes Negros se
internaron en la Comarca; y antes de que can-
tara el gallo en las primeras horas del vigési-
mo dia de Septiembre, algunos ya cabalgaban
hacia el norte atravesando el territorio, mien-
tras Gandalf sobre Sombra Gris se dirigia mds
alla de Rohan.

2. Otras versiones del relato

(Los pdrrafos que estin entrecomillados
han sido incluidos por el hijo de Tolkien. N.
del T.)

“Existen otros muchos escritos que tratan
sobre estos acontecimientos, sumando cosas a
la historia o modificandola en puntos impor-
tantes. Estos manuscritos son confusos y sus
relaciones oscuras, aunque sin duda todos
ellos derivan del mismo periodo, y es suficien-
te darse cucnta de la existencia de otros dos



relatos importantes aparte del aqui impreso
(llamado por conveniencia A). Una segunda
version (B) concuerda en gran parte con A en
su estructura narrativa, pero la tercera (C), en
la forma de un argumento esquematizado que
comienza en un punto mas avanzado del rela-
to, presenta algunas diferencias substanciales,
y estoy inclinado a pensar que esta es la tlti-
ma en el orden de composicion. En adicion
existe un material D mds particularmente
relacionado con el papel de Gollum en los
acontecimientos, y varias notas mads sobre esta
parte de la historia™.

“En D se dice que lo que Gollum revelé
a Sauron sobre el Anillo y sobre el lugar
donde estaba escondido fue suficiente para
que éste comprendiera que en verdad se trata-
ba del Unico, pero sobre su actual paradero
solo pudo descubrir que habia sido robado
por una criatura llamada Bolsén en las Monta-
fias Nubladas, y que ese Bolson procedia de
una tierra llamada la Comarca. Los temores de
Sauron se calmaron mucho cuando de la infor-
macién de Gollum dedujo que Bolson debia
haber sido una criatura de la misma clase.”

Gollum no conoceria el término *“Hobbit’.
que era una palabra local y no universal.
Seguramente no utilizaria *‘Mediano” ya que
el mismo era uno de ellos, y a los Hobbits no
les gustaba el nombre. Por eso los Jinetes
Negros parecian haber tenido sélo dos buenas
pistas para continuar: “‘Comarca” y “*Bolson”’.

“A juzgar por estos testimonios queda
claro que Gollum sabia al menos en qué direc-
cién quedaba la Comarca, pero aunque nada
mds podria haberle arrancado mediante tortu-
ra, Sauron no vefa ningin atisbo de que Bol-

" son procediera de una zona bastante aparta-
da de las Montaiias Nubladas o de que Gollum
supiera donde se encontraba esta, y asumio
que podria encontrar a Bolson en los Valles
del Anduin, en la misma regién donde habia
vivido Gollum una vez.”

Esto era un error Iogico y muy pequenio.
pero posiblemente el mds importante que Sau-
ron cometio en todo el asunto. De no ser por
éste, los Jinetes Negros habrian encontrado
la Comarca semanas antes.

“En el texto B se cuentan mds cosas del
vigjie de Aragorn hacia el reino de Thranduil,
al norte, con Gollum como cautivo. y se tie-
nen mis en consideracion las dudas de Sauron
sobre la utilidad de los Espectros del Anillo
en la bisqueda de éste.” '

Cuando fue liberado de Mordor, Gollum
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no tardo en desaparecer en los Pantanos Muer-
tos, por donde los emisarios de Sauron no po-
drian seguirle o, aun pudiendo, no lo harian.
Ningin otro espia de Sauron podria llevarle
a éste noticias. Probablemente, Sauron aun
tenia muy poco poder en Eriador, y muy po-
cos agentes, y todos los que mandaba eran fre-
cuentemente estorbados o extraviados por los
sirvientes de Saruman. Por eso, decidié uti-
lizar a los espectros del Anillo. Por varias razo-
nes se habia mostrado reacio a hacer esto
hasta conocer con exactitud el lugar donde se
enontraba “objeto”. Eran con mucho sus sir-
vientes mds poderosos y los mds adecuados
para esta mision, ya que se encontraban total-
mente esclavizados por sus Nueve Anillos. los
cules poseia el entonces. Eran totalmente in-
capaces de actuar en contra de su voluntad, y
si uno de ellos, incluso el Rey-Hechicero su
capitan, hubiera cogido el Anillo Unico, se lo
habria llevado a su Sefior. Pero hasta que la
guerra, para la cual Sauron no estaba prepara-
do todavia, comenzara abiertamente, estaban
en desventaja. Todos, excepto el Rey-Hechi-
cero, podian extraviarse a la luz del dia y te-
nian miedo al agua, y eran reacios, excepto
por una terrible necesidad, a entrarenellao a
vadear rios, a menos que estos estuvieran cru-
zados por un puente (3). Ademds. su arma
principal era el terror. Este era en realidad mads
grande cuando se encontraban desnudos e in-
visibles: y era mayor todavia cuando estaban
reunidos. Por eso. cualquier mision a la que
fueran enviados, a duras penas podia ser lle-
vada a cabo en secreto, mientras el paso del
Anduin y de otros rios constituyeran un obs-
tdculo. Por eso dudaba tanto Sauron, ya que
no queria que sus mavores enemigos descu-
brieran a sus sirvientes en tal mision. Debe
suponerse que Sauron no sabia al principio
que nadie salvo Gollum y *‘el ladrén Bolson™
conocian el Anillo. Hasta que llegé Gandalf y
le interrogé (4). Gollum no sabia que entre
el Mago y Bilbo existiese alguna conexion.
nisiquiera sabia que Gandalf existiese.
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Pero cuando Sauron se enterd de que Go-
llum habia sido capturado por sus enemigos,
la situacién cambié drdsticamente. Cuando y
como sucedid esto, por supuesto no puede
saberse con seguridad. Probablemente bas-
tante después del suceso. De acuerdo con
Aragorn, Gollum fue tomado prisionero al
caer la noche del primer dia de Febrero. Es-
perando escapar al posible descubrimiento de
este por parte de los espias de Sauron, con-
dujo a Gollum a través del extremo norte de
Emyn Muil, y cruzé el Anduin justo sobre
Sarn Gebir. Sobre los bajios, la costa oriental
arrojaba a menudo maderada y, atando a Go-
llum : 1no de los troncos, cruzd a nado con
él y continué su viaje hacia el norte por las
ruas mds ponentiscas que pudo hallar. A través
de los mérgenes de Fangorn y sobre Limlight,
luego por Nimrodel y Silverlode, cruzando las
afueras de Lorien (5), y luego continuaron,
evitando Moria y Dimrill Dale, por Gladden
hasta que llegaron cerca de la Carroca. Alli
cruzaron de nuevo el Anduin, con la ayuda de
los hombres del valle y se internaron en el
Bosque. Todo el viaje, a pie, no duré6 mucho
menos de novecientas millas, y Aragorn con-
siguio llevarlo a cabo, si bien con agotamiento,
en cincuenta dias, llegando al Thranduil el
veintiuno de Marzo (6). Lo mds probable es
aue fuera de esta forma como las primeras no-
ticias de Gollum llegaron a oidos de los sirvien-
tes de Dol Guldur después de que Aragorn se
internara en el bosque, porque aunque se
suponia que el poder de Dol Guldur termi-
naba en el Viejo Camino del Bosque, eran mu-
chos los espias que habia en éste. Evidente-
mente, estas noticias no llegaron durante
algin tiempo al comandante de los Nazgul de
Dol Guldur, y probablemente este no informé
a Barad-dir hasta que hubo intentado ente-
rarse de mas cosas sobre el paradero de Go-
llum. Sin dud alguna no fue hasta iltimos de
Abril cuando Sauron se enterd de que Gollum

habia sido visto otra vez, aparentemente cau-
tivo en manos de un hombre. Esto servia de
poco. Ni Sauron, ni ninguno de sus servidores
sabian todavia quien era Aragorn. Pero evi-
dentemente mds tarde, ya que las tierras de
Thranduil estarian ahora minuciosamente vigi-
ladas, posiblemente un mes después, Sauron
escuchd las inquietantes noticias de que los
Sabios sabian de Gollu, y de que Gandalf ha-
bia llegado al reino de Thranduil.

En ese momento Sauron debio de sentirse
lleno de colera y temor. Decidio hacer uso de

los Espectros del Anillo tan pronto como pu-
diera, porque la velocidad era ahora mds im-
portante que el secreto. Esperando sembrar la
arma en sus enemigos y alterar sus designios
con amenazas de guerra, que no queria iniciar
por el momento, realizo el ataque de Thran-
duil y de Gondor aproximadamente al mismo
tiempo (7). Sus objetivos adicionales eran los
siguientes: capturar o matar a Gollum, o por
lo menos arrabatdrselo a sus enemigos: y abrir-
se paso por el puente de Osgiliath, para que
los Nazgul pudieran pasar, al tiempo que po-
nia a prueba la fuerza de Gondor.

Durante la maniobra Gollum se escapo.
Pero el paso del puente ya habia sido efec-
tudo. Las fuerzas utilizadas por Sauron fueron
probablemente mucho menores de lo que pen-
saban los hombres de Gondor. En el pdnico
de la primera acometida, cuando al Rey-
Hechiero le fue permitido mostrarse por un
breve instante en todo su terror (8), los Naz-
gl cruzaron el puente y se dispersaron hacia
el norte. Sin disminuir el valor de Gondor,
el cual por cierto Sauron encontré bastante
mayor de lo que habia esperado, queda claro
que Boromir y Faramir fueron capaces de hacer
retroceder al enemigo y de destruir el puente.

“Mi padre no explico en ninguna parte la
causa del miedo que los Espectros del Anillo
le tenian al agua. En el relato arriba citado se
da un motivo que puede ser el principal para
el ataque de Sauron a Osgiliath, y este reapa-
rece en notas detalladas sobre los movimientos
de los Jinetes Negros en la Comarca: asi del
Jinete (que era en realidad Khamil de Dol
Guldur, ver nota 1) visto en el extremo ale-
jado de Bucklebury Ferry, justo después de
qu los Hobbits lo hubieran cruzado (La Co-
munidad del Anillo), se dice que ‘estaba per-
fectamente enterado de que el Anillo habia
cruzado el rio; pero este constituia una barre-
ra para su percepcion del movimiento de éste,
y ninguno de los Nazgil osaria tocar las aguas
Elficas del Baranduin. Lo que no se aclara es
la forma en la que cruzaron otros rios que se
enontraban en su camino, como el llamado
Flujo Gris, en donde solo habia un ‘peligroso
vado formado por las ruinas del puente’. Por
supuesto mi padre no se dio cuenta de que
esa idea era dificil de mantener.”

“El relato del infructuoso viaje de los Naz-
gul por los Valles del Anduin es bastante pare-
cido en la version B al completamente impreso
arriba, pero con la diferencia de que en B los
poblados de los Stoors no estaban ain com-
pletamente desiertos en aquella época; y todos




los que habitaban en estos fueron muertos o

expulsados por los Nazgil (9). En todos los
textos las fechas exactas presentan ligeras va-
riciones tanto entre ellas como con las que se
dan en el Relato de los Afios; estas diferencias
son aqui omitidas.”

“En D se encuentra un informe de como le
fue a Gollum tras su huida de los Orcos de
Dol Guldur y antes de que la Comunidad pe-
netrara en Moria por la Entrada-Oeste. Este se
encontraba un poco alboroatodo y ha sido
preciso hacerlo objeto de una pequefia revi-
sion editorial.”

Parece claro que perseguido por los Elfos y
por los Orcos, Gollum cruzé el Anduin, pro-
bablemente nadando, y de esa forma eludio
la garra de Sauron, pero perseguido aun por
los Elfos, y no atreviéndose todavia a pasar
cerca de Lorien (solo la tentacion del Anillo
el indujo después a atraverse a hacer esto) se
escondié en Moria (10). Esto pasé probable-
mente durante el otono de aquel afio; después
del cual se perdio toda pista de la criatura.

Lo que pasé entonces con Gollum, por su-
puesto no puede saberse con seguridad. Este
se encontraba peculiarmente habituado a so-
brevivir en tales estrecheces, aunque a costa de
una gran miseria; pero corria también el gran
riesgo de ser descubierto por los servidores de
Sauron que merodeaban por Moria, (11) espe-
cialmente porque solo podia conseguir la co-
mida que necesitaba robando arriesgacamente.
Sin duda habia tenido la intencion de utilizar
Moria simplemente como un pasaje secreto
hacia el oeste, siendo su propdsito encontrar
“Comarca” por si mismo y tan ripidamente
como le fuera posible; pero se perdio, y pasé
mucho tiempo antes de que encontrara el ca-
mino que debia seguir. Por eso parece proba-
ble que hubiera abandonado la ruta de la Puer-
ta QOeste cuando llegaron los Nueve Caminan-
tes. Por supuesto, no tenia ni la menor idea de
como manejar las puertas. A él le parecian
enormes e inamovibles; y aunque no tenian
llave ni barra y podian abrirse hacia fuera de
un empujon, nunca descubrio esto.

En cualquier caso, ahora se encontraba le-
jos de cualquier clase de comida, porque los
Orcos se encontraban en gran cantidad en el
extremo Este de Moria, y se sentfa débil y
desesperado, tanto es asi que incluso si hubie-
ra sabido todo lo conerniente a las puertas,
aun no habria sido capaz de abrirlas (12). Por
esto fue una pequena, aunque verdadera bue-
na suerte, el que los Nueve Caminantes lle-
garan cuando lo hicieron.

J.R.R. TOLKIEN

“La’ historia de la llegada de los Jinetes
Negros a Isengard en Septiembre del 3018, v
la subsiguiente captura de Grima Lengua de
Serpiente, como se cuenta en A y en B, estd
muy alterada en la version C, que comienza
la narracion solo a su regreso hacia el sur sobre
el Limlight. En A y en B los Nazgul llegaron
a Isengard dos dias después de la huida de
Gandalf de Orthanc; Saruman les dijo que
Gandalf se habia ido y negé cualquier cono-
cimiento acerca de la Comarca, (13), pero fue
traicionado por Grima a quien capturaron
al dia siguiente mientras se dirigia a toda prisa
a Isengard con noticias de la llegada de Gan-
dalf a Edoras. En C, por otra parte, los Jinetes
Negros llegaron a la Puerta de Isengard mien-
trs Gandalf estaba aun prisionero en la torre.
En esta versién, Saruman, temeroso y deses-
perado, y ddndose cuenta de todo el horror
que servir a Mordor llevaba consigo, decidid
de repente dar su brazo a torcer con Gan-
dalf, y pedirle que le perdonara y ayudara.
Tratando de ganar tiempo en la Puerta, admi-
ti6 que le perdonara y ayudara. Tratando de
ganar tiepo en la Puerta, admitié que tenia
a Gandalf prisionero dentro, y dijo que iria
y trataria de sacarle a este todo lo que supiera;
si resultaba no ser valioso, dejaria al mago en
sus manos. Entonces Saruman se apresuré
hacia la cima de Orthanc para encontrarse con
qu Gandalf se habia ido. Muy lejos hacia el
sur, recortada contra la luna poniente, vio una
gran Aguila volando hacia Edoras.”

“Ahora Saruman se encontraba en un
aprieto mds grande . Si Gandalf habia -hui-
do todavia habia una buena posibilidad
de que Sauron no consiguiera el Anillo,

y pudiera ser derrotado. En su corazon Saru-
man reconocio el poder tan grande y la extra-
fia buena suerte que acompaiiaba a_Gandalf.
Pero ahora le habian dejado solo para enten-
dérselas con los Nueve. Sus sentimientos
cambiaron, y su orgullo se reafirmé y reafir-
mo su enojo asi como una furia provocada por
la envidia ante la huida de Gandalf del inex-
pugnable Isengard. Regreso a la puerta, y min-
ti0, diciendo que habia hecho confesar a Gan-
dalf. No admitio que lo que dijo era solo lo
que él sabia, ya que no se daba cuenta de todo
lo que Sauron sabia de su mente y su corazén
(14). ‘Yo mismo informaré de esto al Sefior
de Barad-dir, dijo en voz muy alta con quien
hablo desde hace mucho tiempo sobre cosas
importantes que nos conciernen a ambos. Pero
todo lo que necesitais saber para la mision
que os ha encomendado es donde estd la Co-
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marca. Esta, segin dice Mithrandir, se encuen-
tra a unas seiscientas millas al noroeste de
aqui en las fronteras del pais Elfico que se
extiende hacia el mar. Para su placer Saruman
vié que ni siquiera el Rey-Hechicero puso en
duda sus palabras. ‘Debéis de cruzar Isen por
sus Vados, y luego rodeando el extremo de las
montafias ir a Tharbad siguiendo el Flujo Gris.
Partid velozmente, y yo informaré a vuestro
Sefior de que asi lo habéis hecho.’

“El hdbil discurso convencio incluso al
Rey-Hechicero, por el momento, de que Saru-
man era un fiel aliado, que ocupaba un puesto
muy alto en la confianza de Sauron. Los Jin-
tes abandonaron enseguida la Puerta y cabalga-
ron velozmente hacia los Vados de Isen. Tras
ellos Saruman envié lobos y Orcos en infruc-
tuosa persecucion de Gandalf; pero en esto
también ténia otros propositos, mostrar su
poder a los Nazgil, quizd también para disua-
dirlos de demorarse en las cercanias, y en su
enojo deseaba hacer algun dafio a Rohan, e
incrementar el temor que su agente Lengua de
Serpiente estaba inculcando en el corazon de
Theoden. No hacia mucho tiempo que Lengua
de Serpiente habia estado en Isengard, y en
ese momento se encontraba regresando a Edo-
ras; entre los perseguidores habia algunos que
le llevaban mensajes.”

*“Cuando se hubo desembarazado de los Ji-
netes Saruman se retiré a Orthanc, y se sentd
con la mente llena de graves inquietantes pen-
samientos. Parece que decidié seguir ganando
tiempo, y aun esperaba conseguir el Anillo
para si. Penso que el que los Jinetes se dirigie-
ran a la Comarca podria ponerles obstdculos
mas que ayudarlos, porque sabia que los Bati-
dores montaban guardia, y creia también (co-
nociendo las proféticas palabras pronunciadas
en suefios y la mision de Boromir) que el Ani-
llo habia partido y que se encontraba ya cami-
no de Rivendell. Inmediatamente instruyé y
mando a Eriador a todos los espias, pdjaros-
espias y agentes que pudo reunir.”

“En esta version el punto de la caputra de
Grima por los Espectros del Anillo y su trai-
cion a Sauron, es de esta forma omitido; por-
que por supuesto no habia tiempo suficiente,
seglin este informe, para que Gandalf llegase a
Edoras e intentara avisar al rey Théoden, ni
para que Grima regresara a Isengard a avisar
a Saruman, antes de que los Jinetes Negros se
hubieran marchado de Rohan (15). El descu-
brimiento de que Saruman les habia mentido
les llegd a través del hombre que capturaron y

al que encontraron en posesion de mapas de
la Comarca.

*“Cuando los Jinetes Negros se hubieron
alejado a través de Enedwaith y se aproxima-
ron al fin a Tharbad, se encontraron con lo
que para ellos fue un golpe de suerte, pero de-
sastroso para Saruman, (16) y mortalmente
peligroso para Frodo.”

“Saruman estaba interesado desde hacia
tiempo en la Comarca-porque Gandalf lo es-
taba, y sospechaba de él; y porque (imitando
en secreto a Gandalf otra vez) se habia habi-
tuado a la hierba para pipa de los Medianos y
necesitaba suministros, pero por orgullo (Ha-
biéndose reido de Gandalf una vez cuando le
vio hacer uso de la hierba) mantenia esto tan
en secreto como podia. Mds recientemente
otros motivos se sumaron a estos. Le gustaba
la idea de extender su poderio, especialmente
por la provincia de Gandalf, y descubrié que

el dinero del que les estaba proveyendo me-
diante la compra de “hierba™ le estaba dando
poder, y estaba corrompiendo a algunos de
los Hobbits, especialmente a los Bracegirdles,
que poseian muchas plantaciones, e igual-
mente a los Sacovilla-Bolsén (17). Pero tam-
bién le habra empezado a parecer seguro que
en la mente de Gandalf la Comarca estaba co-
nectada con el Anillo. ;Por que esa fuerte
vigilancia sobre 1 regién? Por lo tanto, comen-
z0 a reunir informacion detallada sobre la
Comarca, sus principales personajes y familias,
sus caminos y otras cosas. Para esto usé a los
Hobbits de la Comarca, pagados por los Bra-
cegirdles y los Sacovilla-Bolson, pero sus agen-
tes eran Hombres de origen Dunlandiano.
Cuando Gandalf hubo rehusado hacer tratos
con €l, Saruman, redobld sus esfuerzos. Los
Batidores sospechaban algo, pero en realidad
no impedian la entrada a los sirvientes de Sa-
ruman— ya que Gandalf no se hallaba en li-
bertad para avisarlos, y cuando se hubo esca-
pado de Isengard, Saruman era aun recono-
cido como Aliado.”

“Algin tiempo atrds uno de los sirvientes
en los que mds confiaba Saruman (un tipo
rufianesco, un forajido desterrado de Dunlan-
dia, en donde muchos decian quc tenia san-
gre de Orco) habia regresado de las fronteras
de la Comarca, en donde habia estado nego-
ciando para la compra de hierba y otras pro-
visiones. Saruman estaba comenzando a apro-
visionar Isengard contra la guerra. Este hom-
bre se encontraba ahora de regreso para con-
tinuar su negocio, y para arreglar el transpor-



te de muchas provisiones antes de que termi-
nase y enterarse de si alguna persona impor-
tante habia partido recientemente. Estaba
bien provisto de mapas, listas de nombres y
notas sobre la Comarca.”

“Este Dunlandiano fue atrapado por varios
Jinetes Negros cuando cruzaban el Tharbad.
En el paroxismo del terror fue arrastrado a
presencia del Rey-Hechicero e interrogado.
Solo traicionando a Saruman salvé su vida. De
esta forma el Rey-Hechicero se enteré de que
Saruman sabia muy bien donde se encontraba
la Comarca, y de que sabia mucho acerca de
ello, que podia y debia de haber dicho a los
sirvientes de Sauron si hubiera sido un verda-
dero aliado. El Rey-Hechicero obtuvo también
mucha informacién, incluyendo algo sobre el
tnico nombre que le interesaba: Bolson. Por
esta razén Hobbiton fue separado como uno
de los primeros sitios a visitar e investigar.”

“El Rey-Hechicero tenia ahora una idea
clara del asunto. Mucho tiempo antes habia
sabido algo del pais, en sus guerras contra los
Dunedain, y especialmente del Tyrn Gorthad
de Cardolan, ahora las Quebradas de los Ti-
mulos, cuyos malignos individuos el mismo
habia mandado alli (19). Viendo que su Sefior
sospechaba algin movimiento entre la Co-
marca y Rivendell, vi6 también que Bree (la
posicion de la que él sabia) podria ser yn
punto importante, por lo menos en lo tocante
a informacién (20). Por esta razén grabé la
Sombra del Miedo en el Dunlandiano, y le
envi6 a Bree como agente. Este era el surefio
bizco que habia en la taberna (21).”

“En la version B se resalta que el Capitin
Negro no sabia si el Anillo se encontraba ain
en la Comarca; eso todavia estaba por descu-
brir. La Comarca era demasiado grande para
un asalto violento como el que habia reali-
zado en las tierras de los Storrs; debia de usar
toda la discrecion de que fuera capaz asi co-
mo tan poco terror como fuera posible, y
aparte de eso también mantener las fronteras
orientales vigiladas. Por lo tanto envié a algu-
nos de los Jinetes a la Comarca, con 6rdenes
de que se dispersaran mientras atravesaban el
territorio; y mediante estos Khamal tenia que
encontrar Hobbiton donde de acuerdo con los
papeles de Saruman, vivia “Bolson”. Pero el
Capitdn Negro establecio un campamento en
Andrath, por donde el Camino Verde pasaba
a través de un desfiladero entre las Quebra-
das de los Tumulos y las Quebradas del Sur
(22); y desde alli algunos otros fueron envia-
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dos a vogilar y patrullar por las fronteras
orientales, mientras el mismo visitaba las Que-
bradas de los Timulos. En notas sobre los mo-
vimientos de los Jinetes Negros en esa época
se dice que el Capitdn Negro permaneci6 alli
durante algunos dias, levanté a los habitantes
de aquél lugar, y todas las cosas de espiritu
maligno, hostiles a Elfos y Hombres, fueron
puestas a vigilar con malignidad en el Bosque
Viejo y en las Quebradas de los Timulos.”

SOBRE GANDALF, SARUMAN Y LA
COMARCA

“Otra seleccién de papeles del mismo pe-
riodo consiste en un gran nimero de infor-
mes incompletos sobre las primeras relaciones
de Saruman con la Comarca, especialmente
sobre las que tenian que ver con la “hierba”
de los Medianos, un asunto del que se trata
en conexiéon con el “surefio bizco™. El texto
siguiente es una version entre muchas, pero
aunque mids breve que algunas es la mds ter-
minada.”

Sauman pronto tuvo envidia de Gandalf, y
esta rivalidad al final se convirti6 en odio,
mds hondo por estar oculto, y mds amargo
porque en su corazén Saruman sabia que el
Peregrino Gris tenia mds fuerza que él, y mds
influencia sobre los habitantes de la Tierra
Media, incluso aunque ocultaba su poder y no
queria ser temido ni reverenciado. Saruman
no le reverenciaba pero cada vez le temia
mds, no sospechando nunca todo lo que Gan-
dalf sabia sobre su propia mente, mas molesto
por sus silencios que por sus Sabios, y estaba
siempre dispuesto a llevarle la contraria o a
echar en saco roto todo lo que decia mmien-
tras secretamente ponderaba y tomaba nota
de todo cuanto este decia, vigilando tan de
cerca como podia todos sus movimientos.

Fue por este camino por el que Saruman
comenzé a pensar en los Medianos y en la
Comarca, a los que de otra manera hubiese
considerado indignos de tomar en cuenta. Al
principio no pensaba que el interés de Gan-
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dalf en estas gentes tuviera alguna relacion
con importantes asuntos del Concilio, y
menos aun con los Anillos de Poder. Porque
por supuesto en un principio esa relacion no
existia, y el interés de Gandalf se debia solo
a su amor por la Gente Pequefia, a menos que
en su corazon hubiera una profunda premo-
nicién mds alld de su vigilante pensamiento.
Durante muchos afios hizo abiertamente visi-
tas a la Comarca, y hablaba de sus habitantes
a cualquiera que le quisiese escuchar; y Saru-
man solia sonreir, como si escuchara los ocio-
sos relatos de un viejo vagabundo, pero sin
embargo registraba en su cabeza todo lo que
escuchaba. .

Viendo entonces que Gandalf pensaba que
la Comarca era algo que valia la pena visitar,
Saruman visité el territorio, pero disfrazado
y en el mayor de los secretos, hasta que hubo
explorado y anotado todos sus caminos y tie-
rras, y hasta que hubo aprendido todo lo que
el cre-1a que habia que saber sobre él. E in-
cluso cuando pensd que no valia la pena
volver, empleé sirvientes para que fueran all{
0 mantuvieran una vigilancia constante sobre
sus fronteras. Porque aiin tenfa sospechas.
Habia llegado a caer tan bajo que creia que
todos los demds del Concilio tenfan sistemas
poderosos y de largo alcance para su propio
provecho, a todos los cuales debian de refe-
rirse en una manera u otra. Por eso, cuando
mucho después supo algo del encuentro del
Anillo de Gollum por el Mediano, no le quedé
otro remedio que pensar que Gandalf habia
sabido siempre esto; y esto fue su principal
agravio, ya que todo los que concemiese a
los Anillos lo consideraba especialmente de
su competencia. El que la falta de confianza
que Gandalf tenia para con él fuera justa y
merecida no disminuyé para nada su enojo.

La verdad es que la atencién y la reserva
de Saruman no escondian en un principio nin-
gin propdsito maligno, sino que sélo era una
tonta cuestion de orgullo. Pequefieces que no
parecia merecer la pena de mencionar, pero
que podian resultar ser muy importantes an-
tes del final. Ahora, para decir verdad, ob-
servando el gusto de Gandalf por la hierba que

€l llamaba “hierba para pipa” (por la cual, de- .

cia €l, si bien por nada mds, la Pequefia Gente
debia ser honrada), Saruman habfa fingido
burlarse de esto, pero la probé en secreto, y
pronto comenzé a usarla; y por esta razén la
Comarca continué siendo importante para él.
Le daba miedo que se pudiera descubrir esto
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y su propia mofa se volvi6 sobre el, en tal
forma que deberia haberse convertido en obje-
to de burla por imitar a Gandalf, y por hacerlo
ademis a escondidas. Esta fue entonces la ra-
zon de su reserva en sus tratos con la Comar-
ca, incluso antes de que cualquier sombra de
duda hubiese caido sobre ella, y se hallaba
poco vigilada, abierta a todos aquellos que
quisiesen entrar. Por esta razon también Saru-
man dejé de ir alli en persona; porque se ente-
ré de que su presencia no habia sido del todo
pasada por alto por los agudos ojos de los Me-
dianos, y algunos de estos, viendo la figura de
un anciano vestido de gris o bermejo deslizan-
dose por los bosques o paseando en el cre-
pusculo, lo habian tomado por Gandalf.

Después de eso Saruman no fue mds a la
Comarca temiendo que los rumores se exten-
dieran y llegaran quizd a oidos de Gandalf.
Pero Gandalf se enterd de estas visitas y se ri6,
pensando que este era el mds inocuo de los
secretos de Saruman; y no dijo nada a nadie,
porque nunca habia tenido el deseo de aver-
gonzarlo. Sin embargo no le importé nada que
Saruman dejara de visitar la Comarca porque
ya ponia en duda su honradez, aunque toda-
via no podia preveer que llegaria un tiempo
en el que el conocimiento de Saruman sobre la
Comarca resultaria ser peligroso y de la mayor
ayuda para el Enemigo, llevando la victoria a
menor distancia de su garra que la del grosor
de una ufia.

“En otra versién se da una descripcién de
la ocasién en que Saruman se burla abierta-
mente de Gandalf por fumar la hierba para
pipa.”

Por causa de su temor y de su enojo, en
los tltimos dias Saruman evitaba a Gandalf,
y no se encontraban muy a menudo, excepto
en las asambleas de Concilio Blanco. Fue en el
Gran Concilio celebrado en el 2851 donde se
hablé por primera vez de la “Hierba de los
Medianos™, y el asunto fue tomado con rego-
cijo esa vez, aunque después fue recordado
bajo una luz diferente. El Concilio se celebré
en Rivendell, y Gandalf se sent6 aparte, silen--
cioso, pero prodigiosamente fumando (algo
que nunca habia hecho antes en el transcurso
de tal acontecimiento), mientras Saruman ha-
blaba contra €, y, oponiéndose al consejo de
Gandalf, manifestaba su opinién de que atin
no se debia molestar a Dol Guldur. Tanto el
silencio como el humo parecian molestar en

gran manera a Saruman, y antes de que el
Concilio se disolviese le dijo a Gandalf: “Me



parece curioso que andes jugando con tus ju-
guetes de fuego y humo mientras se debaten
cosas serias y otros hacen discursos impor-
tantes, Mithrandir.”

Pero Gandalf se ri6 y le contest6: “No te
pareceria curioso si fueras tu el que usara la
hierba. Podrias descubrir que echar humo lim-
pia la mente de sombras. En todo caso, pro-
porciona paciencia para oir barbaridades sin
enfadarse. Pero este no es uno de mis juguetes.
Es un arte de la Pequena Gente que vive en el
Oeste: un pueblo alegre y valioso, aunque qui-
zd de no mucha importancia en tu alta po-
litica.”

Saruman no quedé muy apaciguado con
esta respuesta (porque aunque fueran amables,
odiaba las burlas), y entonces dijo con frial-
dad: “Burlate, Sefior Mithrandir, como sueles
hacer siempre. Sé bastante bien que te has
convertido en un explorador curioso de lo in-
significante: hierbas malas, cosas salvajes y tra-
diciones pueriles. Tu tiempo es tuyo y lo pue-
des pasar como desees, si no tienes nada mejor
que hacer; asi como hacer la clase de amigos
que mds te plazca. Pero para mi los dias son
demasiado oscuros para cuentos de vagabun-
dos, y no tengo tiempo para simplezas de pue-
blerinos.”

Gandalf no ri6 de nuevo y tampoco con-
testo, sino que mirando a Saruman con 0jos
penetrantes sac6 su pipa y lanzé un gran ani-
llo de humo con muchos anillos mis pequefios
qu seguian a este. Luego levanté su mano co-
mo para agarrarlos, y estos desaparecieron. De
esta forma se levantd y dejé a Saruman sin
mas palabras; pero Saruman permanecié algin
tiempo silencioso, y su rostro se veia oscuro
de duda y disgusto.

“Esta historia aparece en media docena de
manuscritos diferentes, y en uno de ellos se
dice que Saruman sospechaba, dudando si
habia leido correctamente el significado del
gesto de Gandalf con los anillos de humo
(sobre todo si este mostraba alguna relacion
entre los Medianos y el importante asunto de
los Anillos de Poder, por tonto que pudiese
parecer); y dudando que alguien de tanta im-
portancia pudiera relacionarse con un pueblo
como el de los Medianos, simplemente por
gusto.”

“En otro (roto) el propasito de Gandalf se
hace explicito™:

Fue algo extrano, que disgustado por su
insolencia, Gandalf eligiera esta forma de en-
sefiarle a Saruman su sospecha de que el deseo
de poscerlos habia comenzado a formar parte
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de la politica de éste y de su estudio de la
ciencia de los Anillos; y de avisarle de que
nunca serian suyos.

Porque no se puede dudar de que Gandalf
no tenia todavia ninguna sospecha de que los
Medianos (y menos aiin su humo) tuviesen
alguna relacion con los Anillos (23). Si hu-
biera pensado algo parecido, seguramente no
hubiera hecho lo que hizo luego. Mds tarde,
cuando los Medianos se vieron envueltos de
lleno en este importante asunto, Saruman sélo
pudo pensar que Gandalf habia sabido o pre-
vito esto, y les habia ocultado este conoci-
miento a €l y al Concilio para el inico propd-
sito que Saruman podia concebir: ganar po-
siciones y tomarle la delantera.

“En el Relato de los Afios la entrada al
2851 se refiere a la reunion del Concilio Blan-
co en ese afio, en el que Gandalf sugirié atacar
Dol Guldur pero fue vencido por Saruman;y
una nota de pie de pdgina en la entrada reza:
“Después quedd claro que Saruman habia
comenzado a desear el Anillo Unico para si
mismo, y esperaba que saliera por si mismo a
la luz, buscando a su sefior, si se dejaba en paz
a Sauron por algin tiempo.” Las lineas si-
guientes muestran que el mismo Gandalf sos-
pechaba de Saruman en lo referente a esto en
la época del Concilio del 2851; aunque des-
pués mi padre comentd que a juzgar por el re-
lato que Gandalf narré en el Concilio de El-
rond sobre su encuentro con Radagast, este
no tenia serias sospechas de que Saruman
fuera un traidor (o de que quisiera el Anillo
para el) hasta que fue aprisionado en Or-
thanc.”

(1) De acuerdo con la introduccion al 2951 en el
Relato de los Afios, Sauron envio tres, no dos,
de los Nazgil a reocupar Dol Guldur. Ambas
explicaciones se pueden reconciliar asumiendo
que uno de los Espectros del Anillo de Dol
Gudur regresd después a Minas Morgul, pero yo
pienso que es mads posible que la formulacion
del presente texto fuera reemplazada cuando
se compuso el Relato de los Afios; y se puede
notar que en una version rechazada del presente
pasaje solo habia un Nazgil en Dol Guldur (que
no se llamaba Khamiil, sino el Easterking Ne-
gro, Segundo Jefe), mientras uno permanecia
con Sauron como su mensajero en jefe. De
notas que registran en detalle los movimientos
de los Jinetes Negros en la Comarca se deduce
que fue Khamil el que llegd a Hobbiton y
hablo con Gaffer Gamgee, quien siguio a los
Hobbits a lo largo del camino hasta Stock, y
que por un pequeno descuido les perdio la pista
en ¢l embarcadero de Bucklebury. Fl Jinete que
le acompanaba a quien habia atraido a gritos en

la cordillera de Woodhall, y con quien visito la
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granja Maggot, era su compafiero de Dol Gul-
dur. De Khamiil se dice aqui que era el mis
apto de los Nazgil, después del mismo Capitdn
Negro, para percibir la presencia del Anillo,
pero también el dnico cuyo poder se volvia
mds confuso y disminuido con la luz del dia.

(2) Debido a su terror por los Nazgil, se atrevid a
esconderse en Moria. (Nota del autor).

(3) En el Vado de Bruinen solo el Rey-Hechicero
con otros dos, habiendo percibido la presencia
del Anillo directamente delante de ellos, se
habian atrevido a entrar en el rio; los otros fue-
ron empujados dentro de este por Glorfindel y
Aragorn (Nota del Autor).

(4) Gandalf, tal como dijo en el Concilio de Elrond,
interrogé a Gollum mientras este se encontraba
prisionero por los Elfos de Thranduil.

(5) Gandalf dijo en el Concilio de Elrond que des-
pués de abandonar Minas Tirith ‘“‘me llegaron
mensajes desde Lorien que decian que Aragorn
habia pasado por alli y habia encontrado a la
criatura llamada Gollum™.

(6) Gandalf llegd dos dias mads tarde, y partio el
29 de Marzo por la mafiana temprano. Después
de pasar la Carroca consiguid un caballo, pero
tenia que cruzar el Paso Alto sobre las Monta-
flas. Tomo un caballo de refresco en Rivendell,
y marchando tan deprisa como le fue posible,
llegé a Hobbiton en la tarde del 12 de Abril,
después de un viaje de casi ochocientas millas.

(7) Tanto aqui como en el Relato de los Afios, el
asalto a Osgiliath estd fechado en el 20 de Ju-

nio.

(8) Esta nota sin duda se relaciona con el informe
de Boromir sobre la batalla de Osgiliath que
este dio en el Concilio de Elrond: *Se encontra-
ba alli un poder que nunca habiamos visto an-
tes. Algunos decian que podia verse en la forma
de un gran jinete negro, una sombra oscura bajo
laluna.”

(9) En una carta escrita en 1959 mi padre decia:
“Entre el 2463 (cuando Deagol el Stoor encon-
tro el Anillo Unico de acuerdo con el Relato de
los afios) y el comienzo de las pesquisas de Gan-
dalf relacionadas con el Anillo (casi 500 afios
después) ellos (los Stoors) murieron y desapa-
recieron (por supuesto con excepcion de Sméa-
gol), o huyeron de la Sombra de Dol Guldur.”

(10) De acuerdo con la nota de autor que aparece
arriba en el nimero 2, Gollum huyé a Moria
por terror a los Nazgil, también sugiere que
uno de los objetivos que tenia el Sefior de Mor-
gul al cabalgar hacia el norte mas alld del Glad-
den era encontrar a Gollum.

(11) Estas no eran en realidad muy numerosas, o asi
podria parecer; pero lo suficiente para mante-
ner fuera a los intrusos, si bien no estaban tan
bien armadas ni preparadas como la compaifiia
de Balin, y no contaba con muchos miembros.

(12) De acuerdo con los Enanos, estas normalmente
necesitaban ser confiada a dos de ellos; solo un
enano muy fuerte hubiera sido capaz de abrirlas
unicamente con las manos. Antes de la retirada
de Moria se mantenia una guardia constante en
la Puerta-Oeste, y al menos un vigilante perma-
necia siempre alli. De esta manera una sola per-
sona (al igual que cualqum intruso que inten-
tase escapar) no podna salir sin permiso.

(13) En A Saruman niega tener conocimiento algu-

no sobre el escondrijo del Anillo;en B “‘negaba
todo conocimiento sobre la tierra que ellos bus-
caban’’. Pero probablemente esto no es mds que
un fallo de redaccion.

(14) Al principio de esta version se dice que por en-
tonces Sauron, por medio de los Palantiri, ha-
bia empezado finalmente a aterrorizar a Saru-
man, y podia casi en cualquier momento saber
lo que este pensaba incluso cuando ocultaba lo
que sabia. De esta forma Sauron fue consciente
de que Saruman tenia alguna suposicion del
lugar en donde se encontraba el Anillo; y el Sa-
bio en realidad revelo que tenia prisionero a Gan-
dalf, que era quien mds sabia.

(15) El prologo al 18 de Septiembre del 3.018 en el
Relato de los Afios reza: “Gandalf escapa de
Orthanc durante las primeras horas. Los Jinetes
Negros cruzan los Vados de Isen. “Lacdnica co-
mo es la introduccion, no aludiendo en forma
alguna a la visita de los Jinetes a Isengard, pa-
rece estar basada en lo que se relata en la ver-
sion C.

(16) En ninguno de estos textos se da ninguna indi-
cacion de lo que acaecio entre Sauron y Saru-
man como resultado del descubrimiento de los
verdaderos propdsitos del altimo.

(17) Lobelia Bracegirdle se caso con Otho Sacovilla-
Bolson; su hijo fue Lotho, que llevaba el con-
trol de la Comarca durante el transcurso de la
Guerra del Anillo, y era conocido entonces co-
mo “el jefe”. El granjero Cotton en una conver-
sacion con Frodo se refirio a las propiedades
que Lotho tenia en plantaciones de hierba en la
Linde Sur.

(18) El camino usual era por el cruce de Tharbad ha-
cia Dunland (mds que directamente hacia Isen-
gard), por donde las provisiones le eran lleva-
das a Saruman con mavor secreto.

(19) El Seﬁor de los Anillos, Apéndice A (I, iii El
Reino del Norte y los Dinedain): “Fue en esta
época (durante la Gran Plaga que llegd a Gon-
dor en el 1636) cuando les llego el fin a los Dii-
nedain de Cardolan, y cuando los espiritus ma-
lignos de Angmar y Rhudaur entraron en los
baluartes desiertos para habitar en ellos.”

(20) Siendo el Capitan Negro conocedor de tantas
cosas, resulta extrafio quizds que tuviera tan
poca idea de donde estaba la Comarca, la tierra
de los Medianos; de acuerdo con la cronica de
los Afios ya habia Hobbits asentados en Bree en
los comienzos del siglo catorce de la Tercera
Edad, cuando el Rey-Hechicero se desplazd ha-
cia el norte, hacia Angmar.

(21) Ver la Comunidad del Anillo, I, 9. Cuando
Trancos y los Hobbits abandonaron Bree,
Frodo pudo ver por un momento al Dunlandia-
no (“un rostro superficial con ojos astutos de
mirada cruzada’) en la casa de Bill Helechal en
las afueras de Bree, y penso: “Tiene peor aspec-
to que un Trasgo mestizo™.

(22) Palabras dichas por Gandalf en el Concilio de
Elrond: “Su Capitan permanecio c¢n secreto en
alguna parte al sur de Bree.”

(23) Como muestra la ultima frase de esta cita, su
significado es: “Gandalf ain no tenia sospechas
de que los Medianos pudieran tencr en el futuro
alguna relacion con los Anillos.”” La reunion del
Concilio Blanco en el 2851 tuvo lugar noventa
afios antes de que Bilbo encontrase el Anillo.
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De nuevo me veo obligado a tomar la plu-
ma y salir a la palestra de la critica. Los pro-
gresivos requerimientos de mi editor y amigo
Li-Feng, quien me dijo primero que el publico
me echaba en falta, que los lectores deseaban
-con verdadera ansia la continuacién de mis du-
risimas (yo diria mds bien estipidas) criticas
y, al ver que yo me quedaba tan fresco, empe-
z6 a murmurar no sé qué de misas negras. mal-

diciones y sacrificioshumanos de criticos pere-
zosos e irresponsables hasta que se qued¢ afo-
nico, para concluir. como ultimo y definitivo
recurso, por ensefiarme las mds recientes
- ;ay!— novedades, han acabado por conven-
cerme de la ineludible necesidad de abando-
nar (al menos temporalmente) mi comoda
torre de marfil. Asi que. aqui vamos de nuevo.
(No os arriendo la ganancia.)

cronicas de un triste amante




Los limites de la Fundacién, Isaac Asimov.
Foundation’s Edge. (1982) Bruguera/Cinco
Estrellas.

Con este tardio engendro, pretende el Buen
Doctor subirse al carro de la farsa espacial mo-
derna (me refiero a obras como Titdn, EI Nu-
mero de la Bestia o —salvando las distancias—
Las Fuentes del Paraiso), y ni siquiera eso
consigue.

Si logramos superar el archlpesadlsuno esti-
lo, las prescindibles, reiterativas y superficia-
les resefias de las tres novelas anteriores, la
insulsez y falta de relieve de los personajes
(hay hasta una especie de Susan Calvin metida
en politica, la eximia Alcaldesa de Términus),

tos desedbamos no llegara nunca.

S6lo hay un detalle de cierto interés, y es
la explicacién de la ausencia de extraterrestres
en el d4mbito trantoriano: aquellos execra-
bles Eternos que, en El fin de la Eternidad,
consiguieran relegar a la Tierra a un suburbio
del Cosmos, tras arduas investigaciones, en-
contraron un universo a nuestra medida (ésto
es, vacio), nos encerraron en €l y (con muy
buen criterio, desde luego) se largaron a tomar
unas copas a la quinta galaxia, dejindonos
convertidos en material de bestsellers auto-
consumibles (...si Campbell levantara la cabe-
za.).

En efecto, la Fundacion ha llegado a sus li-

Jyvire Ryieas Nal

los demitirgicos Mulos Gaianos apacentados
por bellas robots, y el pequefio detalle de que
se nos promete una inacabable serie de segun-
das, terceras o enésimas partes, lo tinico que
nos queda es una gran empanada mental, un
cierto cabreo, y una sorpresa: el que Asimov
(por propia mano o a través de negros, que ya
se oyen hasta rumores en ese sentido) haya
‘conseguido empeorar las peores novelas de
Van Vogt, y encima forrarse a costa del pu-
blico, demuestra que su sentido comercial es
uno de los mds finos del mercado de space-
operas instantineos y que nuestro género, al
fin, ha alcanzado la esperada adultez que tan-

mites: el Vacio. (Recomiendo encarecida-
mente la relectura de la Saga de los Aznar, que
por lo menos es autdctona, sangrienta y diver-
tida.)

Cnd-

Nuestro Virgen de los Martires, (1983) Teren-
ci Moix. Plaza y Janés/Literaria.

Primera novela escrita (perd6n, perpetrada)
en castellano (?) por Terenci Moix. El titulo
es algo indicativo, a pesar de su escasa sutileza;
el subtitulo (Novela de Romanos) no tiene
ninguna relacion con el tema (?), y deberia
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ser mas bien algo asi como: Las desventuras
de un sexo desgraciado o La carrera de los pe-
nes gigantes; las referencias a El Signo de la
Cruz (esa maravillosa pelicula) o a su propia
La torre de los vicios capitales, verdaderos y
gratuitos insultos.

;La trama? El sexo, la degradacion, la vio-
lencia, la estupidez, la chabacaneria, el mal
gusto. ;El estilo? Dejemos que se exprese a si
mismo (y es quizd la pagina mejor escrita):

Pues jamds vi cueva mds sucia ni llena de
murciélagos que el sexo femenino, ni tumba
que, al abrir su mandibula de mdrmol, mos-
trase mayor ejército de gusanos carnivoros, ni
lodo mds turbulento, ni erizo que, agonizan-
do con el vientre al sol, mostrase vulvas mds
sucosas segregando pus negruzco y maloliente.
Y tan definitiva fue mi impresion ante la
monstruosidad que se me ofrecio aquella ma-
fiana, que guardé para el recuerdo estas imd-
genes:

boca de sapo haciendo gdrgaras con poci-
mas hechas a base de raices podridas.

viente de difunto, resquebrajado por gra-
nizo al rojo vivo, las tripas brotando airadas
como en un incendio.

panal de abejas carnivoras, picaduras de
escorpiones amancebados, nidos de termitas
carcomiendo las mds bellas estatuas policro-
mas.

higo reventado por pie de leproso, culo de
urraca, urbanizacion de sanguijuelas, murallas
de cementerio.

Es decir, compendio de todo asco, catélogo
de mareos, almanaque de abismos.

Una autodefinicion perfecta.

En realidad, lo que el autor (?) pretende es
satirizar la increible y proliferante pléyade
de novelas de fantasia mds o menos histérica
que nos invade: memorias, reconstrucciones
analisis, extrapolaciones, e incluso parodias,
de las que salimos a varias docenas por ailo —y
creo que me quedo corto. Laudable intento,
pero el aborto resultante no consigue ni cri-
ticar, ni divertir, ni tan siquiera inducir a es-
candalo. Descanse en paz.

-’-4:'- of St MW SIs
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Crénicas de Majipur, Robert Silverberg. Ma-
jipoor Chronicles. (1981) Acervo/Ciencia Fic-
cion.

Por fin algo del Silverberg que me gusta
(aunque no demasiado) reaparece en esta
extrafia continuacién-prélogo al farragoso e
insoportable El Castillo de Lord Valentine.
De los diez cuentos (nueve mds uno) que la
foman, y que pretenden —sin conseguirlo—

describir como eran y vivian los seres (huma-
nos o no) que fueron construyendo el inmenso
mundo de Majipur (por desgracia, el lector es-
pafiol no tiene acceso al Registro de Almas sil-
verbergiano, con lo que no podemos alcanzar
esa fusion total, esa comprension profunda y
plena de las viencias de los personajes, y tene-
mos que limitarnos a vadear riachuelos de
palabras mds o menos bonitas), hay tres bas-
tante malos (los mds largos, por cierto), tres
mediocres y otros tres muy buenos (el déci-
mo y ultimosdlo sirve de enlace entre las par-
tes de la saga): En el quinto afio del vigje,
El pintor espiritual y el cambiaspectos y
Crimen y castigo. Es curioso hacer notar que
los tres describen fracasos: un viaje de cir-
cunnavegacion abortado (fracaso del orgullo
excesivo, la hybris), una relacién amorosa con
un alienigena, que es considerado traidor y
ejecutado por sus propios compaiieros de raza,
los originales pobladores del planeta (fracaso
del amor interespecifico y, ademds, pura-
mente espiritual), y un intento de huir del
Rey de los Suefios, de evitar el desproporcio-
nado —al menos en mi opinién— castigo por
un impremeditado crimen (al final se le con-
cede al asesino no solo el perdén, sino la gra-
ci, pero €l ya se ha despersonalizado por com-
pleto y se limita a cumplir su rutina expiato-
ria, no le interesa nada mas).

La construccion global que une los hilos
de la trama es harto floja: una iniciacion di-
ddctica del futuro sucesor de Lord Valentine.
a quien se supone que cada uno de los epi-
sodios (o vidas, o suenos) debe ensefiarle algo.
como por desgracia ocurre, ya que las morale-
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jas son mds que obvias. Si seguimos el orden
indicado por el autor, son, respectivamente:
hay que madurar, chica, los idolos tienen pies
de barro, es absurdo luchar contra el destino,
no hay que tomarse las cosas demasiado en
serio, asi se escribe la historia, el amor no hace
milagros, la perfeccion excesiva es inhumana,
solo ti eres tu propio juez, cada uno se hace
a si mismo y tambien nuestros monarcas son
seres humanos (he simplificado algo, aunque
no mucho).

Digamos que, si uno se puede permitir ese
lujo, no se pierde nada por leerlo. (Tampoco
se gana nada. sobre todo si tenemos en cuenta
que ¢l mundo de Majipur es una especie de
calco de Un planeta Hlamado Traicion, de Or-
son Scott Card, que, a su vez, es una copia de
la Tierra futura de Hijo del Hombre, de Silver-
berg, obra que considero la mejor de dicho
autor y que me gustaria ver algin dia en nues-
tro idioma.)

iAh, una cosa més! Ya se nos promete Va-
lentine Pontifex, tercera parte (y espero que
tiltima) del retablo.

Vg = b-ufé

El Asesino de Mentes, Spider Robinson. Mind-
killer. (1982) Acervo/Ciencia Ficcién.

Curiosa novela negra, bastante bien escrita
y que esboza, sin desarrollarlos, una serie de te-
ma de interés relacionados con el control men-
tal (electroneural), la adiccion a la autoesti-
mulacién electrénica (supremo éxtasis que
conduce a la muerte, como las propias ratas
demostraron en los experimentos de que habla
el autor), el papel de los individuos geniales en
el control cientifico de la sociedad, y algunos
otros.

Tiene bastantes toques heinleinianos, y se
encuadra en una especie de tierra de nadie

entre la ciencia ficcion dura (agradecimientos
del autor a Larry Niven, Jerry Pournelle, Bob
Shaw, John D. MacDonald), el nuevo estilo
de los supervivientes de la New Thing (Disch,
Spinrad, Sallis) y el mds descarado pastiche
(William Burroughs and hijos).

Repito lo que he dicho del libro anterior:
si uno se puede permitir el lujo de pagarlo, no
se aburrird demasiado leyéndolo.

(Dos preguntas para exégetas, analistas y
entrometidos: ;Cudl es el papel del tio Al-
bert? y ;Quién controla a los conirolado-
res? Dos pistas: ...el mismo hombre descubrio
la heroina y la aspirina; Dios es un bromista.)

J7‘I.u'u.¢

Ella, Henry R. Haggard. She. (1887) Version
y epilogo de José A. Mahieu. Anaya/Tus li-
bros.

La version es mds o menos correcta, acepta-
blemente legible y mejor ilustrada de lo nor-
mal, sobre todo la parte paleogrifica. El pre-
cio es sorprendentemente bajo (para lo que
nos tienen acostumbrados) si tenemos en
cuenta la encuadernacion y la calidad de la
impresion y del papel.

Pero vamos con los inconvenientes. Dema-
siadas notas educativas a pie de pagina (la ma-
yoria ausentes en el origianl), algunos descui-
dos del traductor, especialmente en la biblio-
grafia que cierra el libro (por citar uno, Wis-
dom’s Daughter —publicada hace algiin tiem-
po por Adiax como La Hija de la Sabiduria,
traduccion correcta figura como La hija de
Wisdom, no publicada en castellano; jpor fa-
vor!) y, lo mds grave, que el ensayo final es
una perfecta muestra de verborrea asignifica-
tiva; pocas veces he visto emplear tantas pala-
bras para decir tan poco. Sefior Mahieu: los
nifios no son retrasados mentales, ni adultos
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en potencia, ni materia a educar, y su ensayo
parece escrito con el més cldsico espiritu deci-
mondnico (en algunos momentos, hasta el len-
guaje nos retrotrae a épocas por suerte pasa-
das); es de agradecer el gesto de colocarlo tras
la novela, ya que en caso contrario pocos lec-
tores habrian conseguido superar esa barrera y
alcanzar el maravilloso texto de Haggard.

En cualquier caso, una de las versiones mds
decentes que he leido.

rocon l

Un Mago de Terramar, Ursula K. Le Guin.

(1968) A Wizard of Earthesa. Minotauro.
Primera entrega de la famosa trilogia de

Tierramar (o Terramar, como prefiere Matil-

CRONICAS

(aunque a ésto ya nos tiene acostumbrados),
estdn tratados con infinito carifio y delicadeza
y la violencia, aunque omnipresente, no
adquire en ningin momento carta de ligiti-
midad o inexorabilidad (si el protagonista rea-
liza un acto violento —y realiza muchos—, so-
bre todo si es innecesario, recibe a cambio
un castigo inmensamente superior). .

Temas: los de siempre. El viaje inicidtico,
la fusién de ciencia (en este caso, magia) y
misticismo (el poder del lenguaje, del nom-
bre: el nombre es la cosa, no un rétulo, en la
lengua de los origenes, la verdadera —sutil alu-
sion al sdnscrito, aunque globalizado—, el
viaje astral, el mundo inferior, las metamor-

fosis, etc.), el desclasamiento constante del
protagonista, que no pertenece a ninglin me-

Horne), que completardn mds tarde Las tum-
bas de Atudny La costa mds lejana. Me hubie-
ra gustado que se publicaran las tres en un
solo tomo (no llegan a alcanzar la extension
del primer volumen de El Sefior de los Ani-
llos), pero comprendo que las consideraciones
econémicas predominan sobre las preferencias
del lector. La traduccion es, como siempre,
bastante cuidada y correcta, y se lee, si no con
ansia, si con amenidad e interés. ]

Pero pasemos al libro en si. Dentro de su
tono quizd excesivamente infantil (mds bien
ingenuo) y diddctico, y que presenta una cu-
riosa mezcla de orientalismo, ecologismo (la
nocion del equilibrio universal intersistemas
es bdsica, y su respeto absolutamente necesa-
rio), folklore y fantasmagorfa, es una de las
obras mds tiernas y delicadas que he leido: los
personajes, especialmente los secundarios

dio accesible o conocido, la lucha singular (en
este caso con un doble clarisimo, la sombra),
el triunfo final que no resuelve nada en abso-
luto, la utopia (esta vez la Escuela de Magia de
Roke, que tampoco es un paraiso —ver, por
ejemplo, Los desposeidos), etc. En esta obra,
al ser una novela primordialmente diddctica,
tienen gran importancia los Nueve, los Maes-
tros de capa gris, a saber: el Maestro Cantor, el
Maestro de Vientos, el Maestro de Mares, el
Maestro Malabar, el Maestro de Hierbas, el
Maestro de Transformaciones, el Maestro de
Nombres, el Maestro de Invocaciones y el
Maestro Portero, todos ellos dirigidos por el
Archimago.

Dichos Nueve (el Archimago se limita a
aparecer en los momentos en que su presencia
es imprescindible: presentaciones. reprimen-
das. cataclismos) ensefian las distintas artes de
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Magia: unas menores (las Gestas heroicas, el
control de las nubes y de las corrientes ma-
rinas, los juegos de manos y el ilusionismo),
otras mayores (el conocimiento de las hierbas,
el arte de la transformacion real —muy peli-
groso—, el nombre verdadero de todas las cosas
—imprescindible para poder actuar sobre
ellas—, las runas y hechizos de alta magia) y
una muy curiosa: el control de los umbrales.

Desgraciadamente, ninguno de ellos ensefia a
controlar el propio orgullo. a temer las conse-
cuencias de acciones irreflexivas, a conocer los
propios limites, a aceptar el destino: ésto de-
be aprenderlo uno mismo en propia carne, a
base de dolor (la verdadera trama comienza
con una ruptura en el equilibrio del cosmos, y
temina con la reparacion necesaria, tras un
largo y doloroso castigo).

(Es de lamentar que ya se nos diga que Ged
—el protagonista, o mds bien agonista— es un
superhombre y un supermago, que llevard a
feliz término gestas peligrosisimas, y acabard
como Archimago de Roke, pero qué le vamos
a hacer.)

El ambiente es curioso aunque no muy de-
sarrollado: las gentes suelen ser sensillas y
amables, o sencillas y tristes, o sencillas y
odiosas; el interminable desfile de islas, islo-
tes, isletas e islitas acaba por aburrir un poco
(el mapa no aclara demasiado las cosas); los
dragones (es decir, uno de ellos y su prole)
salen poquisimo y hacen un mds bien triste
papel: seglin parece, son los linicos seres cuyo
exterminio estd, no solo permitido, sino reco-
mendado, no sé si a pesar de o precisamente
por ser los mds antiguos habitantes de Tierra-
mar (Terramar), los verdaderos duefios del
mundo (al menos en este primer tomo).

Debo decir también que esta novela me ha
recordado bastante a otra que, aunque muy
posterior, se ha publicado aqui unos meses
antes: La tierra de las sombras, de Peter
Straub. Tanto el tema como el desarrollo son
muy parecidos, aunque la ambientacion es
muy distinta, asi como el propdsito: mientras
Ursula Le Guin se dedica a crear un mundo de
fantasia, totalmente distinto (al menos en apa-
riencia) del nuestro, Peter Straub prefiere des-
truir /g realidad, haciéndonos ver que nuestro
mundo es de fantasia (uno mds entre muchos).

En ambas hay un detalle que me gusta: no
hay fuerzas sobrehumanas, potencias divinas
u oscuras, seres inalcanzables o incomprensi-

bles. Todo es a escala humana (incluso los dra-
gones o espiritus de Tierramar), todc poder
reside en la mente y en la palabra, hasta los
peores enemigos son parte de uno mismo, y la
batalla final acaba normalmente en fusion, en
ampliacion y no en exterminio (aunque ese
triunfo implique una derrota desde ciertos
puntos de vista).

En resumen, el mejor libro de este bloque
(que no es decir mucho).

Nota general

El coste global de los libros aqui resefiados
es de unas 4.500 pesetas. ;Quién creerdn los
editores que lee ciencia ficcion? Desde luego,
no ya los jovenes, que son los que mads la dis-
frutan (e incluso necesitan). Algunos dirdn
que la vida estd muy cara, que los materiales y
el trabajo de elaboracion suben mds cada dia,
que se gasta uno mucho mds dinero en un par-
tido de fiitbol o un concierto de rock... todo
eso es verdad, pero ;no se podrian editar co-
lecciones baratas, aunque sea en mal papel,
sin encuadernar, sin sobrecubiertas? ;Por qué
editoriales como Bruguera no hacen con la
ciencia ficcion lo mismo que con la novela
policiaca, donde su labor de difusién y pro-
mocioén es encomiable? Salir del ghetto de la
subliteratura (como algunos dicen) para me-

" terse en el de las ediciones de superlujo (atin

mds restringido) no me parece ningin ade-
lanto, ni para el género en si, ni para los posi-
bles (cada vez menos) lectores, ni siquiera
para las cifras de ventas de la editorial (sea la
que sea).

Hasta siempre.

Celaeno, Hiades, 31 de Octubre de 1983

Las ilustraciones
son una muestra
de la obra grafica
de Julio Ruelas
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blagdicomics: girmoebius,vidas
paralelas

Jean Giraud naci6 el 8 de mayode 1938 en Fon-
tenoy-sous-Bois (Val-de-Marne); divorciados sus pa-
dres cuando tenia tres afios de edad, qued6 bajo cus-
todia de su madre, pasando largas temporadas en
casa de sus abuelos maternos. Alli queda fascinado
por el maravilloso descubrimiento de los grabados
de revistas ilustradas de principios de siglo, espe-
cialmente “Les Tours du Monde”, influenciado por
los cuales muy pronto empezod a copiar los tebeos
que caian en sus manos. Acude a la escuela hasta
1954, aiio en que ingresa en Artes Aplicadas para
tomar clases de dibujo; ese mismo afio publica su
primera tira western, en la revista FAR WEST, diri-
gia por Marijac, y conoce a Jean-Claude Meziéres,
un chiflado por la historieta, que lo introdujo en
medios editoriales, trabajando para COEURS VAI-
LLANTS.

En 1955 marcha a Méjico, reclamado por su ma-
dre, que se habia casado en segundas nupcms con un
mejicano, y alli descubre, segun sus propias palabras:
“la marlhuana, eljazz y el sexo™, y llena sus ojos con
los paisajes que mas tarde plasma.ra en sus historietas.
Tras una estancia de ocho meses en este pais, regre-
sa a Francia y es llamado a filas, compliendo 16 me-
ses de servicio militar en Ale-mania, y 11 en Argelia,
donde aprovecha cualquier rato libre (que son los
mis) para dibujar; colabora desde alli en AMES
VAILLANTES y COEURS VAILLANTS, dibujando
las historias “SITTING BULL” y “FRIPOUNE ET
MARISETTE”. En este periodo traba conocimiento
con Jijé (Joseph Gillain), dibujante de quien, al li-
cenciarse, se convierte en ayudante y alumno preferi-
do, colaborando con él en el episodio de Jerry Spring
“LA ROUTE DE CORONADO", publicado en SP1-
ROU (1961).

Tras un fructifero periodo de aprendizaje, y pre-
sentado por Meziéres, entre en Hachette, ilustrando
ambos una “HISTOIRE DES CIVILISATIONS" a
la tempera, y permaneciendo alli dos aios hasta que
crea graficamente para la editorial Dargaud, bajo
guion de Jean-Michel Charlier, la serie western titu-
lada al principio “FORT NAVAJO™, e inmediata-
mente después “LIEUTENANT BLUEBERRY", que
se publico por entregas en la revista PILOTE desde
sun© 210 (31/10/63).

Muy influenciado en un principio por Jijé (suya
es la portada del primer album de esta serie, FORT
NAVAJO, y 21 planchas del cuarto dlbum, EL
AGUILA SOLITARIA), con el tiempo ira Gir (asi
firma habitualmente Giraud sus trabajos) adqui-
riendo un estilo propio, particularmente detallado en
la descripcion de paisajes y ambientes; Blueberry es
un anti-héroe, teniente de la caballeria USA y a pe-
sar de ello (o tal vez por ello) antimilitarista, que no
hace demasiado caso de la disciplina y se ve metido
en grandes problemas por aplicar su innato sentido
de la justicia frente a las atrabiliarias 6rdenes de sus
superiores. A pesar de estar protegido por el general
Dodge, es degradado, acusado de robar el oro confe-
derado, y tltimamente convive con los apaches, que
lo apodan “Nariz Rota”. Se trata de una saga que se
extiende ya a lo largo de 24 dlbumes e inacabada to-
davia, tras veinte afios de peripecias, a pesar de haber
manifestado Gir en miltiples ocasiones, su cansancio
por este personaje.

Al tiempo que realizaba las actividades cita-
das, Giraud desarrollaba un estilo de dibujo dife-
rente, cuando lo hacia por mero ejercicio o para pu-
blicaciones de linea critica, que rozaban los limites
de lo permisible entonces. Estos trabajos, bien dife-
renciados de su obra “comercial”, los firmaba como
MOEBIUS (seudonimo que corresponde al nombre
de un matematico y astronomo aleman del siglo
XIX), y vieron la luz a partir de 1963 en HARA
KIRI y CHARLIE: en 1970 Giraud realiza bajo esa
firma las portadas del Club du Livre d’Anticipation,
para Ediciones Opta, y en 1974 trabaja para L'ECHO
DES SAVANES (donde publica “CAUCHEMAR
BLANC™ y “JOHN WATERCOLOR™), revista fun-
dada por tres contestatarios rebotados de PILOTE:
Gotlib, Mandryka y Bretécher. En el periodo de
1974/75 publica en la revista LE PETIT MICKEY
QUI N'A PAS PEUR.

El estilo Moebius, segiin deciamos. es de busque
da constante, y en lineas generales se caracteriza por
escenarios casi exclusivamente fantasticos o de SF:
técnicamente lo mas llamativo son los sombreados y
volimenes resueltos a base de enérgicos golpes de
plumilla, paralelos o tramados, y rallados disconti-
nuos sabiamente dosificados: a lo largo del tiempo
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toda esta floracion grafica se ha ido decantando por
la experiencia del dibujante, advirtiéndose una gran
diferencia, por ejemplo, entre la historieta “LA DE-
VIATION", publicada en PILOTE en 1973,y firma-
da Gir, aunque tipicamente moebiana, y sus iltimos
trabajos como “JOHN DIFOOL".

Cansado de la rutina editorial, en febrero de
1975, Giraud abandona PILOTE, y junto a Dionnet,
Druillet y Farkas, funda la revista METAL HUR-
LANT, en un principio trimestral y que sera el ma-
traz que revelani al mundo la madurez de Moebius;
en sus primeros cinco mimeros publica una obra
maestra absoluta: ARZACH/HARZAK/ARZAK/
HARZACK, en un expresivo color y sin textos, en
cuyos cuatro episodios de 8 planchas cada uno asisti-
mos a la bisqueda, por parte de un caballero que
monta un hibrido de pdjaro/reptil volador, de no sa-
bemos qué o quién, desarrollada ¢n un mundo cruel,
frio y cuya logica propia no tiene nada que ver con
lo que nos es cotidiano; historieta que una lectura
superficial puede reducir a la sensacion de puro
divertimento del dibujante, pero que un anilisis mas
profundo revela basada en un guion implcablemente
desarrollado hacia la consecucion del clima de cada
episodio, y a la vez, del final de la serie.

En otro aspecto, y también en METAL HUR-
LANT, Moebius daba a uz “MAJOR GRUBERT",
al principio tiras en las que un explorador con sala-
cot y pantalon corto protagonizaba breves “sketchs”
preferentemente humoristicos. Dibujada de forma
muy suelta, en blanco y negro, fue el precedente de
la serie “MAJOR GRUBERT/MAJOR FATAL/LE
GARAJE HERMETIQUE DE JERRY CORNE-
LIUS", dibujada con intermitencias, nimero a ni-
mero de Metal Hurdant, y luego publicada en un dl-
bum. Jerry Cornelius (basado en un personaje del
novelista britinico Michael Moorcock) vaga de un
escenario a otro, dando lugar a situaciones kafkia-
nas, no exentas de légica interna, a veces festivas y
otras amargas. Esta serie le sirvio a Moebius para

experimentar gran cantidad de soluciones grificas, lo
que se adiverte con una lectura continuada de la serie
en il - ity cied SEs o

Con estas dos historias, el nombre de Moebius
salio de los cendculos de “enterados’ del comic y la
SF, y paso al dominio piiblico, simultaneando Gi-
raud su produccion de historietas con el trabajo para
otros medios; por ejemplo, calendarios, fundas de
discos (Eddy Mitchell y Jimi Hendrix), publicidad
(Calzados , Lois, Europ Assistance), y dise-
fiando los vestuarios e interiores para filmes de SF:
en 1975/76 para la frustrada pelicula DUNE, basa-
da en la obra de Frank Hebert y que iba a dirigir
Alejandro Jodorowsky, y en 1979 para ALIEN, de
Ridley Scott. Recientemente (1982) cred, en dibujos
animados, el film LES MAITRES DU TEMPS, de

amable ciencia ficcion, bajo guién de René Laloux.

Con el tiempo, las dos facetas de Giraud como di-
bujante se han ido mezclando sutilmente, advirtién-
dose elementos expresivos de Moebius en los albu-
mes de Blueberry a partir de LA MINA DEL ALE-
MAN PERDIDO” y “EL ESPECTRO DE LAS
BALAS DE ORO", siendo muy notorios en la te-
tralogia de “CHIHUAHUA PEARL” y siguientes
albumes.

Asimismo, y firmada como Gir, se publica en
1979 “MISSISSIPPI RIVER™, otro western del que
aparecio éste tnico dlbum, en el que la técnica moe-
biana se beneficia de la gran experiencia de dibujante
de Gir.

A partir de 1981, y siempre publicada por epi-
sodios en “METAL HURLANT", dibuja la serie
“LES AVENTURES DE JOHN DIFOOL”, con
guion de Jodorowsky, y de la que hasta el momento
han aprecido tres dbumes: “L’'INCAL NOIR”,
“L’'INCAL LUMIERE” y “CE QUI EST EN BAS”,
de los cinco que completarin esta obra. Su protago-
nista, “detective privado de clase R” vive en un futu-
ro no muy lejano, en una Tierra dividida en niveles,
de acuerdo con la clase social de sus habitantes; mez-
cla de duro del género negro e ingenuo a quién todos
utilizan, John Nufool sufre una maravillosa muta-
cion (similar por bastantes conceptos a la que perse-
guian los alquimistas por medio de la Gran Obra)
merced a la fortuita posesion del Incal, entidad cono-
cedora del pasado, presente y futuro, y llave de otras
dimensiones; corriendo inniimeras aventuras para sal-

var al mundo y asi{ mismo, gracias a la ayuda del
Incal. Un precedente Moebiano de John Difool, aun-
que mas expeditivo, es el protagonista de la breve
historia “THE LONG TOMORROW”, también de-
tective privado, y con el que tiene asimismo puntos
de contacto el protagonista de la pelicula BLADE
RUNNER, interpretado por Harrison Ford. Este co-
mic fue publicado también por METAL HURLANT.

Aunque inconclusa, la serie de John Difool esta
lo suficientemente desarrollada como para poder
afirmar que lo publicado constituye una muy buena




obra de ciencia ficcion, y otro monumento de ese
monstruo del dibujo que firma GIR/MOEBIUS.

Giraud ha expresado en varias ocasiones sus de-
seos de retirarse del comic para dedicarse a otras acti-
vidades (es un fanitico de la danza y la misica);de-
seos que elevamos votos a fin de que no lleguen a
cumplirse, ya que pensamos que su genio como gra-
fista nos deparara en el futuro otras obras capitales
en el campo de los comies.

BIBLIOGRAFIA

(La presente bibliografia no pretende ser exhaus-
tiva, recogiendo solamente los dlbumes e historietas
clave, con sus fechas de edicion original en Francia;
casi todas agotadas, se han reeditado en multiples
ocasiones).

1965.— “FORT NAVAJO” a 1983 “LA DERNIE-
RE CARTE” (24 abumes de Blueberry),
Dargaud

1974.— “LE BANDARD FOU” - (Les Editions du
Fromage).

1975.— “JASON MULLER” (Auclair) - 4 planchas
en blanco y_negro.

1975.— “ARZACH” (Metal Hurlant - N.C 1 al 5) -
Editado en dlbum en 1976 (Humanoides)

1976.— “JOHN WATERCOLOR ET SA REDIN-
GOTE QUI TUE". (L’echo des Savanes).

1977.— “CAUCHEMAR BLANC” (Humaoides
Associés).

1978.— “LES YEUX DU CHAT” (Miniilbum no
venal; se regalaba a los compradores de Les
Humanoides Associés. En 1981 fue objeto
de una reedicion pirata, por Les Androides
Dissociés.

1979.— “L’HOMME EST-IL BON? (Les Humanoi-
des Associés).

1979.— “JIM CUTTLAS - MISSISIPI RIVER" - (Les
Humanoides Associés)

1979.— MOEBIUS 30 x 30 - Recopilacion de
ilustraciones, muchas de ellas inéditas, con
una tirada especial de 999 ejemplares, en un
estuche, numerados y firmados, con 12
dibujos mas, no publicad 0s).

1979 — “MAJOR FATAL” (Les Humanoides Asso-
ciés).

1979.— “TUEUR DE MONDE” (Miniilbum no ve-
nal, se regalaba —5.000 ejemplares de tira-
da). - Les Humanoides Associés.

1980.— “LA DEVIATION” (Album) - Publicada
también en Pilote Annuel 1973, y en el
album GIR - 30 x 40 (Futurdpolis).

1980.— “GIR - OEUVRES COMPLETES - Tome 1"
- LE LAC DES EMERAUDES (Humanoi-
des). .

1980.— “MOEBIUS —OEUVRES COMPLETES-"
Tome 1: Le Bandard Fou / John Watercolor
y Cauchemar Blanc. (Les Humanoxd es Asso-
ciés).

BLAGDICOMICS w

1980.—- “MOEBIUS —-OEUVRES COMPLETES-"
Tome II: Arzach /| L'Homme est-il bon?
(Les Humanoides Associés).

1981.— “Double Evasion™ (contiene “Les Yeux du
Chat).

1981.— “MOEBIUS —OEUVRES COMPLETES-"
Tome III: Major Fatal (Humanoides Asso-

ces).

1981 .— “L’'INCAL NJIR” (Les Humanoides Asso-
ciés)

1982 — “L’INCAL NOIR” (Les HumanoIDES Asso-
Associés).

1982~ LES MAITRES DU TEMPS. Humanoides

1983.— “CE QUI EST EN BAS” (Les Humanoides
Associés).

1983.— “MOEBIUS —OEUVRES COMPLETES-"
Tome IV: La Complainte de 'hommbe pro-
grammé” (Les Humanoides Associés).

1983.— “CE QUI EST EN HAUT” (Les Humanoi-
des Associés).

1983.— “LA PRESENCE DU FUTUR" (Gentiane -
Coleccion Fusées).

Las aventuras de Blueberry se comenzaron a pu-
blicar por Editorial Brugerua en 1968 en la revista
BRAVO, en el. 1969 en GRAN PULGARCITO, don-
de aparecieron los episodios ““La ruta de los nvajos”
(N, 1 al 23); “El hombre de la estrella de plata”
(N, 23 al 34); “El caballo de hierro” (N°. 35 al
46); ““El hombre del puiio de acero™ (N°. 46 al 57);
“Duelo en la Alta Sierma” (Extra de Verano), y “el
Secreto de Blueberry” (Extra de 1970). También
publicé Brugera en albumes, los tres primeros de la
serie: “Fort Navajo”, “Tempestad en el Oeste” y
“El aguila solitaria”. Posteriormente, Grijalbo ha pu-
blicado 22 de los 24 dlbumes de Blueberry, faltando
solamente *‘El hombre del pufio de acero” y, una no-
vedad muy reciente en Francia: “LA DERNIERE
CARTE™.

La obra de Gir y Moebius esta publicada desde
1978 en la revista TOTEM y posteriormente en ME-
TAL HURLANT, casi en su totalidad. En forma de
dlbumes se han publicado los siguientes:

— “EL LUBRICO CRONICO" (Coleccion Negra -
NO. 11) - (Ed. EUROCOMIC)

— “THE LONG TOMORROW” (Coleccion Huma-
noides - N2, 7) - (Ed. EUROCOMIC)

— “EL INCAL NEGRO” (Coleccion Humanoides -
NC. 11) - (Ed. EUROCOMIC)

José L. Rodriguez




FANZINEROSOS Y COSAS

“La guerra de los Fanzines”, “El

Fanzine contraataca’, “El retomo
del Fanzine”, es decir, que segui-
mos, seguimos y seguimos. Tras la
muerte del “Fan de Fantasia”,
amado por muchisimos, pero odia-
do por mds ain (entre los que me
incluyo), han emprendido el vuelo
timidamente algunos otros como
“SF” y “Opcion’. De uno llamado
“Nova” se habla y hasta se tiene la
direccion, pero no se sabe nada
mds, excepto que es de Baleraes:

Video Pub Cosmos

C/ Emperatriz Eugenia, 1

Palma de Mallorca (Baleares)

José Luis Gonzdlez (editor de
“Fan de...”’) se ha puesto ahora a
editar en plan profesional y nos
amenaza con un libro-ensayo sobre
la figura de Howard y su obra. Estd
escrito por Javier Martin Lalanda,
artitulista de fanzines superproli-
fico, y se llamard: “La cancion de
las espadas”. No dejeis de comprar-
lo a la siguiente direccion:

José L. Gonzdlez Lago

C/ Garcilaso, 13

Madrid-10

Miguel A. Martinez, espada laser
en mano, nos reta a comprar el ulti-
mo monogrdfico de su “Space Ope-

tico. Pedidos inmediatos a:
Miguel A. Martinez
C/ Mateo Garcia, 8 - 2°
Madrid-17

Los chicos de “Trdnsito” prome-
ten un especial terror con un cuen-
to inédito de Ramsey Campbell y
un articulo sobre el terror moder-
no: S. King, Peter Straub... Tengo
ganas de devorar este numero. Res-
pecto a una critica que nos hizo el
ultimo “‘Trdnsito”, respondo: no
creo que Conan, ni Kull estén sus-
critos a esta “‘publicacion seria que
realizamos sin dnimo de lucro”. Pu-

ra”: una novela de Cidoncha Galdc- || e

blicar de vez en cuando a Howard
no es malo, pero Lovecraft, Black-
wood, y Machen no son precisa-
mente autores de Fantasia Heroica.
Y no digamos Ramsey Campbell
que se salia de nuestro mimero 6.
Quién si estd suscrito es Cthulhu,
claro. Bueno, la direccion de “Trdn-
sito” es:

Equipo Transito

Av. Repuiblica Argentina, 10 - 5°

Barcelona-23

Seguimos con ‘SF”, fanzine
“scienceficcionero” que deja a uno
alucinado por el despliegue de sobre
cubierta y poster, dl estar tan mal
impreso. De todo el fanzine hay
que destacar a J.A. Calvo, ilustrador
de todo este numero 2. Imprimir
una historieta de Ventura y Nieto
estd muy bien, pero que esté ya
publicada...

Fanzine SF

Celso Yariez Garcia

Ap. 206

El Ferrol (La Corufia)

“Opcion”: jpor favor, mejorad
todo!
Opcion
Luis M. Perea Aramendi
3 C/ Capitin Mendizdbal, 28 - 20B
Santurce (Vizcaya)

De todas formas, deseamos a los
dos fanzines, suerte.

“Serie B” nace de profundos
convencimientos personales y tien-
de a parecerse en demasia a “Mor-
pho”, tanto en la estética como en
el contenido. Para los muy aficio-
nados dentro del campo de los muy
aficionados al género, es decir, para
dos o tres. También le deseamos
suerte.

Serie B

Pedro Calleja Alvarez

C/ Batalla del Ebro, 7-4° B
Leganés (Madrid )

Por el “Maser” no pasan los




afios, si exceptuamos el lujo de la
“composicion”. Su precio de 300
pesetas es excesivo, considerando
que los fanzines por norma no se
compran. Ya sé que tiene ciento y
pico de pdginas, que tiene mds
contenido, que la composicion es
cara... Pero también, es frio, poco
llamativo y la gente no lo ve. La
composicion ha implicado subirlo
cien pesetas desde el pasado nime-
ro cuatro, pero en la forma conjun-
ta y en el contenido no ha variado
lo mds minimo. Por ejemplo, la
impresion deja mucho que desear
todavia y, en su linea, la IBM que-
da fuera de lugar. A destacar del
no 6 el “inefable” cuento de Toyos.
Ya lo lei en su tiempo y me ilusioné
pensando en su ‘“no’’ publicacion.
La “cosa’ de Emilio Serra rompe
totalmente la linea del fanzine, lo
que es de agradecer entre la inmen-
sa seriedad.

Sigo con el “Transito”. Sigue
siendo el mejor (el tinico) fanzine
dedicado a criticas y murmullos.
Sin embargo, es grave el retraso de
todo su espiritu y fin: la noticia,
informar. En si mismo, ya es costo-
so editar un fanzine, y mds perio-
dico, pero la noticia lo requiere.
Trimestralmente no basta. Yo me
he pringado con el entusiasmo de
las criticas (compdrese este mime-
ro con el anterior), tanto que estoy
pensando en un boletin bimensual
paralelo al “‘Blagdaross’. No iba a
decir nada por si acaso, pero ahi
queda. Todo queda antiguo de mes
a mes, desgraciadamente. Pero el
“Transito”’ sigue siendo uno de los
mejores fanzines, con o sin criticas.

Ahora comienzan las cosas:

Anaya continua editando de for-
ma excelente. E'sta vez le ha tocado
el tumo a la literatura infantil que
devorabamos en nuestras camitas
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bajo la luz de una lampara otofal.

Hasta ahora cinco volumenes enco-

miables de la nueva coleccion “Au-

n’':

Perrault, Ch.: “Cuentos de antaiio”.
207 pdginas. 650 ptas. [Tustra-
ciones de Gustave Dore.

Afanasiev, A.N.: “Cuentos popula-
res rusos 1. 335 paginas. 950
ptas. llustraciones a color de
Ivdan Y. Biblibin.

Baum, L. Frank.: “El Maravilloso
mago de Oz". 254 pdginas. 950
ptas. llustraciones de W.W. Dens-
low.

Almodovar, A.R.: “Cuentos al
amor de la lumbre I". 334 pagi-
nas. 950 ptas. [lustraciones de
Pepe Pld.

Collodi, C.: ““Las aventuras de Pino-

"cho”. 255 pags. 750 ptas. Ilus-
traciones de C. Chiostri.

A destacar, las introducciones,
estudios y epilogos que completan
todas las narraciones. [Asi hay que
editar!

Se le ha ocurrido ha Acervo la
brillante idea de publicar la “trilo-
gia’’ Dune con una cintita al precio
de rebajas de 1.995 ptas. Haberse
dejado escapar ‘‘Dios emperador de
Dune”, supone una inutilidad edito-
rial y, si ademds, Ultramar publica
la ‘‘tetralogia” en bolsillo, los de
Acervo se van a comer todos los li-
bros. De todas formas se oye la des-
composicion de la seccion de CF de
Ultramar. No hay quien lo entienda

(Para cuando la segunda parte
de Tierramar? Si edhasa tarda tan-
to como con el “Sefior de los Anr
llos”, nos encontraremos con “Un
mago en Tiemratierra’. Esperemos
que el Silmarllion hava salido con
la aparicion de este nmimero nues-
tro.

Bruguera publica un refrito:
“En los limites de la realidad’’ de
Robert Bloch. El de Psicosis 1, el
mismo (575 ptas.)

Se ha vuelto a publicar “*Mono y
esencia de Huxley (Edhasa). 650 pt.




”/ COSAS

Ultramar ha publicado *‘La hor-
miga”, de Pedro Gdlve: al encomia-
ble precio de 300 ptas. Por lo me-
nos es barata.

Siguen apareciendo las ““novelis-
tas" de Conan, perpetradas por Fo-
rum. No valen las 275 ptas. de con-
traportada. Ni hablar de su diserio.

Ahora S. King. Plaza y Janés
ha publicado la ultima novela de
este prolifico escritor norieameri-
cano: ‘“‘Christine”. Dejemos a un
lado su precio de 800 ptas. Si para \
algunos “Fl suefio del Fevre” de
GRR Martin es el canon de una no-
vela de terror larguisima, King estd
fuera del género. En la de Marti
sale un vampiro ya en la primefa
pdgina y su trama es absolutamente
lineal. Stephen King, sin embargo,
es retorcido (no tanto como Straub)
y bucea en cada uno de los perso-
najes de la trama. Hasta la pdgina
200 no es plenamente una novela
de terror. El coche no empieza a
matar hasta entonces. Pero son im-
prescindibles las 200 pags. anterio-
res, repletas de costumbrismo ame-
ricano y desarrollando un circulo
amoroso muy interesante entre
Dennis, Amie, Leigh y, por supues-
to, Christine. La pesadez en su
construccion depende de cada uno,
pero a mi me parece acertada y la
novela, buena.

La Sociedad Espanola de Cien-
cia Ficcion (SECF) vuelve a la carga
después de un tiempo de licencia
caduca. Continua reuniéndose en
un café los lunes. Unas cervecitas
¥ a casita que es de noche. No se
ha vuelto a hablar de un boletin
que decian iban a sacar. De lo que
se habla mucho es de el maravilloso
carnet que van a ostentar todos los
socios. La “Gente del Ciencia Fic-
cion” (GECF) es recomendada para
locos entusiastas.

En el primer nimero de “La
Luna de Madrid” ha aparecido un
dosier de literatura celtica a cargo
de Jesus Palacios y A.A. Lorencio.
Merece la pena. Se han comido, sin .

)

embargo, la mayoria de la bibliogra-
fia que Jesus tenia preparada. En
proximos numeros se esperan mo-
nografias sobre terror, Sherlock
Holmes, la aventura... Todos aque-
llos que quieran recibir el articulo
con toda la bibliografia integra,
pueden pedirnoslo a nosotros, escri-
biendo a la nueva direccion.

Bueno, me despido disculpando-
me, de verdad, por no haber contes-
tgdo muchas cartas. Intentaremos
que Blagdaross sea periodico y
\ continuado, sino, todo el esfuerzo
e aglutinar tanta canti‘ad de cri-
ticas en este mimero, no habrd ser-
vido de nada.

A. Santos

BIBLIOTECA DEL TERROR.
Dirigida por Juan Tebar. Ed. Forum.

A mediados de Septiembre, y si-
guiendo los pasos de la avalancha
de colecciones semanales de libros,
ha salido la primera coleccion im-
portante de libros de Terror. La
coleccion se compone de 107 titu-
los, con periodicidad semanal y
agrupados en 17 tomos de 6 libros
cada uno. Entre los titulos van a
figurar todos los cldsicos del Terror,
tanto los cldsicos ‘“‘cldsicos’’ (entién-
dase, los antiguos), como los mo-
dernos. Asi, vamos a leer: “El re-
trato de Dorian Gray”, “El perro de
los Baskerville”’ y “El Doctor Jekyll
__ Y Mr. Hyde” pasando por Poe, Ste-
<o lvenson, Henry James... etc., elc.;
tambien Lovercraft, Wright e inclu-
so, espero, Stephen King, junto con
otros escritores modernos y poco
conocidos en el pais. La coleccion,
al menos desde mi punto de vista,
promete. Su precio es muy econo-
mico (175 ptas.) y tiene todo el sa-
bor de las antiguas colecciones de
fasciculos-novelescos de los anos
50. Las traducciones son bastante
buenas y cuidadas y la presenta-
cion, a dos columnas, esta muy




aceptable con el estilo que se ha
querido dar a la coleccion. En el
momento de escribir esta critica,

modernos, incluso algunos inéditos,
qu conformardn una, espero, muy
interesante coleccion para todos

ya han salido dos tomos, con ti- aquellos que estemos interesados en

tulos y autores cldsicos: Lovecrafft, este campo,

Stevenson, James, Verne, excepto

la novela de TM Wrigth: “Extrafia José Nebreda
simiente”, cuyo terror mistico-na- \ \ :

tural ¥y ambientacion estdn bastan- Tlustraciones:
te logrados. Esta novela estaba Apeles Mestres

hasta ahora inédita en castellano, y
se han anunciado las continuaciones
para siguientes numeros. En resu-
men, por fin podemos decir que va-
mos a ver publicados en castellano
todos los grandes titulos de la Li-
teratura de Terror y Fantasia, junto
con otros, no menos interesantes,
de autores relativamente nuevos y

OLTIMAS NOTICIAS:
- PRONTD VA A SALIR EL FANZINE "SIMBAD),
EbITADO POR JESOS PALACIOS . SU TEMA:
LA RVENTURA FANTRSTICA,
- MRRTINEZ ROCA VR A SACAR ,EN 30U-
PERFICCIGN : TUCKER W : "EL ANO DEL
soL TrRANQUILo ' § WYNORSKY : "vViuiErRow
0EL ESPACIO EXTERIOR “TAMBIEN EN
SurerTerror : HoGDSON. W. H - “Los
NAUFRAGOS DE LAS TNIEBLAS" ;DEHFSEY.R:
"wigs FINEY MATA DE VEZ EW cuA DO
=S¢ esTrenan: “Cuso’ oe Lews TERGUE,
“LA BESTIA v LA ESPADA HAGIR ", DE JR-
cinto MOLINA v con PauL
NaSCHY. Tameien uvAs
CURNTAS ITRLIAWAS INNOMBRA-
QLES,

-EDHASA ! NUEUR COLECCION,
NarraTwA FAnmsmica”

=Acervo - 'EL HORROR @UE wos
Acecun ”, oe RogerT BLOCH.
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ELLUCIDAR

un viaje por el cine fantastico

-

CRITICAS

En el Ansia coexisten dos peliculas. Una de ellas
de Terror, con elementos innovadores, y la otra que
seria un desfile de modelos, todo envuelto en una fo-
tografia horrorosamente preciosista. Desde la pers-
pectiva de lo Fantdstico, es la historia de Miedo, la
historia de Vampiros, cosa que hace a The Hunger
interesante. Sin embargo, su director estd demasiado
influenciado por la publicidad y obsesionado por do-
tarla de una estérica elegante, del estilo de revistas
como Voge, para poder construir un relato cohe-
rente.

David Pirie, en el libro el Vampiro en el cine, de-
fine varias caracteristicas esenciales del Vampiro.
Advierte que se trata de una persona a la que se con-
sidera muerta y que vuelve de la tumba, que bebe
sangre humana y que durante el dia se oculta.

El minimo interés de el Ansia reside en las lige-
ras variaciones que el personaje de Miriam nos ofre-
ce, interpretado por Catherine Deneuve. Personaje
que recuerda a mujeres de novelas como She de H.
Rider Haggard o La Antinea de la Atldntida de Pie-
rre Benoit, que gozan de larga vida y coleccionan
amantes, después de fagocitarlos sexualmente y
colecrioarlos en una cripta. No me extrafiaria que
Whitley Strieber, el autor de la novela, conociera
estas obras.

Miriam es un Vampiro meldmano y solitario, apa-
rentemente sofisticado pero con rasgos de brutali-
dad. Dada su condicién, colecciona amantes a los
que engafia, prometiéndoles la vida etema. Aqui, el
caricter clisico del Vampiro estilo el Dracula de
Stocker, o en el caso del cine, Bela Lugosi o Christo-
pher Lee, son sustituidos por el canivalismo mas
feroz, tanto en lo sexual como en el acto mismo de
devorar a sus victimas. El sexo, la fascinacion sexual
en que T. Scott intenta envolver su pelicula es lo mds
interesante, a pesar de otras peliculas precursoras o
del intento un tanto victoriano de las producciones
inglesas de la Hammer. El Ansig incide ferozmente
en que el Vampiro ejerce una funcion seductora y
libidinosa sqbre sus victimas. Cajon de sastre donde
se confunden el mito de la vida eterna, el erotismo,
el canivalismo, la necrofagia y el lesbianismo.

En definitiva, consigue atormentar profundamen-
te al ver como una idea brillante es machacada por
un director incompetente que utiliza la técnica del
spot publicitario.

Cielo Liquido de Slava Tsukerman es un poco
la otra cara de la moneda. La mds sucia, la menos ele-
gate utiliza un banal guién con extraterrestres, que
vienen a la tierra en busca de droga y descubren que

AA LORENCIO, J.PALACIOS

los orgasmos humanos son mejor que la heroina. Ar-
gumento que Unicamente sirve para someternos a un
deslizamiento por el mundo de los pseudomargina-
dos americanos, los yonkis y punkis neoyorkinos.

Una banda de modelnos fotografos, disefiadores
de moda y, curiosamente, de exiliados rusos absolu-
tamente pasados, consiguen construir una pelicula
aburridisima y chirriante. Lo fantdstico es un mero
pretexto para crear imagenes y ambientes lo mas
exoticos posibles. En Cielo Liquido subsisten tam-
bién los presupuestos de The Hunger: una excesiva
influencia de la publicidad y de la fotografia, pero
alin mds torpemente, si cabe.

Por muchas razones, es mucho mds interesante,
aunque sea sdlo por su clasicismo y por su claridad
narrativa, En los Limites de la Realidad. Estd dirigida
por una serie de directores suficientemente conoci-

dos en el género: el gran Spielberg, J. Landis (autor
de una joya, Un hombre lobo americano en Lon-
dres), Joe Dante (Aullidos) y George Miller (Mad
Max II). La falta de pretensiones estilisticas de por
lo menos tres de los sketchs y del prologo, resulta
refrescante. Repleta de buenos recuerdos para el afi-
cionado, y con una estética, que en el caso del pro-
logo realizado por Landis, remite directamente a re-
vitas como el afiorado Vampus de su primera época
y, también, al escalofriante viaje de dos amigos por
los neblinosos paramos escoceses (Un hombre lobo
americano en Londres).

Es curioso comprobar como Miller y Landis
hayan sido capaces de rechazar la megalomania de
Spielberg, comportindose autonomamente y do-
tando a sus sketchs de personalidad propia. Pero la
pelicula estd estropeada por la produccion de Spiel-
berg y su tierno esbozo de los viejos en el asilo. Es
de agradecer, sin embargo, el resurgimiento de Peter
Pan por mediacion de uno de los viejos, que al con-
vertirse en nifio, quiere seguir saltando y brincando
como si fuera Douglas Fairbanks, luchando contra el
capitin Garfio. El pobre Dante tampoco se puede
escapar a la marca de la casa, a pesar de la magnifica
interpretacion de Kathleen Quinlan, de un solido
guion de Richard Matheson y de unos efectos espe-
ciales magnificos. Por otra parte, Landis, en su his-
toria sobre un americano reaccionario en el campo
de concentracion nazi, adolece de una perspectiva
demasiado televisiva con una clara pobreza visual,
aunque estoy seguro de que es en parte un homenaje
a la serie de television de la que parte la pelicula.
Pero es finalmente Miller, quien logra la mejor his-
toria, la mds vital y la mejor interpretada. Solo por



ver a un magnifico demonio encaramado en el ala de
un avién, disfrutando con la tormenta, recogiendo
con sus manos los relimpagos y dando voltereatas
para ocultarse de la mirada del asustado viajero, me-
rece la pena ver En los Limites de la Realidad.

FICHAS TECNICAS

El Ansia, The Hunger. Intérpretes: Catherine De-
neuve, David Bowie, Susan Sarandon. Direccion: To-
ny Scott. Guién: Ivan Davis y Michael Thomas. Ba-
sado en la Novela de Whitley Strieber. Direccion de
fotografia: Stephen Goldblatt. Miisica: Michael Ru-
bini y Denny Jaeger. Maquillajes Especiales: Antony
Clavet. Efectos Simiescos: Dave Allen.

En los limites de la realidad, The Twilight Zone.
Produccion: S. Spielberg y John Landis. Direccion:
J. Landis, S. Spielberg, Joe Dante y George Miller.
Guién: J. Landis, George Clayton Johnson y Richard
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Matheson. Fotografia: Steven Larner, Allen Daviau
y John Hora. Efectos especiales: Paul Steward, Pe-
ter Kuran e Industrial Light-Magic. Miisica: J. Gold-
smith, John Bettis, Joseph Williams y Paul Gordon.
Intérpretes: Dan Aykroyd, Albert Brooks, Scatman
Crothers, John Lithgow, Vic Morrow, Kathleen
Quinlan. Norteamericana, 1983.

Cielo liquido, Liquid Sky. Producida y dirigida:
Slava Tsukerman. Guion: S. Tsukerman, Anne Car-
lisle, Nina V. Kerova. Fotografia y efectos especia-
les: Yuri Neyman. Disefio de vestuario: Nina V. Ke-
rova. Miisica: S. Tsukerman. Disefio de O VNI y mds-
cara de Margaret: Gennadi Osmerkin. Intérpretes:
Anne Carlisle, Paula E. Sheppard, Susan Doukas.
Norteamericana, 1982.

A. A. Lorencio

“RETORNO™ JEDI

UNA MIRADA ATRAS

Con “El Retorno del Jedi” se cierra el pri-
mer ciclo de la larga saga galdctica de George
Lucas. Muy a nuestro pesar tenemos que in-
dicar que hemos apreciado un cierto cansan-
cio o torpeza en la tercara parte, seguramente
debidos a la falta de personalidad de Richard
Marquand, evidentemente un simple artesa-
no, cuyas posibilidades quedan por debajo
de la -trama, aunque su mayor fallo consiste
en la ausencia de una buena direccién de acto-
res, careciendo de la riqueza que posefan en
la pelicula de Kerschner (“El Imperio contra-
ataca”) y evitando cualquier matiz que com-
plique la vida al publico infantil al que estd
dirigida en gran parte. De cualquier manera
el objeto de esta critica es muy otro, ya que
cualquier profesional o espectador avispado ha
brd captado lo ya dicho. A pesar de todo, la
pelicula, visualmente, sigue ofreciendo gran
interés, conteniendo espléndidos momentos, y
persunajes que, como los “Ewoks”, resultan
gratificantes para el aficionado. ,

En realidad no se trata de realizar un and-
lisis critico, sino de intentar demostrar que el
cine de aventuras fantdsticas actual (las super-
producciones), se basa y se sustenta en un re-
paso generalizado a lo anterior, ya sea el pro-
pio cine, la novela, ilustracion o el comic.
lo que no ocurre solamente en la saga de **Star
Wars”, sino que se detecta también en ““Alien”
(p. ¢j. “Terror en el Espacio” de Bava, la cola-
boracion del dibujante Giger, etc.), “En Busca
del Arca Perdida” (Doc Savage...), y la esplén-
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dida “Blade Runner”, (Moebius, Bogart, etc.).
Esto implica una cierta falta de creatividad, y
al mismo tiempo, y ya es otro tema, la posi-
ble desaparicion del director como autor, per-
dido en la marafia de equipos, rodajes en dis-
tintos sitios, y en lo que de impersonal tiene
trabajar a base de referencias de obras ante-
riores, con la salvedad de que en el caso de
Lucas, y mds atin en el de Spielberg, es el pro-
ductor quien concibe claramente el desarrollo
estético e iconogrdfico de la obra, controlan-
do, ademds, los mdrgenes sociol6gicos (nifios
y adultos) en que se tiene que mover. Pero lo
que nos interesa es centrarnos en detectar las
fuentes mds inmediatas que han servido de
base a este ciclo cinematogrdfico, bajo el as-
pecto de una originalidad y verosimilitud que
solo se da tras largos afios de cine fantdstico,
en “Planeta Prohibido” (“Forbidden Planet”,
1956) y *“2.001, A Space Odissey”, 1968.

ALEX RAYMOND
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En la primera parte de la saga advertimos
una influencia importantisima del “Flash
Gordon” de Dan Barry, sin que por ello per-
manezca ausente Alex Raymond. La guardia
Imperial de “Star Wars” recuerda a la guardia
acorazada de Ming, en las primeras tiras de
Raymond, sin negarles un toque de indu-
dable modernidad; los estilizados cazas espa-
ciales de las tropas rebeldes son evidentemente
propios de Barry, y hasta la composicién de
algunos planos de la pelicula recuerdan vi-
fietas de estos dibujantes. El concepto gene-
ral del guién se inspira en Jack Williamson, y
su novela con princesa “La Legién del Espa-
cio”. Harrison Ford, en su papel de Han Solo,
parece una version blandengue de algin des-
carado personaje de Harry Harrison, y no se
puede olvidar a esa especie de versién gigan-
tizada de Chita, es decir de N'kima, que le
acompafia: Chewakka, el wookie. Obi Wan
Kenobi asume directamente la personalidad
arquetipica de Merlin (porque la aglutinacién
de elementos se remonta hasta la vieja novela
de caballerias, Jedies: Caballeros de la Tabla
Redonda), es decir, el plagio remodelado o
estilizado recoge toda la novela de aventuras
y su iconografia (desde las naves ciclépeas de
Christopher Foss, al guerrero leonado de
“Ringworld” de Larry Niven, otra vez encar-
nado en el wookie; los merodeadores de las
arenas, vestidos con destiltrajes a lo “Dune”
de Frank Herbert y un etcétera que haria la
lista interminable). Aunque el personaje con
mayor entidad, como resumen del Mal, y en
nuestra opinién el mds logrado, es Darth Va-
der, que se presenta como un espléndido com-
pendio del villano a través de los siglos, con su
carencia total, crefamos, de ambigiiedad,
dadas sus negras vestiduras.

En la segunda parte la estética se hace mds
sofisticada, sin dejar de ofrecer un perfecto
efecto de continuidad, aunque adquiera un
cardcter mds trdgico, que a nuestro parecer,

ALEX RAYMOND

la favorece. Recogiendo en parte el estilo de
obras méds adultas de la Space Opera y del
Fantasy, nos sorprende con la aparicién de un
personaje tipico de la fantasfa anglosajona,
aunque con un tono orientalista, como es ese
gnomo, serio y afable anciano, dedicado a en-
ciar al viaje inicidtico a jévenes dispuestos a
aprender, esto es, Yoda.

En el “Imperio Contraataca” tienen espe-
cial importancia tanto la tentacién casi satd-
nica en esa Capilla Sixtina siniestramente tec-
nificada, como la mutilacién del protagonista,
que nos remite al Corum de Moorcock y
hasta mitologias mds antiguas. La Gltima parte
de la pelicula se vuelve de una grandiosidad
“operistica” (en cierto modo wagneriana) y
posee atisbos de tragedia griega. Con todo ello
no deja de estar presente el “Flash Gordon”
de Raymond en la ciudad aérea de Lando
Calrisian, inspirada en la ciudad de los Hom-
bres-halcones, y muchas concepciones futuris-
tas que sefialan a Finlay o Frank R. Paul, con
unos interiores que evocan hasta “El Mago
de 0z”.

La homogeneidad de las dos primeras
partes es un hecho, los ancestros se detectan
pero pasan desapercibidos muchas veces, por
la propia coherencia de la imagen. Los dos
films participan de una evolucién que en lite-
ratura ha tardado mucho en producirse (de
Doc Smith hasta casi algunas obras de Poul
Anderson o la Le Guin del “Mundo de Ro-
cannon’), resultando un expresivo compen-
dio de todo lo producido, en el campo de la
fantasia, desde hace 60 afios, o sea: de la tos-
quedad psicolégica a la matizacién de perso-
najes y situaciones.

Con la tercera parte, el capitulo VI, titu-
lada “El Retorno del Jedi”, se producen varias
rupturas simultdneas, que rompen la hasta el
momento perfecta coherencia de la historia.
Hay que contar desde el primer instante con
el independiente Frank Oz, que con su estilo

BARRY W. SMITH

propio y reconocible en la medida en que es
capaz de marcar diferencias con sus elefantes
rosas y sus criaturas saltarinas (a medias entre
los “Telefiecos” y “Cristal Oscuro”), parcela
la estética propia de la saga con una aparici6n
pricticamente auténoma. Y es precisamente
en el primer cuarto de hora de la pelicula,
donde Oz refleja su influencia, donde se mul-
tiplican los elementos identificables, partici-
pando en el tumulto general las naves del
Carter de Marte, de Burroughs, las espléndidas
mujeres sojuzgadas por criaturas de ojos sal-
tones, cuya iconografia frazzetiana retrocede
hasta las esclavas de los harenes orientales,
con esporddicas apariciones de las biologias
alienigenas del Druillet de “Lone Sloane”
(Jabba el Hatt, y la bailarina de innimeros

pechos), todo lo cual contrasta con el ele-
mento infantil que aportan las criaturas gro-
tescas y divertidas de Frank Oz. Contraste que
se acenttia ante la aparicion del terrible mons-
truo de los subterrdneos palaciegos (de nuevo
el Flash Gordon, tanto de Raymond como de
Barry, puesto que el desarrollo es similar al de
muchas de las trampas tendidas por Ming al
héroe terrestre, y la bestia, recuerda la aven-
tura de Gordon, dibujada por Barry y con
guiobn de Harrison, que se desarrolla en una
ciudad de hielo ubicada en uno de los satélites
de Jupiter), vencido por medio del viejo truco
de la puerta levadiza, por no hablar del hueso
atravesado, y el terrible gusano de arena (de
nuevo, también, “Dune”). Sin poder evitar
relacionar el combate en el desierto con las

. B Lbhilippe Druillet
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peliculas de piratas de Fairbanks o Flynn. De
todo esto se desprende un mayor primitivismo
ambiental, acompafiado por una panoplia de
seres y armas mds salvajes, 0 menos civiliza-
dos, de lo normal. Impresionante el servicial
lugarteniente y consejero de Jabba, caracte-
ristico de Barry Smith, y que recuerda insiten-
temente a los numerosos magos, aristocratas
y siniestros de las obras de Howard.

Pero el encuentro mds emotivo ha sido el
reconocer en los lidicos y guerreros Ewoks, a
los personajes de la novela de H. Beam Piper
“Encuentro en Zarathustra”, los simpdticos
peludos, que aquf cumplen la funcién de todo
salvaje o primitivo que en la literatura han
sido, de apoyar la causa justa, sin tener una
idea muy clara de las razones. Nos parece que
también aqui ha tenido que ver algo el sefior
Oz. Sin olvidar la ciudad selvitica donde habi-
tan estos pequefios canibales, habitat arbéreo
prodigado en todo tipo de novela de aven-
turas.

El planteamiento de las batallas espaciales
es también distinto aqui, al de las dos partes
anteriores. No podemos por menos de consi-
derar “naval” el desarrollo de la celada que el
emperador tiende a las fuerzas rebeldes, con
un espectacular “hundimiento” de un des-
tructor imperial.

Por contra, y volvemos a las consideraciones
con que iniciamos el articulo, la trama peca de
una infantilizacién que evita los esfuerzos des-
tacables de Kerschner por dar un sentido mds
dramético y adulto a la historia. Y el argu-
mento se limita a desarrollar el mismo esque-
ma del primer filme de la serie, sin aportar
ningin logro original fuera de los puramente
estéticos ya apuntados.

Finalmente, una consideracién que se des-
prende de todos los nuevos films de fantasia y
ciencia ficciébn que, contando con un presu-
puesto aceptable, se estrenan ultimamente. La
simbiosis entre cine y comic se ha hecho ya
indistinguible, y no hablamos de las adapta-
ciones de famosos comics a la pantalla o vice-
versa, aunque esto tenga que ver, sino de la
interrelacién cada dfa mds fuerte, entre la
estética de los comics de moda y las pelicu-
las. “Blade Runner”, por poner un ejemplo,
debe més a los conceptos futuristas de Moe-
bius, Foss y otros ilustradores y dibujantes de
revistas como ‘‘Metal Hurlant”, etc., que a la
novela de Dick en que se basa su argumento.
“Mad Max II”, posee todo un cardcter vio-
lento y provocativo que evoca los mejores co-

mix ‘“‘underground”; “En los Limites de la
Realidad™ tiene escenas cuyo paralelismo con
las vifietas de las ‘“‘short stories” del “Creepy”
no puede ser meramente casual. Ni la vida co-
tidiana se libra de estas influencias: es habi-
tual ver en las colas de un cine donde se pro-
yecta “Conan” o “Excalibur” grupos de
“heavys” que van a admirar las armaduras, las
cadenas y mufequeras de los barbaros prota-
gonistas, y que llevan bajo el brazo comics del
“Vibora”, “Totem” u otras publicaciones
del momento. ;Quién no ha visto por la calle
exdticas muchachas neomodernas cuyo pei-
nado apenas se diferencia del de la bella
Rachel de *‘Blade...”? ;O los escaparates na-
videfios que ya se encuentran llenos de las mi-
niaturas de los protagonistas de “‘El Retorno
del Jedi”, que en mds de una casa compon-
drdn una suerte de nuevo *‘Belén™?

FICHA TECNICA

Director: Richard Marquand.

Guién: George Lucas y Lawrence Kasdan.
Fotograffa: Alan Hume, B. S. C.

Miuisica: John Williams.

Intérpretes: Mark Hamill, Harrison Ford,
Carrie Fisher y Billy Dee Williams.
Productores: George Lucas y George Kazan-
jian. USA, 1983.
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