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INTRODUCCION
LOS SUEÑOS DE MANA - YOOD - SUSHAI

Desde que William Morris estableció la tra­
dición de los cuentos cortos situados en mun­

dos totalmente imaginarios, fruto de la propia
imaginación del autor, ningún otro escritor
nos ha dado un cuerpo de ficción más bri­
llante e influyente en este género que Lord
Dunsany. Sus cuentos excitaron el entusiasmo
y determinaron los estilos y temas de práctica­
mente todos los escritores de Fantasía de la
primera mitad del siglo XX .. Por ejemplo
H. P. Lovecraft adoraba a Dunsany, y 10 emu­

ló en fantasías tales corno "La onírica bús­
queda de la desconocida Kadath". James
Branch Cabell, Fletcher Pratt, Sprague de
Camp, Clark Aston Smith se cuentan también
entre los muchos que siguieron las líneas de
Dunsany.

En cuanto a su estilo, el mismo Dunsany
apunta que está fundamentalmente influído
por la Biblia y Herodoto, pero Lovecraft
apunta agudamente que Dunsany:

"Emplea con enorme efectividad elemen­
tos de casi todas las mitologías europeas, pro­
duciendo un ciclo de fantasía en el que el
colorido Oriental, la forma Helénica, la me-

.

lancolía Teutónica y la avidez Celta están tan

perfectamente mezcladas que cada .una sos­

tiene y complementa al conjunto sin que éste
pierda congruencia y homogeneidad."

Dunsany escribió más de sesenta libros,
siendo sus últimos trabajos sátiras inscritas en

un ambiente familiar; pero en sus primeros
ocho libros de cuentos cortos escribe dentro
de los límites de sus reinos imaginarlos, "los
pequeños reinos del Borde del Mundo", co­

mo él los llamaba.
Su primer libro fue "Los Dioses de Pe­

gana" (1905), en el que se describían me­

diante pequeños fragmentos en prosa las di­
vinidades de su "Tercer Hemisferio" del mun­

do, que habitan en Pegana y fueron creados
por el poderoso Soñador de Todas las Cosas,
MANA-YOOD-SUSHAI.

.

Los otros libros se sucedieron rápidamente,
todos ellos ilustrados por el destacado artista

Sidney H. Sime. "El Tiempo y los Dioses"
(1906) se mueve dentro de la leyenda heroica,
pero está aún impregnado de mitos. "La espa­
da de Welleran" ensancha el mundo de Reyes
y Héroes regido desde Pegaria. mientras que
"Cuentos de un Soñador" (1910) recorre sus

más remotas provincias. Los cuentos del "Li-
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bro del Asombro" (1912) contienen menos

de ese solemne sabor hoerico, y parecen toca­
dos con ironía y humor, mientras que las
fábulas breves de "Cincuenta y un cuentos"
(191 S) son corteses e ingeniosos, simpáticos
y grotescos, y se sitúan normalmente en "los
campos que conocemos", como Dunsany lla­
maba al Mundo Real. Pero otra vez volvió a

su mundo onírico con los cuentos del "Ulti­
mo Libro del Asombro" (1916), y aunque la
mayoría de los relatos de "Cuentos. de los
Tres Hemisferios" (1919) son cuentos orien­
tales, podemos aún encontrar destellos ocasio­
nales de sus fabulosos reinos.

Dunsany fue un caballero interesante. Su
nombre completo era Edward John Moreton
Drax Plunkett (1878-1957), y fue el decimo­
octavo de 10s barones de Dunsany, Sirvió
como oficial en los Coldstream Guards en la
Guerra de los Boers; fue también un entusiasta
cazador, y los zorros de las colinas de Irlanda,
las cabras salvajes del Sahara y los leones de la
sabana africana fueron objeto de su atención.
Fue viajero, poeta, dramaturgo (con el Abbey
Theatre en Dublín, en el que se codeó con

Yeats y Synge), ensayista y conferenciante,
político, traductor (de las Odas de Horacio),
autor de tres volúmenes de autobiografía, "El
Hombre peor vestido del Irlanda".

Vivió en County Meath, Irlanda, en. un cas­

tillo Normando del siglo XIII, construído por
un antepasado que llegó con Guillermo el
Conquistador casi un milenio antes, y que tras
la batalla de Hastings se convirtió en el pri
mero de los dieciocho Lords Dunsany. Fue
una vez campeón de ajedrez de Irlanda, y
escribió- la mayoría de sus sesenta libros con

una pluma de ave . .,

Dunsany comenzó su andadura literaria
durante el invierno de 1903. Siendo un ávido

deportista, había alquilado una casa en

Seend para la temporada de caza, y quiso la
casualidad que ese invierno Dunsany asistiera
a una obra en el Teatro de Su Maestad que
atrajo poderosamente su atención. Se trataba
de una extravagancia oriental llamada "La
Querida de los Dioses", que le empujó a escri­
bir sus cuentos de Pegana, que se publicaron
en 1906 en un libro que llevaba por título
"Los Dioses de Pegana", cuando Dunsany
contaba con 28 años.



_, LA CUEVA DE KAI (Tbe Cave of Kai) II

yf'
En el otoño del año siguiente, 1904, con­

trajo matrimonio con Lady Beatrice Villiers

en la iglesia parroquial de Middleton Stoney.
Poco después de la boda los recién casados

marcharon a Wiltshire, donde alquilaron una

casa rodeada de magníficos bosques, perfectos
para organizar partidas de caza. La casa se lla­

maba Rood Ashton, y fue allí, durante el in­

vierno de 1904, donde Dunsany dicto a su

esposa los cuentos que más tarde constituirían

su segundo libro, "El Tiempo y los Dioses",
que integran también esta antología.

LOS DIOSES DE ANTAÑO

ill. Lin Carter

La ompa de la coronación terminó, mar­

chando tras ella alegría y regocijo; y Khana­

zar; el nuevo Rey, ocupó el trono de los Reyes
de Averon para ejercer su gobierno sobre los
destinos de los hombres.

Su tio, Khanazar el Solitario, había muer­

to, y él había llegado de un lejano castillo,
seguido de un gran séquito, al Sur, a Ilaun, la
ciudadela de Averón, donde había sido coro­

nado Rey de Averón y de las Montañas, y de .

cuantos territorios hubiera .detrás de aquellas.
Pero ahora la pompa de la coronación se había

disipado y el poderoso Rey, Kanazar, ocupa­
ba su trono lejos de las tierras que le habían
visto crecer. .

Entonces, poco a poco, el Rey fue cansán­

dose de regir los destinos de Averen, y se sin­

tió abrumado por la responsabílídad de dictar

-ordenes, Así, Khanazar envió heraldos a todas

las ciudades diciendo:
.,« ¡Escuchad! ¡.La voluntad del Rey! [Es­

cuchad! [La voluntad del Rey de Averon y de
las Montañas, y Señor de cuantos terrítorios
hubiera detrás de aquellas! Que se reunan en

Ilaun todos aquellos que dominen las artes

ocultas y las disciplinas oscuras. ¡Escuchad!"
y de esta manera fueron llegando a Ilaun '

los más doctos hombres del Reino, instruídos

en todos los grados de Magia, incluso en el

Séptimo, aquellos que habían mostrado sus

encantamientos ante Khanazar el Solitario; y
se presentaron al nuevo Rey en su palacio,
colocando sus manos sobre los pies del Rey.

el. G.\R TH JO:-;ES

Entonces dijo al Rey a los Magos: ..
- "Necesito algo" .

y ellos respondieron:
.:_ "La tierra toca los pies del Rey en mues-

tra de sumisión".
.,

Pero el Rey respondió:
- "Lo que necesito no es de esta tierra,

pues me gustaría advertir las horas que han

sido y disfrutar otra vez de los días soleados

que fueron."
y todos los sabios quedaron en silencio,

hasta que el más sabio de todos ellos, que

practicaba encantamientos del Séptimo Gra­

do, tomó la palabra lleno de pena, diciendo:

-"Los días y las horas que fueron han di­

rigido sus pasos a la cúspide del Monte Agdo­
ra, y desde allí han escapado a nuestra vista

para no volver, pues la Orden del Rey no ha
sido escuchada por ellos."

.

De estos sabios muchas cosas se recuerdan

en crónicas y anales. De hecho, los escribas'
dieron riguroso testimonio de cómo había
transcurrido la audiencia con el Rey y de las

palabras que se pronunciaron; más de sus he­

chos, posteríores no se conserva. recuerdo al­

guno. Pero si se cuenta cómo el Rey mandó

hombres a todas las ciudades con la misióñ
de encontrar un hombre más sabio incluso que

aquellos magos cuyos encantamientos habían

admirado a Khanazar el Solitario. Y allá arri­

ba, en las lejanas montañas que sirven de lí­

mite a Averon, apareció Syrahn el Profeta,
que ni pertenecía a ninguno de los grados de
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la Magia ni jamás había ensayado sobre el

Rey encantamiento alguno. Pero fue llevado a

la presencia de Khanazar, y el Rey le dijo:
- "Necesito algo"
Y Syrahn respondió:
"Eres un hombre".
Y el Rey dijo:
-"¿Dónde yacen los días que fueron y las

horas pasadas?"
Y Syrahn respondió:
- "Tales cosas yacen en una lejana cueva, y

sobre ella mantiene guardia un Kai, y el kai
ha guardado la cueva de dioses y hombres
desde que el mismo Principio fue creado. Pu­
diera ser que él permitiera a Khanazar entrar

en ella."
Entonces el Rey reunió elefantes y came­

llos cargados de oro, y leales sirvientes porta­
dores de piedras preciosas; y formó un ejército
que lo precediera y otro que lo siguiera, y
envió jinetes para avisar a los habitantes de las
llanuras de que el Rey de Averon estaba en

camino.
Y llevó consigo a Syrahn para guiarle a

aquel lugar en que los días de antaño y las
horas olvidadas yacían escondidas.

A través del llano, subiendo al Monte Ag­
dora y rebasando su cúspide marchó el Rey
Khanazar, con sus dos ejércitos dirigidos por
Syrahn.

Ocho veces se había erigido para el Rey de
Averón la tienda púrpura con bordados dora­

dos, y ocho veces había sido desmontada
antes de que el Rey y los ejércitos del Rey lle­

garan a una 'oscura cueva en un valle oscuro,
donde Kai mantenía celosa vigilancia sobre los
días que fueron. El rostro de Kai era el de un

guerrero que conquistara ciudades sin que su

espada se curvara por el peso de cautivos, y
su forma era como la forma de los dioses pero
sus ojos eran los ojos de las bestias; ante él

llegó el Rey de Averón con elefantes y came­

llos cargados de oro, y leales servidores' porta-
dores de piedras preciosas.

.

Entonces el Rey dijo:
- ''Contempla mis regalos y asómbrate.

Devuélveme mi ayer con sus estandartes al

viento, mi ayer con su música y su cielo azul,
con las alegres multitudes que me hicieron

Rey, el ayer que abandonó mi Averón con alas

resplandecientes."
Y Kai respondió, señalando hacia la ca­

verna:

- "Allí, deshonrado y olvidado, tu pasado
se marchita. ¿Y quién se sumergirá en el pol-
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voriento rincón de días postergados para en­

contrar su ayer?
Entonces el Rey de Averony de las Monta­

ñas, y Señor de cuantos territoriso hubiera de­
trás de aquellas, respondió diciendo:

- "Yo caeré de rodillas y m e arrastraré a

tu oscura cueva, y buscaré con mis manos

entre el polvo, si de esta manera puedo de
nuevo encontrar mi ayer y las horas' pasadas
que ya se han ido."

Y el Rey señaló hacia los montones de oro

que junto a los elefantes se elevaban, y señaló
también hacia los desdeñosos camellos.

Y Kai respondió:
- "Los dioses me han ofrecido los mundos

esplendentes, y todo lo que nos separa del

Rim, y todo lo que yace tras él hasta donde
la aguda vista de los dioses alcanza. Y tú vie­

nes a mí con elefantes y camellos."
Entonces dijo el Rey: .

-"À través de los huertos de mi hogar ha
transcurrido una hora que no te es desconocí­

da, y yo te imploro a ti, quien no aceptará re­

galos llevados a la grupa de elefantes y came­

llos, que tu misericordia me conceda el poder
recuperar un segundo tan solo, uno de los

granos de polvo que se aferra a esa hora en el
montón que reposa en tu caverna."

Y, al oír la palabra misericordia, Kai río. Y
el Rey enfiló sus ejércitos hacia el Este. De
esta forma los ejércitos regresaron a Averón,
precedidos por el anuncio de los heraldos.

-'lAquí llega Khanazar, Rey de Averón y
de las Montañas, y Señor de cuantos territo­

rios haya detrás de ellas."
y el Rey les dijo:
"Decid mejor que aquí llega alguien terrible­

mente cansado, alguien que sin haber conse­

guido nada, retorna desamparado de un magna

prueba".
De esta manera volvió el Rey a Averón.
Pero se cuenta que una tarde, cuando el sol

caía tras el horizonte, entró en Ilaun un arpis­
ta con un arpa dorada solicitando audiencia
al Rey, y se cuenta también que una multitud
le condujo a Khanazar, que le esperaba
frunciendo el ceño, perdido en la soledad del
trono. Le dijo el arpista:

- "Tengo un arpa dorada y a sus cuerdas
he 'fijado como polvo algunes segundos saca­

dos de las olvidadas horas y de los pequeños
hechos de los días que fueron."

Y Khanazar -Ievantó la vista y el arpista
acarició las cuerdas, y las cosas de antaño, en­

tregadas al silencio. se agitaron de nuevo, ele-
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LOS DIOSES DE ANTAÑO

vándose otra vez el suave sonido de cancio­
nes ya muertas y de voces pretéritas.

Entonces, cuando el arpista vio que el en­

fado había abandonado la mirada de Khana­
zar, recorrió con sus dedos las cuerdas como

los dioses recorren los cielos, y del arpa dora­
da brotó una bruma de recuerdos; yel Rey,
inclinándose hacia delante y clavando la mi­
rada frente a él dejó de ver en la bruma las pa­
redes de su palacio, y vio ahora un valle reco­

rrido por un arroyo, y colinas coronadas por
bosques, y un viejo castillo, elevándose soli­

tario, mirando al Sur. Y el arpista, apreciando
un gesto extraño en el rostro de Khanazar,
dijo: .

-"¿Está complacido el Rey de Averón, las
Montañas y Señor de cuantos territorios hu­
biera tras ellas?"

y el Rey dijo:
-"Viendo que soy nmo de nuevo en mi

valle,. ¿cómo podría decir cuál es la voluntad
del gran Rey?"

Cuando las estrellas brillaban altas sobre
Daun y aun el Rey contemplaba su pasado,
abandonaron los cortesanos el gran palacio,
excepto uno que se quedó y mantuvo una bu­

jía encendida, y con ellos marchó el arpista.
y cuando el alba se filtró entre arcos cal­

mos hasta el palacio de mármol, haciendo pali­
decer la bujía, todavía el rey miraba frente a

él, y así contínuaba cuando las estrellas volvie­
ron a brillar en el terso cielo de Daun.

.

Pero en la segunda mañana el Rey se le­
vantó y mandó a buscar al arpista, y le dijo:

-"Soy Rey de nuevo, y tú, que tienes la
facultad de detener las horas y puedes devol­
ver a los hombres sus día olvidados, serás el
centinela de mi grandioso mañana; y cuando
marche a conquistar Zyrnan-Ho y engrandezca
mis ejércitos, tú estarás entre ese momento y

la cueva de Kai, de modo que mis hazañas y
las de mis ejércitos se aferren a tu arpa dorada
y no caigan sin honra en la caverna.

Pues mi mañana, que con tan resonantes

pasos recorre mis sueños, es demasiado regio
para mezclarse con días olvidados en el polvo
de las cosas que fueron. Pero, en algún día

lejano, cuando muertos estén los reyes, y ol-
.

vidadas sus gestas, algún arpista de esa época
vendrá, y de esas cuerdas doradas despertará
las hazañas que resuenan en mis sueños, hasta
que mi mañana se abra paso entre los días mor­

tales, y relate los años gloriosos del reinado de
Khanazar."

.

y respondió el arpista:
r: ''Yo seré centinela de tu grandioso maña­

na, y cuando marches a conquistar Zyman-Ho
y engrandezcas tus ejércitos, yo estaré entre

ti y la cueva de Kai, hasta que tus hazañas y
las de tus ejércitos se aferren a mi arpa dorada
y no caigan sin honra a la caverna. Así, cuan­

do muertos estén los reyes y olvidadas sus

gestas, los arpistas de días lejanos despertarán
de esas cuerdas doradas los hechos de Khana­
zar el Rey. Cumpliré tu deseo."

Hombres de estos días, que conocen el arte

de tocar el arpa, hablan aún de Khanazar, de
cómo fue Rey de Averón, de las Montañas y
de cómo reclamaba Señorío sobre ciertos te­

rritorios más allá de ellas, y de cómo marchó
con sus ejércitos sobre Zyman-Ho y libró gran­
des batallas, y cómo en la última obtuvo una

gran victoria pero fue asesinado .

Pero Kai, que esperaba preparado para atra­

par los últimos días de Khanazar y sumirlos
en su caverna, no pudo encontrarlos, y consi­

guió tan solo reunir gestas sin importancia y
los días y horas de hombres triviales, y fue hu­
millado por la sombra de un arpista de pie
entre él y el mundo. 'i!



LORD DUNSANY

'�I D_E_LO__S_D_ID_S_E_S_D_E_A_V_ER_o_N �III
Se cuenta también del Rey Khanazar cómo

se postró ante los dioses de Antaño. Nadie se

postró con tanta sumisión ante los dioses de
Antaño como 10 hizo el Rey Khanazar.

Un día, cuando el Rey volvía de adorar a

los dioses de Antaño y de arrodillarse ante

ellos en el templó de los dioses, ordenó a sus

oráculos presentarse ante él, diciéndoles:
- "Me gustaria saber algo acerca de los dio-

ses."
Ante el Rey Khanazar se presentaron en­

tonces los oráculos, cargados de libi:os, y el

Rey los dijo: .

- "No lo encontraréis en los libros."
Ante ésto los oráculos marcharon, lleván­

dose consigo un millar de procedimientos
rneticulosamente explicados en otros tantos

libros, en: los cuales pueden )os hombres al­
canzar sabiduría acerca de los dioses.

Tan sólo uno, el más sabio de los oráculos,
se quedó. A él, que había olvidado sus libros

y códices, se dirigó el Rey, diciendo:
- "Los dioses de Antaño son poderosos."
Y respondió el sabio oráculo:

, -"Muy poderosos son los dioses de Anta­
ño."

Entonces dijo er Rey:
- "No hay más dioses que los dioses de

Antaño."
Y respondió el oráculo:
-"No hay ningún otro."
Y estando como estaban los dos solos en el

palacio, dijo el Rey:
- "Cuéntame lo que sepas de dioses y hom­

bres, si es que algo cierto se sabe."
- "Entonces dijo el sabio oráculo:

. -"Lejana, alba y derecha marcha la carre­

tea que lleva al Conocimiento, y a lo largo de

ella, entre el polvo y el calor, caminan todas
las gentes sabias de la tierra; pero ocurre que
en los prados que la preceden los propios sa­

bios se ponen a descansar o a recoger flores.
A ambos lados de la carretera que lleva al

Conocimiento - [Oh, Rey, es dura y calu­
rosa!- se alzan muchos templos yen el pórti­
'co de cada templo numerosos sacerdotes gri­
tan a Ius agotados viajeros:

- "Esto es el Fin."
y de Ius templos brotan las dulces notas de

atrayentes melodías, y de cada tejado se esca-
.

pa el aroma de un apetecible, gu iso, y todos

aquellos que dirigen sus ojos a la tersa frescura
de un templo, fuese éste cual fuere, o quienes
escuchan la música escondida, se vuelven para
ver si por cierto han llegado al fin. Y aquellos
que descubren que aquel templo no es el fin

emprenden de nuevo su camino por la polvo­
rienta senda deteniéndose en cada templo que
encuentran por miedo a dejar pasar de largo
el Fin; o continúan hacia delante, con el polvo
oscureciéndoles la visión, hasta que ya no pue­
den caminar más, siendo entonces recogidos,
rotos y cansados de- su peregrinaje, por un

compasivo sacerdote que les llevará a algún
otro templo dicidendoles también que han
alcanzado el Fin. En esa carretera ningún
hombre 'puede recabar ayuda de sus compa­
ñeros, pues únicamente una de las cosas que
dicen es con seguridad cierta, y es cuando
afirman:

. -"Amigo, el polvo no nos deja ver nada."
Y del polvo que esconde el camino, una

gran parte ha estado allí desde antes incluso
de que la carretera fuera .creada, otra parte es

levantada por los pies de los que viajan sobre

ella, y otra se escapa susurrando de entre las

puertas de los templos.
-"Y, ¡Oh Rey!, te sería mejor, tú que via­

jas por esa carretera, detenerte cuando escu­

ches que alguien, envuelto en armoniosas

notas, grita: "Este es el fin". Y si sumergido
en el polvo y la oscuridad pasas de largo Lo y
Mush, y el agradable templo de Kynash, o

Sheenath con su sonrisa opalina, o Sho con

sus ojos de ágata, todavía quedarán ante ti
Shilo y Mynarthitep, Gazo y Amurund, y

Slig, y los sacerdotes de sus templos no olvi­
darán llamarte.

Y, ¡Oh Rey!, se dice que tan sólo uno dis­
cernió el Fin y pasó de largo tres mil templos,
y los sacerdotes del último eran como los del

primero. y todos dijeron que su templo era el
final del camino, y aún reposando el polvo
bruno sobre todos ellos, todos eran agrada­
bles; y sólo el camino era cansado e ingrato. Y
en algunos había muchos dioses en otros sólo
uno, y en algunos el santuario estaba vacío. y
todos ten ian muchos sacerdotes. y en todos
descansaban felices los viajeros.

y en algunos los viajeros trataban de rete­

nerle y cuando él decía:
"V iajaré más lejos:'

muchos respond ian:
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"-Este hombre miente, pues aquí termina

el camino."
Y aquel que llegó hasta el Fin ha contado

que cuando sobre el camino estalló un trueno,
se levantaron las voces de todos los sacerdotes

que él podía oír, gritando:
.,« ¡Atended a Shilo! - ¡Escuchad a Mush!

- ¡Lo! - ¡Kynash! - ¡La voz de Sho! - [My­
narthitep está enfadado! - [Oíd la palabra de

Sl.ig!
"

Y desde muy lejos un grito le dijo al viaje­
ro que Sheenath se había agitado en su sueño.

-"Oh Rey, esto es muy doloroso! Se cuen­

ta que aquel viajero acabó por llegar al Final

último, y allí encontró un gran abismo, y en el

fondo del abismo se arrastraba un pequeño
dios, no mayor que una liebre, cuya voz lle­

gaba gritando a través del frío:
-"No se."
Y más allá del abismo no había nada.
Y aquel que viajó hasta el Fin, se dio la

vuelta y huyó tan rápido como pudo hasta

que, tras recorrer una larga distancia, de nue­

vo encontró templos, y entrando en uno

donde un sacerdote gritaba -Este es el Fin!­

se acostó en un catre y descansó. Allí encon­

tró a Yush, sentado en silencio, esculpido con

una lengua de esmeralda y dos grandes ojos de

zafiro; y junto a él otros muchos descansaban

y eran felices. Y un anciano sacerdote, que
venía àe atender a un chiquillo, se acercó al

viajero que había visto el Fin y le dijo:
-"Este es Yush, y esto es el Fin de la sabi­

duría':.
Y el viajero respondió:
-"Yush difunde paz y es con seguridad el

Fin."
"Oh Rey, ¿es vuestro deseo escuchar

más?"
Y el Rey dijo:
-"Lo escucharé todo.
Y el sabio oráculo continuó:
-"Hubo también un profeta, de nombre

Shaun, que tenía tal respeto por los dioses de

Antaño que llegó a ser capaz de entrever sus

formas, observándolos a la luz de las estrellas
mientras caminaban, lo que resultaba impo­
sible para el resto de los hombres. Cada noche
Shaun discernía las formas de los dioses y
cada día platicaba con' los hombres acerca

de ello, hasta que los hombres de Averon su­

pieron que los dioses se veían como una si­
lueta gris frente a las montañas, y que Rhoog
era más alto que el Monte Scagadon, y que
Skun era el más pequeño, y que Asgool se
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inclinaba hacia delante al caminar, y que Tro­
dath atisbaba en derredor suyo con unos pe­
queños y vivaces ojillos. Pero una noche, cuan­

do Shaun observaba a los dioses de Antaño

mediante la luz de las estrellas, pudo atisbar
otros dioses sentados mucho más lejos, aún

más cerca de las cimas de las montañas, in­
mersos en la absoluta quietud que se posa a

espaldas de los dioses de Antaño.

Y al día siguiente se despojó de la ropa que
llevaba como profeta de Averón, y dijo a su

gente:
- "Existen dioses más grandes que los dio­

ses de Antaño. A la tenue luz de las estrellas,
sobre las colinas que se alzan más allá de Ave­

rón, he podido ver tres nuevos dioses.
Y Shaun partió, y viajó durante muchas

jornadas, y muchos le siguieron.
Y cada noche distinguía con más precisión

las formas de aquellos tres nuevos dioses que

permanecían sentados en silencio mientras los

dioses de Antaño deambulaban entre los hom­

bres. En las más altas laderas de la montaña se

detuvo Shaun con toda su gente, y allí cons­

truyeron una ciudad y adoraron a los dioses,
que sólo Shaun podía ver, sentados en la mon­

taña. Y shaun les explicó que los dioses eran

como un rayo de luz gris que atraviesa el oca­

so, y que el dios de la derecha señalaba hacia

arriba, hacia el cielo, y que el dios de la íz-
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quierda señalaba hacia abajo, hacia el suelo,
mientras que el dios del centro dormitaba.

y en la ciudad los seguidores de Shaun le­
vantaron tres templos'. El de la derecha era un

templo para los jóvenes, y el de la izquierda
era un templopara los viejos, mientras que el
del centro permanecía siempre con las puer­
tas cerradas, de modo que nunca nadie pudo
entrar en él. Una noche, mientras Shaun
observaba a los tres dioses, sentados como

una pálída luz frente a la montaña, observó
dos nuevos dioses en la cúspide. Los dioses

parloteaban entre ellos y señalaban a los tres

dioses de la colina, mofándose de ellos, aun­

qu no pudo escuchar ningún sonido. Al día
siguiente Shaun partió seguido por unos po­
cos, y escaló a la fría cúspide de la montaña

para descubrir a aquellos dos dioses que eran

tan grandes que se mofaban de los tres silen­
ciosos dioses de la colina. Y cerca de los dos
dioses se detuvieron y construyeron unas ca­

vañas, y junto a eUas un templo, en el que
Shaun esculpió las figuras de ambos, con una

expresión de burla en Sus rostros, vueltos el
uno al otro, y con Sus dedos señalando, y

bajo ellos Shaun cinceló a los tres dioses de la
colina como actores que ejecutan una pieza.
Nadie recordaba ahora a Asgool, Trodath,
Skun y Rhoog, los dioses de Antaño.

Durante muchos años Shaun y sus pocos
seguidores vivieron en sus cabañas sobre al
cima de la montaña adorando a aquellos dio­
ses burlones, y cada noche Shaun los observa­
ba a la luz de las estrellas, riéndose en silencio
el uno del otro.y Shaun envejeció,

Una noche, cuando sus cansados ojos esta­

ban vueltos hacia los Dos, observó en la leja­
nía, más allá de las montañans, un gran dios
sentado en la llanura. Irguiéndose enorme

hacia el cielo observaba a los dos dioses bur­
lones con una mirada llena de poderoso en­

fado. Entonces Shaun se dirigió a su gente, a

los pocos que hasta allí le habían seguido.
- "No sabéis cómo hmento lo efímero de

nuestro descanso, pero más allá, en el 'llano,
está sentado el único dios verdadero, y está

justamente airado.
Abandonemos a estos que se burlan y ríen

y marchemos al encuentro de la verdad ado­
rando a ese gran dios, quien, aunque nos mate,
al menos no se burlará de nosotros.

Pero sus seguidores respondieron:
-- "Tú nos has separado de nuestros dioses

y nos has enseñado a adorar dioses burlones,
y si una sonrisa adorna su rostro cuando no-
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sotros muramos, sólo tú serás capaz de verlo,
y nosotros podremos descansar.

Pero tres hombres que habían envejecido
siguiendo a Shaun le siguieron aún.

Y Shaun les condujo montaña abajo, atra-

vesando escarpadas laderas, diciendo:
- "Ahora sabremos."
Y los tres ancianos respondieron:
-"Si, sabremos ¡Oh, último de los profe­

tas!"

Aquella noche los dos dioses se burlaron de
sus adoradores, pero no de Shaun y de sus

tres seguidores, quienes, habiendo ya llegado
a a llanura siguieron caminando hasta llegar a

un lugar desde el que los ojos de Shaun

podían vislumbrar con precisión la vasta for­
ma de su divinidad.

Frente a ellos se abría un pantano que se

extendía hasta confundirse con el horizonte.
En aquel lugar descansaron, construyendo
como pudieron un refugio mientras comenta­

ba entre si:
-"Este es el Fin, pues Shaun ha visto que

ya no hay más dioses, y ante nosotros se abre
el pantano, y la vejez se ha posado sobre no­

sotros."

y puesto que no tenían fuerzas para cons­

truir un templo, Shaun esculpió sobre una

roca todo lo que la luz de las estrellas le per­
mitía ver del dios de la llanura, dem odo que
si algún otro abandonaba a los dioses de An­
taño al vislumbrar a los tres dioses sentados, y
pudiera así llegar a conocer a los Gemelos

burlones, y no dándose por satisfecho quisiera
perseverar en la búsqueda del conocimiento

llegando a ver bajo la luz de las estrellas lo que
Shaun había llamado el dios último, pudiera
esto desconocido leer sobre la roca que el fm
de la búsqueda había llegado. Durante tres

años Shaun esculpió la roca y por fin una

noche, poniéndose en pie, dijo:
- "Ya está terminada mi labor."
Pero entonces vio en la lejanía, más allá del

dios último, las formas de cuatro grandes dio­
ses; Haciendo caso omiso del dios de la llanura

vagabundeaban juntos, llenos de orgullo.
Dijo entonces Shaun a sus tres seguidores:
-" ¡Ay. amigos, aún no hemos alcanzado la

verdad, pues hay dioses más allá del pantano."
Pero ninguno de ellos quiso seguir a Shaun.

pues, dijeron, con la vejez deben terminarse
todas las búsquedas. y mejor es esperar a la
Muerte en la llanura que perseguirla a través
de los pantanos.

Entonces Shaun se despidió de ellos di-
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ciendo:
- "Me habéis seguido llenos de fe desde que

abandonamos a los dioses de Antaño en busca

de dioses mayores. Adios. ¡Ojala que vuestras

oraciones al dios de la llanura cuando al atar­

decer a él os dirigís devotos sirvan su propó­
sito! Pero yo debo seguir adelante, pues hay
dioses allende el pantano."

Así Shaun se adentró en las marismas y
durante tres días luchó contra ellas, y al fin, al

llegar la tercera noche, vio que los cuatro

dioses estaban ya mucho más cerca de él,
pero todavía no fue capaz de vislumbrar sus

rostros. Durante todo el día siguiente Shaun

forzó la marcha para poder ver esa noche sus

rostros a la luz de las estrellas; pero al ponerse
el sol, antes de que la primera estrella brillara

en el cielo, Shaun cayó a los pies de sus cua­

tro dioses. Entonces, una tras otra, un sinfín

de estrellas fue salpicando el firmamento, y
los rostros de los cuatro fueron iluminados

por un resplandor nítido y brillante, pero
Shaun no los vio, pues el ansia y las posibili­
dades de conocimiento se habían terminado

para él, y ¡Oh!, las cuatro figuras no eran sino

Asgool, Trodath, Skun- y Rhoog, los dioses de
Antaño."

Entonces dijo el Rey:
- "Es bueno que el ansia de sab iduría les

llegue sólo a los sabios, pues sólo son unos

pocos."
Yañadíó:

-"Respóndeme a esto, ¡Oh, oráculo!

¿Quiénes son los verdaderos dioses'?"
Y el maestro oráculo respondió:
-"Los que el Rey ordene."

(Of the Gods of Averón)

Durante uno de los atardeceres de los afias

olvidados, estaban los dioses sentados sobre

el Mowrat Nawut, con Mlideen a sus pies,
conteniendo la avalancha en ciernes.

El Centro de la Ciudad estaba salpicado de

Templos, y allí se daban cita las gentes de

todo Mlideen para llevara los sacerdotes re­

galos, y estos, en respuesta, tenían por cos­

tumbre esculpir dioses para Mlideen. Y es

que, en una pequeña habitación perdida en el

templo de Eld, que levanta sus muros en el :

centro de los templos de Mlideen, se encuen-,

tra un libro llamado El Libro de las Artes Ma­

ravillosas,. escrito hace mucho tiempo en

una lengua que ningún hombre puede leer. En

sus páginas se cuenta cómo un hombre puede
construir, a su gusto y conveniencia, dioses

que ni se enfurecen con los mortales ni hacen
de ellos centro de su venganza. Y mientras los

sacerdetes avanzaban en su comprensión del

Libro de las Artes Maravillosas iban descu­
briendo nuevos dioses benignos, y todos ellos
eran diferentes a los anteriores, excepto en el
detalle de que los ojos de todos estaban vuel­

tos hacia Mlideen.
Pero los dioses seguían setados en el Mow­

rat Nawut, como lo habían hecho durante los
afias olvidados, esperando a que los dioses es­

culpidos por los sacerdotes de Mlideen suma­

ran el centenar. Durante la espera ningún re-

lámpago salió del Mowrat Nawut para caer

sobre. Mlideen, ni una sola cosecha se echó a

perder por el frío a la sequía, y ninguna epi­
demia se extendió sobre la ciudad. Los dioses

esperaban sobre el Mowrat Nawut con una

sonrisa en los labios. Las gentes de Mlideen
habían dicho: "Yoma es dios". Y los dioses

siguieron sonriendo. Y tras quedar Yoma su­

mido en el olvido con el paso de los afias, las

gentes de Mlideen anunciaron: "Zungani es

dios". Y los dioses siguieron sonriendo.
Un día un sacerdote colocó sobre el altar

de Zungani una figurà en cuclillas tallada en

ágata púrpura, y dijo: "Yazun es dios". Y aún

los dioses siguieron sonriendo.
A los pies de Yonu, Bazún, Nidish y Sun­

draa se postró devota la adoración de las gen­
tes de Mlideen, y aún los dioses siguieron
conteniendo la avalancha que se cernía sobre

la ciudad.
El crepúsculo extendió una calma infinita

entre las alturas, arrancando destellos dorados

de las cumbres nevadas del Mowrat Nawut, y
de sus tranquilas laderas partió hacia la ciudad

una brisa helada cuando Tarsi Zalo, gran pro­
feta de Mlideen, esculpió sobre un gran zafiro
el centésimo dios de la ciudad. Entonces, so­

bre el Mowrat Nawut, los dioses se volvieron,
diciendo: "Se han labrado cien infamias". Y

su mirada se alejó para siempre de Mlideen, y

a

I
I
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la avalancha quedó libre de su traba, y con un

aullido se lanzó hacia delante.
Sobre el Centro de la Ciudad de Mlideen

descansa ahora un montón de piedra, y sobre
ella se ha levantado una nueva ciudad, cuyos
habitantes nada recuerdan de la antigua Mli­
deen; y los dioses han vuelto a ocupar su lugar
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en el Mowrat Nawut. Y en Ja nueva ciudad los
hombres adoran a dioses tallados, y ya son

99 las figuras divinas que han sido arrancasas

de la roca, y yo, el profeta, he descubierto
una extraña piedra y voy a tallaria a semejanza
de un dios para que todo Mlideen le rinda plei­
tesía. tn..

I

La tierra de Runazar no tiene Rey y nunca

lo ha tenido; y la Ley de Runa zar dice que.
puesto que nunca lo ha hecho, jamás un Rey
gobernará Runazar. Y de esta mancramant ie­
nen su poder los sacerdotes de Runazar, pues
son ellos los que enserian que nunca Runazar
ha tenido Rey.

Althazur, Rey de Runazar y Señor de las
tierras próximas. ordenó que. para alcanzar
un más cierto conocimiento de los dioses.
habían de ser esculpidas sus imágenes en Ru­
nazar y las tierras próximas. Y cuando la
orden de Althazar se extendió envuelta en

sonés de trompetas. terminó por llegar como
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un campanillero lejano a los oídos de los dio­

ses, y Ellos se alegraron de escucharlo.
De esta manera comenzaron los canteros a

arrancar mármol a la tierra, y los escultores de

Runazar se esforzaron en o obedecer el edicto

del Rey.
y los dioses se mostraron a la luz de la luna

en unas colinas cercanas donde los escultores

podían verlos, y apartaron las nubes que em­

pañaban la vista, y adoptaron su aire divino

para que los escultores pudieran hacer justicia
a los dioses de Pegana. Entonces los dioses

desandanaron su camino a Pegana y los artesa­

nos comenzaron a golpear y a limar, y llegó
por fin un día en que el Maestro de Escultores

pidió audiencia al Rey, y le dijo:
-"Althazar, Rey de Runazar y Gran Señor

de las tierras próximas, a quien séanle benig­
nos los dioses: hemos terminado, humilde­

mente, las imágenes de aquellos dioses cuyos

nombres aparecían en el edicto de Su Majes­
tad."

Entonces el Rey ordenó que se abriera un

gran espacio libre entre las casas de su ciudad,
y allí se instalaron las imágenes de los dio­

ses para que el Rey las contemplara, y allí
se reunieron el Maestro de escultores y toda su

gente, y ante cada uno de ellos se alzaba un

soldado sosteniendo un jarrón enjoyado lleno

de oro, 'f detrás de cada uno se alzaba un sol­
dado sosteniendo ante sus cuellos una espada
desnuda, y el Rey posó entonces su vista sobre

las imágenes. Y ¡Oh!, estas aparecieron como

dioses con las nubes rasgadas a su alrededor,
haciendo el signo de los dioses, pero sus cuer­

pos eran humanos, y ¡Oh!, sus rostros eran

una copia del Rey, y sus barbas eran también

guales a la del Rey. Y el Rey dijo:
- "Estos son en verdad los dioses de Pe­

gana. Y los soldados que se alzaban ante los

escultores ofrecieron a estos los montones de

oro, y los soldados que esperaban detrás de

ellos envainaron las espadas.
y el pueblo gritó:
- "Estos son en verdad los dioses de Pe­

gana, cuyos rostros hemos podido contemplar
por voluntad de Althazar el Rey, a quien los

dioses sean benignos.
y se enviaron heraldos a todas las ciudades

<le Runazar y de las tierras próximas, diciendo

de las imágenes:
-"Estos son los dioses de Pegana."
Pero en Pegana los dioses bramaron de ira

y Mung se inclinó hacia delante para hacer el

signo de Mung contra Althazar el Rey. Pero

los dioses posaron Sus manos sobre su hom­

bro, diciendo:
-"No le mates, porque la muerte no es bas­

tante para aquel que ha hecho los rostros de

los dioses a semejanza de rostros humanos, y

ni siquiera el don de haber existido debe con­

solarle."

Entonces dijeron los dioses:
.,« ¿Estábamos hablando de un Rey lla­

mado Althazar?"
y los dioses dijeron:
- "No, nadie ha hablado de él." Y los dio­

ses dijeron:
-" ¿Soñábamos caso con un tal Althazar?"

y los dioses dijeron:
-"No, nadie ha soñado con él."
y en el palacio real de Runazar, Althazar,

abandonando de pronto el recuerdo de los

dioses, dejó de ser una cosa que fue o siquiera
que hubo sido.

y junto a trono de Althazar quedó una tú­

nica, y junto a ell", una corona, y los sacer­

dotes de los dioses irrumpieron en el palacio
e hicieron de él un templo. Y las gentes que
acudían a él para adorar a los dioses decían:

-" ¿De quién fue esta túnica y cuál el pro­

pósito de esta corona?"
y los sacerdotes contestaron:
- "Los dioses han dejado caer un fragmen­

to de una vestidura, y i oh!, de los dedos de

los dioses se ha resbalado un pequeño anillo.
y las gentes dijeron a los sacerdotes:
- "Puesto que nunca Runazar ha tenido un

Rey, sed vosotros nuestros gobernantes, y
haced nuestras leyes de acuerdo con los dioses

de Pegana.'"

(The King That Was Not)
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Cuando los dioses eran jóvenes y sólo su

atezado sirviente el Tiempo parecía no cam­

biar con el paso de los años, estaban un día los
dioses reposando a la orilla de un anchuroso
río. Allí, en un valle que los dioses habían

separado del resto de la Tierra y reservado

para Su descanso, soñaban los dioses con sue­

ños de mármol. y los sueños se elevaron orgu­
llosos entre el río y el cilo, arropados por cú­

pulas y pináculos, desplegando destellos, lan­
zando a la mañana albos responadores. En el
centro de tal ciudad un millar de escalones de
mármol centelleante trepaban a la ciudadela
donde cuatro pináculos se erguían saludando
al cielo, y entre los cuatro pináculos reposaba,
enorme, la cúpula como los dioses la soñaron.
En derredor, terraza a terraza, se dejaban caer

pastos de mármol guardados por leones de

ónice, esculpidos con las efigies de los dioses,
que paseaban a grandes trancos entre los sím­
bolos de mil mundos. De muy lejos, de una

tierra de pastores escondida entre colinas,
volvían a casa las aguas claras de muchas fuen­

tes, envueltas en un murmullo como de tenues

campanas. Entonces los dioses despertaron y
allí se alzaba Sardathrion. No a hombres co­

munes han concedido los dioses la gracia de

pasear por las calles de Sardatharion, ni a ojos
vulgares ver sus fuentes. únicamente a aquellos

que han recibido la palabra de los dioses a

través de los solítaríos caminos de la noche,
cuando estos- hablan inclinándose sobre las
estrellas, a aquellos que han escuchado Su voz

en lo alto de la mañana, o han visto Sus ros­

tros curvándose sobre los mares, únicamente a

ellos les ha sido concedido el privilegio de con­

templar Sardathrion y de estar donde los pi­
náculos se amontonasen la fresca noche de los
sueños de los dioses. Alrededor del valle yace
un gran desierto que ningún vulgar viajero
puede atravesar, pero aquellos que han sido
elegidos por los dioses sienten repentinamente
una infinita nostalgia, y cruzando las monta­
ñas que separan el desierto del mundo, se su­

mergen en él, y son guiados por los dioses
hasta que al fin. escondido en mitad del de­

sierto, descubren el valle y dejan caer su vista
admirada en la ciudad de Sardathrion.

En el dcscirto que rodea el valle crece una

miríada de espinos que apuntan hacia Sarda­
thrion. De esta manera aquellos que son ama-

dos por los dioses pueden llegar a la ciudad,
pero ninguna puede regresar, porque ninguna
otra ciudad puede albergar hombres cuyos
pies han hollado las calles marmóreas de Sar­
dathrion, donde ni siquiera los dioses han sen­

tido vergúenza de llegar a guisa de hombres
con Sus capas envueltas alrededor de Sus ros­

tros. Por tanto, ninguna ciudad escuchará
jamás las canciones con que riegan la ciuda­
dela de mármoJ aquellos por cuyos oídos ha
corrido Ja voz de Jos dioses. Ninguna otra tie­
rra recibirá jamás noticias de la música otoñal
de las fuentes de Sardathrion, cuando las
aguas que corrían alborozadas camino del
cielo vuelven sus pasos para caer aJ Jago donde
los dioses refrescan sus frentes cuando
adoptan aspecto humano.

Nadie escuchará jamás eJ discurso de los
poetas de Ja ciudad, a quienes han hablado los
dioses.

Es una ciudad perdidoa. Ningún rumor ha
hablado de ella; únicamente en mis sueños ha
aparecido, y no puedo estar seguro de que mis
sueños son ciertos.

Años más tarde, sentábanse los dioses sobre
el Crepúsculo, gobernando Jos mundos. Ha­

. b ían terminado ya los paseos al atardecer en

la Ciuda de Marmól, entre el murmullo de las
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fuentes y el canto dulce de los hombres que
amaron, porque los años habían pasado y el

trabajo de los dioses tenía que ser satisfecho.
Pero, a menudo, durante las pausas que les

separaban de su tarea divina, cuando por un

momento desoían los rezos de los hombres,
deteniendo el reparto de Penitencia y Miseri­

cordia, hablaban entre ellos de los dorados

tiempos de antafio, diciendo:
.,« ¿No recordáis Sardathrion?" "¡Ah! Sar­

dathrion, con sus prados de mármol envueltos
en bruma, sobre los que un día caminamos."

Entonces los días volvían a su trabajo, res­

pondiendo las oraciones de los hombres, o

quizá castigándolos, mandando siempre a su

atezado sirviente, el Tiempo, a curar o des­
truir. Y el Tiempo entró en mil mundos a

cumplir el mandato de los dioses, pero no sin

posar en sus maestros furtivas miradas, y los
dioses desconfiaron del Tiempo, pues él cono­

cía el devenir de los mundos, y aún el de los

propios dioses.
Un día, cuando el Tiempo había marchado

a los mundos a castigar alguna ciudad de que
los dioses estaban cansados, los dioses, sobre
el Crepúsculo, comentaron los unos con los
otros:

- "Sin duda somos los señores del Tiempo
y dioses de cuantos mundos son. Vez como

nuestra ciudad Sardathrion sobresale de entre
otras ciudades. Otras se alzan y parecen, pero
Sardthrion aún persiste, la primera y la últi­
ma de las ciudades. Los ríos se pierden en la
mar, y los arroyos abandonan las colinas, pero
siempre las fuentes de Sardathrion regarán
nuestra ciudad de sueños. Así como Sarda­
thrion era cuando los dioses eran jóvenes
son ahora sus calles en señal y recuerdo de que
nosotros somos los dioses."

De pronto, la oscura figura del Tiempo
apareció ante ellos, con ambas manos mancha­
das de sangre y una espada roja colgando
ociosa entre sus dedos, y dijo:

-''Sardathrion terminó. La he destruído."
y los dioses dijeron:
- "Sardathrion? ¿Sardathrion, la Ciudad

de Mármol? ¿Tú, tú la has destruído? ¿Tú, el

esclavo de los dioses?"
y el más viejo de los dioses dijo:
- "Sardathrion, Sardathrion, ¿ha caído Sar­

dathrion?"
y el Tiempo clavó en él su mirada furtiva,

y se dirigió hacia él sosteniendo con sus manos

ensangrentadas la empuñadura de la espada
inquieta.

Entonces los dioses temieron a una nueva

amenza, pues aquel que destruyó Su ciudad

podría algún' día matar a los dioses. Y un

nuevo grito se abrió paso a través del Cre­

púsculo, el lamento de los dioses por Su ciu­
dad sofiada:

- "Las lágrimas no nos pueden devolver
Sardathrion."

- "Pero que los dioses lloren, pues han
visto con ojos inmisericordes el dolor de diez
mil mundos. Que lloren los dioses por Sar­
dathrion.

- "Las lágrimas no nos pueden devolver
Sardathrion."

-"No creas, Sardathiron, que jamás tus

dioses te enviaron a este destino; aquel que te

ha destruído acabará por destruir también
a los dioses."

-" ¿Cuántas veces hemos contemplado tus

pináculos emergiendo de las sombras cuando
la Noche cae de pronto sobre la Mañana,
que juega confiada en los campos del Cre­

púsculo, Sardathrion, Sardathrion, la ciudad
soñada de los dioses; y cúantas tus leones de
ónice perfilándose miembro a miembro en la
oscuridad?"

- "tCuántas veces hemosenviado a nuestro

hijo el Alba a jugar con las torres de tus fuen­

tes; cuántas el Atardecer, la más querida de
nuestras diosas, se reclinó sobre tus terrazas?"

- "Permite que un fragmento de tus már­
moles se erija sobre el polvo para que tus

viejos dioses te cuiden, como el hombre que
guarda y venera un mechón de pelo de su ama­

da cuando todo lo demás está perdido."
- "Sardathrion, los dioses deben besar una

vez más el lugar donde tus calles estuvieron."
- "Había mármoles maravillosos en tus va­

lles, Sardathrion."
- "Sardathrion, Sardathiron, los dioses

lloran por ti."" (Time and the Gods)

/

�

Dunsany en castellano:
"Las dosbotellas de salsa". En el libro de

Panero, L.M.: "Visión de la literatura de
Terror anglo-americana". Ed. Felmar, Madrid
1977.

"Cuentos de un Soñador". Francisco Are­
llano Editor. Madrid 1977.

"La espada de Welleran". Adiax. Barcelona
1982 ..

"La hija del rey del país de los elfos". Bar­
celona 1983.

(Esta bibliografía no pretende ser comple-
ta.) _
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'y LA SENDA DE LA ESPADA

-
Antes de pasar a comentar la obra y la im­

portancia de los primeros escritores que se

pueden considerar con toda justicia de inicia­

dores de la FH, me gustaría dedicar unas lí­
neas a tres autores de las Islas Británícas cuya

importància dentro del género sólo se ha em­

pezado a conocer, fuera de España, a partir
de los años 50.

En primer lugar me referiré a una figura de
carácter universal, cuyas ideas y obras no sólo
han influido en la literatura de FH, sino en la
historia de los movimientos artísticos contem­

poráneos. Se trata de William morris.
Morris (1834-1896), se inscribe dentro de

aquel círculo artístico e intelectual que dio en

llamarse "Prerrafelismo", fundado en Lon­
dres en 1848. No es cuestión de ocuparse en

estas páginas de la revolución que los concep­
tos de la Hermandad Prerrafaelista causó en

todos los medios estéticos y literarios de su

época, pero sí es necesario encuadrar a Mo­
rris dentro de aquellos parámetros, puesto que

de ellos depende el comprender las causas que
le llevaron a cultivar un tipo de literatura mi­

tológica, que con el tiempo se transformaría
en lo que denominamos FH. El motivo prin­
cipal que llevó a Morris a integrarse en el Pre­
rrafaelismo fue su temprano apasionamiento
por el Medioevo, lo que le hermanaba con el

resto de los componentes del grupo y que le
llevó a estudiar, en compañía del pintor
Burne-Jones, el gótico inglés, los libros de teo­

logía antigua y la poesía medieval. Pero fue su

decisivo encuentro con Dante Gabriel Rossetti,
verdadera alma del grupo, lo que le indujo a

pintar y dibujar siguiendo los principios Pre­
rrafaelistas.

Habitualmente este grupo artístico es sólo
recordado por su carácter pictórico, gráfico y

por su interés manifiesto en las artes decora­

tivas, pero la revista "The Germ", órgano de

expresión de la Hermandad, daba a prensa no

sólo ilustraciones y reproducciones artísticas,
sino también un nutrido número de poesías

-

WILLIAM MORRIS
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y ensayos literarios, caracterizados por un

tono idílico, melancólico y legendario, mezcla
de Dante, la Edad Media inglesa, Wagner, y
elementos célticos y mitológicos, que cual­

quira que los haya leido podrá comparar con

los textos de Burnett-Swann, Tolkien, y otros
escritores modernos de' Fantasy.

Fue aquí donde Morris publicó sus prime­
ros poemas, interesándose cada vez más por
la líteratura, sin por ello dejar de lado sus

otras actividades, que además de la pintura, el

dibujo y la ilustración, incluían su activisme

político en las filas del socialismo inglés, con

una visión teñida siempre por la utopía. Fue

precisamente desde su militancia como dio- a

conocer varios de sus textos Iiteraríos, ligados
con el socialismo, tales como "Chats for So­
cialista" (1885), o "News from Nowhere"

(1891), dentro de la tradícíoon utópica. Pero

y-a antes había publicado en 1858 su jrimer
libro de poemas, que retomaba elementos y

personajes de la leyenda artúrica, y cuyo tí­
tulo fue "The Defence of Guenevere and­
Other Poems", Entre 1876 y 1877, Y tras un

viaje a. Islandia que le dejara profundamente
impresionado, se dedica a investigar el len­

guaj_e de las sagas y como resultado publica- un

largo poema narrativo, "The Story of Sigurd .

the Volsung", basado en el wagneriano tema

del Anillo de los Nibelungos. No era esta su

primera obra que retomaba elementos mito­

lógicos, pues en 1867 había dado a prensa su

segundo libro de poesías: "Teh Life and
Death of Jason" y entre los años 1868-70 una

colección de historias en verso ambientadas
en la Antigüedad y la Edad Media con el ti­

tulo de 'The Earthly Paradise".
Pero no será hasta bastantes años más tarde

cuando dará a prensa su obra de carácter más
fantástico, desligada de referencias mitológicas
inmediatas. "The House of the Wolflings"
(1889), "The. Roots of the Mountains"(I-889),
"The Story of the Glittering Plain" (1891),
"The Wood Beyond the World" (1895),
"The Water of the Wondrous Isles" (1895),
"The Well of the World's End" (1896) Y "The

Story of the Sundering Flood" (1898), com­

ponen Ulla serie de imaginación y fantasía en

la que, por medio de un lenguaje premedita­
damente arcaico, pero cargado de símbolos,
se nos traslada un mundo medieval situado en

un remoto pasado, mundo cuyas caracterïs­
ticas son más idïlicas que épicas, y en el cual
Morris nos habla de una sociedad' ecologista
y comunal, equiparable a la de las antiguas

-
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Arcadias, lo que le permite exponer con toda
libertad sus ideas sociales en el marco de una

obra de fantasía. Como muy bien indica el
Nobel William Butler Yeats en su breve ensayo
sobre Morris:

"

...no escribió de otra cosa sino

de la búsqueda del Grial, pero era el Grial pa­
gano que otorgaba a cada individuo el alimen­
to que él elegía, y no el Grial de Malory o de

Wagner.
"

En la actualidad el movimiento de la Her­
mandad Prerrafaelista esta siendo revalori­

zado, sus teorías, que abarcan campos que van
.

desde la estética, la decoración y la literatura
hasta la revolución social, cobran .ahora un

valor que' arbitrariamente les había SIdo ne­

gado. En el campo gráfico, pintores, ilustra­
dores y dibujantes de "comic" actuales reco­

nocen la deuda adquirida para con Rossetti,
Burne-lones, Millais y los demás .como ocurre

en el- caso de- Barry Windsor- Smith o de le­

ffrey Jones. Y no nos parece fruto de la casua­
lidad que estos mismos-ilustradores, herederos
voluntarios del Prerrafaelismo, tomen con pre­
ferencia la temática de la FH para sus obras.

En 1922 aparece, también en Inglaterra,
una nueva obra a la que es posible calificar co­

mo de FH, o por lo menos de aproximación

JOHN D. BATIEN
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al género. Se trata de "The Worm Ourobo­

ros", de Erie Rueeker Eddison, nacido en

1882 y muerto en 1945, la primera de un

complicado ciclo de aventuras fantásticas,

cuyo autor situa principalmente sobre un

imaginario planeta Mercurio, ambientadas, co­

mo era habitual, en una fantástica Edad Me­

dia.
Al igual que Morris, Eddison se sintió fas­

cinado por las tierras del Norte, por los Eddas

y sagas escandinavos, y por esa fascinante

Edad Media que ha cautivado a tantos y tan­

tos autores, llegando a publicar en 1926

"Styrbion the Strong", una saga Vikinga. Pero

también como Morris no se limitó tan sólo a

la investigación y la novela histroica, sino que

optó por' crear todo un mundo en el que hacer

y deshacer a su gusto, y al que dio el nombre

de Zimiamvia. Como es característico en el

género, la desarrolló en forma de trilogía,
aunque su orden de lectura parece práctica­
mente imposible de adivinar, siendo publica­
das en este orden: "Mistress of Mis-tresses"

(1935), HA Fish Dinner in Mernison" (1941) y

de lo que ocurría con las de Morris, nos en­

contramos en un Medioevo más realista y

duro, donde la guerras y los combates son más

habituales y sangrientos, y la aventura ocupa
un lugar primordial; no quiere decir esto, ni

mucho menos, que sean inferiores literaria­

mente. Eddison, que era eminentemente culto

y de espíritu aristocrático, dio a sus obras un

marcado eruditismo y un estilo literario elabo­

rado y tan lleno de símbolos, aunque su signi­
ficado sea totalmente distinto, como el de

William Morris.

Como ocurrió con la obra del americano

James Branch Cabell, del que hablaremos más

adelante las novelas de Eddison no conoce­

rían la popularidad hasta mucho después de

su muerte, cuando en la década de los setenta

fueran publicadas en la Ballantine Adult Fan­

tasy Series, colección dirigida por Lin Carter.

y por último no quiero olvidar .en este bre­

ve repaso a los autores británicos a Evangeline
Walton, que ha seguido la misma suerte que

sus predecesores en estas páginas, ya que su

tetraología basada en los "Mabinogion" gale­
ses, ha permanecido durante muchos años en

el olvido hasta su publicación en 1970, aun

cuando la primera novela del ciclo apareciera
en 1936 con el título "The Virgin and the

Swine". Naturalmente las reediciones corrie­

ron a cuenta de la Adult Fantasy Series.

y ya es el momento en que debemos refe-

rinos al que para muchos es el verdadero padre
de la FH, un escritor cuya popularidad no ha

sufrido apenas desde que apareciera su prime­
ra novela en 1912. Se trata, como era eviden­

te, de Edgar Rice Borroughs, nacido el I de

Septiembre de 1875, Y quien tiene el honor de

haber puesto los cimientos de lo que denomi­

namos "Space Opera", y sin quien la Ciencia

Ficción y la FH no habrían sido nunca lo que
son ahora.

Hagamos un poco de historia. La vida de

Burroughs es un perfecto ejemplo de medio­

cridad: suspendido en la Academia Militar de

West Point" ql¡le también expulsara a Edgar
Poe, no podrá alcanzar nunca un grado mili­

tar, se verá obligado a ejercer los trabajos más

mezquinos para procurar la supervivencia de

su familia y mantendrá en el silencio su afi­

ción a la literatura. Pero sólo hasta 1912, en

que se decide a probar suerte ert el magazine
"All-Story Weekly", con el primer capítulo
de una novela a la que había bautizado como

"Under the Moons of Mars", capítulo que era

inmediatamente aceptado por la dirección de

la revista, dando así lugar a uno de los gran­

des hitos del género. Porque en "Under the

moons ...

"

que en 1917 aparecería en librería

con el título de "A Pricess of Mars", y sin el

pseudónimo de Norman Bean, se dan cita las
características que definirán gran parte de la

posterior producción de FH relacionada con

la Ciencia Ficción: el planeta de aventura, re­

pleto de razas, monstruos y civilizaciones per­
tenecientes a los más dispares períodos his­

tóricos y leyendas mitológicas, mezclados con

dosis de pseudociencia donde aparecen los

viajes astrales, las naves aéreas, las famosas

pistolas de rayos, los dispositivos antigravi­
tacionales y muchas más majaderías por el

estilo, que aumentarían peligrosamente en la

posterior obra de E.E. "Doc" Smith, John

W. Campbell, etc. y que a la larga serían el ori­

gen de los Space Operas "hard" de Larry
Niven, Paul Andkson y otros autores mo­

dernos.
Pero, por encima de todo, las obras de Bu­

rroughs son novelas de aventuras en las que su

afición por Walter Scott, Emilio Salgari,
Ridder Haggard y otros clásicos del género
sólo se disfraza de ciencia en manera superfi­
cil para amoldarse a la casi recién nacida Era

Dorada de la Ciencia Ficción americana. En

ellas prima, pues, la acción y la fantasia, no

hay profundidad psicológica alguna, no hay
preocupaciones sociales tampoco, sólo nos
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quedan los estimados "buenos" y los odia­
dos "malvados" , sin posibilidad alguna de con­

fundirlos entre sí, estamos muy lejos de los

atormentados personajes de Moorcock 0- Do­

naldson. Edgar Rice Burrougs ensalzado por
unos, odiado por otros, ha personificado lite­

raríamente el tradicional enfrentamiento entre

tos amantes de la Fl+ y la CF de aventuras y .•.

los otros. P-ero esto realmente no importa, lo

que sí es importante es que Burroughs sabía
contar una buena historia de aventuras y con

LA SENDA DE LA ESPADA

ello- a divertido ya a varias generaciones desde

aquél lejano primer capítulo de "A Princess
of Mars".

Su obra. principal' es susceptible de ser di­
vidida en ciclos o series; que es lo que vamos

a intentar a continuación:

a) Serie de. Marte: protagonizada por John
Carter y que comprende: "A Princess of Mars",
"The Gods of Mars", "The War Lord of

Mars", "Thuvia, Maid of Mars", "The Chess­
men of Mars", "The Mastermind of Mars",
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prensa postumamente en 1963.
e) La Tierra Olvidada por el Tiempo: pro­

tagonizada por Bowen Tyler y que com­

prende la trilogía "The Land that Time For­

got", "The People that Time Forgot" y "Out
of Time's Abyss". Publicada en 1918 y otra

vez en 1945.

f) Otros temas: que incluye "westerns"
como "Apache Devil" (1933), novela histó­
rica como "The Outhlaw of Torn" (1927), no­

velas de" aventuras fuera de las series habitua­
les, como "The Monster Men" (1929) y
dramas contemporáneos como "The Girl from
"Hollywood" (1925).

Las series a, b y e, de las cuales las más co­

nocidas por el lector español son las dos pri­
meras, son la que reunen las características ya
señaladas de paternidad de Space Opera; las
d y e, se sitúan en continentes peridos, el pri­
mero en el interior de la tierra y er segundo en

el Antártico, donde la influencia más clara es

la ejercida por Conan Doyle y su "Lost World".
Y he dejado para el final el ciclo compuesto
por las novelas de "Tarzan", que suman un

total de al menos veintitrés con paternidadde
Burroughs y cientos de apócrifos entre los que
se cuenta uno del propio Fritz Leiber, que van

del año 1914 a11947, excepción hecha de una

inacabada a la que el autor estaba dando
forma el año anterior a su muerte. Este es,

indudablemente, el personaje más conocido

por el gran público y, sin embargo, el peor co­

nocido, ya que pocos de los que han visto los
films de Johnny Weismuller y sus sucesores

saben que más de la mitad de las novelas del
"

ciclo pertenecen por derecho propio a.la FH

y la Ciencia Ficción, amén de tratarse de un

Tarzan completamente diferente, gracias a

Dios, a esa especie de retrasado mental prota­
gonista de las aburridas aventuras hollywoo­
dienses, en una jungla edulcorada y aburgue­
sada, que nada tiene que ver con la jungla mí­
tia y misteriosa de Burroughs.

Edgar Rice Burroughs falleció el J 9 de Mar­
zo de 1950, tras él quedaban cientos de no­

velas y personajes inolvidables, que han que­
dado inscritos con letra de oro en el libro de la
historia de la Ciencia Ficción y que han in­
fluido en maestros modernos del género como

Michael Moorcock, Lin Carter, Philip J. Phar­
mer, y tantos otros que para nada niegan la
deuda contraida con el creador de Tarzán.

Antes de terminar' lo "concerniente a este

autor quisiera hacer hincapié en algunas de las
constantes de su personalidad, que influyeron

yt
"A Fighting Man of Mars"; "Swords of
Mars", "Synthetic Men of Mars", y las co­

lecciones de relatos "Llana of Gathol" (que
incluye "The City of Mumies", "Balck Pirates
of Barsoom", "Yellow Men of Mars" y "In­
visible Men of Mars") y "John Carter of
Mars" (que a su vez incluye "John Carter and
the Giant of Mars" y "The Skeleton Men of

Júpiter"). Publicadas todas entre los años
1912 y 1941, y reeditadas posteriormente
infmitas veces.

b) Serie de Venus: protagonizada por Car­
son Napier "y que incluye "Pirates of Venus",
"Lost on Venus", "Carson of Venus", "Es­

cape on Venus" y los relatos "Captured on

Venus", "The Living Dead", "The Fire God­
dess", "Wár on Venus", "The Wizard of Ve­

nus", y el inconcluso "A Venus Story"; que
vieron la luz entre 1931 y 1941.

c) Serie de la Luna: "The Moon Maid",
"The Moon Men" y "The Red Hawk". Entre
1925 y 1926.

d) Serie de Pellucidar: protagonizada por
David Innes y el profesor Abner Perry. "At
the Earth's Core", "Pellucidar", "Tanar of
Pellucidar", "Tarzan at the Earth's Core",
"Back to the Stone Age", "Land of Terror" y
los cuentos "The Return to Pellucidar",
"Men of the Bronze Age", "Tiger Girl" y "Sa­

vage Pellucidar" _ Publicado todo entre 1922
y 1944, a excepción de "Savage ...

" dado a

22



decisivamente en el hecho de su paternidad
del género. Burroughs era un hombre qiná­
mico y deportivo, inclinado, como también lo
sería Robert E. Howard, al cultivo de la fuerza
física y uno de cuyos mayores sueños fue el
de licenciarse en West Point; alcanzando un

alto grado militar. Lit vida, como hemos visto,
no le fue propicia en este aspecto' y, hundido

bajo el peso de ocupaciones y trabajos, encon­

tró Ia salida a su temperamento activo y caba­
lleresco en la práctica, Siempre catártica, de la
literatura. Aquí se hicieron patentes no sólo
los componentes de su personalidad citados,
sino también sus propias aficiones literarias,
que náturalmente seguían el camino de la
aventura. Por ello sus' creaciones no son tan

originales como pueden parecer a primera
vista, Tarzan debe mucho a las aventuras afri­
cimas de Haggard y su idea central al famoso
"Libro de las Tierras Vígenes" de Kipling, su

serie marciana al "Gullivar Jones" de L'ester
Arnold y a· las novelas "Journey to 'Mars" y
"Journey to Venus" de Gustave Pope, publi­
cadas en 1894 y 1895 respectivamente, ade­
más del "Lost World" de Doyle' y otras mu­

chas obras clásicas de Ja aventura. Pero el gran
mérito de Bunvughs fue el de servir como ca­

talizador ideal a esa fusión entre aventuras y
CF que se iba ya dibujando desde varios años
allás.

La
.

exitosa acogida de las- novelas de Bu­

rroughs provocó la aparición de un incontable
número de imitadores que invadieron, con el
beneplácito de editores y lectores, los "pulps"
más prestigiosos del momento. Así, entre

. 1915 y 1917, "All Stories Cavalier" dio aco­

nocer el ciclo de aventuras protagonizadas por
el héroe Polaris ("Polaris of the Snows" ,

"Minos of Sardanaes" y "Polaris and the Go­
ddess Glorian") creado por el mediocre Char­
les B. Stüson como réplica ártica de Tarzan.
Un año después de publicada la última aven­

tura. de Polaris, debutaba el Dr. Jason Croft
que lanzaba su "yo astral" a un lejano planeta,
se apoderaba del cuerpo de un joven mori­
bundo y emulaba con todo descaro a John

Carter, en Ja obra de u. J. Giesey. "Palos of

the Dog Star Pack", cuya trilogía sería publi­
cada por "All Story Weekly"..

Pero de entre todos los seguidores de

Burroughs quien más se destaca por sí mismo'
es el escritor Otis Adelbert Kline, que se había

inspirado en Tarzan para dar vida a sus héroes
salváticos Tam y Jam, pero en el que a su vez

se inspiró el propio Burroughs para crear a su

LA SENDA DE LA ESPADA

Carson de Venus. Por un corto espacio de

tiempo, Kline obtuvo una popularidad que pa­
recía capaz de vencer a la del creador de Tar­
zan, y los "pulps" parecían haberse enzarzado
en una batalla editorial de la que, como era de
esperar, sàldrïa vencedor Burroughs.

Afortunadamente este fecundo período no­

daría tan sólo simples imitadores y seguidores,
sino que vería también la aparición de autores

exponentes de nuevos calores dentro de la FH,
capaces de igualar o superar a Bunvughs y

cuya influencia ba llegado perfectamente ní­
tida basta nuestros días. Este es el caso de
Abraham Memtt (1884-1943), estudiante
frustrado de derecho, periodista por necesi­
dad y arqueólogo por afición; además de uno

de los más reputados escritores del género
fantástico. Si no, veamos:

"Abraham Memt fue uno de los más des­
tacados escritores fantásticos' de Espadas y
Brujería. Hay muchos aficionados que aún le

consíderan-vel mejor" y no hay duda de que,

.
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en su campo concreto, tiene escasos rivales."
Saino J. Lundwall,

"Historia de la Ciencia Ficción".

"Abraham Merritt, quien se revela desde el

principio como uno de los maestros de ese sec­

tor de la ciencia ficción llamado 'fantasy'.
(... ) Menit fue, ciertamente, el mejor escritor
de ciencia ficción, desde el punto de vista del

estilo, hasta la aparición de H. P. Lovecraft
unos años más tarde. "

Jacques Sadoul,
"Historia de la Oencil¡. Ficción Moderna".

"Hay que citar en primer lugar, a este res­

pecto, a Abraham Menitt, miembro un tanto

marginal del "Círculo", que había escrito muy
buenas noyelas de aventuras fantásticas ...

"

Rafael Llppis:
"Historia Natural de los Cuentos de Miedo".

"los decorados de Menitt son completos,
impresionantes en todos los sentidos, y es esta

acumulacioon de detalles la que impone la
visión de un universo diferente y al mismo

tiempo próximo al nuestro."
Jacques Van Herp,

''Panorame de Ia Science Fiction".

Pocos autores en la historia de la literatura
contemporénea reciben una crítica tan óptima
y unánime a un tiempo. Pero ello no es de ex­

trañar, pues Menitt es, indudablemente, una

de las figuras vitalesdentro de la FH, uno de
esos nombres imposibles de pasar de largo,'
más que por la cantidad de obras, por la cali­
dad de las mismas.

Como se desprende de las citas anteriores,
Memtt no fue tan solo un escritor de FH, sino
que se ocupó de todo lo que bajo el nombre

de Fantasía puede reunirse .. Para Lundwall
era un escritor de "Espadas y Brujerïa", para
Sadoul de "Fantasy" y DF, para Llopis un

miembro del "Círculo de lovecraft", y todo
ello, por exagerado que parezca, es cierto,
aunque tampoco está de más el recordar que
también escribió novela policíaca.

Pero el aspecto de su obra que más nos

interesa es, evidentemente, aquel que pode­
mos considerar encuadrable en la FH. Novelas

y relatos com o"The Moon Pool" (1918),
"The Conquest of the Moon Pool." (1919),
"The Ship of Ishtar" (1924), "The Face in
the Abbyss" (1923), "The Snake Mother"

(1930) o "Dwellers in the Mirage" (1932),
donde aparecen los entrañables argumentos

de fos mundos perdidos, las mujeres fatales,.
los horrores numinosos y las mitologías anti­

guas combinados con una maestría tal como

pocos autores son capaces de conseguir. En
sus obras cobra vital importancia el erotismo,
siempre presente en la sensual presencia de
personajes femeninos que nada tienen que en­

vidiar a las mismísimas Ayesha o Antinea, el
detallismo eo- las descripciones de mundos de
magia y fantasía al que hacía referencia Van
Herp, y su innegable maestría como narrador.
Sus alusiones a horrores numinosos y perver­
sos, y los monstruos míticos- de esencia cós­
mica que campean por sus obras, no tienen

tampoco nada que envidiar al empleo que de
los mismos hacía el propio Lovecraft. Es tam­
bién uno de los pocos autores de FH que ha
utilizado las mitologías precolombinas ("The
Face in the Abyss" y su continuación "The
Snake Mother") e incluso la babilónica (en
"The Ship of Ishtar" para muchos su mejor
obra, y en la que aparece el carácter femenino
más logrado, quizá, de toda la FH: la sacer­

dotisa Sharane).
En la obra de Merritt, que' fue publicada

casi en su totaidad por la famosa "Argosy",
se detectan facilmente las influencias de Hag­
gard, así como las de la joven escritora Gertru­
de Bennett, que bajo el pseudónimo de Fran­
ces Stevens, había publicado en 1910 una no­

vela de fantasía en la que se encuentra el ger­
men de las primeras obras de Merritt. Pero no

creo equivocarme al afirmar que este autor ha
sido uno de los pocos a los que se puede con­

siderar más como influenciador que como in­
fluenciado. Catherine Moore, Henry Kuttner,
Jack Williamson, Edmon Hamilton, Leigh
Brackett y otros muchos son seguidores en

numerosos aspectos de las ideas y el estilo ex­

puestos por Merritt en sus obras.
Dejando ya a Merritt, reunido con Bu­

rroughs y otros grandes pioneros del género,
merece reseñarse la aparición, en el mismo

"pulp magazine" Argosy, de una obra titula­
da "The Mad Planet", que sería continuada
después por "The Red Dust", y de la que es

autor Will.' F. Jenkins, más conocido por el

pseudónimo de Murray Leinster. En ella se

narra la odisea de los supervivientes de un nau­

fragio espacial, obligados a vivir en un planeta
poblado por monstruosos insectos mutados,
retrocediendo al estado de hombres primiti­
vos. El héroe de la corta saga se llamaba Burl
y su inevitable "partenaire" Saya, y serían
ellos quienes, como los hérores prehistóricos

24



de Rosny, deberían demostrar al resto de su

tribu que los insectos podían ser destruidos y

que aún quedaban muchas partes de aquel
mundo sin explorar, donde podrían vivir más

tranquilos, aunque no libres de todo peligro
como se demostraría en la segunda parte.

El año 1921 ve la publicación de una obra
de vital importancia para el desarrollo de la
FH: "Jurgen", del norteamericano James

,Branch Cabell, primera aportación americana

a la creación de mundos medievales fantásti­
cos en la que, como hemos visto se distinguie­
ron los británicos Morris y Eddison. Pero el

Poictesme de Cabell, tal es el nombre de su

particular universo, que sería desarrollado
también en otras novelas como "The Silver

Stallion", "Figures of the Earth", etc posee
una característica que le diferencia por com­

pleto de los demás, se trata de un mundo satí­

rico, burlesco e incluso creado con claras in­

tenciones políticas, que le acercan más a las
fantasías de Rabelais y de Jonathan Swift que
a la FH anterior. Los personajes de Cabell
son vividores y pícaros, envueltos en compli­
cadas tramas mágicas y guerreras a las que
lograrán sobrevivir empleando su único medio
de vida: el engaño, la astucia y la mentira.

Su ácida crítica de las instituciones sociales

y de la burguesía americana le valió un pro­
ceso judicial por obscenidad, promovido por
John M. Summer, director de la Asociación

para la supresión del Vicio, del cual se vio
insólitamente absuelto tras una batalla.que no

dudamos fue tan épica como las de Poictes­
me, consiguiendo que su libro no fuera reti­
rado de la circulación.

Cabell (1879-1958) fue autor también de

numerosos libros de filosofía, arte y estética,
pero tras la breve popularidad suscitada por su

juicio, cayó definitivamente en el olvido hasta

ser rescatado, 'inevitablemente, por los inefa­
bles Lin Carter, Sprague De Camp y James

Blish, ensu búsqueda de ilustres antecesores.

Pero tras estos intervalos de obras singula­
res y de gran importancia, la FH prosigue aún
su camino por las pautas marcadas por Bu­

rroughs, que sigue siendo el escritor más popu­
lar del género. Este es el casode la serie "Ra­
dio Man", firmada por Ralhp Milne Farley, y
que abarcaría desde el alio 19�4 hasta la tar­

d ïa fecha de 1955. En su primera entrega un

meteroro llega a la tierra conteniendo las aven-

. turas ( i Ah, el viejo procedimiento de la bo­
tella mensajera") de Myles S,' Cabot, experto
en radio y que por un extraño accidente se

descompone en ondas llegando hasta el pla­
neta Venus: Y claro: hormigas gigantes, razas

de hombres alados, princesas encantadoras ...

La serie de Farley gozó de un gran éxito
en su época, lo que justifica su prolongada du­

ración, y ha merecido ser reeditada moderna­
mente con portada de Patrick Woodropfe.

Por estos mismos cauces marcha la obra

"Armageddon 2.419 A.D" (1928) de Philip
Nowlan que, sin embargo, aporta más origi­
nalidad en su argumento. Este de gran popu­
laridad, acabó por llegar al "comic" de la

mano del dibujante Dick Calkins, que utilizó
la estética del ilustrador Frank R. Paul, si bien
se le añadió un pequeño cambio al nombre del

protagonista que de Anthony Rogers, pasó a

ser Buck Rogers. El argumento es bastante

conocido, pero no creo que esté de más darle
un pequeño repaso que evidencie su originali­
dad por encima de las demás obras del mo­

mento: un hombre, Anthony Rogers, respira
un gas radiactivo que le hace permanecer du­
rate quinientos años en un estado similar al
de animación suspendida. Al despertar en­

cuentra América conquistada por su temido

"peligro amarillo"; todas las grandes ciudades
han sido tomadas por los malvados orientales

y sus ejércitos, sólo unos pocos hombres blan­
cos resisten, ocultos en reductos y combatien­
do en guerrillas, pobres oponentes de un ene­

migo mil veces superior. La llegada de Rogers,
con sus conocimientos técnicos y militares del

pasado, les será providencial, terminado la

primera novela con la reconquista por parte
de los americanos de la mayor parte del terri­

torio dominado. En 1929, con "The Airlords
of Han" Nowlan despachaba definitivamente a

los amarillos con un triunfo total para Rogers,
su compañera Wilma y sus ejércitos de libera­
ción. A partir de ese momento la galaxia y los

planetas sería el escenario de las aventuras de

Rogers y sus amigos.
Otros autores no mostraron ni este míni­

mo de originalidad. yen la mayor parte de los
casos se limitaron simplemente a plagiar las
características propias de los relatos de Bu­

rroughs, como ocurre en la novela "The Inner
World" de Hyatt Verrill, publicada en 1935 y

que no era sino una prolongación de lo ex­

puesto por Burroughs en su "Pellucidar". O
como ocurrió con la serie de novelas sobre
Flash Cordon, algunas de ellas ostentando la
dudosa paternidad literaria del propio Alex
Raymond.
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I. EL LIBRO

Ellugar era oscuro y polvoriento, semiperdido
Entre las viejas y retorcidas callejuelas de los muelles,
Rezumante de extrañas cosas venidas de los mares,
Y con deshilachados jirones de niebla mecidos por los

vientos del oeste.)
Diminutos vidiros esmerilados, oscurecidos por los

vapores y la escarcha,)
Mostraban los libros, en montones sucios y descuidados,
Pudriéndose desde la base al techo; cúmulos
De desmigajado saber primiegénio a poco preció.

Entré, hechizado, y de un atelarañado montón
Cogí el volumen más cercano y lo hojée,
Estremeciéndomeante las curiosas palabras que parecía

contener)
Algún secreto. monstruoso si alguien llegara a conocerlo.

Entonces, busqué al viejo vendedor de la tienda,
Y aunque no encontré a nadie pude oir una extraña

carcajada.)

U. PERSECUCION

Coloqué ellíbro bajo mi gabardina, ansioso
De esconder el objeto a la vista dellugar;
Me apresuré por las antiguas callejuelas del puerto
Mirando frenéticamente atrás y con paso nervioso.

Tristes, furtivas ventanas enmarcadas en viejos y
vacilantes ladrillos)

Me escudriñaban singularmente mientras huía,
Y pensando qué se ocultaría en éllas aumentó mi ansia
Por una reparadora visión dellírnpido cielo azul

Nadie me había visto coger ellibro, pero todavía
Resonaba en mi desvaída cabeza una trémula carcajada,
" adiviné qué mundos nocturnos de perversidad

Acechaban en aquel volumen que yo codiciaba.
El camino se hacía extraño bajo las inquietantes callejas,
Y tras de mí, unos pies invísibles se escurrían.

III. LA LLAVE

Aun no se qué recodos en la desolación
De aquel extraño mar de callejuelas me llevaron, una vez

más, a casa,)
Pero en el pórtico temblaba, pálido y con prisa
Por entrar ientro y cerrar la pesada puerta.
Tenía ellibro que revelaba el oculto camino
A travé s del vacía y de los hambrientos seres del espacio
Que pueblan los adimensionalesmundos de la bahía,
Y que guarda ignorados eones para sí mismo.

Al fm era mía la llave que abre aquellas vagas visiones
De agujas al ocaso y bosques crepusculares flotando
Confusos en abismos inalcanzables para la conciencia

humana,)
Acechando como Recuerdos de infinitud.
La llave era mía, pero me sentía inquieto cuando

comencé la lectura)
La ventana del á tico brilló con un lánguido

estremeeimiento.)
-

II

IV. RECONOCIMIENTO

El día había llegado otra vez cuando, como un

niño.)
Miraba de nuevo aquel reducto de viejos robles,
Envuelto en un fondo neblinoso que cubre y

sofoca)
A las escurridizas formas cuya locura había

contaminado.)
Todo era igual, un herbaje rancio y agreste
Adherido alrededor de un altar cuyos signos

grabados invocan)
Al Sin Nombre, que se yergue entre los mil

vapores)
De tiempos remotos y sucias torres superpuestas.

Vi el cuerpo extendido sobre aquella húmeda
roca,)

Y supe de aquellos seres cuyo festín no era

humano;)
Adiviné su extraño, gris mundo que no era el

mio)
Sino Yuggoth, más allá de los estrellados abismos;

yentonces)
El cuerpo chilló con un grito de muerte,
¡Y supe demasiado tarde que aquel serera yo!

V. LA SIGUIENTE MORADA

El demonio dijo que me sacaría de mi hogar y me

llevaría)
A la pálida, tenebrosa tierra que yo medio

recordaba)
Como un elevado lugar de escalones y terrazas,
Amurallado de balaustradas de marmol

embestidas por los vientos celestes,)
Con laberintos de cúpulas sobre cúpulas

-

Y torres sobre torres cerca de un mar ondulante.
Una vez más, me comunicó, yo estaría dominante
Sobre aquellas antiguas elevaciones, y escucharía

ellejano estallido de las olas.)

Todo esto-prometió, y a través de la puerta del
ocaso)

Me condujo, sobre los susurrantes lagos de Fuego
Y los rojizos tronos de los dioses sin nombre
Que aullan temerosos por algún destino aterrador.
Entonces nos detuvimos en un negro abismo de

sonidos marinos:)
"Aquí está tu hogar", se burló, "¡como tú lo

hab ías visto! ")

VI. LA LAMPARA

Encontramos la lámpara en las profundidades-de
aquellos riscos)

Llenos de inscripciones indescriptibles y extrañas,
Con cavernas y espantosos jeroglíficos
Que advertían a toda criatura de la raza humana.
No había nada, excepto aquel cuenco de bronce
Con restos de un extraño líquido aceitoso;
Rebosaba con varios rollos-de papel escritos

enigmáttcamente.)
Y de símbolos que insinuabanvagamente

malignos pecados.)



No despertamos muchos de los horrores de
cuarenta siglos)

Que nos auguraban las inscripciones al cometer el
hurto.)

Pero cuando 10 examinamos en la tienda,
Encendimos un fósforo para probar el viejo aceite.
Se inflamó, [gran Dios!. .. y las atroces formas

que vimos)
En aquel furioso resplandor han llenado nuestras

vidas de horror.)

Canta a extraños dioses, y golpea impíos gongs
En las criptas de los fétidos callejones portuarios.
Las podridas casas con ojos de pez me espiaban,
Retorciéndose trémulas y casi animadas
Mientras cruzaba la sucia puerta
Del negro patio donde debería estar el hombre.

VII. LA COLINA DE ZAMAN

Las oscuras paredes me agobiaban, y juré
Que jamás había estado entre tanta podredumbre.
De pronto una multitud de ventanas se abrieron,
Resplandecientes, bullendo de figuras temblorosas:
Necias, mudas aIgarazas de una muerte retardada;
¡Y ni un cuerpo tenía manos o cabeza!

X. LOS PAJAROSLa enorme colina se eleva sobre el viejo
pueblecito.)

Terminando en un barranco al acabar la calle

principal;)
Verde, alta y boscosa, atisba misteriosa entre el

campanario.)
Mirando a lacurba de la carretera.

Hace doscientos años que se escuchan
.

murmuraciones.)
Susurros sobre lo que sucedió con el solitario

personaje de la ladera.)
Relatos de un ciervo o sujeto singularmente

destrozado.)
O de niños perdidos que jamás volvieron al hogar.

Me llevaron a los barrios bajos, donde sombrías
paredes de ladrillo)

Se inclinan entre almacenes viscosos y miserables,
Donde rostros contrahechos, multitudes turbias y

fétidas.)
Entonan oraciones a un ajeno dios demonio.
Unos fuegos brillaban en las calles
Y en las azoteas unas sombras furtivas huían
De las sucias aves que cruzaban el bostezante

cielo)
Mientras ocultos tambores vibraban con

monotonía.)

Un día el cartero no encontró rastro de la villa,
Ni fueron vistas sus casas o sus gentes de nuevo;
Los curiosos llegaron de Aylesbury,
Incluso dijeron al cartero que la colina no había

.

cambiado,)
Que estaba loco al decir haber vislumbrado
Unas enormes fauces abiertas bajo los ansiosos

ojos de la colina.)

Conocía aquellos fuegos donde se elaboraban
monstruosos seres.)

Y a los pájaros que habían venido del Exterior;
Adiviné en qué oscuras criptas del planeta

moraban)
Y lo que traían de Thog bajo sus alas.
Los demás reían, hasta darse cuenta mudos de

espanto)
Que se hallaban en el pico de una de las malignas

aves.)
VIII. EL PUERTO

A diez millas de Arkham me tropecé con la senda

Que cruzaba el acantilado de la Playa de Boyton;
Tenía esperanzas de llegar antes del ocaso

A la cresta desde donde se domina el valle de
Innsmouth.)

Mar adentro un barco se balanceaba,
Blanqueado por vientos de tiempos remotos,
Pero algún presagio más allá de mi comprensión
Me impidió que saludara o agitara.la mano.

XI. EL POZO

El granjero Seth Atwood tenía más de ochenta

años)

Cuan�o decidió destruir el pozo de su patio,
Mas solo tenía a Eb para ayudarle.
Nos burlamos de él, y confiamos que pronto

.

entraría en razón.)
Pero el joven Eb también se volvió loco,
Tanto que debimos internarle en el manicomio.
Seth enladrilló la boca del pozo tan sólidamente

como pudo)
Y después se cortó las venas de su nudoso brazo

izquierdo.)

¡Barcos en Innsmouth! Recordé la antigua fama
De un largo tiempo de muerte; pero una noche

demasiado repentina)

Se cernía, y había logrado llegar a la cima
Desde donde se veía la distante ciudad.
Las agujas y tejadillos seguían allí; ¡pero mira!

Los lobregos)
Empedrados de las callejas estaban tan oscuros

como una tumba.)

Acabado el funeral, sentimos un ruido que
provenía del pozo)

Y que hizo saltar los ladrillos por el aire,
Y todos vimos una mano de hierro sobresaliendo
De aq ue 1 negro agujero de insospechada

profundidad.)
Aún así. colocamos de .nuevo los ladrillos, pues

descubrimos)
Que ninguna cuerda era tan larga como para

llegar al fondo.)

IX. ELPATIO

Estaba en la ciudad que ya conocía,
La antigua, leprosa urbe donde un gentío de

mestizos)

III



XII. EL AULLADOR

Me advirtieron que no tomara la senda de la
Colina de Briggs,)

Que fuera por la carretera principal a través de
,

Zoar,)
Pues Goody Watkins, anclado en los sesenta y

cuatro años,)
Había tenido allí un percance monstruoso.
Sin embargo, cuando desobedecí y contemple la

easa)
Desde una roea enorme, vi la hiedra colgando de

sus paredes)
Y los oírnos y cañaverales que la rodeaban
Y me extrañé de que aún pareciese tan nueva.

Me detuve un instante para examinar el pálido
día)

Y escuche débiles aullidos, como llegados de un

piso superior;)
Un rayo del oeaso se introdujo entre las

enredaderas)
Y alumbró de improviso al aullador. I

Yo lo vi, y corrí frenétieamente alejándome del

lugar,)
Pues había contemplado la garra d'e una cosa con

rostro humano.)

xm, HESPERIA (I)

La puesta invernal, llameante más allá de agujas
Y chimeneas que se elevan sobre esta perezosa

esfera,)
Abre enormes portalones a una époea olvidada
De antiguos esplendores y divinos anhelos:
Expectantes maravillas arden en los ricos fuegos,
Sensaciones puras, no descoloridas por el miedo;
Una hilera de esfinges discurre por el camino que

rasea,)
Cerea de murallas y torres estremecidas por

lejanas liras.)
Esta es la tierra donde nace el sentido de la

belleza,)
Donde todo recuerdo olvidado tiene un lugar,
Donde el gran río del Tiempo comienza su curso

Bajo el vacío inmenso de los brillan tes arroyuelos
de las horas.­

Los sueños nos la hacen visible, pero el antiguo
saber repite)

Que el pie humano jamás ha ensucíado estas

ealles.)

XIV. VIENTOS DE LAS ESTRELLAS

Es a cierta hora de las sombras crepusculares,
Mayormente en otoño, cuando los vientos

estelares se derraman)
Entre callejas empinadas, desiertas y vacías,
Perladas de ventanillas luminosas y brillantes.
Fríos son los vientos que se enrroscan en fantásticas

curvaturas,)
Arremolinando el humo de las chimeneas con

desconocida gracia.)
Configurando geometrías del espacio exterior
Mientras Fomalhaut espía desde las nieblas del sur.

IV

Esta es la hora en la que lunáticos poetas saben

Que fungi (2)crece en Yuggoth, y que los perfumes
Y tintes de ciertas flores cubren los continentes de

Nithon,'
Flores que jamás se encontrarán en jardían terrestre

alguno.)
¡ Y por cada sueño que los vientos nos hacen llegar
Una multitud de los nuestros se nos llevan!

xv. ANTARKTOS

Hay en mis pesadillas un gran pájaro que me habla
De un negro pico erguido en medio de fas desolaciones

polares,)
Que me describe la triste, vacía extensión de hielo
Embestida por las ráfagas estúpidas del tiempo.
Aquí ninguna forma de vida terrestre subsiste,
Y sólo pálidas auroras o tenues soles
Se reflejan en la picuda roea, cuyo orgien primoridal
Es sospechado por los Antiguos Dioses.

Si el hombre lo contemplase quedaría fàscinado
Por el encanto de aquel engañoso montículo natural;
Pero el ave me habló de extensiones y cavernas, inmensas
Que se adentran en un intrincado subterráneo, gélido y

oculto.)
¡Dios asista al soñador cuyas visiones muestren

Aquellos ojos muertos, incrustados en dos agujeros de
cristall)

XVI. LA VENTANA

La easa era vieja, con alas numerosas y solitarias
Que nadie llegó a recorrer enteramente,
Con un cuartito no muy lejos de los fondos
Donde había una curiosa ventana sellada con viejas

piedras.)
Allí, en una infancia plagada de sueños y soledad,
Solía ir cuando la noche era incierta y oscura

Con una extraña ausencia de miedo
Y una fascinación que crecía cada vez más.

Un día contraté a los albañiles
Para que me mostraran aquello que mis ancestros

ocultaron,)
Pero mientras horadaban la piedra, una ráfaga de aire

vino)
De los espacios que se abrían más allá de la ventana.
Los hombres huyeron, pero yo miré a través de los

resq uicios)
Y, ante mí, eon temple los terribles mundos que

acechaban en mis sueños.)

(l) Hesperia: la Tierra del Ocaso, más allá de los mares,

según los antiguos griegos. N. del T.

(2) No he traducido aquí la palabra "fungi" (fungosida­
des, hongos) al castellano por entender que quitaba
musicalidad al soneto. Así, la he tomado como un

nombre propio. N. del T.



XVII. RECUERDO

Había vastas llanuras y mesetas pedregosas
Extendiéndose ilimitadas enla noche estrellada,
Y extrañas fogatas que-despedían una tenue luz
Sobre unos seres con tintineantes campanillas.
Hacia el sur eillano se hendía, profundo y ancho,
Terminando en una oscura línea de ondulantes

montañas)
Que, como una enorme serpiente primordial,
Petrificada por el correr infmito del tiempo, se retorcía.

Me estremecía tembloroso en el frío, límpido aire,
Sin saber dónde estaba a cómo había llegado,
Cuando un encapuchado se recortó contra el fulgor de

una hoguera,)
Acercándose y llamándome por mi propio nombre.
Miré fijamente el rostro mortal que se escondía tras la

capucha)
Y aterrado dejé de pensar pues al fin comprendía.

XVIII. LOS JARDINES DE YIN

Más allá de aquella muralla de antugas edificaciones
Y torres amazacotadas y musgosas que casi rozan los

cielos,­
Debería haber terrazas y jardines cubiertos de flores;
De mirlos cantarines, abejas y mariposas.
Deberían hallarse las sendas y arqueados puentes,
Los. pálidos estanques donde se reflejan los aleros de los

.

templos)
Y los cerezales de ramas y hojas delicadas
Que se recortan sobre el rojizo cielo donde aletean las

.

garzas.)

Todo debería estar allí, pero ningún sueño cruzó
La puerta de aquellaberinto luminoso,
Traspasado de arroyuelos perezosos y ondulantes
Que fluyen bajo ramas-torcidas y cubiertas de hiedra.
Me dirigía allí, pero cuando el muro apareció, ceñudo y

alto,)
Me di cuenta de que ya ninguna puerta lo cruzaría

jamás.)

XIX. LAS CAMPANAS

Año tras año escucho aquel debil, lejano tañir
De campanas, estremeciéndose en el viento oscuro de la

noche;)
No parecía venir de campanario alguno,
Como si llegase hasta mi cruzando un inmenso abismo.

Busqué la clave en mis sueños y recuerdos,
Pensé en los repiques de mis múltiples visiones:
En la desolada lnnsmouth, donde las blancas gaviotas se

demoran)
Alrededor de un-antiguo chapitel que un día descubrí.

Siempre perplejo oía el repiqueteo de las lejanas notas;
Hasta que una noche de marzo las gélidas lluvias
Me dijeron que atravesara las puertas del recuerdo
Hacia las viejas torres donde unos seres salvajes tañ ían.
Tañían, sí, bajo las sucias aguas que cubren
Unos valles hundidos, ·en ci fondo de los muertos

océanos.

XX. PESADILLA

No conozco las criptas por donde ellos pululan,
Pero todas las noches veo los seres viscosos,
Oscuros, jorobados y tenebrosos, de alas membranosas,
Y extremidades sacadas del mismo infierno.
Llegan en manadas sobre los vientos del norte,
Clavando sus garras obscenas y temblorosas,
Transportándome en diabólicas travesías
A unos mundos grises, ocultos en los más recóndido del

sueño.)

Sobre las escarpadas cumbres de Thok me conducen,
Desatendiendo mis gritos y llamadas,
Hacia los pozos de un pestilente lago
Donde dormitan en sueño incierto los jadeantes

shoggoths.)
jPero espera! Si pudiesen producir algún sonido ...

[O exhibir un rostro en sus vacías cabezas!

XXI. NYARLATHOTEP

Y al fm, del remoto corazón de Egipto vino
El Oscuro Desconocido ante el cual se inclinan los

fellahs (3);)
Silencioso, enjuto, Iüpócrita y sobervio,
Envuelto en ropajes de color ocaso.

Multitudes enloquecidas por su poder le adoraron
Y avanzaron sin saber decir lo que habían aido;
Y por el mundo entero se propagó la increible noticia
De que las bestias salvajes le seguían y lamían sus

manos.)

Pronto los océanos dieron a luz en parto monstruoso.
Tierras olvidadas brotaron, y cúpulas doradas con algas

de la mar.)
La tierra se. hendió y auroras de locura iluminaron
Las destruidas ciudades del hombre.
Y entonces, rompiendo el juguete por azar creado,
El Caos Idiota, de un soplido, arrojó al vacío la mota de

polvo que es la Tierra.)

XXII. AZATHOTH

Del vacío de la nada el demonio me sacó,
Y através del espacio adirnensional me llevó
A un lugar donde no existía tiempo a sustancia,
Sólo Caos, Caos sin forma ni lugar.
Aquí, el inmendo Señor del Todo musita
Cosas que ha soñado y que jamás podrían entenderse,
Rodeado de unos seres-murciélago que aletean y se

agitan)
En vórtices estúpidos y extraños remolinos de luz.

Danzan sin sentido en la nada, al sutillamento de una

flauta empuñada en una monstruosa zarpa
De donde fluye la onda sin sentido cuyo azar

combinado)

(3) Tampoco aquí me he decidido ha traducir la palabra
inglesa "fellahs" (labriegos, campesinos) por la mis­
ma razón que la nota anterior, al igual que hizo R.
Llopis en su traducción de este poema que aparecía
en un relato de Robert Bloch. l.sta traducción es bas­
tante buena y debo decir que me ha servido un poco
de modelo para la mía. N. del T.



Da al fràgil Universo sus leyes eternas.

"Yo soy Su Mensajero", dijo el demonio,
Y con un gesto despreocupado estrujó su portentosa

cabeza.)

XXIII. ESPEJISMO

No estoy seguro de que exista

Aquel mundo perdido flotando perezoso en el río del

Tiempo,)
Pero muchas veces le veo, violaceo y neblinoso,
Brillando en las profundidades de mis sueños.

Hay extrañas torres y curiosos ríos susurrantes,
Laberintos maravillosos y profundas criptas luminosas,
Y cielos cubiertos de brazos llameantes

Que destellan como crepúsculos invernales.

Grandes pantanos se escurren entre acantilados juncosos,
Y unos pájaros enormes planean sobre una colina

ventosa)
Donde descansa un pueblecito, antiguo y de blancos

campanarios,)
Mecido por el son de una campana que me inquieta.
No se qué tierra es ésta,
Y sólome atrevo a preguntar cuando y porqué estaba,

o estaré, allí.)

XXIV. ELCANAL

Muchas veces sueño con un demoniaco lugar
Lleno de altos, desiertos edificios apiñados
A lo largo de un profundo, negro, estrecho canal

De fétidos olores y aceitosas aguas.
Callejueglas con antiguas paredes y altos muros

Desembocan en avenidas de difícil comprensión,
Y pálidas lunas vierten su luz espectral
Sobre largas ñlas de ventanas, oscuras y muertas.

Aquí no se escucha el sonido de pasos, _

Tan sólo el murmullo de las aguas aceitosas

Deslizándose bajo cañadas y puentes de piedra
Hacia el confín de un vago océano.
Nadie ha vivido aun para decir cuando este río

. Arrastra su sueño de aquella región perdida en un

mundo cenagoso.)

XXV. ST. TOAD'S

"Cuidado cuando en St. Toad's repique la carnpana!"
Le oí gritar)

Mientras me sumergía en aquel extraño mar de
callejuelas,)

De laberintos índefinidos y oscuros,

Al sur del río donde sueñan antiguas centurias.

Era una figurà furtiva, encorvada y harapienta;
En un momento desapareció de mi vista,
Así que continué avanzando en la noche

Bajo empinados tejadillos, malignos y desgastados.

La guía turística no hablaba de lo que allí acecha,
Pero de nuevo escuché a un anciano decir:
.. ¡Cuidado cuando en St. Toad's repique la campana!"
Como un imbecil me detuve cuando un tercero gritó

aterrado:)

"¡Cuidado cuando en St. Toad's repique la campana!"
Espantado hui, pero de pronto una negra torre descolló

sobre mi cabeza.)

'VI

XXVI. LOS FAMiLlARES

John Whateley vivía a una milla de la ciudad,
Cerca de colinas boscosas y abruptas,
Y nunca nos habíamos dado cuenta de su talento

Al ver la granja en tan mal estado.
Pasaba el tiempo leyendo curiosos libros
Encontrados en Ia buhardilla de su hogar,
Hasta que unas grotescas marcas aparecieron en su

rostro,)
Y toda la gente empezó a rehuirle.

Cuando se puso a aullar aquella noche decidimos

Que lo mejor sería encerrarle en un manicomio:

Así que tres hombres del sanatorio de Aylesbury
Fueron por éL. regresando solos y aterrados.

Le habían encontrado hablando con dos seresjorobados
Que volaban a su antojo sobre unas negras alas.

XXVII. EL ANTIGUO FARO (4)

En Leng, entre picachos desoladosy sombríos,
Bajo frías estrellas desconocidas por el hombre,
Se esconde un solitario foco de luz azul

Que aterroriza a los pastores de la región.
Dicen (aunque nadie ha ido allí) que viene

De la torreta de un faro de piedra
Donde el último de los Antiguos vive en soledad,
Hablando al Caos con el batir de los tambores.

La Cosa, murmuran, tiene una máscara de seda amarilla,
Con misteriosos pliegues que parecen ocultar

Un rostro de otro mundo, aunque nadie osa preguntar
Que fácciones se esconden tras la máscara.
Muchos, en su juventud, vieron aquel destello,
Pero lo que encontraron allí nadie lo sabrá jamás.

XXVIII. EXPECTANClA

No se porqué algunas cosas me comunican
Una sensación de insondable maravlla,
Como una grieta en el horizonte
Abierta a mundos donde sólo caminan dioses.

Hay una sofocante, vaga expectancia,
Como de vastas y antiguas pompas medio. olvidadas,
De aventuras extrañas, incorporeídad,
Extasis ... la libertad de un sueño diurno.

Crepúsculos y misteriosas cúpulas,
Viejos pueblos y bosques y cavernas brumosas,
Vientos del sur, la mar, suaves colinas y ciudades

luminosas.)
Antiguos jardines, canciones olvidadas y rayos de luna.
Pero aunque su gloria da valor a la vida,
Nadie alcanza a imaginar qué es lo que significa.

XXIX. NOSTALGIA

Una vez al año, en la triste puesta otoñal,
Las aves vuelan sobre un desolado océano,
Graznando y clamando con alborozo

(4) A este soneto de Lovecraft, un amigo suyo le puso

música, aunque por lo que yo se nunca ha sido inter­

pretado (Ñ) N. del T.



Al emigrar a una tierra que sus memorias recuerdan.
Grandes jardines donde florecen brillantes capullos,
Hileras de exquisitos mangos,
Y templos rodeados de árboles. entrelazados
Sobre sendas solitarias ... Todo esto muestran sus sueños.

Escudriñan el mar en busca de su vieja región,
De la alta ciudad, blanca y amurallada,
Pero sólo contemplan aguas desoladas,
Y al final emprenden de nuevo el regreso.
Y en las profundidades pobladas de monstruosos pulpos,
Las antiguas torres no pueden oir su perdida, recordada

canción.)

XXX. ESCENARIO

Nunca estuve atado a esta época moderna,
Pues vi la luz por primera vez en una vieja ciudad,
Y desde mi ventana contemplé un mar de tejadillos
Inclinados sobre una fantástica región de ricas visiones.
Portales esculpidos y avenidas donde los rayos del ocaso

Se ínfiltran entre viejos tragaluces y pequeñas vidrieras,
Campanarios georgianos coronados de brillantes veletas;
Estas eran las visiones que llenaban mis sueños juveniles.

Estos tesoros, cautelosamente fermentados por el

tiempo.)
No pueden sino perder la custodia de flacos espectros
Que revolotean en cambiantes cánones y confusas

-creencías)
A lo largo de las inamovibles barreras del cielo y la

_

-

tierra.)
Estas visiones cortan las cadenas y me dejan libre
Para vagar, momentáneamnete solo, ante la·eternidad.

XXXI. EL MORADOR

Era vieja cuando Babilonia se erguía;
Nadie sabe cuanto hace que duerme bajó aquel

montículo
Donde al fm nuestras palas encontraron
Sus inmensos bloques de granito,
Había enormes pavimenjos y murallas,
Y losas tarrïbaleantes y' estatuas que mostraban
Fantásticas existenciasde un tiempo pasado,
Más allá de cualquier mundo conocido porel hombre.

Y entonces vimos aquellos escalones de piedra
introduciéndose)

Bajo una puerta bloqueada de dolomita esculpida
Que descèndían a un recinto de noche eterna
Donde los viejos signos y los primeros secretos

" descansaban.)
Limpiamos la senda ... pero corrimos en loca retirada
Cuando del interior nos llegó el sonido de aquellos ,

,

p¡lsos tambaleantes.)

xxxn. ALiENACION

Su abigarrado cuerpo nunca se movió de allí,
Pues cada amanecer le encontrábamos en el mismo

lugar,)
Pero cada noche su espíritu deseaba correr

Entre mundos y abismos ajenos a la monotonía.
Había visto Yaddith, todavía fresca en su mente,
Y regresado de la región de Ghooric,
Cuando una tranquila noche se lanzó a través del espacio
En busca de aquel silbido procedente de los abismos

interiores. )

A la mañana siguiente parecía un hombre viejo,
Y desde, entonces todo fue distinto para él.
Objetos flotando alrededor de nebulosas,
Falsos fantasmas de extrañas dírnensiones ...

Sus familiares y amigos eran una masa intrusa
Que él vanamente trataba de comprender.

XXXIII. LAS SIRENAS DEL PUERTO

Sobre antiguos tejadillos y decadentes agujas
Las sirenas del puerto llenan la noche de ruidos.
Navíos que vienen de puertos extraños y playas lejanas

-

y blancas,)
De fabulosos océanos recorridos por mestizos.
Todos son extranjeros y desconocidos,
Todos, por alguna oscura fuerza común
De las bahías que se abren más allá del curso Zodiacal,
Se fusionan en unmismo zumbido, misterioso y

cósmico.)

En los sueños más tenebrosos introducen imágenes
De formas grotescas, de tintes y visiones:
Ecos de los abismos exteriores, y vagos indicios
De seres que ni ellos mismos comprenden.
Y siempre entre esta muchedumbre, lejanos y suaves,
Oimos silbidos que ningún navío terrestre puede

producir.)

XXXIV. RECAPTURA

La senda se introducía en un negro, boscoso páramo
Cubierto de rocas musgosas y grises,

. Con extrañas gotas, cambiantes, y frías,
Que espurneaban en arroyos invisibles y profundos.
No hacía viento, ni un sonido se escuchaba
De aquellos matojos y árboles desconcertantes;
No se veía nada ... hasta que de pronto,
En frente de la senda, contemplé un monstruoso

montículo.)

Contra él cielo se recortaban aquellos precipicios
,

enormes,)
Cubiertos de hierba espesa, con una tambaleante
Escalera de lava que subía a la temida cumbre
En escalones 'demasiado grandes para el pie humano.
Grité, Ò' supe qué estrella y año primordial
Me habían sacado de esta soñada, transitoria esfera

,

terrestre!

VII



XXXV. ESTRELLA DE LA TARDE

Siempre Iaveo desde aquel oculto, silencioso lugar
Donde el bosque se cierra sobre la pradera.
Su brillo destacaba entre todas las glorias del ocaso;
Al principio tenue, después nás y más luminoso.
La noche llegó y aquel solitario faro ambarino
Destellaba en mis ojos como nunca antes 10 hizo;
La estrella de la tarde, que se hace mil veces

Más fascinante en esta desolada quietud.

Trazaba extrañas visiones en la palpitante atmósfera,
Recuerdos que siempre tapizaron mis ojos,
Grandes torres y jardines, curiosos cielos y océanos
De una brumosa, desconocida vida anterior.
y por ñn supe que, a través de la inmensidad del

espacio,)
Aquellos rayos me llamaban desde mi lejano, perdido

hogar.)

VIII

XXXVI. CONTINUIDAD

Hay, en ciertas cosas antiguas, una traza

De vagas esencias, más que de formas o cuerpos;
Tenues éteres, indeterminaciones

Entrelazadas con las leyes del tiempo y el espacio.
Un brumoso, velado vestigio de continuidades

Que los ojos humanos nunca podrán descubrir del todo;
De dimensiones cerradas que guardan pasados eones

Fuera del alcance del hombre excepto por ocultas llaves.

Esto me anima cuando los rayos del sol destellan
Sobre antiguas granjas enclavadas en colinas,
Despertando sombras que yacían quietas
Desde centurias, sin sueños como los nuestros.

En esta extraña luz siento que no estoy tan lejos
Del vacío inamovible cuyos lados los siglos son.

¡IITt

Diciembre 27,1929
Enero 4, 1930
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LA PERSECUCION DEL ANILLO

l. Del viaje de los jinetes negros de acuerdo
con el relato que Candalf narró a Frodo.

Gollum fue capturado en Mordor en el afio
3017 y llevado a. Barad-Dür, donde fue inte­

rrogado y torturado. Cuando hubo aprendido
de él tanto como pudo, Sauron le dejó en li­
bertad de marcharse. No confiaba en Gollum

porque adivinaba en él algo indomable, que
ni la Sombra del Miedo, salvo la destrucción
de la criatura, podría vencer. Pero Sauron que
percibía la profundidad del odio de Gollum
hacia aquellos que re habían robado, y supuso

que iría en busca de estos para vengarse.
De esta forma, guiaría a s,US espías hasta el
Anillo.

Poco después, sin embargo, Gollum fue

capturado por Aragom y llevado al Norte del

Bosque Negro y, aunque fue seguido, no pudo
ser rescatado antes de hallarse bajo estrecha
custodia. Ahora bien, Sauron nunca había

prestado atención a los Medianos, aunque
hubiera oído de ellos, y por ello desconocía
aún el emplazamiento de sus tierras. Ni bajo
tormento pudo conseguir de Gollurn ninguna
información clara, ya que este carecía de todo
conocimiento preciso y falsificaba 10 poco que
sabía. Indomable en extremo era la criatura,
excepto por el sufrimiento, como Sauron su­

ponía, tanto por su naturaleza de Mediano co­

mo por una causa que Sauron, hallándose él
mismo consumido por la codicia del Anillo,
no comprendía del todo. Entonces, Gollum
se sintió invadido de un odio por Sauron que
superaba incluso su terror, viendo en él su ver­

dadero gran rival y enemigo. Por ello se atre­
vió a fingir la sospecha de que la Tierra de los .

Medianos se encontraba cerca de los lugares
donde él habitara una vez junto a las orillas
del Gladden.

Ahora Sauron, sabiendo de la captura de
Gollum por los líderes de sus enemigos, se

hallaba tremendamente asustado y desasose­

gado. Sus emisarios y espías de costumbre no

le podían llevar noticia alguna. y esto era ma­

yormente debido tanto a la vigilancia de los.
Dúnedain como a la traición de Saruman, cu­

yos propios sirvientes unas veces ponían em­

boscadas- y otras: hacían extraviarse a los sir-

vientes de Sauron. De esto se daba cuenta él

pero su brazo aun no había crecido 10 sufi­
ciente como para alcanzar a Saruman en Isen­

gard. Por 10 tanto, ocultó su conocimiento del
doble juego de Saruman y se tragó su cólera,
esperando y preparándose para la gran guerra
en la cual planeaba barrer a todos sus enemi­

gos hacia el mar occidental. A la larga decidió

que nadie, exceptuando sus sirvientes más po­
derosos, le auxiliarían en esta empresa, los

Espectros del Anillo, que no tenían otra vo­

luntad que la suya, por hallarse cada uno de
ellos profundamente subordinado al anillo

qu los habfa esclavizado, y que Sauron osten­
taba.

Pocos había que pudieran oponerse incluso
a una sola de estas criaturas malditas y, según
Sauron, nadie podría combatirlos hallándose
reunidos bajo su terrible capitán, el Señor de
Morgul. Pero aun existía un fuerte obstáculo
para el propósito de Sauron: tan grande era er
terror que viajaba con ellos (incluso invisibles
y desnudos) que su llegada pronto sería no­

tada y su misión supuesta por el Sabio.
Así que Sauron preparó dos golpes, en los

cuales muchos vieron después los comienzos
de la guerra del Anillo. Estos se llevaron a

cabo simultáneamente. Los Orcos asaltaron
el reino de Thranduil con órdenes de recap­
turar a Gollum; y el Señor de Morgul fue en­

viado abiertamente a presentar batalla contra
Gondor. Estas operaciones fueron realizadas
hacia el final de Junio del 3018. De esta forma
Sauron puso a prueba la fuerza y la prepara­
ción de Denethor, y encontró éstas mayores
de 10 que había esperado. Pero esto no le
preocupó mucho, ya que había utilizado poca
fuerza en el asalto, y su principal propósito
era que la llegada de los Nazgül apareciera
sólo como parte de su política de guerra
contra Gondor. Cuando Osgiliath fue tomada
y el puente roto, Sauron refrenó el asalto y
ordenó a los Nazgül que comenzaran la bús­
queda del Anillo. Pero Sauron no menospre­
ciaba los poderes y la vigilancia del Sabio, y
ordenó a los Nazgül que maniobraran tan se­

cretamente como pudieran. En aquella época,
el líder de los espectros del Anillo habitaba en

Minas Morgol con seis camaradas, mientras
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que su segundo, Khamúl, la Sombra del Este,
moraba en Dol Gundur como lugarteniente de

Sauron, junto con otro que le servía de men­

sajero. (I)
Por lo tanto, el Señor de Morgol guió a sus

camaradas sobre el Anduin, desarmados y sin

monturas e invisibiles a los ojos, y aun así
aterrorizando a todas las cosas vivientes a las

que se aproximaban. Fue, quizás, el primero
de Julio cuando salieron. Atravesaron Anorien

despacio y en secreto, y dejaron atrás el Vado
delos Entos y la Campiña, espeluznando con

un halo de oscuridad a todos aquellos que
nunca supieron lo que había enfrente de ellos.
Alcanzaron las costas occidentales del Anduin
un poco al norte de Sarn Gebir, como habían
acordado, y allí recibieron caballos y ropas,
traidos en secreto a lo largo del río, Esto fue,
según se piensa, sobre el diez y siete de Julio.

Luegose internaron en el norte buscando la

'Comarca, la tierra de los "Medianos".
Sobre el veintidós de Julio 'se reunieron con

sus compañeros, los Nazgúl de Dol Guldur, en

el Campo de Celebrant. Allí se enteraron de

que Gollum había eludido tanto a los Orcos

que lo habían vuelto a capturar como a los
Elfos que le perseguían, y había desaparecido.
(7). Asimismo, Kharnül les dijo que no se po­
día hallar ningun, poblado' de "medianos"
en los Valles del Anduin, y que los poblados de
los Stoors, junto al Gladden, se encontraban
desiertos desde mucho tiempo atrás. Pero el
Señor de Morgul, a falta de un designio me­

jor, decidió seguir buscando hacia el norte, es­

perando tal vez encontrar a Gollum y descu­
brir "la Comarca". No le parecía imposible
que esta resultara no encontrarse lejos de la
odiada tierra de Lórien, si es que no se encon­

traba en realidad protegida por los muros de
Galadriel. Pero no desafiaría el poder del Ani­

Ilo Blanco, ni se atrevería a entrar en Lórien.
Por esta razón, pasando entre Lórien y las

montañas, los nueve continuaron cabalgando
hacia el norte; y el terror les preced ía y se de­
moraba tras ellos. Pero ni encontraron lo que
buscaban, ni recibieron noticias que les fueran
útiles.

A la larga regresaron; pero el verano desa­

parecía rápidamente y la cólera y elmiedo de

Sauron estaban creciendo. Cuando llegaron a

la campiña era cI mes de' Septiembre. Allí se

encontraron COil mensajeros de Barad-dúr que
traían consigo amenazas de su Señor, las cua­

Ics llenaron de desasosiego incluso al Señor de

Morgul. Pues Saurou se 'hab t'a enterado de las
.

.,
.
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profecías escuchadas en Gondor y de la par­
tida de Boromir, de las hazañas de Saruman

y de la captura de Gandalf. De todo esto

había deducido, por supuesto, que ni Saru­
man ni ninguno de los Sabios poseía el Anillo,
pero que al menos Saruman sabía donde po­
día estar escondido, La rapidez era lo único
uti! ahora, y la discreción debía ser dejada a

un lado.
Por eso, ordenó a los Espectros del Anillo

que marcharan directamente hacia Isengard.
Entonces, estos atravesaron Rohan veloz­
mente y el horror ocasionado por su paso fue
tan grande que muchos huyeron del territorio

y llegaron lejos hacia el norte y el oeste, con

la creencia de que la Guerra del Este venía
tras los talones de los negros caballos.

Dos días despudes de que Gandalf hubo

partido de Orthanc, el Señor de Morgul hizo
un alto ante las puertas de Isengard. Entonces,
Saruman lleno de cólera y de temor por la
huida de Gandalf, percibió el peligro de per­
manecer entre enemigos, a cada urio de los
cuales había mostrado su traición. Grande era

su miedo, pues su esperanza de engañar a'Sau­

ron, o al menos la de recibir su favor en caso

de victoria, estaba completamente perdida.
Ahora sólo le quedaba la posibilidad de hacer­
se con el Anillo por sus propios medios o, de
otra forma, caería en la ruina y en el tormen­

to. Pero aun era precavidoy astuto y ya había
equipado Isengard en prevención de tal fatal

posibilidad. El Círculo de Isengard era dema­
siado fuerte incluso para ser atacado por el
Señor de Morgul y su compañía, a menos que
esta fuera auxiliada por grandes refuerzos de

guerra. Por lo tanto, a sus demandas y a su

desafío, éste solo recibió la respuesta de la
voz de Saruman, que por medio de alguna bru­

jería, hablaba como si brotara de la propia
puerta.

"No es un pedazo de tierra lo que buscáis".
decía. "Yo sé lo que buscais. aunque no lo lla­
meis por su nombre, No lo tengo. como segu­
ramente vosotros sus esclavos habréis ad ivi­

nado; porque si lo tuviera. entonces os incli­
naríais ante mí y me llamanas señor. Y si

yo supiera donde se encontrara escondido, ya
no estaría aquí. habría partido hace tiempo en

su busca. Sólo hay uno de quien sospecho el
conocimiento de este secreto: Mithrandir. ene­

migo de Sauron. y como hace sólo dos días
que partió de lsengard , creo que haríais bien
en buscarlo por los' alrededores".

Tal era alt n el poder de la voz de Saruman.
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que incluso el Señor de los Nazgúl no puso en

duda lo que esta decía, ni se planteó si lo que

estaba oyendo era falso, era la verdad, o solo

mediaverdad, sino que se alejó de ra puerta y

comerizó la búsqueda de Gandalf por Rohan.

Así sucedió que en la parte del día siguiente
los Jinetes Negros se encontraron con Grima,

Lengua de Serpiente, mientras éste se dirigía
a toda prisa a decir a Saruman que Gandalf

había llegado a Edoras y había avisado al rey

Théoden de los traicioneros propósitos de

Isengard. En aquel momento Lengua de Ser­

piente estuvo cerca de morir de terror, pero,

habituado como estaba a la traición, hubiera

dicho todo 10 que sabía bajo menores ame­

nazas.

"Si, si en verdad os 10 digo Señor", dijo.
"les he oído hablar de esto en Isengard. La

tierra de los "Medianos" fue de allí de donde

vino Gandalf, y allí es donde quiere volver.

Ahora todo lo que busca es un caballo .

"¡Perdonadme! Hablo tan deprisa como

puedo. Al oeste, más allá de la Quebrada de

Rohan, y luego al norte y un poco al oeste,
hasta que el siguiente río bloquee el camino,
lo llaman Flujo Gris. Desde allí hasta el cruce

de Tharbad, la vieja carretera os llevará a las

fronteras. La Comarca, lo llaman.

"Si, es verdad que Saruman sabe de ello.

Le llegaban provisiones de esa tierra camino

abajo. ¡Perdonadme señor! Por supuesto no

diré nada de nuestro encuentro a ninguna cria­

tura viviente."
El Señor de los Nazgul perdonó la vida de

Lengua de Serpiente, no por piedad, sino por­

qu estimaba que se había apoderado de él un

terror tan grande que nunca se atrevería a

hablar de su encuentro (lo cual resultó cierto);
y vió que la ciratura era malvada y capaz de

hacer aún mucho daño a Saruman, si vivía

para ello. Así que le dejaron postrado en el

suelo y se alejaron cabalgando, no molestán­

dose en volver a Isengard. La venganza de Sau­

ron podía esperar.
Entonces, dividió a su compañía en cuatro

pares y cabalgaron separadamente, pero el se

quedó para sí con la pareja más rápida. De

esta forma abandonaron Rohan por el oeste,

y exploraron la desolación de Enedwaith, lle­

gando finalmente a Tharbad. Desde allí, fue­

ron a Minhiriath y, aunque aun no se habían

vuelto a reunir, un rumor de pánico se espar­

ció a su alrededor, y las criaturas de ta maleza

se escondieron, y los hombres solitaries huye­
ron. Pero por el camino capturaron a algunos

fugitivos. y para deleite del Señor, des de ellos

probaron ser espías al servicio de Saruman.

Uno de ellos había estado empleado durante

mucho tiempo en el tráfico entre lsengard y

la Comarca y, aunque nunca se había acercado

más allá de la linde sur, tenía mapas preparados
por Saruman que lo describían claramente. Los

Nazgül se los quitaron, y después le mandaron

a Bree para que continuara espiando; pero le

previnieron de que ahora se encontraba al ser­

vicio de Morder. y que si intentaba regresar a

Isengard lo torturarían hasta matarlo.

La noche del vigésimo segundo día de Sep­
tiembre estaba languideciendo cuando, reu­

niéndose de nuevo, llegaron a Sarn Ford y a

las fronteras más meridionales de la Comarca.

Encontraron estas protegidas, pues los bati­

dores les cerraban el paso. Pero esta era una

tarea que se encontraba más allá del poder de

los Dünedain, y esto hubiera sido probado
aunque su capitán, Aragorn, se hubiera halla­

do con ellos. Pero éste se encontraba en el

norte, sobre el camino oriental cercano a Bree.

Incluso, les falló el ánimo. Algunos huyeron
al norte, esperando tener noticias de Aragorn,
pero fueron perseguidos y muertos u obliga­
dos a internarse en la maleza. Otros, se atrevie­

ron aún a guardar el vado, y así to hicieron

durante el día, pero durante la noche el Señor

de Morgul los barrió, y los Jinetes Negros se

internaron en la Comarca; y antes de que can­

tara el gallo en las primeras horas del vigési­
mo día de Septiembre, algunos ya cabalgaban
hacia el norte atravesando el territorio, mien­

tras Gandalf sobre Sombra Gris se dirigía más

allá de Rohan.

2. Otras versiones del relato

(Los párrafos que están entrecomillados

han sido incluidos por el hijo de Tolkicn. N.

del T.)
"Existen otros muchos escritos que tratan

sobre estos acontecimientos, suinando cosas a

la historia o modificándola en puntos impor­
tantes. Estos manuscritos son confusos y sus

relaciones oscuras, aunque sin duda todos
ellos derivan del mismo periodo, y es suficien­

te darse cuenta de la existencia de otros dos
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relatos importantes aparte del aqur Impreso
(llamado por conveniència AJ. Una segunda
versión (B) concuerda en gran parte con A en

su estructura narrativa, pero la tercera (C), en

la forma de un argumento esquematizado que
comienza en un punto más avanzado del rela­
to, presenta algunas diferencias substanciales,
y estoy inclinado a pensar que esta es la últi­
ma en el orden de composición. En adición
existe un material D más particularmente
relacionado con el papel de Gollum en los
acontecimientos, y varias notas más sobre esta

parte de la historia".
"En D se dice que lo que Gollum reveló

a Sauron sobre el Anillo y sobre el lugar
donde estaba escondido fue suficiente para
que éste comprendiera que en verdad se trata­
ba del Unico, pero sobre su actual paradero
sólo pudo descubrir que había sido robado
por una criatura llamada Bolsón en las Monta­
ñas Nubladas, y que ese Bolson procedía de
una tierra llamada la Comarca. Los temores de
Sauron se calmaron mucho cuando de la infor­
mación de Gollum dedujo que Bolson debía.

haber sido una criatura de la misma ciase."
Gollum no conocería el término "Hobbit".

que era una palabra local y no universal.
Seguramente no utilizaría "Mediano" ya que
el mismo era uno de ellos, y a los Hobbits no
les gustaba el nombre. Por eso los Jinetes
Negros parecían haber tenido sólo dos buenas
pistas para continuar: "Comarca" y "Bolson".

"A juzgar por estos testimonios queda
claro que Gollurn sabía al menos en qué direc­
ción quedaba la Comarca, pero aunque nada
más podría haberle arrancado mediante tortu­
ra, Sauron no veía ningún atisbo de que Bol-

.

son procediera de una zona bastante aparta­
da de las Montañas Nubladas o de que Gollum
supiera donde se encontraba esta, y asumió
que podría encontrar a Bolson en los Valles
del Anduin, en la misma región donde había
vivido Gollum una vez."

Esto era un error lógico y muy pequeño.
pero posiblemente el más importante que Sau­
ron cometió en todo el asunto. De no ser por
éste, los Jinetes Negros habrían encontrado
la Comarca semanas antes.

"En el texto B se cuentan más cosas del
viaje de Aragorn hacia el reino de Thranduil,
al norte. con Gollum como cautivo. y se tie­
nen más en considcración las dudas de Sauron
sobre ra utilidad de los Espectros del Anillo
en la búsqueda de éste."

.

Cuando fue liberado de Merder. Collum

J.R.R. TOLKIEN

no tardó en desaparecer en los Pantanos Muer­
tos, por donde los emisarios de Sauron no po­
drían seguirle o, aun pudiendo, no lo harían.
Ningún otro espía de Sauron podría llevarle
a éste noticias. Probablemente, Sauron aun

tenía muy poco poder en Eriador, y muy po­
cos agentes, y todos los que mandaba eran fre­
cuentemente estorbados o extraviados por los
sirvientes de Saruman. Por eso, decidió uti­
lizar a los espectros del Anillo. Por varias razo­

nes se hab ía mostrado reacio a hacer esto
hasta conocer con exactitud el lugar donde se

enontraba "objeto". Eran con mucho sus sir­
vientes más poderosos y. los más adecuados
para esta misión, ya que se encontraban total­
mente esclavizados por sus Nueve Anillos, los
cules poseía el entonces. Eran totalmente in­
capaces de actuar en contra de su voluntad, y
si uno de ellos, incluso el Rey-Hechicero su

capitan, hubiera cogido el Anillo Unico, se lo
habría llevado a su Señor. Pero hasta que la
guerra, para lli cual Sauron no estaba prepara­
do todavía, comenzara abiertamente, estaban
en desventaja. Todos, excepto el Rey-Hechi­
cero, podían extraviarse a la luz del día y te­

nían miedo al agua, y eran reacios, excepto
por una terrible necesidad, a entrar en ella o a

vadear ríos, a menos que estos estuvieran cru­

zados por un puente (3). Además, su arma

principal era el terror. Este era en realidad más
grande cuando se encontraban desnudos e in­
visibles: y era mayor todavía cuando estaban
reunidos. Por eso, cualquier misión a la que
fueran enviados, a duras penas podía ser lle­
vada a cabo en secreto, mientras el paso del
Anduin y de otros ríos constituyeran un obs­
táculo. Por eso dudaba tanto Sauron, ya que
no quería que sus mayores enemigos descu­
brieran a sus sirvientes en tal misión. Debe
suponerse que Sauron no sabía al principio
que nadie salvo Collum y "el ladrón Bolsón"
conocían el Anillo. Hasta que llegó Gandalf y
le interrogó �4)_ Gollum no sabía que entre
el Mago y Bilbo existiese alguna conexión.
ni siquiera sabía que Gandalf existiese.
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Pero cuando Sauron se enteró de que Go­

llum había sido capturado por sus enemigos,
la situación cambió drásticamente. Cuando y
cómo sucedió esto, por supuesto no puede
saberse con seguridad. Probablemente bas­
tante después del suceso. De acuerdo con

Aragorn, Gollum fue tomado prisionero al
caer la noche del primer día de Febrero. Es­

perando escapar al posible descubrimiento de
este por parte de los espías de Sauron. con­

dujo a Gollum a través del extremo norte de

Emyn Muil, y cruzó el Anduin justo sobre
Sam Gebir. Sobre los baj íos, la costa oriental

arrojaba a menudo maderada y, atando a Go­
llum : .mo de los troncos, cruzó a nado con

él y continuó su viaje hacia el norte por las
mas más ponentiscas que pudo hallar. A través
de los márgenes de Fangorn y sobre Limlight,
luego por Nimrodel y Silverlode, cruzando las
afueras de Lórien (5), y luego continuaron,
evitando Moria y Dimrill Dale, por Gladden
hasta que llegaron cerca de la Carroca. Allí
cruzaron de nuevo el Anduin, con la ayuda de
los hombres del valle y se internaron en el

Bosque. Todo el viaje, a pie, no duró mucho
menos de novecientas millas, y Aragorn con­

siguió llevarlo a cabo, si bien con agotamiento,
en cincuenta días, llegando al Thranduil el
veintiuno de Marzo (6). Lo más probable es

aue fuera de esta forma como las primeras no­

ticias de Gollum llegaron a oidos de los sirvien­

tes de Dol Guldur después de que Aragorn se

internara en el bosque, porque aunque se

suponía que el poder de Dol Guldur termi­

naba en el Viejo Camino del Bosque, eran mu­

chos los espías que había en éste. Evidente­

mente, estas noticias no llegaron durante

algún tiempo al comandante de los Nazgül de
Dol Guldur, y probablemente este no informó
a Barad-dür hasta que hubo intentado ente­

rarse de más casas sobre el paradero de Go­
llum. Sin dud alguna no fue hasta últimos de
Abril cuando Sauron se enteró de que Gollum

había sido visto otra vez, aparentemente cau­

tivo en manos de un hombre. Esto servía de

poco. Ni Sauron, ni ninguno de sus servidores
sabían todavía quien era Aragorn. Pero evi­

dentemente más tarde, ya que las tierras de
Thranduil estarían ahora minuciosamente vigi­
ladas, posiblemente un mes después, Sauron
escuchó las inquietantes noticias de que los
Sabios sabían- de Gollu, y de .que-Gandalf ha­
bía llegado al reino de Thranduil.

En ese momento Sauron.debió de sentirse

lleno de cólera y temor. Decidió hacer uso de

los Espectros del Anillo tan pronto como pu­

diera, porque la velocidad era ahora más im­

portante que el secreto. Esperando sembrar la

arma en sus enemigos y alterar sus designios
con amenazas de guerra, que no quería iniciar

por el momento, realizó el ataque de Thran­
dui! y de Gondor aproximadamente al mismo

tiempo (7). Sus objetivos adicionales eran los

siguientes: capturar o matar a Collum, o por
lo menos arrabatárselo a sus enemigos; y abrir­

se paso por el puente de Osgiliath, para que
los Nazgül pudieran pasar, al tiempo que po­
nía a prueba la fuerza de Gondor.

Durante la maniobra Gollum se escapó.
Pero el paso del puente ya había sido efec­
tudo. Las fuerzas utilizadas por Sauron fueron

probablemente mucho menores de lo que pen­
saban los hombres de Gondor. En el pánico
de la primera acometida, cuando al Rey­
Hechiero le fue permitido mostrarse por un

breve instante en todo su terror (8), los Naz­

gúl cruzaron el puente y se dispersaron hacia
el norte. Sin disminuir el valor de Gondor,
el cual por cierto Sauron encontró bastante

mayor de 10 que había esperado, queda claro

que Boromir y Faramir fueron capaces de hacer

retroceder al enemigo y de destruir el puente.
"Mi padre no explicó en ninguna parte la

causa del miedo que los Espectros del Anillo
le tenían al agua. En el relato arriba citado se
da un motivo que 'puede ser el principal para
el ataque de Sauron a Osgiliath, y este reapa­
rece en notas detalladas sobre los movimientos
de los Jinetes Negros en la Comarca: así del
Jinete (que era en realidad Khamül de Dol

Guldur, ver nota 1) visto en el extremo ale­

jado de Bucklebury Ferry, justo después de

qu los Hobbits lo hubieran cruzado (La Co­
munidad del Anillo), se dice que 'estaba per­
fectamente enterado de que el Anillo había
cruzado el río; pero este constituía una barre­
ra para su percepción del movimiento de éste,
y ninguno de los Nazgül osaría tocar las aguas
Elficas del Baranduin. Lo que no se aclara es

la forma en la que cruzaron otros ríos que se

enontraban en su camino, como el llamado

Flujo Gris, en donde sólo había un 'peligroso
vado formado por las ruinas del puente', Por

supuesto mi padre no se dio cuenta de que
esa idea era difícil de mantener."

.

"El relato del infructuoso viaje de los Naz­

gúl por los Valles del Anduin es bastante pare­
cido en la versión Bal completamenteimpreso
arriba, pero con la diferencia' de que en Blos

poblados de los Stoors no estaban aún com­

pletamente desiertos en aquella época; y todos
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los que habitaban en estos fueron muertos o

expulsados por los Nazgül (9). En todos los
textos las fechas exactas presentan ligeras va­

riciones tanto entre ellas como con las que se

dan en el Relato de los Años; estas diferencias
son aquí omitidas."

"En D se encuentra un informe de como le
fue a Collum tras su huida de los Orcos de
Dol Guldury antes de que la Comunidad pe­
netrara en Moria por la Entrada-Oeste. Este se

encontraba un poco alboroatodo y ha sido

preciso hacerlo objeto de una pequeña revi­
sión editorial."

Parece claro que perseguido por los Elfos y
por los Orcos, Collum cruzó el Anduin, pro­
bablemente nadando, y de esa forma eludió
la garra de Sauron, pero perseguido aun por
los Elfos, ,)' no atreviéndose todavía a pasar
cerca de Lórien (sólo la tentación del Anillo
el indujo después a atraverse a hacer esto) se

escondió en Moria (10). Esto pasó probable­
mente durante el otoño de aquel año; después
del cual se perdió toda pista de la criatura.

Lo que pasó entonces con Collum, por su­

puesto no puede saberse con seguridad. Este
se encontraba peculiarmente habituado a so­

brevivir en tales estrecheces, aunque a costa de
una gran miseria; pero corría también el gran
riesgo de ser descubierto por los servidores de
Sauron que merodeaban por Moria, (II) espe­
cialmente porque sólo podía conseguir la co­

mida que necesitaba robando arriesgadamente.
Sin duda había tenido la intención de utilizar
Moria simplemente como un pasaje secreto
hacia el oeste, siendo su propósito encontrar

"Comarca" por si mismo y tan rápidamente
como le fuera posible; pero se perdió, y pasó
mucho tiempo antes de que encontrara el ca­

mino que debía seguir. Por eso parece proba­
ble que hubiera abandonado Ia ruta de la Puer­
ta Oeste cuando llegaron los Nueve Caminan­
tes. Por supuesto, no tenía ni la menor idea de
como manejar las puertas. A él le parecían
enormes e inamovibles; y aunque no tenían
llave ni barra y podían abrirse hacia fuera de
un empujón, nunca descubrió esto.

En cualquier caso, ahora se encontraba le­
jos de cualquier clase de comida, porque los
Orcos se encontraban en gran cantidad en el
extremo Este de Moria, y se sentía débil y
desesperado, tanto es así que incluso si hubie­
ra sabido todo lo conerniente a las puertas,
aun no habría sido capaz de abrirlas (12). Por
esto fue una pequeña. aunque verdadera bue­
na suerte, el que los Nueve Caminantes lle­
garan cuando lo hicieron.

J .R.R. TOLK.IEN

"La' historia de la llegada de los Jinetes.

Negros a Isengard on Septiembre del 3018, y
la subsiguiente captura de Grima Lengua de

Serpiente, como se cuenta en A y en B, está

muy alterada en la versión C, que comienza
la narración solo a su regreso hacia el sur sobre
el Lim light. En A y en Blos Nazgúl llegaron
a Isengard dos días después de la huida de
Candalf de Orthanc; Saruman les dijo que
Candalf se había ido y. negó cualquier cono­

cimiento acerca de la Comarca, (13), pero fue
traicionado por Grima a. quien capturaron
al día siguiente mientras se dirigía a toda prisa
a Isengard con noticias de la llegada de Gan­
dalf a Edoras. En C, por otra parte, los Jinetes

Negros llegaron a la Puerta de Isengard mien­
trs Gandalf estaba aun prisionero en la torre.
En esta versión, Saruman, temeroso y deses­
perado, .y dándose cuenta de todo el horror
que servir a Mordor llevaba consigo, decidió
de repente dar su brazo a torcer con Gan­
dalf, y pedirle que le perdonara y ayudara.
Tratando de ganar tiempo en la Puerta, admi­
tió que le perdonara y ayudara. Tratando de
ganar tiepo en la Puerta, admitió que tenía
a Gandalf prisionero dentro, y dijo que iría
y trataría de sacarle a este todo lo que supiera;
si resultaba no ser valioso, dejaría al mago en

sus manos. Entonces Saruman se apresuró
hacia la cima de Orthanc para encontrarse con

qu Gandalf se había ido. Muy lejos hacia el
sur, recortada contra la luna poniente, vio una

gran Aguila volando hacia Edoras."
"Ahora Saruman se encontraba en un

aprieto más grande . Si Gandalf había hui­
do todavía había una buena posibilidad
de que Sauron no consiguiera el Anillo,
y pudiera ser derrotado. En su corazón Saru­
man reconoció el poder tan grande y la extra­
ña buena suerte que acompañaba a. Gandal£.
Pero ahora le habían dejado solo para enten­

dérselas con los Nueve. Sus sentimientos
cambiaron, y su orgullo se reafirmó y reafir­
mó su enojo así como una furia provocada por
la envidia ante la huida de Candalf del inex­

pugnable Isengard. Regresó a la puerta, y min­

tió, diciendo que había hecho confesar a Gan­
dalf. No admitió que lo que dijo era sólo lo

que él sabía, fa que no se daba cuenta de todo
lo que Sauron sabía de su mente y su corazón
(14). 'Yo mismo informaré de esto 'al Señor
de Barad-dúr, dijo en voz muy alta con quien
hablo desde hace mucho tiempo sobre cosas

importantes que nos conciernen a ambos. Pero
todo lo que necesitais saber para la misión

que os ha encomendado es donde está la Co-
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marca. Esta, según dice Mithrandir, se encuen­

tra a unas seiscientas millas al noroeste de

aquí en las fronteras del país Elfico que se

extiende hacia el mar. Para su placer Saruman
vió que ni siquiera el Rey-Hechicero puso en

duda sus palabras. 'Debéis de cruzar lsen por
sus Vados, y luego rodeando el extremo de las
montañas ir a Tharbad siguiendo el Flujo Gris.
Partid velozmente, y yo informaré. a vuestro

Señor de que así lo habéis hecho.'
"El hábil discurso convenció incluso al

Rey-Hechicero, por el momento, de que Saru­

man era un fiel aliado, que ocupaba un puesto
muy alto en la confianza de Sauron. Los Jin­
tes abandonaron enseguida la Puerta y cabalga­
ron velozmente hacia los Vados de Isen. Tras
ellos Saruman envió lobos y Orcos en infruc-
tuosa persecución de Gandalf; pero en esto

también tènía otros propósitos, mostrar su

poder a los Nazgúl, quizá también para disua­
dirlos de demorarse en las cercanías, y en su

enojo deseaba hacer algún daño a Rohan, e

incrementar el temor que su agente Lengua de

Serpiente estaba inculcando en el corazón de
Theoden. No hacía mucho tiempo que Lengua
de Serpiente había estado en Isengard, y en

ese momento se encontraba regresando a Edo­
ras; entre los perseguidores había algunos que
le llevaban mensajes."

"Cuando se hubo desembarazado de los Ji­
netes Saruman se retiró a Orthanc, y se sentó
con la mente llena de graves inquietantes pen­
samientos. Parece que decidió seguir ganando
tiempo, y aun esperaba conseguir el Anillo

para sí. Pensó que el que los Jinetes se dirigie­
ran a la Comarca podría ponerles obstáculos
más que ayudarlos, porque sabía que los Bati­
dores montaban guardia, y creía también (co­
nociendo las proféticas palabras pronunciadas
en sueños y la misión de Boromir) que el Ani­
llo había partido y que se encontraba ya cami­
no de Rivendell. Inmediatamente instruyó y
mandó a Eriador a todos los espías, pájaros­
espías y agentes que pudo reunir."

"En esta versión el punto de la caputra de
Grima por los Espectros del Anillo y su trai­
ción a Sauron, es de esta forma omitido; por­
que por supuesto no había tiempo suficiente,
según este informe, para que Gandalf llegase a

Edoras e intentara avisar al rey Théoden, ni

para que Grima regresara a Isengard a avisar

a Saruman, antes de que los Jinetes Negros se

hubieran marchado de Rohan (15). El descu­
brimiento de que Saruman les había mentido
les llegó a través del hombre que capturaron y

al que encontraron en posesión de mapas de
la Comarca.

"Cuando los Jinetes Negros se hubieron

alejado a través de Enedwaith y se aproxima­
ron al fin a Tharbad, se encontraron con lo

que para ellos fue un golpe de suerte, pero de­
sastroso para Saruman, (16) Y mortalmente
peligroso para Frodo.'

"Saruman estaba interesado desde hacía

tiempo en la Comarca-porque Gandalf lo es-

.

taba, y sospechaba de él; Y porque (imitando
en secreto a Gandalf otra vez) se había habi­
tuado a la hierba para pipa de los Medianos y
necesitaba suministros, pero por orgullo (Ha­
biéndose reído de Gandalf una vez cuando le
vio hacer uso de la hierba) mantenía esto tan

en secreto como podía. Más recientemente
otros motivos se sumaron a estos. Le gustaba
la idea de extender su poderío, especialmente
por la provincia de Gandalf, y descubrió que
el dinero del que les estaba proveyendo me­

diante la compra de "hierba" le estaba dando
poder, y estaba corrompiendo a algunos de
los Hobbits, especialmente a los Bracegirdles,
que poseían muchas plantaciones, e igual­
mente a los Sacovilla-Bolsón (17). Pero tam­
bién le había empezado a parecer seguro que
en la mente de Gandalf la Comarca estaba co­

nectada con el Anillo. ¿Por que esa fuerte

vigilancia sobre 1 región? Por lo tanto, comen­

zó a reunir información detallada sobre la
Comarca, sus principales personajes y familias,
sus caminos y otras cosas. Para esto usó a los
Hobbits de la Comarca, pagados por los Bra­

cegirdles y los Sacovilla-Bolsón, pero sus agen­
tes eran Hombres de origen Dunlandiano.
Cuando Gandalf hubo rehusado hacer tratos

con él, Saruman, redobló sus esfuerzos. Los
Batidores sospechaban algo, pero en realidad
no impedían la entrada a los sirvientes de Sa­
ruman- ya que Gandalf no se hallaba en li­
bertad para avisarlos, y cuando se hubo esca­

pado de Isengard, Saruman era aun recono­

cido como Aliado.';
"Algún tiempo atrás uno de los sirvientes

en los que más confiaba Saruman (un tipo
rufianesca, un forajido desterrado de Dunlan­
dia, en donde muchos decían quc tenía san­

gre de Orco) había regresado de las fronteras
de la Comarca, en donde había estado nego­
ciando para la compra de hierba y otras pro­
visiones. Sarurnan estaba comenzando a apro­
visionar Isengard contra la guerra. Este hom­
bre se encontraba ahora de regreso para con­

tinuar su negocio, y para arreglar el transpor-
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te de muchas provisiones antes de que termi­
nase y enterarse de. si alguna persona impor­
tante había partido recientemente. Estaba
bien provisto de mapas, listas de nombres y
notas sobre la Comarca."

"Este Dunlandiano fue atrapado por varios
Jinetes Negros cuando cruzaban el Tharbad.
En el paroxismo del terror fue arrastrado a

presencia del Rey-Hechicero e interrogado.
Solo traicionando a Saruman salvó su vida. De
esta forma el Rey-Hechicero se enteró de que
Saruman sabía muy bien donde se encontraba
la Comarca, y de que sabía mucho acerca de
ello, que podía y debía de haber dicho a los
sirvientes de Sauron si hubiera sido un verda­
dero aliado. El Rey-Hechicero obtuvo también
mucha información, incluyendo algo sobre el
único nombre que le interesaba: Bolsón. Por
esta razón Hobbiton fue separado como uno

de los primeros sitios a visitar e investigar."
"El Rey-Hechicero tenía ahora una idea

clara del asunto. Mucho tiempo antes había
sabido algo del país, en sus guerras contra los
Dúnedain, y especialmente del Tyrn Gorthad
·de Cardolan, ahora las Quebradas de los Tú­
mulos, cuyos malignos individuos el mismo
había mandado allí (19). Viendo que su Señor
sospechaba algún movimiento entre la Co­
marca y Rivendell, vió también que Bree (la
posición de la que él sabía) podría Ser pn
punto importante, por lo menos en lo tocante
a información (20). Por esta razón grabó la
Sombra del Miedo en el Dunlandiano, y le
envió a Bree como agente. Este eta el sureño
bizco que había en la taberna (21)."

"En la versión B se resalta que el Capitán
Negro no sabía si el Anillo se encontraba aún
en la Comarca; eso todavía estaba por descu­
brir. La Comarca era demasiado grande para
un asalto violento como el que había reali­
zado en las tierras dl! los Storrs; debía de usar

toda la discreción de que fuera capaz así co­

mo tan poco terror como fuera posible, y
aparte de eso también mantener las fronteras
orientales vigiladas. Por lo tanto envió a algu­
nos de los Jinetes a la Comarca, con órdenes
de que se dispersaran mientras atravesaban el
territorio; y m.ediante estos Khamül tenía que
encontrar Hobbiton donde de acuerdo con los
papeles de Saruman, vivía "Bolson". Pero el
Capitán Negro estableció un campamento en

Andrath, por donde el Camino Verde pasaba
a través de un desfiladero entre las Quebra­
das de los Túmulos y las Quebradas del Sur
(22); Y desde allí algunos otros fueron envia-

I.R.R. TOLKIEN

dos a vogilar y patrullar por las fronteras
orientales, mientras el mismo visitaba las Que­
bradasde los Túmulos. En notas sobre los mo­

vimientos de los Jinetes Negros en esa época
.

se dice que el Capitán Negro permaneció allí
.

durante algunos días, levantó a los habitantes
de aquél lugar, y todas las cosas de espíritu
maligno, hostiles a Elfos y Hombres, fueron
puestas a vigilar con malignidad en el Bosque
Viejo y en las Quebradas de los Túmulos."

SOBRE GANDALF, SARUMAN y LA
COMARCA

"Otra selección de papeles del mismo pe­
ríodo consiste en un gran número de infor­
mes incompletos sobre las primeras relaciones
de Saruman con la Comarca, especialmente
sobre las que tenían que ver con la "hierba"
de los Medianos, un asunto del que se trata
en conexión con el "sureño bizco". El texto

siguiente, es una versión entre muchas, pero
aunque más breve que algunas es la más ter­
minada."

Sauman pronto tuvo envidia de Gandalf, y
esta rivalidad al final se convirtió en odio,
más hondo por estar oculto, y más amargo
porque en su corazón Saruman sabía que el
Peregrino Gris tenía más fuerza que él, y más
influencia sobre los habitantes de la Tierra
Media, incluso aunque ocultaba su poder y no

quería ser temido ni reverenciado. Saruman
no le reverenciaba pero cada vez le temía
más, no sospechando nunca todo lo que Gan­
dalf sabía sobre su propia mente, más molesto
por sus silencios que por sus Sabios, y estaba
siempre dispuesto a llevarle la contraria o a

echar en saco roto todo lo que decía ;mien­
tras secretamente ponderaba y tomaba nota
de todo cuanto este decía, vigilando tan de
cerca como podía todos sus movimientos.

Fue por este camino por el que Saruman
comenzó a pensar en los Medianos y en la
Comarca, a los que de otra manera hubiese
considerado indignos de tomar en cuenta. Al·
principio no pensaba que el interés de Gan-
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dalf en estas gentes tuviera alguna relación
con importantes asuntos del Concilio,. y
menos aun con los Anillos de Poder. Porque
por supuesto en un principio esa relación no

existía, y el interés de Gandalf se debía solo
a su amor por la Gente Pequeña, a menos que
en su corazón hubiera una profunda premo­
nición más allá de su vigilante pensamiento.
Durante muchos años hizo abiertamente visi­
tas a la Comarca, y hablaba de sus habitantes
a cualquiera que le quisiese escuchar; y Saru­
man solía sonreír, como si escuchara los ocio­
sos relatos de un viejo vagabundo, pero sin
embargo registraba en su cabeza todo lo que
escuchaba.

Viendo entonces que Gandalf pensaba que
la Comarca era algo que valía la pena visitar,
Saruman visitó el territorio, pero disfrazado
y en el mayor de los secretos, hasta que hubo

explorado y anotado todos sus caminos y tie­

rras, y hasta que hubo aprendido todo lo que
el creola que había que saber sobre él. E in­
eluso cuando 'pensó que no valía la pena
volver, empleó sirvientes para que fueran allí
o mantuvieran una vigilancia constante sobre
sus fronteras, Porque aún tenía sospechas.
Había llegado a caer tan bajo que creía que
todos los demás del Concilio tenían sistemas

poderosos y de largo alcance para su propio
provecho, a todos los cuales debían de refe­
rírse en una manera u otra. Por eso, cuando
mucho después supo algo del encuentro del
Anillo de Gollum por elMediano, no le quedó
otro remedio que pensar que Gandalf había
sabido siempre esto; y esto fue su principal
agravio, ya que todo los que concerniese a

los Anillos lo consideraba especialmente de
su competencia. El que la falta de confianza
que Gandalf tenía para con él fuera justa y
merecida no disminuyó para nada su enojo.

La verdad es que la atención y la reserva

de 'Saruman no escondían en un principio nin­

gún propósito maligno, sino que sólo era una

tonta cuestión de orgullo. Pequeñeces que no

parecía merecer la pena de mencionar, pero
que podían resultar ser muy importantes an­

tes del final. Ahora, para decir verdad, ob­
servando el gusto de Gandalf por la hierba que
élllamaba "hierba para pipa" (por la cual, de- .

cía él, si bien por nada más, la Pequeña Gente
debía ser honrada), Saruman había fingido
burlarse de esto, pero la probó en secreto, y
pronto comenzó a usarla; y por esta razón la
Comarca continuó siendo importante para él.
Le daba miedo que se pudiera descubrir esto

y su propia mofa se volvió sobre el, en tal
forma que debería haberse convertido en obje­
to de burla por imitar a Gandalf, y por hacerlo .

además a escondidas. Esta fue entonces la ra­

zón de su reserva en sus tratos con la Comar­
ca, incluso antes de que cualquier sombra de
duda hubiese caido sobre ella, y se hallaba
poco vigilada, abierta a todos aquellos que
quisiesen entrar. Por esta razón también Saru­
man dejó de ir allí en persona; porque se ente­
ró de que su presencia no había sido del todo

pasada por alto por los agudos ojos de los Me­

dianos, y algunos de estos, viendo la figura de
un anciano vestido de gris o bermejo deslizán­
dose por los bosques o paseando en el cre­

púsculo, lo habían tomado por Gandalf.
.

Después de eso Saruman no fue más a la
Comarca temiendo que los rumores se exten­
dieran y llegaran quizá a oídos de Gandalf.
Pero Gandalf se enteró de estas visitas y se rió,
pensando que este era el más inocuo de los
secretos de Saruman; y no dijo nada a nadie,
porque nunca había tenido el deseo de aver­

gonzarlo. Sin embargo no le importó- nada que
Saruman dejara de visitar la Comarca porque
ya ponía en duda su honradez, aunque toda­
vía: no podía preveer que llegaría un tiempo
en el que el conocimiento de Saruman sobre la
Comarca resultaría ser peligroso y de la mayor
ayuda para el Enemigo, llevando la victoria a

menor distancia de su garra que la del grosor
de una uña.

"En otra versión se da una descripción de
la ocasión en que Saruman se burla abierta­
mente de Gandalf por fumar la hierba para
pipa."

Por causa de su temor y de su enojo, en

los últimos días Saruman evitaba a Gandalf,
y no se encontraban muy a menudo, excepto
en las asambleas de Concilio Blanco. Fue en el
Gran Concilio celebrado en el 2851 donde se.
habló pOI primera vez de la "Hierba de los
Medianos", y el asunto fue tomado con rego­
cijo esa vez, aunque después fue recordado
bajo una luz 'diferente. El Concilio se celebró
en Rivendell, y Gandalf se sentó aparte, silen-:
cioso, pero prodigiosamente fumando (algo
.que nunca había hecho antes en el transcurso
de tal acontecimiento), mientras Saruman ha­
blaba contra él, y, oponiéndose al consejo de'

. Gandalf, manifestaba su opinión de que aún
no se debía molestar a Dot Guldur. Tanto el
silencio como el humo parecían molestar en

gran manera a Saruman, y antes de que el
Concilio se disolviese le dijo a Gandalf: "Me
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parece curioso que andes jugando con tus ju­
guetes de fuego y humo mientras se debaten
cosas serias y otros hacen discursos impor­
tantes, Mithrandir."

Pero Gandalf se rió y le contestó: "No te

parecería curioso si fueras tu el que usara la
hierba. Podrías descubrir que echar humo lim­

pia la mente de sombras. En todo caso, pro-

porciona paciencia para oír barbaridades sin

enfadarse. Pero este no es uno de mis juguetes.
Es un arte de la Pequeña Gente que vive en el
Oeste: un pueblo alegre y valioso, aunque qui­
zá de no mucha importancia en tu alta po­
lítica."

Saruman no quedó muy apaciguado con

esta respuesta (porque aunque fueran amables,
odiaba las burlas), y entonces dijo con frial­
dad: "Búrlate, Señor Mithrandir, como sueles
hacer siempre. Sé bastante bien que te has
convertido en un explorador curioso de lo in­

significante: hierbas malas, cosas salvajes y tra­

diciones pueriles. Tu tiempo es tuyo y lo pue­
des pasar como desees, si no tienes nada mejor
que hacer; así como hacer la clase de amigos
que más te plazca. Pero para mí los días son

demasiado oscuros para cuentos de vagabun­
dos, y no tengo tiempo para simplezas de pue­
blerinos."

Gandalf no rió de nuevo y tampoco con­

testó, sino que mirando a Saruman con ojos
penetrantes sacó su pipa y lanzó un gran ani­
llo de humo con muchos anillos más pequeños
qu seguían a este. Luego levantó su mano co­

mo para agarrarlos, y estos desaparecieron. De
esta forma se levantó y dejó a Saruman sin

más palabras; pero Saruman permaneció algún
tiempo silencioso, y su rostro se veía oscuro

de duda y disgusto.
"Esta historia aparece en media docena de

manuscritosdiferentes, y en uno de ellos se

dice que Saruman sospechaba, dudando si

hab ía leiJo correctamente el significado del

gesto de Gandalf con los anillos de humo

(sobre todo si este mostraba alguna relación
entre los Medianos y el importante asunto de
los Anillos de Poder, por tonto que pudiese
parecer); y dudando que alguien de tanta im­

portancia pudiera relacionarse con un pueblo
como el de l'os Medianos, simplemente por
gusto." .

"En otro (roto) ci propósito de Gandalf se

hace explícito":
Fue algo extraño, que disgustado por su

insolencia, Gandalf eligiera esta forma de en­

señarlc a Saruman su sospecha de que el deseo
de poseerlos había comenzado a formar parte

Yi
de la política de éste y de su estudio de la
ciencia de los Anillos; y de avisarle de que
nunca serían suyos.

Porque no se puede dudar de que Gandalf
no tenía todavía ninguna sospecha de que los
Medianos (y menos aún su humo) tuviesen

alguna relación con los Anillos (23). Si hu­
biera pensado algo parecido, seguramente no

hubiera hecho lo que hizo luego. Más tarde,
cuando los Medianos se vieron envueltos de
lleno en este importante asunto, Saruman sólo

pudo pensar que Gandalf había sabido o pre­
vito esto, y les había ocultado este conoci­
miento a él y al Concilio para el único propó­
sito que Saruman podía concebir: ganar po­
siciones y tomarle la delantera.

"En el Relato de los Años la entrada al
2851 se refiere a la reunión del Concilio Blan­
co en ese año, en el que Gandalf sugirió atacar

Dol Guldur pero 'fue vencido por Saruman; y
una nota de pie de página en la entrada reza:

"Después quedó claro que Saruman había
comenzado it desear el Anillo Unico para si

mismo, y esperaba que saliera por si mismo a

la luz, buscando a su señor, si se dejaba en paz
a Sauron por algún tiempo." Las líneas si­

guientes muestran que el mismo Gandalf sos­

pechaba de Saruman en lo referente a esto en

la época del Concilio del 2851; aunque des­

pués mi padre comentó que a juzgar por el re­

lato que Gandalf narró en' el Concilio de El­
rond sobre su encuentro con Radagast, este

no tenía serias sospechas de que Saruman
fuera un traidor (o de que quisiera el Anillo
para el) hasta que fue aprisionado en Or­
thane."

J.R.R. TOLKIEN

(1) De acuerdo con la introducción al 2951 en el
Relato de los Años, Sauron envió tres, no dos,
de los Nazgiil a reocupar Dol Guldur. Ambas

explicaciones se pueden reconciliar asumiendo

que uno de los Espectros del Anillo de Dol
Gudur regresó después a Minas Margui, pero yo
pienso que es más posible que la formulación
del presente texto fuera reemplazada cuando
se compuso el Relato de los Años; y se puede
notar que en una versión rechazada del presente
pasaje solo había un Nazgül en Dol Guldur (que
no se llamaba Khamúl, sino el Easterking Ne­

gro, Segundo Jefe), mientras uno permanecía
con Sauron como su mensajero en jefe. De
notas que registran en detalle los movimientos
de los Jinetes Negros en la Comarca se deduce

que fue Khamül el que llegó a Hobbiton y
habló con Gaffer Gamgee, quien siguió a los
Hobbits a lo largo del camino hasta Stock, y
que por un pequeño descuido les perdió la pista
en el embarcadero de Bucklebury, El Jinete que
le acompañaba a quien había atraido a gritos en

la cordillera de Woodhall, y con quien visitó la
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granja Maggot, era su compañero de Dol Gul­
dur. De Khamül se dice aquí que era el más
apto de los NazgUl:, después del mismo Capitán
Negro, para percibir la presencia del Anillo,
pero también el- único cuyo poder se volvía
más confuso y disminuido con la luz del día.

(2)_Debido a su terror por los Nazgül, se atrevió a

esconderse en Maria. (Nota del autor).
(3) En el Vado de Bruínen, solo el Rey-Hechicero

con otros dos, habiendo percibido la presencia
del Anillo directamente delante de ellos, se

habían atrevido a entrar en el rio; los otros fue-­
ron empujados dentro de este por Glorfmdel y
Aragom (Nota del Autor).

(4-) Gandalf, tal comodijo en el Concilio de Elrond,
interrogó a Gollum mientras este se encontraba
prisionero por los Elfos de Thranduil,

(5) Gandalf dijo en el Concilio de Elrond que des­
pués de abandonar Minas Tirith "me llegaron
mensajes desde Lórien que decían que Aragorn
había pasado por allí y había encontrado a la
criatura llamada Gollum",

(6) Gandalf llegó dos días más tarde, y partió el
29 de Marzo por la mañana temprano. Después
de pasar la Carroca consiguió un caballo, pero
tenía que cruzar el Paso Alto sobre las Monta­
ñas. Tomó un caballo de refresco en Rivendell,
y marchando tan deprisa como le fue posible,
llegó a Hobbiton en la tarde del 12 de Abril,
después de un viaje de casi ochocientas millas.

(7) Tanto aquí como en el Relato de los Años, el
asalto a Osgiliath está fechado en el 20 de Ju­
nio.

(8) Esta nota sin duda se relaciona con el informe
de Boromír sobre la batalla de Osgiliath que
este dió en el Concilio de Elrond: "Se encontra­
ba allí un poder que nunca habíamos visto an­

tes. Algunos decían que podía verse en la forma
de un gran jinete negro, una sombra oscura bajo
la luna."

'

(9) En una carta escrita en 1959 mi padre decía:
"Entre el 2463 (cuando Deagol el Stoor encon­

tró el Anillo Unico de acuerdo con el Relato de
los años) y el comienzo de las pesquisas de Gan­
dalf relacionadas con el Anillo (casi 500 años

después) ellos (los Stoors) murieron y desapa­
recieron (por supuesto con excepción de Srnéa­
gol), o huyeron de la Sombra de Dol Guldur."

(lO) De acuerdo con la nota de autor que aparece
arriba en el número 2, Gollum huyó a Moria

por terror a los Nazgül, también sugiere que
uno de los objetivos que tenía el Señor de Mor­

gul al cabalgar hacia el norte más alla del Glad­
den era encontrar a Gollum.

(l I) Estas no eran en realidad muy numerosas, o así
podría parecer; pero lo suficiente para mante­
ner fuera a los intrusos, si bien no estaban tan

bien armadas ni preparadas como la compañía
de Balin, y no contaba con muchos miembros.

(12) De acuerdo con los Enanos, estas normalmente
necesitaban ser confiada a dos de ellos; sólo un

enano muy fuerte hubiera sido capaz de abrirlas
unicarnente con las manos. Antes de la retirada
de Moria se mantenía una guardia constante en

la Puerta-Oeste, y al menos un vigilante perma­
necía siempre allí. De esta manera una sola per­
sona (al igual que cualquier intruso que ínten-

___
tase escapar) no podría salir sin permiso.

(13) En A Saruman niega tener conocimiento algu-

no sobre- el escondrijo del Anillo; en B "negaba
todo conocimiento sobre la tierra que ellos bus­
caban". Pero probablemente esto no es más que
un fallo de redacción.

(14) Al principio de esta versión se dice que por en­

tonces Sauron, por medio de los Palantiri, ha­
bía empezado finalmente a aterrorizar a Saru­
man, y podía casi en cualquier momento saber
lo que este pensaba: incluso cuando ocultaba lo
que sabía. De esta forma Sauron fue consciente
d'e que Saruman tenía alguna suposición del

lugar en donde se encontraba el Anillo; y el Sa­
bio en realidad reveló que ten ía prisionero a Gan­

dalf, que era quien más sabía.
US) El prólogo al 18 de Septiembre del 3.018 en et

Relato de los Años. reza: "Gandalf escapa de

Orthanc durante las primeras horas. Los Jinetes

Negros cruzan los Vados de Isen. "Lacónica co­

mo es la introducción, no aludiendo en forma

alguna a la visita de los Jinetes a Isengard, pa­
rece estar basada en lo que se relata en la ver­

sión C,
(16) En ninguno de estos textos se da ninguna indi­

cación de lo que acaeció entre Sauron y Saru­
man como resultado del descubrimiento de los
verdaderos propósitos del último.

(17) Lobelia Bracegirdle se casó con Otho Sacovilla­

Bolsón; su hijo fue Lotho, que llevaba el con­

trol de la Comarca durante el transcurso de la
Guerra del Anillo, y era conocido entonces co­

mo "el jefe". El granjero Cotton en una conver­

sación con Frodo se refirió a las propiedades
que Lotho tenía en plantaciones de hierba en la
Linde Sur.

(l8) El camino usual era por el cruce de Tharbad ha­
cia Dunland (más que directamente hacia Isen­

gard), por donde las provisiones le eran lleva­
das a Saruman con mavor secreto.

(19) El Señor de los Anillos, Apéndice A (I, iii El
Reino del Norte y los Dúnedain): "Fue en esta

época (durante la Gran Plaga que llegó a Gon­
dor en el 1636) cuando les llegó el fm a los Dú­
nedain de Cardolan, y cuando los espíritus ma­

lignos de Angrnar y Rhudaur entraron en los
baluartes desiertos para habitar en ellos."

(20) Siendo el Capitán Negro conocedor de tantas

cosas, resulta extraño quizás que tuviera tan

poca idea de donde estaba la Comarca, la tierra
de los Medianos; de acuerdo con la crónica de
los Años ya había Hobbits asentados en Bree en

los comienzos del siglo catorce de la Tercera
Edad, cuando el Rey-Hechicero se desplazó ha­
cia el norte, hacia Angrnar.

(21) Ver la Comunidad del Anillo, I, 9. Cuando
Trancos y los Hobbits abandonaron Bree,
Frodo pudo ver por un momento al Dunlandia­
no ("un rostro superficial con ojos astutos de
mirada cruzada") en la casa de Bill Helechal en

las afueras de Bree, y pensó: "Tiene peor aspec­
to que un Trasgo mestizo".

(22) Palabras dichas por Gandalf en el Concilio de
Elrond: "Su Capitán permaneció en secreto en

alguna parte al sur de Bree,"

(23) Como muestra la última frase de esta cita, su

significado es: "Gandalf aún no tenía sospechas
de que los Medianos pudieran tener en el futuro

alguna relación con los Anillos." La reunión del
Concilio Blanco en el 2851 tuvo lugar noventa

años antes de que Bilbo encontrase el Anillo.
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diciones y sacrificioshumanos de críticos pere­
zosos e irresponsables hasta que se quedó afó­
nico, para concluir. como último y definitivo
recurso, por enseñarme las más recientes
- ¡ay!- novedades, han acabado por convert­

cerme de la ineludible necesidad de abando­

nar tal menos temporalmente) mi cómoda

torre de marfil. Así que. aquí vamos de nuevo.

(No os arriendo la gunancia.)

EMILIO SERRA

De nuevo me veo obligado a tomar la plu­
ma y salir a la palestra de la crítica. Los pro­

-gresivos requerimientos de mi editor y amigo
Li-Feng, quien me dijo primero que el público
me echaba en falta, que los lectores deseaban

- con verdadera ansia la continuación de mis du­

rísimas (yo diría más bien estúpidas) críticas

y, al ver que yo me quedaba tan fresco, empe­
zó a murmurar no sé qué de misas negras, mal-

e ronicas de un triste amante
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Los límites de la Fundación, Isaac Asimov.
Foundation's Edge. (1982) Bruguera/Cinco
Estrellas.

Con este tardío engendro, pretende el Buen
. Doctor subirse al carro de la farsa espacial mo­

derna (me refiero a obras como Titán, El Nú­
mero de la Bestia o -salvando las distancias­
Las Fuentes del Paraiso); y ni siquiera eso

consigue.
Si lograrnos superar el archipesadísimo esti­

lo, las prescindibles, reiterativas y superficia­
les reseñas de las tres novelas anteriores, la
insulsez y falta de relieve de los personajes
(hay hasta una especie de Susan Calvin metida
en política, la eximia Alcaldesa de Términus),

tos deseábamos no llegara nunca.

Sólo hay un detalle de cierto interés, y es

la explicación de la ausencia de extraterrestres

en el ámbito trantoriano: aquellos execra­

bles Eternos que, en El fin de la Eternidad,
consiguieran relegar a la Tierra a un suburbio
del Cosmos, tras arduas investigaciones; en­

contraron un universo a nuestra medida (ésto
es, vacío), nos encerraron en él y (con muy
buen criterio, desde luego) se largaron a tomar

unas copas a la quinta galaxia, dejándonos
convertidos en material de bestsellers auto­

consumibles ( ...si Campbell levantara la cabe­

za.).
En efecto, la Fundación ha llegado a sus lí-

los demiúrgicos Mulos Gaianos apacentados
por bellas robots, y el pequeño detalle de que
se nos promete una inacabable serie de segun­
das, terceras o enésimas partes, lo único que
nos queda es una gran empanada mental, un

cierto cabreo, y una sorpresa: el que Asimov .

(por propia mano o a través de negros, que ya

se oyen hasta rumores en ese sentido) haya
conseguido empeorar las peores --novelás de
Van Vogt, y encima forrarse a costa del pú­
blico, demuestra que su sentido comercial es

uno de los más finos del mercado de space­
operas instantáneos y que nuestro género, al

fin, ha alcanzado la esperada adultez que tan-

A,..,.· ...• :>

mites: el Vacío. (Recomiendo encarecida­
mente la relectura de la Saga de los Aznar, que
por lo menos es autóctona, sangrienta y diver­

tida.)

á,.¿.

Nuestro Virgen de los Mártires, (1983) Teren­
ci Moix. Plaza y Janés/Literaria.

Primera novela escrita (perdón, perpetrada)
en castellano (?) por Terenci Moix. El título
es algo indicativo, a pesar de su escasa sutileza;
el subtítulo (Novela de Romanos) no tiene

'

ninguna relación con el tema (?), y debería
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ser más bien algo así como: Las desventuras

de un sexo desgraciado a La carrera de los pe­

nes gigantes; las referencias a El Signo de la

Cruz (esa maravillosa película) o a su propia
La torre de los vicios capitales, verdaderos y

gratuitos insultos.
.

¿La trama? El sexo, la degradación, la vio-

lencia, la estupidez, la chabacanería, el mal

gusto. ¿El estilo? Dejemos que se exprese a sí
mismo (yes quizá la página mejor escrita):

Pues jamás vi cueva más sucia ni llena de

murciélagos que el sexo femenino, ni tumba

que, al abrir su mandíbula de mármol, mos­

trase mayor ejército de gusanos camivoros, ni
lodo más turbulento, ni erizo que, agonizan­
do con el vientre al sol, mostrase vulvas más
sucosas segregando pus negruzco y maloliente.
y tan definitiva fue mi impresión ante la
monstruosidad que se me ofreció aquella ma­

ñana, que guardé para el recuerdo estas imá­

genes:
boca de sapo haciendo gárgaras con póci­

mas hechas a base de raíces podridas.
viente de difunto, resquebrajado por gra­

nizo al rojo vivo, las tripas brotando airadas
como en un incendio.

panal de abejas carnívoras, picaduras de

escorpiones amancebados, nidos de termitas
carcomiendo las más bellas estatuas polícro­
mas.

higo reventado por pie de leproso, culo de

urraca, urbanización de sanguijuelas, murallas
de cementerio.

Es decir, compendio de todo asco, católogo
de mareos, almanaque de abismos.

Una autodefinición perfecta.
En realidad, lo que el autor (?) pretende es

satirizar la increíble y proliferante pléyade
de novelas de fantasía más o menos histórica

que nos invade: memorias, reconstrucciones

análisis, extrapolaciones, e incluso parodias,
de las que salimos a variasdocenas por año -y
creo que me quedo corto. Laudable intento,
pero el aborto resultante no consigue ni cri­

ticar, ni divertir, ni tan siquiera inducir a es­

cándalo. Descanse en paz.

CRONICAS

Crónicas de Majipur, Robert Silverberg. Ma­

jipoor Chronicles. (1981) Acervo/ Ciencia F ic­
ción.

Por fin algo del Silverberg que me gusta
(aunque no demasiado) reaparece en esta

extraña continuación-prólogo al farragoso e

insoportable El Castillo de Lord Valentine.
De los diez cuentos (nueve más uno) que la
foman, y que pretenden -sin conseguirlo-
describir como eran y vivían los seres (huma­
nos o no) que fueron construyendo el inmenso
mundo de Majipur (por desgracia, ellector es­

pañol no tiene acceso al Registro de Almas sil­

verbergiano, con lo que no podemos alcanzar
esa fusión total, esa comprensión profunda y

plena de las viencias de los personajes, y tene­

mos que limitarnos a vadear riachuelos de

palabras más o menos bonitas), hay tres bas­
tante malo s (los más largos, pOT cierto), tres

mediocres y otros tres muy buenos-(el déci­
mo y último 'sólo sirVe<Íe enlace entre las par­
tes de la saga): En el quinto año del viaje,
El pintor espiritual y el cambiaspectos y
Crimen y castigo. Es curioso hacer notar que
los tres describen fracasos: un viaje de cir­

cunnavegación abortado (fracaso del orgullo
excesivo, la hybris), una relación amorosa con

un alienígena, que es considerado traidor y

ejecutado por sus propios compañeros de raza,
los originales pobladores del planeta (fracaso
del amor interespecífico y, además, pura­
mente espiritual), y un intento de huir del

Rey de los Sueños, de evitar el desproporcio­
nado -al menos en mi opinión- castigo por
un impremeditado crimen (al fmal se le con­

cede al asesino no sólo el perdón, sino la gra­
ci, pero él ya se ha despersonalizado por com­

pleto y se limita a cumplir su rutina expiato­
ria, no le interesa nada más).

La construcción global que une los hilos
de la trama es harto floja: una iniciación di­
dáctica del futuro sucesor de Lord Valentine.
a quien se supone que cada uno de los epi­
sodios (o vidas, o sueños) debe enseñarle algo,
como por desgracia ocurre, ya que las morale-
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jas son más que obvias. Si seguimos el orden

indicado por el autor, son, respectívamente:
hay que madurar, chica, los idolos tienen pies
de barro, es absurdo luchar contra el destino,
no hay que tomarse las cosas demasiado en

serio, asi se escribe la historia, el amor no hace

milagros, la perfección excesiva es inhumana,
sólo tú eres tu propio juez, cada uno se hace

a si mismo y también nuestros monarcas son

seres humanos (he simplificado algo, aunque
no mucho).

Digamos que, si uno se puede permitir ese

lujo, no se pierde nada por leerlo'. (Tampoco
se gana nada. sobre todo si iênemosên cuenta

que el mundo de Majipur es una especie de

calco de Un planeta llamado Traición, de Or­

son Scott Card, que, a su vez, es una copia de

la Tierra futura de Hijo del Hombre, de Silver­

berg, obra queconsídero Ja mejor de dicho

autor y que me gustaría_yer algún día en nues­

tro idioma.)
¡Ah, una cosa más! Ya se nos promete Va­

lentine Pontifex, tercera parte (y espero que

última) del retablo.

El Asesino de Mentes, Spider Robinson. Mind­

killer. (1982) Acervo/Ciencia Ficción.

Curiosa novela negra, bastante bien escrita

y que esboza, sin desarrollarlos, una serie de te­

ma de interés relacionados con el control men­

tal (electroneural), Ja adicción a la autoesti­

mulación electrónica (supremo éxtasis que
conduce a la muerte, como las propias ratas

demostraron en los experimentos de que habla

el autor), el papel de los individuos geniales en

el control científico de la sociedad, y algunos
otros.

Tiene bastantes toques heinleinianos, y se

encuadra en una especie de tierra de nadie

entre la ciencia ficción dura (agradecimientos
del autor a Larry Niven, Jerry Pournelle, Bob

Shaw, John D. MacDonald), el nuevo estilo
de los supervivientes de la New Thing (Disch,
Spinrad, Sallis) y el más descarado pastiche
(William Burroughs and hijos).

Repito lo que he dicho del libro anterior:

si uno se puede permitir ellujo de pagarlo, no

se aburrirá demasiado leyéndolo.
(Dos preguntas para exégetas, analistas y

entrometidos: ¿Cuál es el papel del tío Al­
bert? y ¿Quién controla a los controlado­

res? Dos pistas: ... el mismo hombre descubrió

la heroïna y la aspirina; Dios es un bromista.ï

Ella, Henry R. Haggard. She. (1887) Versión

y epílogo de José A. Mameu. Anaya/Tus li­
bros.

La versión es más o menos correcta, acepta­
blemente legible y mejor ilustrada de lo nor­

mal, sobre todo la parte paleográfica. El pre­
cio es sorprendentemente bajo (para lo que
nos tienen acostumbrados) si tenemos en

cuenta la encuadernación y la calidad de la

impresión y del papel.
Pero vamos con los inconvenientes. Dema­

siadas notas educativas a pie de página (la ma­

yoría ausentes en el origíanl), algunos descui-
.

dos del traductor, especialmente en la biblio­

grafía que cierra el libro (por citar uno, Wis­
dom's Daughter -publicada hace algún tiem­

po por Adiax como La Hija de la Sabiduria,
traducción correcta figura como La hija de

Wisdom, no publicada en castellano; ¡por fa­

vor!) y, lo más grave, que el ensayo final es

una perfecta muestra de verborrea asignifica­
tiva; pocas veces he visto emplear tantas pala­
bras para decir tan poco. Señor Mahieu: los
niños no son retrasados mentales, ni adultos
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en potencia, ni materia a educar, y su ensayo

parece escrito con el más clásico espíritu deci­
monónico (en algunos momentos, hasta ellen­

guaje nos retrotrae a épocas por suerte pasa­
das); es de agradecer el gesto de colocarlo tras

la novela, ya que en caso contrario pocos lec­
tores habrían-conseguido superar esa barrera y
alcanzar el maravilloso texto de Haggard.

En cualquier caso, una de las versiones.más

decentes que he leído.

'UJO- .t.
Un Mago de Terramar, Ursula K. Le Guin.

(I968)A Wizard ofEarthesa. Minotauro.
Primera entrega de la famosa trilogía de

Tíerrarnar (o Terramar, como prefiere Matil-

Horne), que completarán más tarde Las tum­

!?�_de Atudn y La costa más lejana. Me hubie­
ra gustado que se publicaran las tres en un

sólo tomo (no llegan a alcanzar la extensión
del primer volumen de El Señor de los Ani­

llos), pero comprendo que las consideraciones
económicas predominan sobre las preferencias
del lector. La traducción es, como siempre,
bastante cuidada y correcta, y se lee, si no con

.

ansia, sí con amenidad e interés.
Pero pasemos al libro en sí. Dentro de su

tono quizá excesivamente infantil (más bien

ingenuo) y didáctico, y que presenta una cu­

riosa mezcla de orientalismo, ecologismo (la
noción del equilibrio universal intersistemas
es básica, y su respeto absolutamente necesa­

rio), folklore y fantasmagoría, es una de las
obras más tiernas y delicadas que he leído: los

personajes, especialmente los secundarios

CRONICAS

(aunque a ésto ya nos tiene acostumbrados),
están tratados con infinito cariño y delicadeza

y la violencia, aunque omnipresente, no

adquire en ningún momento carta de ligiti­
midad o inexorabilidad (si el protagonista rea­

liza un acto violento -y realiza muchos-, so­

bre todo si es innecesario, recibe a cambio
un castigo inmensamente superior)..

Temas: los de siempre. El viaje iniciático,
la fusión de ciencia (en este caso, magia) y
misticismo (el poder del lenguaje, del nom­

·bre: el nombre es la cosa, no un rótulo, en la

lengua de los orígenes, la verdadera -sutil alu­
sión al sánscrito, aunque globalizado-, el

viaje astral, el mundo inferior, las metamor-

fosis, etc.), el desclasamiento constante del

protagonista, que no pertenece a ningún me-

dio accesible o conocido, la lucha singular (en
este caso con un doble clarísimo, la sombra),
el triunfo final que no resuelve nada en abso­
luto, la utopía (esta vez la Escuela de Magia de
Roke, que tampoco es un paraíso -ver, por
ejemplo, Los desposeïdos'ï, etc. En esta obra,
al ser una novela primordialmente didáctica,
tienen gran importancia los Nueve, los Maes­
tros de capa gris, a saber: el Maestro Cantor, el
Maestro de Vientos, el Maestro de Mares, el
Maestro Malabar, el Maestro de Hierbas. el
Maestro de Transformaciones, el Maestro de
Nombres, el Maestro de Invocaciones y el
Maestro Portero, todos ellos dirigidos por el
Archimago.

Dichos Nueve (el Archimago se limita a

aparecer en los momentos en que su presencia
es imprescindible: presentaciones. reprimen­
das. cataclismos) enseñan las distintas artes dI'
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Magia: unas menores (las Gestas heroicas, el
control de las nubes y de las corrientes ma­

rinas, los juegos de manos y el ilusionismo),
otras mayores (el conocimiento de las hierbas,
el arte de la transformación real -muy peli­
groso-. el nombre verdadero de todas las cosas

-imprescindible para poder actuar sobre

ellas-, las runas y hechizos de alta magia) y
una muy curiosa: el control de los umbrales.

Desgraciadamente, ninguno de ellos enseña a

controlar el propio orgullo. a temer las conse­

cuencias de acciones irreflexivas, a conocer los

propios límites, a aceptar el destino: ésto de­
be aprenderlo uno mismo en propia carne, a

base de dolor (la verdadera trama comienza
con una ruptura en el equilibrio del cosmos, y
temina con la reparación necesaria, tras un

largo y doloroso castigo).
(Es de lamentar que ya se nos diga que Ged

-el protagonista, o más bien agonista- es un

superhombre y un supermago, que llevará a

feliz término gestas peligrosísimas, y acabará
como Archimago de Roke, pero qué le vamos

a hacer.)
El ambiente es curioso aunque no muy de­

sarrollado: las gentes suelen ser sensillas y
amables, o sencillas y tristes, o sencillas y
odiosas; el interminable desftle de islas, islo­
tes, isletas e islitas acaba por aburrir un poco
(el mapa no aclara demasiado las cosas); los

dragones (es decir, uno de ellos y su prole)
salen poquísimo y hacen un más bien triste

papel: según parece, son los únicos seres cuyo
exterminio está, no sólo permitido, sino reco­

mendado, no sé si a pesar de o precisamente
por ser los más antiguos habitantes de Tierra­
mar (Terramar), los verdaderos dueños del
mundo (al menos en este primer tomo).

Debo decir también que esta novela me ha
recordado bastante a otra que, aunque muy
posterior, se ha publicado aquí unos meses

antes: La tierra de las sombras, de Peter
Straub. Tanto el tema como el desarrollo son

muy parecidos, aunque la ambientación es

muy distinta, así como el propósito: mientras
Ursula Le Guin se dedica a crear un mundo de

fantasía, totalmente distinto (al menos en apa­
riencia) del nuestro, Peter Straub prefiere des­
truir la realidad, haciéndonos ver que nuestro

mundo es de fantasía (uno más entre muchos).
En ambas hay un detalle que me gusta: no

hay fuerzas sobrehumanas, potencias divinas
u oscuras, seres inalcanzables o incomprensi-

bies. Todo es a escala humana (incluso los dra­

gones o espíritus de Tierramar), todo poder
reside en la mente y en la palabra, hasta los

peores enemigos son parte de uno mismo, y la
batalla final acaba normalmente en fusión, en

ampliación y no en exterminio (aunque ese

triunfo implique una derrota desde ciertos

puntos de vista).
En resumen, el mejor libro de este bloque

(que no es decir mucho).

Nota general
El coste global de los libros aquí reseñados

es de unas 4.500 pesetas. ¿Quién creerán los
editores que lee ciencia ficción? Desde luego,
no ya los jóvenes, que son los que más la dis­
frutan (e incluso necesitan). Algunos dirán

que la vida está muy cara, que los materiales y
el trabajo de elaboración suben más cada día,
que se gasta uno mucho más dinero en un par-
tido de fútbol o un concierto de rock ... todo
eso es verdad, pero ¿no se podrían editar co­

lecciones baratas, aunque sea en mal papel,
sin encuadernar, sin sobrecubiertas? ¿Por qué
editoriales como Bruguera no hacen con la
ciencia ficción lo mismo que con la novela
policíaca, donde su labor de difusión y pro­
moción es encomiable? Salir del ghetto de la
subliteratura (como algunos dicen) para me-

.

terse en el de las ediciones de superlujo (aún
más restringido) no me parece ningún ade­
lanto, ni para el género en sí, ni para los posi­

. bles (cada vez menos) lectores, ni siquiera
para las cifras de ventas de la editorial (sea la
que sea).

Hasta siempre.

Celaeno, Híades, 31 de Octubrede 1983

Las Ilustraciones
son una muestra

de la obra gráfica
de Julio Ruelas

"'n� . 'WOo- £
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blagdicomics: gir/moebius,vidas
paralelas

Jean Gira�d nació el 8 de mayo de 1938 en Fon­

tenoy-sous-Bois (Val-de-Mame); divorciados sus pa­

dres cuando tenía tres años de edad, quedó bajo cus­

todia de su madre, pasando largas temporadas en

casa de sus abuelos maternos. Allí queda fascinado

por el maravilloso descubrimiento de los grabados
de revistas ilustradas de principios de siglo, espe­
cialmente "Les Tours du Monde", influenciado por
los cuales muy pronto empezó a copiar los tebeos

que caían en sus manos. Acude a la escuela hasta

1954, año en que ingresa en Artes Aplicadas para
tomar clases de dibujo; ese mismo año publica su

primera tira western, en la revista FAR WEST, diri­

gía por Marijac, y conoce a Jean-Claude Meziéres,
un chiflado pOI: la historieta, que lo mtrodujo en

medios editoriales, trabajando para COEURS VA1-

LLANTS.
En 1955 marcha a Méjico, reclamado por su ma­

dre, que se había casado en segundas nupcias con un

mejicano, y allí descubre, según sus propias palabras:
"la marihuana, el jazz y el sexo", y llena sus ojos con

los paisajes que más tarde plasmará en sus historietas.
Tras una estancia de ocho meses en este país, regre­
sa JI Francia y es llamado a filas, cumpliendo 16 me­

ses de servicio militar en Alemania, y 11 en Argelia,
donde aprovecha cualquier rato libre (que son los

más) para dibujar; colabora desde allí en AMES

VA1LLANTES y COEURS VAILLANTS, dibujando
las historias "SITTING BULL" y "FRIPOUNE ET
MARISETTE". En este período traba conocimiento
con Jijé (Joseph Gillain), dibujante de quien, al li­

cenciarse, se convierte en ayudante y alumno preferi­
do, colaborando con él en el episodio de Jerry Spring
"LA ROUTE DE CORONADO", publicado en SPI­
ROU (961).

Tras un fructífero período de aprendizaje, y pre­
sentado por Meziéres, entre en Hachette, ilustrando
ambos una "HISTOIRE DES CIVILISATIONS" a

la tempera, y permaneciendo allí dos años hasta que
crea gráficamente para la editorial Dargaud, bajo
guión de Jean-Michel Charlier, la serie western titu­
lada al principio "FORT NAVAJO", e inmediata­

mente después "LIEUTENANT BLUEBERRY", que

_§e publicó por entregas en la revista PILOTE desde

su nO. 210 (31/10/63).

------�

Muy influenciado en un principio por Jijé (suya
es la portada del primer álbum de esta serie, FORT

NAVAJO, y 21 planchas del cuarto álbum, EL

AGUILA SOLITARIA), con el tiempo ira Gir (así
firma hahitualmente Giraud sus trabajos) adqui­
riendo un estilo propio, particularmente detallado en

la descripción de paisajes y ambientes; Blueberry es

un anti-héroe, teniente de la caballería USA y a pe­
sar de ello (o tal vez por ello) antimilitarista, que no

hace demasiado caso de la disciplina y se ve metido

en grandes 'problemas por aplicar su innato sentido
de la justicia frente a las atrabiliarias órdenes de sus

superiores. A pesar de estar protegido por el general
Dodge, es degradado, acusado de robar el oro confe­

derado, y últimamente convive con los apaches, que
lo apodan "Nariz Rota". Se trata de una saga que se

extiende ya a lo largo de 24 álbumes e inacabada to­

davía, tras veinte años de peripecias, a pesar de haber

manifestado Gir en múltiples ocasiones, su cansancio

por este personaje.
Al tiempo que realizaba las actividades cita­

das, Giraud desarrollaba un estilo de dibujo dife­

rente, cuando lo hacía por mero ejercicio o para pu­
blicaciones de línea crítica. que rozaban los límites
de lo permisible entonces. Estos trabajos, bien dife­

renciados de su obra "comercial", los firmaba como

MOEBIUS (seudónimo que corresponde al nombre

de un matemático y astrónomo alemán del siglo
XIX), y vieron la luz a partir de 1963 en HARA

KIRI y CHARLIE; en 1970 Giraud realiza bajo esa

firma las portadas del Club du Livre d'Anticipation,
para Ediciones Opta, y en 1974 trabaja para L'ECHO

DES SAVANES (donde publica "CAUCHEMAR

BLANC" y "JOHN WATERCOLOR"), revista fun­

dada por tres contestatarios rebotados de PILOTE:

Gotlib, Mandryka y Bretécher, En el período de

1974/75 publica en la revista LE PETIT MICKEY

QUI N'A PAS PEUR.

El estilo Moebius, según decíamos. es de búsque
da constante, y en líneas generales se caracteriza por

escenarios casi exclusivamente fantásticos o de SF;
técnicamente lo más llamativo son los sombreados y

volúmenes resueltos a base de enérgicos golpes de

plumilla. paralelos o tramados, y rallados disconti­

nuos sabiamente dosificados; a lo largo del tiempo
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toda esta floración gráñca se ha ilo decantando por
la experiencia del dibujante, advirtiéndose una gran
düerencia por f!iemplo, entre la historieta "LA DE­
VIATlO�" publicada en PILOTE en 1973. y firma­
da Gir, aunque típicamente moebiana, y sus últimos
trabajos como "JOHN DIFOOL"_

Cansado de la rutina editorial, en febrero de
1975, Giraud abandona PILOTE, y junto a Dionnet,
DruiBet y Farkas, funda la revista METAL HUR­
LANT, en un principio trimestral y que será el ma­

traz que revelará al mundo la madurez de Moebius;
en illS primeros cinco números publica una obra
mlestra Ibsoluta: ARZACH/HARZAK/ARZAK/
HARZACK, en un expresivo color y sin textos, en

cuyos euatro episodiosde 8 planchas cada uno asisti­
mos I la búsqueda, por parte de un caballero que
moota un hibrilo de pájaro/reptil volador. de no sa­

banos qué o quién, desarroUada en un mundo cruel,
frío y euya lógica_propia no tiene nada que ver con
lo que nos es cotiliano; historieta que una lectura
superfICial puede reducir a la sensación de puro
divertimento del dibujante, pero que un análisis más
profundo revela basada en un guión implcablemente
desanollado hacia la consecución del clima de cada
episodio, ya la vez, del final de la serie.

En otro aspecto, y también en METAL HUR­
LANT, Moebius daba a luz "MAJOR GRUBERT',
al principio tiras en las que un explorador con sala­
cot y pantalon corto protagonizaba breves "sketchs"
preferentemente humorísticos. Dibujada de forma
muy suelta, en blanco y negro, fue el precedente de
la serie "MAJOR GRUBERT/MAJOR FATAL/LE
GARAJE HERMETIQUE DE SERRY CORNE­
LIUS", dibujada cm intermitencias, número a nú­
mero de Metal HuIlant, y luego publicada en un ál­
bum. Serry Cornelius (basado en un personaje del
novelista británico Michael Moorcock) vaga de un

escenarío • otro, dando lugar a situaciones kafkià­
nas, no exentas de lógica interna, a veces festivas y
otras amargas. Esta serie le sirvió a Moebius para
experímentar gran cantil ad de soluciones gráficas, lo
que se adiverte con una lectura continuada de la serie
en á'mm.

----

__

Con êstas dos historias, el nombre de Moebius
salió de los cenáculos de "enterados" del cómic y la
SF, y pasó al dominio público, simultaneando Gi­
raud su producción de historietas con el trabajo para
otros medios; por ejemplo, calendarios, fundas de
discos (Eddy MitcheU y Simi Hendrix), publicidad
(Calzados , Lois, Europ Assistance), y dise­
ñando los vestuarios e interiores para filmes de SF:
en 1975/76 para la frustrada película DUNE, basa­
da en la obra de Frank Hebert y que iba- a dirigir
Alejandro Jodorowsky, y en 1979 para ALIEN, de
Rilley Scott. Recientemente (1982) creó, en dibujos
animados, el film LES MAITRES DU TEMPS, de

amable ciencia ficción, bajo guión-de René Laloux.
Con el tiempo, las dos facetasde Giraudcomo di­

bujante se han- ilo-mezclando sutilmente, advirtién­
dose elementos expresivos de Moeb-ius en los álbu­
mes de Blueberry a partir de "LA MINA DEL ALE·
MAN PERDIDO" y "EL ESPECTRO DE LAS
BALAS DE ORO", siendo muy notorios en la te­

tralogía de "CHIHUAHUA PEARL" y siguientes
álbumes.

Asimismo, y firmada como Gir, se publica en

1979 "MISSISSIPPI RIVER", otro western del que
apareció éste único álbum, en el que la técnica moe­

biana se beneficia de la gran experiencia de dibujante
de Gir.

A partir de 1981, y siempre publicada por epi­
sodios en "METAL HURLANT", dibuja la serie
"LES AVENTURES DE JOHN DlFOOL", con

guión de Sodorowsky, y de la que hasta el momento
han aprecilo tres' á'>umes: "L'INCAL NOIR",
"L'INCAL LUMIERE" y ''CE QUI EST EN BAS",
de los cinco que completarán esta obra. Su protago­
nista, "detective privado de clase R" vive en un futu­
ro no muy If!iano, en una Tierra divilila en niveles,
de acuerdo con la clase social de sus habitantes; mez­

cla de duro del género negro e ingenuo a quién todos
utilizan, John nufool sufre una maravillosa muta­
ción (similar por bastantes conceptos a la que perse­
guían los alquimistas por medio de la Gran Obra)
merced a la fortuita posesión dellncal, entjdad cono­

cedora del pasado, presente y futuro, y Uave de otras
dimensiones; corriendo innúmeras aventuras para sal­
var al mundo y así mismo, gracias a la ayuda .del
Incal. Un precedente Moebiano de John Difool, aun­

que más expeditivo, es el protagonista de la breve
historia ''THE LONG TOMORROW", también de­
tective privado, y con el que tiene asimismo puntos
de contacto el protagonista de la película BLADE
RUNNER, interpretado por Harrison Foro. Este có­
mic fue publicado también por METAL HURLANT.

Aunque inconclusa, la serie de John- Düoo[ está
lo suficientemente desarroUada como para poder
afirmar que lo publicado constituye una muy buena



obra de ciencia ficción, y otro monumento de ese

monstruo del dimjo que fuma GIR/MOEBIUS.
Giraud ha expresado en varias ocasiones sus de­

seos de retirarse del cómic para dedicarse a otras acti­

vídades (es un fanático-de la danza y la música);de­
seos que elevamos votos a fin de que no lleguen a

cumplirse, ya que .pensamos que su genio como gra­
fista nos deparará en el futuro otras obras capitales
en el campo de los cómics.

BmUOGRAFIA

(La presente billiografía no pretende ser exhaus­

tiva, recogiendo solamente los álbumes e historietas

clave, con sus fechas de edición original en Francia;
casi todas agotadas, se han reeditado en múltiples
ocasiones).

1965.- "FORT NAVAJO" a 1983 "LA DERNIE­

RE CARTE" (24 á'mmes de Blueberry).
Du�d .

1974.- "LE BANDARD FOU" - (Les Editions du

Fromage).
1975.- "JASON MULLER" (Auclair) - 4 planchas

en blanco y_negro.
1975.- "ARZACH" (Metal Hurlant - N.o 1 al S) -

Editadoen ábum en 1976 (Humanoides)
1976.- "JOHN WATERCOLOR ET SA REDlN­

GOTE QUI TUE". (L'echo des Savanes).
1977.- "CAUCHEMAR BLANC" (Humaoides

Associés).
1978.- "LES YEUX DU CHAT" (Miniálbum no

venal; se regalaba a los compradores de Les
Humanoides Associés. En 1981 fue objeto
de una reedición pirata, por Les Androides
Dissociés.

.

1979.- "L'HOMME EST-IL BON'? (Les Humanoï­

des Associés).
1979.- "JIM CUTILAS - MISSISIPI RIVER" - (Les

Humanoïdes Associés)
1979.- MOEBIUS 30 x 30 - Recopilación de

ilustraciones, muchas de ellas inéditas, con

una tirada especial de 999 ejemplues, en un

estuche, numerados y firmados, con 12

dibujos más, no publicados).
1979.- "MAJOR FATAL" (Les Humanoïdes Asso­

ciés).
1979.- ''TUEUR DE MONDE" (Miniálbum no ve­

nal, se regalaba -5.DOO ejemplares de tira­

da). - Les Humanoides Associés.
1980.- "LA DEVIATION" (Album) - Publicada

también en Pilote Annuel 1973, y en el

álbum GIR - 30 x 40 (Futurópolis).
1980.- "GIR - OEUVRES COMPLETES - Tome I"

- LE LAC DES EMERAUDES (Humanoï­
des).

1980.- "MOEBIUS -OEUVRES COMPLETES-"
Tome 1: Le Bandard Fou / John Watercolor

y Cauchemar Blane. (Les Humanojd es Asso­

ciés).

•
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1980.- "MOEBIUS -OEUVRES COMPLETES-"
Tome II: Arzach / L 'Homme est-il boo'?

(Les Humanoiiles Associés).
1981.- "Double Evasión" (contiene "Les Yeux du

Chat).
1981.- "MOEBIUS -OEUVRES COMPLETES-"

Tome III: Major Fatal (Humanoïdes Asso­

ejes),
1981.- "L'INCAL N3JR" (Les Humanoides Asso­

ciés).
1982.- "L'lNCAL NOIR" (Les Humano'IDES-AlIso­

Associés).
1982.- LES MAITRES DU TEMPS. Humanoiiles

1983.- ''CE QUI EST EN BAS" (Les Humanoïdes

Associés).
1983.- "MOEBIUS -OEUVRES COMPLETES-"

Tome IV: La Complainte de I'hommbe pro­
grammé" (Les Humanoides Associés).

1983.- "CE QUI EST EN HAUT" (Les Humanoi­
des Associés).

1983.- "LA PRESENCE DU FUTUR''- (Gentiane -

Colección Fusées),
Las aventuras de Blueberry se comenzaron a pu­

blicar por Editorial Brugerua en 1968 en la revista
BRAVO, en el1969 en GRAN PULGARCITO,don­
de aparecieron los episodios "La ruta de los nvajos"
(No. I al 23}; "El hombre de la estrella de plata"
(No. 23 al 34); "El caballo de hierro" �. 35 al

46); "El hombre del puño de acero" (N°.46 al 57);
"Duelo en la Alta Sierra" (Extra de Verano), y"el
Secreto de Blueberry" (Extra de 1970). También
publicó Brugera en álbumes, los tres primeros de la
serie: "Fort Navajo", ''Tempestad en el Oeste" y
"El águila solitaria". Posteriormente, Grijalbo ha pu­
blicado 22 de los 24 álbumes de Blueberry, faltando
solamente "El hombre del puño de acero" y, una no­

vedad muy reciente en Francia: "LA DERNIERE
CARTE".

La obra de Gir y Moebius está publicada desde
1978 im la revista TOTEM y posteriormente en ME­
TAL HURLANT, casi en su totalidad. En forma de
álbumes se han publicado los siguientes:

"EL LUBRICO CRONICO" (Colección Negra -

NO.1 I) - (Ed. EUROCOMIC)
"THE LONG TOMORROW" (Colección Huma­

noídes - NO.7) - (Ed. EUROCOMIC)
- "EL lNCAL NEGRO" (Colección Humanoêdes -

NO. II) - (Ed. EUROCOMIC)

Joeé L RodríJlle2:
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FANZINEROSOS y COSAS

"La guerra de los Fanzines", "El
Fanzine contraataca", "El retomo

del Fanzine", es decir, que segui­
mos, seguimos y seguimos. Tras la

muerte del "Fan de Fantasia ",
amado por muchisimos, pero odia­

do por más aún (entre los que me

incluyo), han emprendido el vuelo

timidamente algunos otros como

"SF" y "Opción ': De uno llamado
"Nova" se habla y hasta se tiene la
dirección, pero no se -sabe nada

más, excepto que es de Baleraes:
Video Pub Cosmos

CI Emperatriz Eugenia, 1
Palma de Mallorca (Baleares)

José Luis González (editor de

"Fan de. .. ") se ha puesta ahora a

editar en plan profesional y nos

amenaza con un libro-ensayo sobre

la figura de Howard y su obra. Está
escrito por Javier Martin Lalanda,
artitulista de fanzines superproli­
fico, y se llamará: "La canción de

las espadas ". No dejeis de comprar­
lo a la siguiente dirección:

. José L. González Lago
C/ Garcilaso. 13
Madrid-lO

Miguel A. Martinez, espada laser
en mano, nos reta a comprar el últi­

ma monográfico de su "Space Ope- I,: ':.

ra ": una nove/a de Cidoncha Galdc-
.

tieo. Pedidos inmediatos a: Ir '.

Miguel A. Martinez
. !/l: �.

C/ Mateo Garcia, 8 - JO
.. '

,

Madrid-17

Los chicos de "Tránsito" prome­
ten un especial terror con un cuen­

to inédito de Ramsey Campbell y
un articulo sobre el terror moder­
no: S. King, Peter Straub ... Tengo
ganas de devorar este número. Res­

pecto a una critica que nos hizo el

último "Tránsito ", respondo: no

creo que Conan, ni Ku/l estén sus­

critos a esta "publicación seria que
realizamos sin ánimo de lucro", Pu-

blicar de vez en cuando a Howard
no es malo, pero Lovecraft, Black­

wood, y Machen no son precisa­
mente autores de Fantasia Heroica.

y no digamos Ramsey Campbell
que se salia de nuestro número 6.

Quién si está suscrito es Cthulhu,
clare. Bueno, la dirección de "Trán­
sito" es:

Equipo Tránsito
Av. República Argentina, 10 -50
Barcelona-23
Seguimos con "SF", fanzine

"scienceficcionero" que deja a uno

alucinado por el despliegue de sobre

cubierta y poster, al estar tan mal

impreso. De todo el fanzine hay
que destacar a J.A. Calvo, ilustrador

de todo este número 2. Imprimir
una historieta de Ventura y Nieto

está muy bien, pero que esté ya

publicada...

FanzineSF
Celso Yañez Garcia

Ap.206
El Ferrol (La Coruña]

"Opción ": ¡por favor, mejorad
todo!

Opción
Luis M. Perea Aramendi

C/ Capitán Mendizábal, 28 - 20B
Santurce (Vizcaya)

De todas formas, deseamos a los
dos fanzines, suerte.

"Serie B" nace de profundos
convencimientos personales y tien­
de a parecerse en demasia a "Mor­

pho ", tanto en la estética como en

el contenido. Para los muy aficio- .

nados dentro del campo de los muy
aficionados al género, es decir, para
dos o tres. También le deseamos
suerte.

Serie B
Pedro Calleja Alvarez

CI Batalla del Ebro, 7 - 40 B

Leganés (Madrid)

Por el "Maser" no pasan los
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años, si exceptuamos el lujo de la

"composición". Su precio de 300

pesetas es excesivo, consideranda

que los fanzines por norma no se

compran. Ya sé que tiene ciento y
pico de páginas, que tiene más

contenido, que la composición es

cara... Pero también, es frío, poco
llamativo y la gente no lo ve. La

composición ha implicado subirlo
cien pesetas desde el pasado núme­
ro cuatro, pero en la forma conjun­
ta y en el contenido no ha variado
10 más mínimo. Por ejemplo, la

impresión deja mucho que desear

todavía y, en su línea, la IBM que­
da fuera de lugar. A destacar del
nO 6 el "inefable" cuento de Toyos.
Ya lo Id en su tiempo y me ilusioné

pensando en su "no" publicación.
La "cosa" de Emilio Serra rompe

totalmente la línea del fanzine, lo

que es de agradecer entre la inmen­
sa seriedad.

,
. Sigo con el "Tránsito ': Sigue

siendo el mejor (el único J fanzine
dedicado a críticas y murmullos.
Sin embargo, es grave el retraso de

todo su espiritu y fin: la noticia,

informar. En si mismo, ya es costo­

so editar un fanzine, y más perió­
dico, però la noticia lo requiere.
Trimestralmente no basta. Yo me

he pringado con el entusiasmo de
las críticas (compárese este núme­

ro con el anteriorJ, tanto que estoy
pensando en un boletin bimensual

paralelo al "Blagdaross". No iba a

decir nada por si acaso, pero ahí
queda. Todo queda antiguo de mes

a mes, desgraciadamente. Pero el
"Transito" sigue siendo uno de los

mejores fanzines, con a sin críticas.
Ahora comienzan las cosas:

Anaya continua editando de for­
ma excelente. Esta vez le ha tocado
el turno a la literatura infantil que
devorábamos en nuestras camitas

bajo la luz de una lámpara otoñal.
Hasta ahora cinco volúmenes enco­

miables de la nueva colección ':4u-

ryn":
Perrault, Ch.: "Cuentos de antaño".

207 páginas. 650 ptas. Ilustra­
ciones de Gustave Dore.

Afanasiev, A.N.: "Cuentos popu/a­
res rusos 1 ". 335 páginas. 950
ptas. Ilustraciones a color de
Ivdn Y. Biblibin.

Bourn, L. Frank.: "El Maravilloso

mago de Oz " 254 páginas. 950

ptas. Ilustraciones de W. W. Dens­
low.

Almodovar, A.R.: "Cuentos al
amor de la lumbre I". 334 pági­
nas. 950 ptas. /lustraciones de

Pepe Pkí,
Co/lodi, e: "Las aventuras de Pino­

.

cho". 255 págs. 750 ptas. Ilus­
traciones de e Chiostri.

A destacar, las introducciones,
estudios y epz7ogos que completan
todas las narraciones. ¡Así hay que
editar!

Se le ha ocurrido ha Acervo la
brillante idea de publicar la "trilo-

I gia" Dune con una cintita al precio

J.
de rebajas de 1.995 ptas. Haberse
dejado escapar "Dios emperador de

Dune", supone una inutilidad edito-

� rial y, si además, U/tramar publica
la "tetralogía" en bois iüo, los de
Acervo se van a comer todos los li­
bros. De todas formas se oye la des­

composición de la sección de CF de
Ultramar. No hay quien lo entienda.

¿Para cuando la segunda parte
de Tierramar? Si edhasa tarda tan­

to como con el "Señor de los Ani­
-llos", nos encontraremos con "Un

mogo en Tierratietra". Esperemos
que el Sllmarllián haya salido con

la aparición de este número nues­

tro.

Bruguera publica un refrito:
"En los límites de la realidad" de
Robert Bloch. El de Psicosis ll, el
mismo (575 ptas.)

Se ha vuelto a publicar "Mono y
esencia de Huxley (Edhasa}. 650 pt.
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Ultramar ha publicado "La hor­

miga", de Pedro Gdlvez al encomia­

ble precio de 300 ptas. Por lo me­

nos es barata.

Siguen apareciendo las "novells­
tIS" de Conan, perpetradas por Fo­

rum. No valen las 275 ptas. de con­

traportada. Ni hablar de su diseño.

Ahora S. King. Plaza y Janés
ha publicado la última novela de
este prolífico escritor noneameri­
cano: "Christine': Dejemos a un

lodo su precio de 800 ptas. Si para
F����I

algunos uRI sueño del Fevre" de
GRR Manm es el canon de una no­

vela de terror larguisima, King está

fuera del género. En la de Marti
sale un vampiro ya en la prim 'a

página y su trama es absolutamente
lineal. Stephen King, sin embargo,
es retorcido (no tanto como Straub)
y bucea en cada uno de los perso-
najes de la trama. Hasta la página
200 no es plenamente una novela
de terror, El coche no empieza a

matar hasta entonces. Pero son im-

prescindibles las 200 págs. anterio-

res; repletas de costumbrismo ame-

ricano y desarrollando un circulo
amorosa muy interesante entre

Dennis, Arnie, Leigh y, par supues-
to, Christine. La pesadez en su

construcción depende de cada uno,

pero a mi me parece acertada y la

novela, buena.
La Sociedad Española de Cien­

cia Fíccién (SECF) vuelve a la carga'

después de un tiempo de licencia

caduca. Continua reuniéndose' en

un café los lunes. Unas cervecitas

y a casita que es de noche. No se

ha vuelto a hablar de un boletin

que decian iban a sacar. De lo que
se habla mucho es de el maravilloso
camet que van a ostentar todos los
socios. La "Gente del Ciencia Fic­

ción" (GECF) es recomendada para
locos entusiastas.

En el primer número de "La

Luna de Madrid" ha aparecido un

dosier de literatura celtica a cargo
de Jesús Palacios y A.A. Lorencio.
Merece la pena. Se han comido, sin

COSAS

embargo, la mayoria de la bibliogra­
fia que Jesús tenia preparada. En

próximos números se esperan ma­

nografias sobre terror, Sherlock

Holmes, la aventura.: Todos aque­
llos que quieran recibir el articulo
con toda la bibliografia integra,
pueden pedirnoslo a nosotros, escri­

biendo a la nueva dirección.

Bueno, me despido disculpándo­
me, de verdad, por no haber cantes-

�o muchas cartas. Intentaremos

que Blagdaross sea periódico y

continuado, sino, todo el esfuerzo
e aglutinar tanta cautidad de crï-

ticas en este número, no habrá ser­

vido de nada.

A. Santos

BIBLIOTECA DEL TERROR.

Dirigida par Juan Tebar. Ed. Forum.

A mediados de Septiembre, y si­

guiendo los pasos de la avalancha
de colecciones semanales de libros,
ha salido Ia 'primera colección im­

portante de libros de Terror. La
colección se compone de 107 titu­
los, con periodtcidad semanal y
agrupados en 17 tomos de 6 libros
cada uno. Entre los titulas 'van'a
figurar todos los clásicos del Terror,
tanto los clásicos "clásicos" (entién­
dase, los antiguos), como los mo­

dernos.: Asz', vamos a leer: "El re-

trato de Dorian Gray", "El perro de
los Baskerville"y "El Doctor Jekyll
y Mr, Hyde" pasando por Poe, Ste­

IA.<'........,_
venson , Henry James ... etc., etc.;
también Lovercraft, Wright e inclu­

so, espero, Stephen King, junto con

otros escritores modernos y poco
conocidos en el paz's. La colección,
al menos desde mi punto de vista,
promete. Su precio es muy econó­
mico (175 ptas.) y tiene todo el sa­

bor de las antiguas colecciones de

[asciculos-novelescos de los años

50. Las traducciones son bastante
buenas y cuidadas y la presenta­
ción, a dos columnas, está muy



aceptable con el estilo que se ha

querido dar a la colección. En el

momento de escribir esta critica,
ya han salido dos tomos, con ti­

tulos y autores clásicos: Lovecraft,
Stevenson, James, Verne, excepto
la novela de TM Wrigth: "Extraña
simiente ", cuyo terror mistico-na-

. tural y ambientación están bastan­
te logrados. Esta novela estaba
hasta ahora inédita en castellano, y
se han anunciado las continuaciones

para siguientes números. En resu­

men, por fin podemos decir que va­

mos a ver publicados en castellano
todos los grandes titulas de la Li­
teratura de Terror y Fantasia, junto
con otros, no menos interesantes,
de autores relativamente nuevos y

modemos, incluso algunos inéditos,
qu conformarán una, espero, muy
interesante colección para todos
aquellos que estemos interesados en

estecampo.

José Nebreda
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un viaje por el cine fantastico
;¿:

CRITICAS

En el Ansia coexisten dos películas. Una de ellas

de Terror, con elementos innovadores, y la otra que
sería un desfiJe de modelos, todo envuelto en una fo­

tografía horrorosamente preciosista. Desde la pers­

pectiva de lo Fantástico, es la historia de Miedo, la

historia de Vampiros, cosa que hace a The Hunger
interesante. Sin embargo, su director está demasiado

influenciado por la publicidad y obsesionado por do­

tarla de una estética elegante, del estilo de revistas

como Voge, para poder construir un relato cohe­

rente.
David Pirie, en ellibro el Vampiro en el cine, de­

nne varias características esenciales del Vampiro.
Advierte que se trata de una persona a la que se con­

sidera muerta y que vuelve de la tumba, que bebe

sangre humana y que durante el día se oculta.
El mínimo interés de el Ansüz reside en las lige­

ras variaciones que el personaje de Miriam nos ofre­

ce, interpretado por Catherine Deneuve, Personaje
que recuerda a mujeres de novelas como She de H.

Rider Haggard o La Antinea d(! la Atlántida de Pie­

rre Benoit, que gozan de larga vida y coleccionan

amantes, después de fagocitarlos sexualmente y
colecrio·.•arlos en una cripta. No me extrañaría que

Whitley Strieber, el autor de la novela, conociera
estas obras.

Miriam es un Vampiro melómano y solitario, apa­
rentemente sofisticado pero con rasgos de brutali­

dad. Dada su condición, colecciona amantes a los

que engaña, prometiéndoles la vida eterna. Aquí, el

carácter clásico del Vampiro estilo el Dracula de

Stocker, o en el caso del cine, Hela Lugosi o Christo­

pher Lee, son sustituidos por el canivalismo más
feroz, tanto en lo sexual como en el acto mismo de

devorar a sus víctimas. El sexo, la fascinación sexual

en que T. Scott intenta envolver su película es to más

interesante, a pesar de otras películas precursoras o

del intento un tanto victoriano de las producciones
inglesas de la Hammer. El Ansia incide ferozmente

en que el Vampiro ejerce una función seductora y
libidinosa sqbre sus víctimas. Cajón de sastre donde

se confunden el mito de la vida eterna, el erotismo,
el canivaltsmo, la necrofagia yellesbianismo.

En definitiva, consigue atormentar profundamen­
te al ver como una idea brillante es machacada por
un director íncornpetente que utiliza la técnica del

spot publicitario.
Cielo Liquido de Slava Tsukerman es un poco

la otra cara de la moneda. La más sucia, la menos ele­

gate utiliza un banal guión con extraterrestres, que
vienen a la tierra en busca de droga y descubren que

AA LORENCIO, J. �ALACIOS

los orgasmos humanos son mejor que la heroina. Ar­

gumento que únicamente sirve para someternos a un

deslizamiento por el mundo de los pseudomargina­
dos americanos, los yonkis y punkis neoyorkinos.

Una banda de modelnos fotógrafos, diseñadores

de moda y, curiosamente, de exiliados rusos absolu­

tamente pasados, consiguen construir una película
aburridísima y chirriante. Lo fantástico es un mero

pretextó para crear imágenes y ambientes lo más
exóticos posibles. En Cielo Líquido subsisten tam­

bién los presupuestos de The Hunger: una excesiva

influencia de la publicidad y de la fotografía, pero
aún más torpemente, si cabe.

Por muchas razones, es mucho más interesante,
aunque sea sólo por su clasicismo y por su claridad

narrativa, En los Límites de la Realidad. Está dirigida
por una serie de directores suficientemente conoci-

dos en el género: el gran Spielberg, J. Landis (autor
de una joya, Un hombre lobo americano en Lon­

dres), Joe Dante (AuUidos) y George Miller (Mad
Max 10. La falta de pretensiones estilísticas de por
lo menos tres de los sketchs y del prólogo, resulta
refrescante. Repleta de buenos recuerdos para el afi­

cionado, y con una estética, que en el caso del pró­
logo realizado por Landis, remite directamente a re­

vitas como el añorado Vampus de su primera época
y, también, al escalofriante viaje de dos amigos por
los neblinosos páramos escoceses (Un hombre lobo
americano en Londres).

Es curioso comprobar como Miller y Landis

hayan sido capaces de rechazar la megalomania de

Spielberg, comportándose autonomamente y do­

tando a sus sketchs de personalidad propia. Pero la

película está estropeada por la producción de Spiel­
berg y su tierno esbozo de los viejos en el asilo. Es'

de agradecer, sin embargo, el resurgimiento de Peter
Pan por mediación de uno de los viejos, que al con­

vertirse en niño, quiere seguir saltando y brincando
Como si fuera Douglas Fairbanks, luchando contra el

capitán Garfio. El pobre Dante tampoco se puede
escapar a la marca de la casa, a pesar de la magnífica
interpretación de Kathleen Quinlan, de un sólido
guión de Richard Matheson y de unos efectos espe­
ciales magníficos. Por otra parte, Landis, en su his­
toria sobre un americano reaccionario en el campo

.

de concentración nazi, adolece de una perspectiva
demasiado televisiva con una clara pobreza. visual,
aunque estoy seguro de que es en parte un homenaje
a la serie de televisión de la que parte la película.
Pero es fínalmente Miller, quien logra la mejor his­

toria, la más vital y la mejor interpretada. Sólo por
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ver a un magnífico demonio encaramado en el ala de

un avión, disfrutando con la tormenta, recogiendo
con sus manos los relámpagos y dando voltereatas

para ocultarse de la mirada del asustado viajero, me­

rece la pena ver En los Límites de la Realidad.

FICHAS TECNICAS

El Ansia, The Hunger. Intérpretes: Catherine De­

neuve, David Bowie, Susan Sarandon. Dirección: To­

ny Scott. Guión: Ivan Davis y Michael Thomas. Bp­
soda en la Novela de Whitley Strieber. Dirección de

fotografía: Stephen Goldblatt. Música: Michael Ru­

bini y Denny Jaeger. Maquillajes Especiales: Antony
Clavet. Efectos Simiescos: Dave Allen.

En los límites de la realidad, The Twilight Zone.

Producción: S. Spielberg y John Landis. Dirección:

J. Landis, S. Spielberg, Joe Dante y George Miller.

Guión: J. Landis, George Clayton Johnson y Richard

PELLUCIDAR

Matheson. Fotografía: Steven Larner, Allen Daviau

y John Hora. Efectos especiales: Paul Steward, Pe­

ter Kuran e Industrial Light-Magic. Música: J. Gold­

smith, John Bettis, Joseph Williams y Paul Gordon.

Intérpretes: Dap Aykroyd, Albert Brooks, Scatman

Crothers, John Lithgow, Vic Morrow, Kathleen

Quinlan. Norteamericana, 1983.
Cielo líquido, Liquid Sky. Producida y dirigida:

Slava Tsukerman. Guión: S. Tsukerman, Anne Car­

lisle, Nina V. Kerova. Fotografía y efectos especia­
les: Yuri Neyman. Diseño de vestuario: Nina V. Ke­

rova. Música: S. Tsukerman. Diseño de O VNI y más­

cara de Margaret: Gennadi Osmerkin. Intérpretes:
Anne Carlisle, Paula E. Sheppard, Susan Doukas.
Norteamericana, 1982.

A. A. Lorencío

Con "El Retorno del Jedi" se cierra el pri­
mer ciclo de la larga saga galáctica de George
Lucas. Muy, a nuestro pesar tenemos que in­

dicar. que hemos apreciado un cierto cansan-
,

cio o torpeza en la tercara parte, seguramente
debidos a la falta de personalidad de Richard

Marquand, evidentemente un simple artesa­

no, cuyas posibilidades quedan por debajo
de la -trama, aunque su mayor fallo consiste

en la ausencia de una buena dirección de acto- '

res, careciendo de la riqueza que poseían .en

la película de Kerschner ("El Imperio contra­

ataca") y evitando cualquier matiz que com­

plique la vida al público infantil al que está

dirigida en gran parte. De cualquier manera

el objeto de esta crítica es muy otro, ya que

cualquier profesional o espectador avispado hg
brá captado lo ya dicho. A pesar de todo, la.

película, visualmente¿ sigue ofreciendo gran

interés, conteniendo espléndidos momentos, y

personajes que, como los "Ewoks", resultan

gratificantes para el aficionado.
,

En realidad no se trata, de realizar un aná­
lisis crítico, sino de intentar demostrar que el

cine de aventuras fantásticas actual (las super­

producciones), se basa y se sustenta ·en un re­

paso generalizado a lo anterior, ya sea el pro­
pio cine, la novela,' ilustración'! o el comic.
lo que no ocurre solamente en la saga de "Star

Wars", sino que se detecta también en "Alien"

(p. ej. "Terror en el Espacio" de Bava, la cola­
boración del dibujante Giger, etc.), "Eó Busca

del Arca Perdida" (Doc Savage ...), y la esplén- I

dida "Blade Runner"., (Moebius, Bogart, etc.).
Esto implica una cierta falta de creatividad, y
al. mismo tiempo, y ya es otro tema, la posi­
ble desaparición del director como autor, per­
dido en la maraña de equipos, rodajes en dis­

tintos sitios, y en lo ,que de impersonal tiene .

trabajar a base de referencias de obras ante­

riores, con la salvedad de que en el caso de

Lucas, y más aún en el de Spielberg, es el pro­
ductor quien concibe claramente el desarrollo

estético' e iconográfico de la obra, controlan­

do, además, los márgenes sociológicos (niños
y adultos) en que se tiene que mover. Pèro lo

que nos interesa es centrarnos en detectar las

fuentes más inmediatas que han servido de

base a, este ciclo cinematográfico, bajo el as­

pecto de una originalidad y verosimilitud que
solo se da tras largos años de cine fantástico,
en "Planeta Prohibido" ("Forbidden Planet",
1956) y !�2.001, A Space Odissey", 1968.
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En la primera parte de la saga advertimos
una influencia importantísima del "Flash
Gordon" de Dan Barry, sm que por ello per­
manezca ausente Alex Raymond. La guardia
Imperial de "Star Wars" recuerda a la guardia
acorazada de Ming, en las primeras tiras de

Raymond, sin negarles un toque de indu­
dable modernidad; los estilizados cazas espa­
cíales de las tropas rebeldes son evidentemente

propios de Barry, y hasta la composición de

algunos planos de la película recuerdan vi­
ñetas de estos dibujantes. El concepto gene­
ral del guión se inspira en Jack Williamson, y
su novela con princesa "La Legión del Espa­
cio". Harrison Ford, en su papel de Han Solo,
parece una versión blandengue de algún des­
carado personaje de Harry Harrison, y no se

puede olvidar a esa especie de versión gigan­
tizada de Chita, es decir de N'kima, que le

acompaña: Chewakka, el wookie. Obi Wan
Kenobi asume directamente la personalidad
arquetípica de Merlín (porque la aglutinación
de elementos se remonta hasta la vieja novela
de caballerías, Jedies: Caballeros de la Tabla

Redonda), es decir, el plagio rernodelado o

estilizado recoge toda la novela de aventuras

y su iconografía (desde las naves ciclópeas de

Christopher Foss, al guerrero leonado de

"Ringworld" de Larry Niven, otra vez encar­

nado en el wookie; los merodeadores de las
arenas, vestidos con destiltrajes a lo "Dune"
de Frank Herbert y un etcétera que haría la
lista interminable). Aunque el personaje con

mayor entidad, como resumen del Mal, y en

nuestra opinión el más logrado, es Darth Va­
der, que se presenta como un espléndido com­

pendio del villano a través de los siglos, con su

carencia total, creíamos, de ambigüedad,
dadas sus negras vestiduras.

En la segunda parte la estética se hace más
sofisticada, sin dejar de ofrecer un perfecto
efecto de continuidad, aunque adquiera un

carácter más trágico, que a nuestro parecer,

ALEX RAYMOND

la favorece. Recogiendo en parte el estilo de
obras más adultas de la Space Opera y del

Fantasy, nos sorprende con la aparición de un

personaje típico de la fantasía anglosajona,
aunque con un tono orientalista, como es ese

gnomo, serio y afable anciano, dedicado a en­

ciar al viaje iniciático a jóvenes dispuestos a

aprender, esto es, Yoda.
En el "Imperio Contraataca" tienen espe­

cial importancia tanto la tentación casi satá­
nica en esa Capilla Sixtina siniestramente tec­

nificada, como la mutilación del protagonista,
que nos remite al Corum de Moorcock y
hasta mitologías más antiguas. La última parte
de la película se vuelve de una grandiosidad
"operística" (en cierto modo wagneriana) y
posee atisbos de tragedia griega. Con todo ello
no deja de estar presente el "Flash Gordon"
de Raymond en la ciudad aérea de Lando
Calrisian, inspirada en la ciudad de los Hom­
bres-halcones, y muchas concepciones futuris­
tas que señalan a Finlay o Frank R. Paul, con

unos interiores que evocan hasta "El Mago
de Oz".

La homogeneidad de las dos primeras
partes es un hecho, los ancestros se detectan
pero pasan desapercibidos muchas veces, por
la propia coherencia de la imagen. Los dos
films participan de una evolución que en lite­
ratura ha tardado mucho en producirse (de
Doc Smith hasta casi algunas obras de PouI
Anderson o la Le Guin del "Mundo de Ro­

cannon"), resultando un expresivo compen­
dio de todo lo producido, en el campo de la

fantasía, desde hace 60 años, o sea: de la tos­

quedad psicológica a la matización de perso­
najes y situaciones.

Con la tercera parte, el capítulo VI, titu­
lada "El Retorno del Jedi", se producen varias

rupturas simultáneas, que rompen la hasta el
momento perfecta coherencia de la historia.

Hay que contar desde' el primer instante con

el independiente Frank Oz, que con su estilo

PELLUCIDAR

propio y reconocible en la medida en que es

capaz de marcar diferencias con sus elefantes

rosas y sus criaturas saltarinas (a medias entre

los "Teleñecos" y "Cristal Oscuro"), parcela
la estética propia de la saga con una aparición
prácticamente autónoma. Y es precisa�ente
en el primer cuarto de hora de la película,
donde Oz refleja su influencia, donde se mul­

tiplican los elementos identificables, partici­
pando en el tumulto general las naves del

Carter de Marte, de Burroughs, las espléndidas
mujeres sojuzgadas por criaturas de ojos sal­

tones, cuya iconografía frazzetiana retrocede

hasta las esclavas de los harenes orientales,
con esporádicas apariciones de las biologías
alienígenas del Druillet de "Lone Sloane"

(Jabba el Hatt, y la bailarina de innúmeros

pechos), todo lo cual contrasta con el ele­
mento infantil que aportan las criaturas gro­
tescas y divertidas de Frank Oz. Contraste que
se acentúa ante la aparición del terrible mons­

truo de los subterráneos palaciegos (de nuevo

el Flash Gordon, tanto de Raymond como de

Barry, puesto que el desarrollo es similar al de
muchas de las trampas tendidas por Ming al
héroe terrestre, y la bestia, recuerda la aven­

tura de Gordon, dibujada por Barry y con

guión de Harrison, que se desarrolla en una

ciudad de hielo ubicada en uno de los satélites
de Júpiter), vencido por medio del viejo truco

de la puerta levadiza, por no hablar del hueso

atravesado, y el terrible gusano de arena (de
nuevo, también, "Dune"). Sin poder evitar

relacionar el combate en el desierto con las
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películas de piratas de Fairbanks o Flynn. De

todo esto se desprende un mayor primitivismo
ambiental, acompañado por una panoplia de

seres y armas más salvajes, o menos civiliza­

dos, de lo normal. Impresionante él servicial

lugarteniente y consejero de Jabba, caracte­

rístico de Barry Smith, y que recuerda insiten­

temente a los numerosos magos, aristócratas

y siniestros de las obras de Howard.

Pero el encuentro más emotivo ha sido el
reconocer en los lúdicos y guerreros Ewoks, a

los personajes de la novela de H. Beam Piper
"Encuentro en Zarathustra", los simpáticos
peludos, que aquí cumplen la función de todo

salvaje o primitivo. que en la literatura han

sido, de apoyar la causa justa, sin tener una

idea muy clara de las razones. Nos parece que
también aquí ha tenido que ver algo el señor

Oz. Sin olvidar la ciudad selvática donde habi­

tan estos pequeños cambales, habitat arbóreo
prodigado en todo tipo de novela de aven­

turas.

El planteamiento de las batallas espaciales
es también distinto aquí, al de lasdos partes
anteriores. No podemos por menos de consi­

derar "naval" el desarrollo de la celada que el

emperador tiende a las fuerzas rebeldes, con

un espectacular "hundimiento" de un des­

tructor imperial.
Por contra, y volvemos a las consideraciones

con que iniciamos el artículo, la trama peca de

una infantilización que evita los esfuerzos des­

tacables de Kerschner por dar un sentido más

dramático y adulto a la historia. Y el argu­
mento se limita a desarrollar el mismo esque­
ma del primer filme de la serie, sin. aportar
ningún logro original fuera de los puramente
estéticos ya 'apuntados.

-

Finalmente, una consideración que se des­

prende de todos los nuevos films de fantasía y

ciencia ficción que, contando con un presu­

puesto aceptable, se estrenan ultimamente. La

simbiosis entre, cine y comic se ha hecho ya

indistinguible, y no hablamos de las adapta­
ciones de famosos comics a la pantalla o vice­

versa, aunque esto tenga que ver, sino de la

interrelación cada día más fuerte, entre la

estética de los comics de moda y las pelícu­
las. "Blade Runner", por poner un ejemplo,
debe más a los conceptos futuristas de Moe­

bius, Foss y otros ilustradores y dibujantes de'
revistas como "Metal Hurlant", etc., que a la

novela de Dick en que se basa su argumento.
"Mad Max II", posee todo un carácter vio­

lento y provocativo que evoca los mejores co-

mix "underground"; "En los Límites de la

Realidad" tiene escenas cuyo paralelismo con -

las viñetas de las "short stories" del "Creepy"
no puede ser meramente casual. Ni la vida co­

tidiana se libra de estas influencias: es habi­
tual ver en las colas de un cine donde se pro­

yecta "Conan" o "Excalibur" grupos de.

"heavys" que van a admirar las armaduras, las
cadenas y muñequeras de los bárbaros prota­
genistas, y que llevan bajo el brazo comics del

"Víbora", "Totem" u otras publicaciones
del momento. ¿Quién no ha visto por la calle

exóticas muchachas neornodernas cuyo pei­
nado apenas se diferencia del de la bella
Rachel de "Blade ... "? ¿O los escaparates na­

videños que ya se encuentran llenos de las mi­
niaturas de los protagonistas de "El Retorno

del Jedi", que en más de una casa compon­
drán una suerte de nuevo "Belén"?

FICHA TECNICA

Director: Richard Marquand.
Guión: George Lucas y Lawrence Kasdan.

Fotografía: Alan Hume, B. S. C.
Miísica: John Williams.

Intérpretes: Mark' Hamill, . Harrison Ford,
Carrie Fisher y Billy Dee Williams.
Productores: George Lucas y George Kazan­

jian. USA, 1983.
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