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A����¡(iEl 0,75"70 de los lectores del Camello (es de

cir, aquellos que se molestan en leer las edi
toriales (I) se habrán quedado levemente

mosqueados al ver que en el número anterior
se anunciaba una subida de precio que aún
no había tenido lugar. «¿Se estarán quedan
do conmigo estos tíos?», habrá pensado más

de uno.
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EUGENIO SANCHEZ
Tengo 18 años. Soy de Madrid. Me gusta di

bujar. Realmente es poca cosa lo que puedo
contar como presentación, ya que es la prime
ra vez que publico en condiciones. y espero que
no sea la última antes de que me echen de ca

sa, ya que soy maJ estudiante y poco trabaja
dor (palabras textuales de mi padre). Bueno,
realmente ésto no es cierto, lo que sucede es

que a los chavales de mi edad muchas veces no

se nos deja hacer lo que verdaderamente nos

gusta debido a ... (recurriré otra vez a las pala
bras textuales de mi padre: eso de Jos muñe

quitos es pan para hoy y hamlire para maña

na).
y lo malo es que ya estoy empezando a creér

melo.

Eugenio Sánchez
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BERNARD PRINCE
ENTRE EL AGUA Y EL FUEGO

Las aventuras de Bernard Prince arrastran al lector a

los cuatro confines del planeta, generalmente a las regio
nes peor conocidas. Greg renueva aquí los relatos de ex

ploración, el exotismo de las regiones lejanas y peligro
sas. Hermann se luce creando los grandes espacios, los
paisajes variados que salpican el recorrido del héroe.

El decorado no nos ofrece una naturaleza del todo en

reposo. No hay más que árboles de formas torturadas,
acantilados anfracruosos, terrenos fangosos ... Un espec
táculo más bien angustioso en el que el trazo nervioso
de Hermann delata la violencia. La naturaleza parece mu

cho más amenazadora que las pocas dificultades que
afronta Bernard Prince y que ya no tienen la envergadu
ra de los malhechores geniales de antaño. En Hermann
no hay bonitos jardines bien cuidados, ni paisajes apaci
bles en los que reposar la mirada. Esta naturaleza vio
lenta va perfectamente con su dinámica entrecortada, bru
tal, agresiva, con su asombroso sentido del movimiento.
La alternancia rápida de los planos sugiere cierto frene
sí. Cada página huele a sudor y a polvo, y del espectácu
lo de esta naturaleza salvaje y violenta se desprende cier
ta poesía, más dura pero más humana, más verdadera ...

Cuando una plaga se desencadena, la naturaleza deja
de constituir el telón de fondo para pasar al primer pla
no. Su violencia no tiene medida, su eficacia es muy gran
de y su falta de piedad hace de ella un enemigo temible.
Una impresión sofocante se desprende de viñetas que re

presentan a los héroes perdidos en plena jungla amazó

nica, acorralados por un huracán o cogidos en una tem

pestad de arena. La sobrecarga de elementos del decora
do, el horizonte cerrado, dan una idea del poder de la
naturaleza que no descuida ninguna salida en cada rela
to, impone su pesada presencia llena de amenazas. Los
colores, sombríos o violentos, acentúan la carga emocio
nal del dibujo.

La naturaleza se convierte pues en la actriz principal,
en funciones tan diversas como desmesuradas. Relatos
catástrofe: así pueden denominarse las aventuras de Ber
nard Prince, quien en el curso de sus peregrinaciones su

fre todas las calamidades: tempestades y huracanes, de
siertos ardientes, incendios, volcanes en erupción, gru
tas de emanaciones mortales, etc. Los elementos desen
cadenados no constituyen los únicos peligros naturales;
la fauna y la flora se muestran igual de violentas: bos
ques infranqueables, animales salvajes, legiones de mos

quitos, morenas gigantes, etc.

Cada relato describe un nuevo combate del hombre
contra la naturaleza. y la naturaleza conserva sus dere
chos y sus territorios prohibidos; el hombre se ve empe

,

queñecido frente a ella y no puede salvarse más que hu
yendo.

Los enemigos más peligrosos son precisamente los que,
viviendo de acuerdo con la naturaleza, se sirven de su po
der. El general Satán aprisiona a los héroes en la jungla
(La frontera del infierno), Tuxedo captura Bernard y sus
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amigos en una soleada meseta (La llama verde del con

quistador), Moukh, el temible jefe de la Fortaleza de las

Brumas, dueño indiscutible de la montaña, permanece
inalcanzable porque conoce la región como la palma de
su mano.

Incluso cuando no se manifiesta de modo violento, la
naturaleza impone su presencia: la sombra del follaje
siembra las siluetas humanas de múltiples sombras, mar

cando a los personajes con su huella; la luz del decorado

impregna los objetos de matices particulares, yen cada
viñeta un elemento, sea raíz torcida o iguana en la som

bra, recuerda que estos lugares son propiedad privada de
la naturaleza.

Bernard Prince tiene bajo el pincel de Hermann la ac

titud indolente, la mirada clara, los cabellos locos del
aventurero habituado a recorrer los lugares más inhós

pitos del mundo. Bernard muestra más habilidad en ven

cer un obstáculo impuesto por la naturaleza que en com

batir contra otros hombres.
En el primer caso, se trata de responder a un desafío.

Esto no tiene nada que ver con las manipulaciones di
versas de que Prince es objeto cuando se codea con sus

semejantes. Entonces actúa a menudo como un monigo
te, simple peón dispuesto en un tablero de ajedrez. La

apuesta en juego se le escapa a menudo. Las potencias
que disponen de él lo reducen al papel de actor mezclado
en una batalla episódica. Los militares lo requisan para
avituallar un fuerte, un magnate aprovecha sus dificul
tades financieras (y su semejanza con Barney Jordan) para

, lanzarlo a la aventura, unos gansters lo utilizan para ma

tar al jefe de una banda rival, un presidente venido a me

nos se sirve de él para reconquistar el poder, el general
Satán lo envía a recuperar a su hija de las mimos de su

peor enemigo, etc.

Los acontecimientos lo sobrepasan en todo momento.
Esto es visible sobre todo en Objetivo Cormorán, donde
Bernard Prince, deseoso de salvar la vida de un hombre,
provoca tumultos y catástrofes. Es un joven lanzado so

bre su moto quien intervendrá finalmente en el momen

to propicio. y Bernard Prince no podrá hacer nada para
evitar que el Cormorán sea pasto de las llamas.

'

Sin embargo, ya: que tanta gente utiliza los servicios
de Bernard Prince, parece que este debe ser un aventure
ro de primer orden. Pero no son sus facultades las que
llaman la atención. Curiosamente, la única persona en

emplear al héroe por sus cualidades de hombre de acción
es su peor enemigo, el general Satán. Lo que interesa a

tanta gente de la persona de Bernard Prince es su barco,
el Cormorán.

Este barco heredado constituye el elemento primordial
de la serie. Permite a los héroes recorrer los cuatro pun
tos cardinales del globo. Sin él, sus tribulaciones serían
imposibles o difícilmente plausibles. La escala se convierte
en el punto de partida de la aventura y el océano en el
vínculo de unión entre dos episodios.

I '
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A la vez medio de transporte e instrumento de traba

jo, así como casa ambulante, el Cormorán reviste una

gran importancia. Si la escala se convierte en el punto
de partida del relato, es porque el Cormorán fondea en

el puerto y se convierte en objeto de gran interés ... y en

blanco principal de los malvados, siendo requisado, ala

bado, robado, etc. Sometido a estos repetidos asaltos,
se producirá al fin lo inevitable: el Cormorán acabará por
arder. Pero ya se encuentra de nuevo en los astilleros ...

El vínculo que une a Bernard Prince con su nave bor
dea lo increíble. Sobrepasa el recuerdo de un pariente
muerto o la importancia que se concede a un instrumen
to de trabajo. Una vida humana parece menos primor
dial a Bernard Prince que la existencia del Cormorán. Este
héroe estaba decidido a dejar al personal de la planta
ción de café enredada en sus dificultades con Tuxedo,
al que incluso había conocido en circunstancias desagra
dables. Pero aunque los argumentos de los plantadores
no lo habían acabado de convencer, bastó una represa
lia contra el Cormorán para decidirlo a tomar parte en

el asunto. Pese a que no vacilaría un sólo instante en co

rrer riesgos para salvar su barco, Bernard Prince renun

ció durante unos instantes a salvar a su amigo Barney
Jordan. En el mismo instante en que se entera del robo
del Cormorán, abandona una aventura galante sin des

pedirse siquiera de la mujer que cortejaba ni convenir con

ella una nueva cita. Tal vez es su instinto de conserva

ción el que predomina y es porque el Cormorán realiza
todas las funciones necesarias para su supervivencia por
lo que Prince le tiene tanto apego. Por otra parte, los ata

ques dirigidos contra el Cormorán se hacen en función
de su utilidad y no de su valor comercial.

El barco, como el mar en que viaja, aparece como un

elemento de seguridad y reposo. Las dificultades no em

piezan sino una vez desembarcados en tierra firme. Des

pués de sus periplos, los héroes vuelven a partir hacia un

bien merecido descanso. El elemento líquido no está re

presentado con el mismo talento e inspiración que el ele
mento terrestre. Los encuadres carecen de originalidad,
el dibujo pierde su vigor. Un mar de aceite no permite
a Hermann dar mucho movimiento a la imagen. Se abu
rre al dibujar un océano que nadie viene a turbar. Suce
siones de olas y más olas no le inspiran en absoluto. Por
el contrario, los paisajes variados, los terrenos acciden
tados lo empujan a cuidar dibujo y encuadre.

El agua no es pues generadora de catástrofes, a dife
rencia de la tierra y su elemento más destructor: el fue

go. La lectura de los títulos es suficientemente elocuen
te:' El general Satán, Trueno sobre Colorado, La Fron
tera del Infierno, El Oasis en llamas, La Hoguera de los

Condenados, La llama verde del Conquistador, El aliento
de Moloch. Es mediante el fuego igualmente como Bar

ney Jordan es torturado en Guerrilla para un Fantasma.
Son las entrañas de la tierra las que se entreabren en El
aliento de Moloch, el incendio causa estragos en La ho

guera de los condenados y la nave acaba quemada en Ob

jetivo Cormorán.
Esta oposición del agua y el fuego reune por supuesto

los mitos eternos de todas las civilizaciones. La evoca

ción del fuego es sinónimo de violencia y muerte, de des
trucción ciega. Las llamas raramente purifican; su acción
carece de moral, devoran todo lo que se encuentra a su

alcance. La hoguera de los condenados es una pequeña
obra maestra que describe con precisión rigurosa un in-

cendio de gran magnitud. La fuerza evocadora de las imá

genes sumerge realmente allector en la hoguera. En este

albúm dominan el rojo y el negro, el color vivo del fue

go alternando con las marcas sombrías de los restos cal
cinados. Se saca de ello la impresión desagradable de una

pesadilla y el gusto amargo de la ceniza en la boca.
El aliento de Moloch pone en escena un volcán en erup

ción. La acción progresa con cierta lentitud, necesaria pa
ra la incubación de la peste contraída por los bandidos.
Pero a lo largo del relato, hasta el último acto, aparece
en segundo plano el volcán humeante. Aquí, igualmen
te, los síntomas de la enfermedad terrestre están presen
tes. El humo gris perturba la armonía del color y de la

imagen, se impone allector de modo obsesivo, anuncian
do una amenaza que se concretará en el desenlace. Pero
la erupción no es el espectáculo grandioso que se podría
esperar. Las imagenes espectaculares del volcán encole
rizado son raras. Apenas si entrevemos los magníficos
desbordamientos de lava. Todo se acaba en tres páginas.
Hermann ha carecido de espacio para evocar con su ta
lento gráfico el cráter vomitando fuego; Greg no se ha
extendido bastante en la erupción, descuidando este as

pecto en provecho del relato, más banal, referente a los

gangsters.
La última historia de Prince realizada por Hermann

sitúa su acción en una región fría. Esta vez el agua no

constituye ya el elemento de seguridad, representando al
contrario el peligro. Y el fuego adquiere una importan
cia benefactora primordial, ya se trate de calentar, ya de
permitir a la nave romper el hielo. ¿Se puede ver en esta
inversión de valores una premonición del cambio de di

bujante? Qué importa ...
- Pero la coincidencia subsiste:

después de este álbum, Hermann altera su situación y se

convierte en autor de sus propios argumentos (ilustran
do por una vez el dicho «nunca se está mejor servido que
por uno mismo») y Dany asume la realización gráfica de
la serie Bernard Prince.

Claude Ecken

11



llas historias del tío Paul» de la revista Spirou. Mientras

trabajaba como decorador, realizó algunas parodias de
comics de aventuras para su publicación en Plein-Feu,
una revista de boy-scouts dirigida por su cuñado. Estas
obras llegaron a las manos de Greg, un guionista profe
sional y cazatalentos aficionado que se sintió impresio
nado por ellas y convenció al joven Hermann para que
se instalara en su estudio. Su primera colaboración fue
la serie policiaca Valery Valeriane, que fue un fracaso.

Bernard Prince nació originalmente como un policía
de la Interpol cuyas aventuras de cuatro páginas apare
cieron en la revista Tintin. Creado originalmente como

un personaje para «ir tirando» hasta que se les ocurriera
otra cosa, su éxito sorprendió a sus propios autores. Des

graciadamente (o tal vez afortunadamente) había dema
siados personajes policiacos en Tintin y hubo que bus
carle a Prince otra ocupación; Greg y Hermann tuvieron

que improvisar. Hermann tenía un montón de fotos de
un yate que le había llamado la atención en el muelle de

Nieuport; ni cortos ni perezosos, ambos autores lo bau
tizaron «Cormorán»; hicieron que Prince lo heredara y
convirtieron a su personaje en un aventurero errante.

El personaje de Djinn fue tomado prestado de otra se

rie (Marc Franval) y, como hacía falta un marinero pro
fesional, a poco se les unió Barney Jordan para comple
tar el típico terceto. Tras varias historias cortas y 13 ál
bumes (publicados desde 1966 a 1977), Hermann cedió
la realización gráfica de la serie a Dany, otro de los di

bujantes descubiertos por Greg.
Greg prosiguió haciéndole a Hermann los guiones de

Comanche, una serie del Oeste que habían empezado en

1969, pero Hermann asumió el doble papel de guionista
y dibujante para su nueva serie: Jeremiah, la cual debu
tó en el Metal Hurlant en 1979.

Otro personaje del autor conocido en España es Ju

gurtha, realizado en 1967-70 con guiones (nada fieles al

personaje histórico, por cierto) de Jean-Luc Vernal.

M. Manubrius

HERMANN
Hermann Huppen nació cerca de Lieja en 1938. Sus

primeras publicacines aparecieron en la sección «las be-
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Pues bien, a pesar de todo ello

y contra corriente, Isaac sigue
siendo honrado consigo mismo y
con su labor. No le hableis de
hacer un trabajo con prisas. Y si

no hay un guión con urn mínimo
de coherencia, aunque sea un
trabajo de encargo, os lo va a

rechazar, suavemente, sin levan
tar la voz, pero sin apearse de
sus convicciones y dar su brazo a

torcer.

Para Isaac, de momento, la

historieta no representa su «mo

dus vivendi» y, haciendo las míni
mas concesiones necesarias para

. todos aquellos a quienes no nos

tocan las quinielas, tiene el valor
de seguir trabajando en ello «sin

prostituir su t�abajo», ya digo,
¡casi nada!

Por otra parte, verlo trabajar
supone, para quienes hemos te

nido la ocasión de verlo, un dis

frute y un contagio en cuanto a

las ganas de poner ese mismo
entusiasmo en ello: la recopila
ción de documentación, los boce
tos previos de caras, trajes, de-

A
Isaac le conocí hace dos

años un día de suerte y en

circustancias que, estoy
seguro, a nadie le harían suponer

que iban a desembocar en nues

tra gran amistad; pero «eso es ya
otra historia» y yo vengo dis

puesto a hablar de su labor artís
tica.

.Recuerdo que lo primero que
me impactó de Isaac fue su espí
ritu abierto, su comprensión para
con e¡ trabajo de los demás y,
sobre todo, su honradez artística.

¡Casi nada! Se dice pronto eso de
«honradez artística», pero es otra

cosa llevarlo a la práctica cuando
te desemvuelves en un mundillo
de editores y agentes con aires
de genios y exigencias de estilo

(<<dibuje usted como fulanito ... »

Creo que todo el que haya ido
con una carpeta debajo del brazo
de gira por las editoriales y agen
cias me entiende, y en el caso de
tendencias y modas pictóricas,
cámbiese editores por marchan

tes y demás fauna del mundillo
artístico.

corados de interiores y todo lo

que, en fin, supone la ambienta
ción. Luego, la planificación estu

diada, el laborioso trabajo a lápiz,
cuidando todos los detalles, des
de que un adorno aparezca siem

pre en el mismo sitio, hasta que
un elemento del decorado no

cambie su situación lógica por

que el plano de esa viñeta es

distinto al de la anterior.

Y, por fin, el pasado a tinta a

el color. Todo con el mismo es

mero y siempre supeditándolo a

lo que considera el motivo funda
mental de este trabajo: narrar

una historia con imágenes sin

que ello reste brillantez a la ter

minación de su trabajo y sin per
der el sentido que lo concertiría
en una sucesión de bellas ilustra
ciones inconexas.

Parte de su estilo gráfico lo
vais a poder ver a continuación.
Os puede dar una idea de lo que
realmente da de sí Isaac, no sólo
como historietista, sino como el

gran pintor' que también es.

Victor Barba



 



x

I

1957
Nace en Gijón.
1977

Ingresa en la Escuela Superior
de Bellas Artes de San Fernando
(Madrid).

1978
Paralelamente con los estu

dios, colabora como dibujante a

lo largo de estos años para algu
nas revistas de comics: «El acor

deón», «Piñón», «Eureka» (Italia)
y en algunos periódicos como

«Ya», «Noroeste» y «Norte de
Castilla».

Forma parte, hasta 1981, del
grupo «Wendigo» de Gijón, dedi
cado al estudio de la imagen.

Realiza las ilustraciones para
el libro «Metodu de Llingua Astu
riana», escrito por Lorenzo Novo
Mier y editado por Lorenzo Gar
cía.

1981
Titulado en Bellas Artes.

Exposición de pintura en el Ca-
fé «Gijón» de Gijón.

1982
Realización del cursillo de

adaptación pedagógica.
Exposición de pintura y dibujo

«Sala de Arte La Fragata», en

Gijón.
Colaboración para la revista

«Hora de Asturias».

Trabajos de publicidad para
«Comunicación Profesional».

Profesor de dibujo en el cole
gio Inmaculada de EMP de Puer
tollano.

1983
Primer premio de artistas loca

les del decimosexto certamen ar

tístico de Puertollano.
Exposición de pintura y dibujo

en la casa de cultura de Puerto
llano.

1984
Co-director y colaborador de

la revista «Línea y Mancha» (re
vista de imagen).

Sexto premio nacional de pin
tura convocado en el XVII salón
anual de mayo en Puertollano.

Exposición de comics para el
IV Salón del Comic de Barcelona.



 



Comicgrafía
Con guión de Faustino R. Arbesú Número de p.áginas

1976-78 «EL SUREf:.JO» 46 blanco y negro

1977 «EL NIf:.JÓ QUE QUISO SER ADULTO» 6 color

1978 «CONDUCTOR» 14 blanco y negro .

1978 «LA MATANZA» 4 » »

1978-79 «FLASH GORDON Af:.JO 2955» 6 » »

1979 .. «AUTODESTRUCCION» 12 » »

1980 «LOS OMNIPOTENTES» 46 » »

Con guión de Fernando Guijarro
1981 «ME GUSTA ESTE TRABAJO» 6 » »

Con guión propio
1977 «EL VIOLINISTA» 2 color

1978 . «EL JINETE ENMASCARADO» 2 »

1979 «PUNTUALIDAD ANTE TODO» 5 blanco y negro

1919 «ESTRELLA DE PILAS» 8 » »

1980 «EL PARTIDO» 4 » »

1981 «UN BELLO PLANETA AZUL» 7 color

1982 «SARA» 13 blanca y negro

1984 «UNA NOCHE MUY DIVERTIDA» 2 color

1984 «BAJO LA SOMBRA DEL PODER» 48 blancp y negro

(en preparación)
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pués de series tan majas como Ciudad y As de Pique, Juan
dio la gran sorpresa con Cuestión de Tiempo, donde ma

nejó con mucha habilidad el siempre controvertido tema
de la relatividad espacio-tiempo, demostrando además un

dominio completo del color.
Esta serie, y muchos otros trabajos suyos llenos de ca

lidad gráfica (La Princesa Dormida, Residuo, Las Fábri
cas ••. ) le han catapultado a la cima y, en la actualidad,
se le considera, coon toda justicia, uno de los mejores
dibujantes, tanto a nivel nacional como en el extranjero.

Hace ya afio ymedio, aproximadamente, tuve la suer

te de conocerlo, y puedo decir que disfruté con su sim
patía, agrado y su total falta de arrogancia, y opino que
a pesar del éxito que está obteniendo últimamente, sigue
siendo una persona llena de sencillez sin ningún síntoma
de presunción. Vamos, que no se le han subido los hu
mos a la cabeza.

En la actualidad, yo considero a Juan Giménez (y por
supuesto también a Alfonso Azpiri, otro estupendo di
bujante) como una bellísima persona y un excelente ami
go. Bien, ésta es mi opinión y éstas son las razones por
las que me gusta Juan Giménez.

Hace ya unos tres años, cuando (igual que ahora) iba
un poco despistado deambulando por el mundillo del có
mic, un buen amigo me prestó un álbum con una porta
da que me sorprendió por su notable espectacularidad.
Se trataba de Factor límite. Si la portada me atrajo, el
interior resultó ser verdaderamente fascinante. Allí ha
bía todo un mundo, toda una posibilidad de futuro, lle
na de imaginación, ni demasiado alejada de la realidad,
ni demasiado apegada a lo cotidiano. Además, como los
aviones me chiflan y allí abundaban (estupendamente di
bujados), acabé extasiado contemplando las historias que
contenía el álbum en cuestión.

Creo que las razones por las que me gusta tanto Juan
Giménez son un poco difíciles de explicar, pero intenta
ré hacerlo lo mejor posible: En la obra de Juan se ven

personajes reales, cada uno de ellos marcado en profun
didad por algún problema esencialmente humano. No se

trata de superhéroes. La soledad, el abandono, el triste
recuerdo de un amor perdido, las guerras sin motivos
auténticos, sin sentido, en las que participan como acto
res en primera línea. Todo el largo y doloroso proceso
de pérdida de identidad bajo la presión de la vida militar
y los altos mandos, un proceso que acaba por convertir
los en simples autómatas, la esclavitud, etc. Estos hechos
están rodeados de una tecnología (léase tubos, colima
dores y demás) "muy cuidada, creando un marcado con

traste entre los protagonistas y las máquinas. Armas,
aeroplanos, transportes, etc., aparecen dibujados hasta
ei último detalle, con una apariencia espectacular, pero
sin llegar a exagerar, lo que da una sensación profunda
de realidad.

A partir de Factor límite he seguido con gran interés
las obras de Juan Giménez y, no hay ningunarazón pa
ra negarlo, ha influido en bastantes historias mías. Des-

José Rubies Martínez

Me contaba Juan Zanotto que, cuando este pibe iba
con sus dibujos por la Editorial Record, no se esperaba
de él que llegara a las cotas artísticas a las que ha alcan
zado.

Esta planta de mate ha venido a florecer esplendoro
samente en Europa, y es tan grande la explosión artísti
ca de este hombre que la altura de su cúpula no se llega
a vislumbrar por el momento.

Es un hombre llano, amable, muy conversador y de
una gran simpatía. Nadie se encuentra a su lado como

un extraño, ya que a los dos segundos se es su amigo.
, Ello se debe a la gran humanidad que posee, de la cual

es muy generoso.
Sé perfectamente el cariño con el que recibe en su es

tudio de Madrid a esos aficionados que le llegan para ob-
"

servar cómo dibuja y poder recibir los consejos que les
da cuando le enseñan sus propios dibujos. A éstos les suele
indicar que no quieran llegar precipitadamente ante los
editores, que para este oficio se requiere trabajo, mucho
trabajo y horas de sacrificio, y que procuren publicar todo
lo que "puedan en publicaciones amateur, hasta que lle
gue el momento en que la madurez y el aprendizaje del
oficio den su fruto.

"

Esperamos que Juan no cambie, que se mantenga tan

generoso cón esas rayitas tan artísticas que tanto nos agra
dan, para que los que no sabemos hacer raya alguna po
damos disfrutar siempre de ellas.

No es decir nada nuevo, pero los que conocemos a Juan
Giménez sabemos perfectamente que es un dibujante que
se ha dejado los dientes en ésto que llamamos el cómic.

Rodrigo Trujillo Rivero
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Esta novela fue escrita, o mejor,
fue terminada por su autor L. Ron
Hubbard en 1980. Nada hay tan re

lativo. como el tiempo, como bien sa

be cualquiera que espere encontrar
un taxi una noche lluviosa, y por su

puesto, cualquier buen aficionado a

la C.F.
Por lo. tanto. no. sorprenderé a na

die diciendo. que igual podría haber
sido. redactada en 1938, sin ir más le

jos, De todas maneras, creo. que el
asunto. merece una aclaración.

Hubbard intenta (y consigue)
mantener con esta obra lo. que ha da
do. en llamarse el estilo. «clásico» de
la «Edad Dorada» de la C.F. Está
dividida en dos tornos, es bastante

extensa, y nada mal escrita, aunque
no. carece de una serie de fallos que .

parecen ser inevitables, dada la in
tención del autor. Y la intención no.

es otra que hacer una C.F. entrete

nida, llena de acción, ¿plausible?,
co.n grandes paletadas de lo. que los
lectores anglosajones llaman sentido
de la aventura y, por supuesto, ideo
lógicamente sin matices de ningún
género: los malos son muy malos, el
«muchacho» es tan valiente, bravo.

y desprendido. que da asco., la «chi
ca» es muy guapa y fiel, los amigos
del protagonista son casi tan efica
ces y valientes como él (pero. no. tan

to), Con todo ésto, la victoria final
de la humanidad sobre la serie de as

querosos extraterrestres que la opri
men es por completo inevitable. Qui
zás pueda parecer que soy demasia
do. exagerado, y que Campo de ba-

talla: La Tierra es una mala novela,
No. hay tal. Repito. que está bastan
te bien escrita. El argumento. no. ca

rece de mérito, aunque eso. sí, más
bien está un poquito gastado. por el
frote constante que le han dado in
finidad de escritores del género: La

. Tierra es dominada por los PsicJos,
repugnantes alienígenas, especie de
cucarachas inteligentes de más de dos
metros, de profesión imperialistas es

telares especializados en el ramo. de
la minería. Nuestro. planeta no. es si
no. otra estación minera más entre las
miles del nefasto. Dominio psiclo.
Hay que reconocer el mérito. de Hub
bard: los psiclos están estupenda
mente descritos. Los podemos ver tal
como son, unos seres llenos de vida,
exilados en un planeta lejano, co.n un

trabajo. aburrido. y una vida mono
tona, Sólo. unas pocas diversiones

para romper el tedio:

1) Participar en la lucha por fasti
diar al compañero, arruinarlo, dar
le la zancadilla, y a cambio, conse

guir más dinero, o un ascenso, Esta
primera actividad es para Hubbard

algo. propio de esta raza invasora y
extraño. para la humanidad. Los
hombres, excepto. en unos pocos ca

sos de degeneración, nunca hemos
tenido. que ver en cosas corno éstas
(al menos la humanidad de la que
trata esta novela).

2) El segundo. hobby de los psiclos
es ya algo. más comprensible, Borra
chos y drogadictos consumados, gus-

. tan de celebrar de vez en cuando. ani
madas fiestecillas donde privan can

tidad y persiguen a colegas psiclas
con la sana intención de acariciarles
las antenas o cualquier otra parte de
su anatomía. Afición que este críti
co. no. comparte pero. comprende, Al
fin y al cabo, si uno. fuese algo. pare
cido. a un psiclo, unas buenas ante

nas femeninas ... podrían, parecer
bastante tentadoras, para qué negar-
�.

.

3) y finalmente, pero. no. en últi
mo. lugar en cuanto. a su -impo.rtan
cia, los psiclos machos se dedican
también en sus ratillos libres a tor

turar humanos d� un modo sistema
tico, sangriento. y detenido. Por.de-

terminada razón que no. explicaré (si
quieren enterarse se leen la novela)
esta última actividad produce olea
das de placer casi sexual a los por lo.
demás nobles y respetables mineros

psiclos.
De los humanos no. hay muchas

cosas que decir y, desde luego, no.

son tan interesantes como los inva
sores. Sólo. quedan unos 35.000

hombres (y mujeres) en la Tierra.

Dispersos en pequeñas tribus semi

salvajes, se limitan, como es natural,
a ir tirando. y a escapar si pueden de
los «monstruos», que es como lla

man, con cierta injusticia debida a

la ignorancia, a sus amos extraterres

tres ..

Esta situación será arreglada por
el protagonista, que a través de una

serie de peripecias llenas de acción y
bastante entretenidas, acabará no. só
lo. liberando. la Tierra de los psiclos,
sino. dando a la raza humana un

puesto. respetable entre las demás po
tencias galácticas.

No. considero que una crítica in

formativa, corno pretende ser ésta,
deba dar un extracto. completo del

argumento. de la novela en cuestión,
sobre todo si se tiene en cuenta la ex

tensión más bien grande (828 pági
nas en dos tomos) de Campo de ba
talla: La Tierra. Pero sí me parece
interesante dar a los lectores del Ca
mello una lista descriptiva de los

principales personajes. Pienso. que
servirá para dar una idea más o me

nos exacta de qué va la cosa, Por lo.
tanto. aquí está (en orden no. alfabé

tico):
Los malos:

1) Teri: Malvado. principal. Psiclo
retorcido y canalla, jefe de seguridad
de la Compañía Psiclo en la Tierra.
Individuo. corrompido, inteligente,'
muy ambicioso, quiere salir de su ae

tual puesto. en las colonias y prospe
rar. Carácter un tanto. neurótico, cae

mal incluso. a sus compañeros psi
clos, yeso. que éstos suelen tener bue
nas tragaderas. Será la causa indirec
ta de la ruina total de su raza. Sin
antecedentes penales.

2) Los Cbamco brotbers: Pareja
de hermanos psiclos, ingenieros de

40



minas. Buenos chicos, gustan de tra

bajar para quien les' pague mejor. Sa
ben amoldarse a las circunstancias y
adoran el dinero y las juergas. Ten
drán un trágico fin, tan extraño co

mo inmerecido.

3) Char: Ingeniero jefe. Enemigo
personal de TerI. Sus enfrentamien
tos se deben sobre todo a celos pro
fesionales. Capaz de cualquier gua
rrada si le beneficia. Por lo demás,
trabajador eficientey casi honrado.
Un buen ejecutivo.

4) Zzt: Jefe de transporte en la mi
na principal. Aliado de Char para
fastidiar a TerI. Inteligencia mecani
cista y superficial. Típico tecnócra
ta. Su lema favorito: Si no llamas la
atención de los jefes, te dejarán vi

virtrenquilo. Su rasgo más notable,
un casi enfermizo amor a las máqui
nas y a la tranquilidad. Tendrá un

final heróico. Quizá su extraño crác

ter, no carente de algunas virtudes,
se deba a su nombre sin vocales, co

sa que marca a cualquiera.
5) Numph: Viejo, corrompido, es

tafador, ladrón, cobarde, dominado

por las drogas psiclo y el afán de ga
nar más y más dinero. Gobernador
psiclo de la Tierra y jefe supremo.
Se sospecha que de joven fue un bri
llante licenciado en Económicas, y
aplica los restos de su talento a ro

bar con notable éxito a su propia
gente. Practicante de una política la
boral «pura y dura». Odia las huel

gas, los motines y la publicidad.
6) Zafio: Joven ejecutivo en el

principal planeta psiclo. Ambicioso,
inexpeto y burócrata total.

7) Nipe: Sobrino del gobernador
Numph. Ayuda a su tío en las esta
fas a su compañía. Aficionado al

Kerbango (droga y bebida psiclo).
8) Ker: Unico psiclo simpático de

toda la novela. «Huérfano» tirado a

la calle recién nacido, debido a que
nació pequeñito y algo deforme.
Gran capacidad de supervivencia.
Ex-presidiario. Notable sentido del
humor. Ama (en el mejor sentido) a

los animales y a las flores. Buen ca

rácter, no se lleva bien con sus com

pañeros psiclo, y carece de afectos y
amigos, debido a una curiosa defi
ciencia en su educación, que tuvo su

origen en su nacimiento prematuro.
A pesar de todo, no guarda mucho
rencor a su familia, y se siente secre

tamente orgulloso de provenir de una

estirpe de noble y rancio abolengo.
Le amarga que las secretarias psiclo
no liguen con él, pero lo acepta: Soy

• �>
�. ol·

• <J'
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bajito pero de buen corazón. Mine
ro veterano y con notables cualida
des pedagógicas.

9) Brown Limper Staffor: Huma
no. Paisano de tribu del protagonis

. ta, al que odia a muerte. Feo, trai
dor a su raza, ladrón. Su gran am

bición: llegar al éxito en la política.
Colaboracionista pro-psiclo. Yenci
ma nació con los pies planos.

10) Lars: Joven de origen sueco,

ayudante y lacayo de Brown Limper
Stafford. Incompetente, bobo, co

barde y místico religioso. Predicador
de una antigua religión germánica,
el nazismo. Afortunado poseedor del
único ejemplar del Mein Kampf (Mi
Lucha) que se salvó de la quema ge
neral. Según él, Hitler es Dios y Lars
su profeta. Notable por su capacidad
de predicar su religión horas y ho
ras sin aburrirse. En ocasiones, lle
no de celo y ardiente fe, como todos
los profetas, predica hasta a sus ene

migos, que sin ninguna considera
ción se aprovechan para burlarse de
él y engañarlo.

11) Los Brigantes: Tribu humana
descendientes degenerados de una

antigua compañía de mercenarios

que estaba a punto de dar un golpe
de Estado en la Alta Kambanga o

cualquier otro país del Africa negra.
Empantanados allí, se dedicaron a

cazar a los ingenuos nativos y ven

derlos a los psiclos a cambio de pól
vora y baratijas. Refugiados en lo
más tenebroso de la selva, e inase

quibles al desaliento. Sucios, caníba

les, corruptores de menores, milita
ristas y aficionados a la artesanía y
trabajos manuales. Serán el brazo ar

mado del vil Brown Limper Staf

ford, previo pago, claro está.
Los buenos:

1) Jonnie Goodboy Tyler: El pro

tagonista. Alto, rubio, fuerte, inte

ligente, con iniciativa, valiente, an

glosajón y héroe total de la obra.
Humillado y ofendido por el malva
do Terl, se vengará terriblemente de
él y de los demás psiclos, no por su

cios rencores personales, sino por el
bien de la humanidad y el triunfo de
la justicia. Un Buen Chico, en defi
nitiva.

2) Chrissie: La novia de Jonnie.

Sensual, intrépida, hermosa, sexy y
muy ama de su casa. Cazará aJ.

Goodboy Tyler y se casará con él al
final del segundo tomo de la nove

la. Por lo demás, aparte de servir co

mo rehén a Terl, para chantajear a

su novio, no tiene más imporancia
en el desarrollo de la acción. De men

talidad tradicionalista y conservado
ra. De profesión, sus labores.

3) Bittie Macleod: Muchachito es

cocés, ayudante del protagonista. Es

piritual, puro, heterosexual y valien
te. Morirá en la flor de la edad.

4) Mac Adam y Van Roth: Los
dos últimos humanos que saben al

go de finanzas en la Tierra. Conse

jeros en cuestiones monetarias del

protagonista. Escocés y suizo respec
tivamente. Encarnaciones de las no

tables virtudes racionales de ambos

pueblos.
5) Roberto el Zorro: Jefe de clan

escocés y líder de éstos contra los psi
clos. Anciano valeroso y eficiente,
ayudante militar de J. Goodboy
Tyler.

He de señalar la existencia de otros

personajes secundarios, tanto «bue
nos» como «malos» pero que care

cen de verdadera importancia y tam

bién una pareja de banqueros galác
ticos: Lord Voraz y Drie Glotón. Se
trata de los'representantes de un ban
co intergaláctico y miembros de una

raza vagamente emparentada con

animales parecidos a los tiburones te

rrestres, Simbolizan el capitalismo
explotador-mercantilista, pero, cosa

propia de un autor americano, están
descritos de modo simpático, impla
cables pero con buenas cualidades.

Finalmente, y hablando de

imperialismos-capitalistas, creo que
vale la pena mencionar los exagera
dos precios de la Editorial Planeta

para los dos tomos de esta novela

(1.200 pesetas cada uno). Evidente

mente, Planeta piensa que lo bueno,
si es caro, es dos veces bueno. y si
encima la obra' además de una cier
ta calidad, se puede explotar en plan
best-seller, pues mejor.

Parece ser que se está haciendo
una película basada en la novela en

Estados Unidos. Teniendo en cuen

ta la cantidad de extraños extrate

rrestres que aparecen en el argumen
to, abandarán los efectos especiales
y las suntuosas caracterizaciones.

En definitiva, una novela de C.F.
de estilo clásico, de un clásico del gé
nero, larga, amena en su mayor par
te, pero que no es tampoco tan bue
na corno parece creer su autor, L.
Ron Hubbard.

Javier Núñez
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Tu TE
PARECES

.

TANTO A EL.
QVISE:

ESTAR CONTIGO
UNA NOCl/lO ...

'" REVIVIR
fI. PASADO ...

AMARTE,
CIJANDO £LlA

LL£G(f DE I.A5
TINIEBLAS

PAR.A ACABAA
CONTIGO.

POq UN MOMEIVTO LL£GUi A CREER oo« TU TAM8IE/I(
ESTABAS MUERTA. PERO ES

CARlilE Y HUESO . TAN Rf:AL.

NO CARIÑO,
HACE MUCHO TIEMPO
QUE: NO PERTENEZJ;O

A ESTE: flUN/X)...

AHORA DEBO ce REGRE
S4R AL MiÓ ...

.. AL I1UNDO DE /.05
MUERTOS. PEROAN7E5

B£.5AME POR
ULTIMA VEZ

HAY ALGO
QuE NO HE

CO/VtPREJV/)IDO
ce ESTA
AV£NTvRA.

¿[%t§ !£'?'"
NIÑA O EL.
AMOR. DE
SAAA LO

QI£ HI.
ATRAJO A £S1£

kUGAR?



A FRAY ANARBERTO JERINO LE SOBREVINO UNA MUERTE

Fue aquella noche prevista que se hizo silenciosamen

te aciaga, que acaso sólo era una sarta de presentimien
tos y conjeturas demoniacas, que acabaron con una muer

te tan remota de la aldea perdida de Rienvaca, con por
talones destablados, tierra colorada y gente aburrida con

que entretener sus muertos ratos en juguetear a la tabla

rodante que acaso nadie supo.
Todas las comadres fofas y desdentadas por masticar

ili herrumbre de los goznes y el alambre retorcido de los
tendidos de piltrafas, que algo tremendo del mundo, otro,
se sentía abatirse sobre sus entendederas desocupadas y

herméticas, en filosóficos logogrifos durante las tardes

tediosas de sus vacias vidas por vivir.
y en aquella ocasión, que enviaron una expedición de

incrédulos incolas armados de jiferos recién sangrientos,
artefactos que escupen clavos, el puño de pulidas lajas
y calabazas huecas en busca de leche milagrosa con que
amamantar sus albedríos partos; y cuando regresaron co

mo pajaritas de papel desbandadas por un soplo de ven

tisca, retornaron despeluzados, con deformes caras ma

marrachas, mucho miedo y más cosas, y nunca se supo
qué ocurrió. y ese raro día de esa noche, malditas ali

mañas que jamás se averiguó de dónde las soltaron, me

rodeaban el ambiente olisqueando el madero de los por
tales, los chiqueros de los puercos, el corral de las aves

y se les sentía el constante reptar encima de los aleros,
escarvar ventanucos, arañar portejuelas y mordisquear
el silencio. y los rienvaquenses muertos de temor por den

tro.

Fray Anarberto Jerino murió de natural entre páginas
rotas de un pergamino rayado de sánscrito y lengua ma

dre. Le sorprendieron muerto tumbado sobre un cribete

de cobertores mojados. La expresión rasgada por mil

arrugas feas en un cuchitril pestilente impregnado por hu
marones venenosos que despedían los tubos encarruja
dos de su laboratorio manual de alambiques y serpenti
nes y probetas con bichos desecados al fondo sucio del
cristal.

A Rienvaca, Fray Anarberto Jerino arribó con el sem

blante doloroso de quien vaga eternamente sin aciertos,
pelambre pulverulenta de errar por caminos perdidos y
desiertos de lentejuelas, hábito descolorido y desandra

jado del uso y abandono, sandalias remendadas, cuerpo
demacrado por cuarenta y un ayunos sin propósitos yen
terrados ojos profundos.

Nació con madre muerta y padre por conocer. Ingre
só temprano en el espacio del Hogar de la Peña, sitio de

niños legañosos y taciturnos, harapientos y mocerosos.

y el día que por azar murió entre sus brazos una mon

jita cojitranca de un síncope histérico, comprendió el hon

do sentido de una religión de cruces cristianas que la beata
le infundió en su éxtasis meditativo. Pronto se logró mé

ritos por sus reflexiones solitarias y su mirada lastimera

y fue nombrado monago oficioso donde hizo honor al
entrar el Seminario de Santa Fe, allí sus pensamientos
discurrieron entre salmos benedictinos y Tedéum del so

nor de diez años durante todos los albas, oculto dentro
de una enladrillada y turbia buhardilla completa de ana

queles de pura sabiduría gitanesca de legajos de proscri
tos, de fósiles estampados en cuadernillas, de historias
de muertos y los papelotes carbonizados con garabatos
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de sus caligrámas primeros de otra vida.

Fray Anarberto Jerino por auspicio del obispo del se

minario fue enviado a la aventura mística de cristianizar

a los yungas costeros con taparrabos en tiendas indias

por las escabrosidades de Sierra Morena. Pero desven

turas y designios irreversibles convirtió a los ilusos mi

sioneros en una peregrinación que siempre huye y de la

cual nadie volvió a ver sus pasos.
No había más que pensar para saber que aquella no

che las alimañas enredaron sus pellejos como feúcos col

gajos entre espinos de matorrales y los helechos crecidos

en los aleros de rojas tejas, previeron el infortunio de una

vida ya sentenciada. No había más que alongarse sobre

las repisas a través de los ventanucos para ver hacia arri

ba los pavorreales hembra encovando en los mojinetes
de techumbres de secas palmas contemplativos de los que
estaba por venir. Al momento un yaacabo atravesó el ho

rizonte parduzco, trazó dos amplios vuelos simbólicos en

torno a los umbráticos callejones de Rienvaca, se preci
pitó de las alturas y nuevamente revoló llevándose por
los aires y las alturas la pieza capturada de una triste ga
llina que aleteaba y sacudía plumas hacia una muerte se

gura.
y mil misterios ocurrieron esa noche. Se sintió el chas

car de paredes que gimen el dolor del sufrimiento, la je
riconza de un murmullo de voces de tumbas al gañir de.

borrosas soluetas retozando en lechos de yerba bajo la

fresca del tamarindo, de la imprevisible tierra se abrían

hoyos enigmáticos y el cielo se ennegreció con nubarro

nes incoloros.

Fray Artarberto Jerino padeció de licnobio desde el mis

mo día que franqueó los umbrales de Rienvaca con la

frente marcada por tormentos y la penetrante idea teme

raria que sólo el hombre muere cuando quiere.

A su llegada se enclaustró indiferente al mundo, aje
no, en un cuchitril ruinoso cegado de puertas y ventanu

cos, de paredes jalbegadas con tiznes de hollín en los án

gulos superiòres. Jamás nadie le viÓ predicar cruces cris-
. tianas «un animal solo» decían los rienvaquenses. Ocu

pó su vida aletargado en experimentos primeros acerca

de la muerte con pitusas lagartas, que una vez fritas en

carbones candentes colgaba de un travesaño hasta pre
sènciar la putrefacción de todas sus escamas. Después con

gatos moribundos y tísicos que encerraba en vitrinas me

tálicas y durante tiempo se retorcían doloridos. Asistía

expectante al poco sufrir de repugnantes insectos desca

bezados o desmembrados, y aliento morir de pájaros en

fermos enjaulados en gayolas de barro cocido, pero sus

propósitos fines, cada vez, se convertían en memeces de

investigación de alquimista de mezcolanzas bobas. Has
ta que las comadres de Rienvaca sepultaron una niña bajo
un túmulo de piedras de risco, Fray Anarberto Jerino re

cobró en la noche que esconde sombras su cuerpo de ni

ña, lo sentó en la mecedora, y por nueve días observó
detenidamente curioso el progresivo arrugarse de su ca

rita, el irrefragable corromperse sus carnes, el florecimien
to de gusaranos colorines, el osificarse final de un cuer

po de niña horrenda, sin embargo, todas sus adventicias

experimentaciones le llevaron derechamente hacia una in

gravidez espiritual que le apoderó los pensamientos por



ramaje de estrías hondas, sin musculaturas, forrando hue
sos. No era la imperturbable soledad lo que ofuscaba y
medraba sus pensamientos, de siempre había sido un

hombre solo. Acaso temía franquear un estado de cir
cunstancias donde lo perdurable es ilógico.

De siempre creyó que silencio y muerte se entrelaza
ban instintivamente y venían dado en irreversible recipro
cidad, pues entrambos fenómenos se identifican por va

lor y definición. Bajo la tierra, el mundo es todo ruidi
tos, el madero que rechina carcomido, los corrimientos
de arenisca por fisuras, el subrepticio reptar de insectos,
el escarbar penetrante de gusanos blancos a través de los
tuétanos.

Los vapores candentes de la fetidez, le habían inflado
el· barrigón. La abultada protuberancia se desgarró esca

pando un sarpullido de hedentina. Fray Anarberto Jeri
no pudo sentir el insaciable avance de diminutos seres y
formas serpenteando, hurgando las concavidades de sus

órganos de por dentro de por fuera. Avanzaban en lenti
tud, calmadamente, y sin embargo, se mostraban firmes,
trabajosas carroñeras.

El tiempo incognoscible le produjo recuerdos de viven
cias perdidas en el pasado, que trataba de recuperar en

el hilo del pensamiento. Recordó su tiempo de niño, vió
a su muerta madre sobre un jergón de esparto y los fríos
muros del hospicio donde le vino la mirada de solitario,
sus estudios apartados del seminario, y la execrable ex

pedición de misioneros felices a ningún lugar del mundo
y el arribo casual a una aldea caldeada de gentes ances
trales.

El empuje que ejerce toda fuerza de tierra contra el
intruso hueco, se percibía en inapreciables rendijas prac
ticadas al madero del cajoncito, cuando sus piernas ape
nas semejaban huesos granulados, sus manos menbra
nosas, restos de tejidos fosfolizados, y cuando los gusa
rapos habían asaltado al pecho y culebreaban por el gaz
nate, las tablas del ángulo inferior quebraron en grietas
y se descuajaron. Su medio cuerpo se cubrió de grumos
de terrones donde crecieron toda clase de saprofitos que
depredaban las últimas sobras de vísceras. Una capa de
verdoso moho revestía los trazos de su calavera. Los acre

centados orificios de la mirada, ya eran nidos de lambri
jas enrolladas, y ahora sentía la furia voraz de infinitas
dentelladas hormigueándole los líquidos del cerebro, ro

zando el templete de su verdad. y en aquel instante, acertó
a pensar que el hombre sólo muere cuando quiere.

tergiversaciones nugatorias y le ofreció una tumbada pos
tración brutal mientras, ahora era él quien se consumía
entre estertores que agonizan y alientos jadeantes. Yera
a su muerte a quien asistía impávido y macilento de an

gustias multiformes, y los últimos ratos los ocupó con

toda índole de muecas de viejas.
y aquella noche los rienvaquenses se confirmaron que

el mundo había dado tantas vueltas en su circulatura por
presenciar una muerte remota. Y las comadres dispusie
ron su muerte desnudando el cuerpo, le raparon pacien
temente con una faca la dura costra de rañas del pescue
zo, desanidaron liendres y carochas, le extrajeron piedre
cillas de plata incrustadas de innúmeros andajes, le la
votearon sus inmundicias dentro de una jofaina con esen

cias de aguanafa, untaron su cara con aceite de candiles

y le amortajaron de limpios manteles en un cajoncito que
olía a cebolla rancia.

Las mañanas de Rienvaca eran plomos a conciencia de

rayos que achicharran quejidos, pero esa mañana pare
cía la calentura indiferente porque los rienvaquenses por
teaban en andas el cajoncito con olor a cebolla rancia
formando un prolongado cortejo apático en dirección fú
nebre al camposanto. En mitad de la fútil marcha, con

el cajoncito bamboleándose sobre los hombros de los ín
colas porteadores, algunas comadres verborreaban men

tirosamente su santidad como nunca antes se atrevieran
a proclamarla. Una chiquería harapienta y descalza gi
raba y revoloteaba divertida en derredor, a ratos carca

jeaban imbecilidades o pringaban el tablazón deIa tapa
dera con espumarajos verdoyos. Dos briosos íncolas se

prestaron febrilmente a hozar la tierra petrosa y quema
da, mientrs el gentío cuchicheaba y reía la historia del
hombre muerto solo, cuando humeaba los frijoles. Sin
cruces, ni rezos, ni sentimientos, arrojaron del mundo
al cajoncito en una tosca yacija de pena. Lo apelmaza
ron contra el suelo con paletadas de pedruscos, arenis
ca, mustias ramas y fiemo de reptiles y mohosos casca

rones de bayas. Los rienvaquenses marcharon por don
de hubieron venido. Se contentaron elluctuoso hecho des

patarrándose desnudos sobre hamacas de lino durante la
sonnolencia del sol alto.

Fray Anarberto Jerino sintió el profundo malestar de
sus miembros en posición retorcida. Lentamente se re

volvió, logrando un cierto acomodo de una situación que
por nadie espera. Estiró sus piernas en longitud hasta to
car el cuadrado del cajoncito. Por momentos, le embar
gó la impresión de inseguridad de su propio desconoci
miento, pero, el reducido espacio agobiante, la negritud
sempiterna y espesa, el eco rebombante de sus horríso
nas voces multiplicándose, le dieron entender que la muer

te que le sobrevino era la gran aportación definitoria a

los experimentos de una vida de mortificaciones sin sen

tido. Era harto dificultuoso predecir la existencia de una

sensación de tiempo. En vano, trató de computar un in
cierto número de mediciones mentales y normas árabes.
Serenamente, halló que el único medior lo ofrecía su cuer

po propio, en la capacidad destructiva con que éste se

momificaba en diversas frecuencias y grados. El repelente
olor a cebolla rancia que en un principio inundó los cos

tados del cajoncito, pareció reblandecerse, como disiparse
por imperceptibles ramas saledizas. Pero tan meramente

era la suya descomposición de hedor repugnante que des
pedían las entrañas repodridas. El pellejo desaguado con

carnes flojas y desvigorizadas formaba un enmarañado

¡ULTIMA HORA!: Nuestros investigadores han iden
tificado al fin al autor de este relato. Se trata de Jenaro
Pulido.
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