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ante el rio leteo

roberto r. topos

Eurico f1j6 su mirmda una vez méds en los vaporosos giros de la nis
bla que, lantamentes, ascendfa desde la superficis del rfo. Durante va
rios minutos intentd hallar en la blancura de forma perpetuamente mu-
table una respuesta a su inquietud, al enigma que plantsaba su sxis—
. tencia con cada bocanada de aire que sbsorvia, con cada gesto que

sfectuaba, con los mismos deseos insastifechos que bailaban una y
otra vez en su ments, siempre demasiado esquivos a sus intentos y po-
sibilidadses.

La nisbla se alzaba desde la superficis del rfo hasta una altura
cercana a los dos metros, para luego desdibujarse, difuminarse, desa-
parecer en el aire o volver a caer sobre las aguas siempre ocultas
del Letso.

Eurico mird a su derscha y contempld en toda su extensidn las a—
guas que se sncaminaban en su direccidn, siempre con sl pdlido manto
de la niebla apoydndose frédgilments quien sabe dénde. Unos segundos
después volvié la cabeza a la izgquierda y vid las-aguas alejarse da
6l y desaparecer en un recado de la caverna, unos doscientos metros
més alld. Alz8 su mirada a lo alto y contemplé el techo de la caverna
a apenas cincuenta metros sobre su cabeza, brillande con una luz en-
fermiza de tonos verdosos y azulados, apenas suficients para distin-
guir el tamafio y la forma de la Caverna, ya que, aparts del rio y la
nisbla sterna, apenas habfa algo digno de ser contemplado en la 1lanu
ra de arena,-sdlo arsna, ni un decrdpito y retorcide drbol, ni una re
seca y pisoteada brizna ds hisrba=-, que se extendfa en torno al rio y
hasta las paredes de 1la caverna. J

Eurico buscéd en su macuto y sxtrajo un cigarrillc de hash, lo en-
cendld y dejd que el sabor dulzdn dsl humo llegara hasta lo més recdn
dito de sus pulmones. Cincuenta metros mds allg una mujer repitid sus
gestos. Euricoe la contempld y reprimid sus deseos de ir hasta ella y
cambiar algunas palabras, ya que los humanos que habfa en la caverna
parecian mostrar poco intsrés en ser sociables sl sscaso tiempo que
pasaban en la caverna hasta decidirse en un sentldo u otro: cruzar al
otro lado del rfa Leteo y olvidar aquella parts de su pasado que no
quiseren recordar... o volver a salir por donds entraron a la cavaerna
Y continuar sus vidas allf donde las dejaron,

Con su cigarrillo a medio consumir, sintid el deseo de beber algo.
Se acercd a un gran aparato frigorifico que en sus costados lucta dos
letreros: "BEBIDAS" y "PARA EL ESTADO ES PRECIOSA LA ESTABILIDAD DE
CADA CIUDADANO". Eligid un refresco ¥, con 61 en la mano, volvid has—
ta su anterior ubicacidn, apenas a dos metros de la orilla del Lsteo,
a retomar sus pensamientos allf donde los dejara.




"Silvia, Silvia, nunca sabrds cudnto te amo y cuénto ts odio por
amarts, las palabras nunca saldrén de mis labios porque no serias ca-
paz de entenderlas y, en al caso de quse llegaras a comprender su tras
fondo, sentirfas miedo y seguirfas huyendo de mi y sin embargo atra-
yéndome con cada uno de tus gestos, de tus movimientos, con tu misma
existencia, gozendo de la fascinaciédn de 1o que rechazas pero no del
todo, de lo que mpartas de tf pero na muy lsjos. Si ta lo dijera asf,
con estas palabras, ;lo entenderfas, Silvia, me acsptarfas tal como
soy o seguirfas alejéndots de mf y acercdndote a mi, como una ola de
la vida humana en ests gran mar pomposamenta bautizado Humanidad? i1
via, joyes estos mis pensamientos? 40ué tengo que hacer para que me
aceptes, para ques ts acerques a mf con amor y no con piedad, con de-
Seo y no con amistad, qud he ds demostrar, qud he de pensar, cémo he
de vivir para tener un hueco en la vida Junto a 7 Silvia, tu nombrs
m8 recusrda tu cuerpo y las primeras ilusiones qua en miI nacleron Jun
to a tf, menos camales y més stéreas, aquella limpida mirada que me
traspasaba y hacfa arder algo dentro de mi, algo que te empefiaste en
apagar y de lo cual apenas subsisten unas cenizas que se empefian en
ocultar una débil brasa, quizés ppr temor a que +d la acabes de extin
guir, o tal vez con miedo de que la avives y acabe por consumirmae, no
sé, no tengo nada claro, pero, Jacaso td, Silvia,. lo tisnes més claro
y sabes los motivos de tu "si-pero—no", de tu "ts-amo-pero-no-a-tu-—
manera”?. Aqui estoy, Silvia, ante las ocultas aguas del rfo Lsteo,
para tomar una decisidn, la mée importants de mi vida, una decisidén
sobre tf y sobre mf, y entonces volveré sobre mis pasos y regresard a
ti, para seguir améndote y sufriendo tu admiracidén que no llega al a-
mor, el brillo de esos tus ojos que prometen en falso mil y un felici
dades muertas antes de ser concaebidas, estando cerca de tf pero no
contigo, siendo alguien muy importants en tu ments y tu vida, pero no
el Ndmero Uno... o seré valiente, todo es posible, y cruzaré sl rfo
Leteo para que sus aguas y su nisbla borren de mi mente todos lo=s ra-
cuerdos, todas las vivencias sn las que apareces td, para que asf{ se
clerre definitivaments un capftulo de mi vida y ss abra, tambidn defi
nitivemente, otro, lleno ds posibilidades, de oportunidades, de inde-
terminacidn y lucha por alcanzer sl Nosotros qua nunca tuve junto a
> ST B

-Hola, se me acabd el hash, isaebes dénde puedo coger més?.

Eurico se volvid lentaments y contempld a la mujer que se hallaba
ants él. Sus ojos examinaron cada centimetro del rostro ds ella y a
duras penas logrd que las palabras de ella, repetidas otra vez, llega
ran a su entendimisnto. i

-Hay més... allf... en aquél cajén... pero... yo te puedo dar un
cigarrillo... si quierss.

Su mano automdticamente le extendid el cigarrillo y slla se aprssy
rd a encenderlo. Los dos se sentaron en la arena y fijaron su mirada
en la evanescents nisbla dal rfo Leteo.
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Los cigarrilles de hash, las charlas, los viajes a las méquinas
frigorificas gue les suministraben la comida, la bebida y los estimu-
lantes se sucedieron en el tiempo sin dfas y noches de la caverna, cag
miendo cuande les apstecia y durmiendo cuando el cuerpe reclamsba su
derecho al descanso.

1043

Tessa habia dedicado su primer dfa de esstancia en la caverna a ob-
servar a los demés residentss y sentir el polifacético esmbiente que
creaban tantas y tan diferentes personas. Sus deseos de aislamiento,
de fntrospeccién eran casi palpables, manifestdndoss en sus ojos ce-
rrados, sentados en la arsna, frents al Leteo, con sus brazos rodean-
do fuertemente sus pisrnas, sin que una sola palabra surgiera de sus
labios, sin que alguien silbara bajito una melodfa ya olvidada. Entrs
los residentes sdlo se movia un viejo de tez tan pédlida que parecia
Que nunca habfa abandonado la caverna y conocido la luz del sol en su
plel. En dos ocasiones se acercd a un residents y cambid unas pala-
bras con ellos. Los dos asintieron. Uno de ellos echd a andar en di-
reccidn al rfo, no se detuvo al llegar al mismo sino que siguiéd cami-
nando, hundiéndose poco a poco en sus aguas y su nisbla hasta que am-—
bas le ocultaron de la vista ds todos. Unos segundos después, sl cha-
poteo indicé que hebfa llegado a la orilla y salfa del Latso. La nia-
bla lo ocultaba de su vista. El qus habfa cruzado el ric nada dijo al
llegar a la otra orilla, los que sn ests lado se hallaban guardaron
idéntico silencio. E1 otro residente parecid dudar un instante, luego
eiguid al anciano en direccidén contrariam al rio, alejéndose de 41. Na
die torcid su cabeza para verle abandonar la caverna.

Entonces Tessa volvid$ a mirar fijemente las aguas y la niebla dsl
Leteo y a dedicar sus pensamientos al motivo que la habfa traido a la
caverna: Sadl.,

"Sadl; tu mirada, Sadl; tus pelebras, por favor, Sadl; ven cormmigo
Sadl; acuerdate de mf, Sadl; 1ldmame a tu lado, Sadl; no me dejes,
Sadl; estoy esperando, Sedl; Sadl, SAdl, SAUl, SAUL, SAUL, SAUUL,
SAUUUL, SAUUUUL, SAuu..."

Iv

Y Eurico ls hablé ds ella, de Silvia, la que habfa venido a olvidar
en la nisbla del Leteo o a encontrar en su cobardfa si no se atrevie-
ra a hulr para siempre de ella.

=+s.1l08 proysctos que construimos sobre nuestra vida en comdn, a-
quella habitacidén que disefemos en una tards de 1lusidn y que nunca
llegamos a ocupar, los viajes que fbamos a efectuar por los escenarios




de nuestro pasado a la bdsqueda de una mayor identificacidn entre los
dos, las fiestas que celebrarfamos en comparifa de nuestros escaspos a-
migos con nuestra misica favorita Y la conversacidén languideciendo po
Co a poco ente el sonido cumdrafénico, aquella alternativa a la exds-
tencia que iba a ser nuestra vida apartados de las etiquetas y los en
casillamientos, aquel gato de ojos azules que serfa el tercer inquili
no de nuestro hogar...
v

Y Tessa le hablé de 41, de Sadl, el que habla venido a olvidar sn
la nisbla del Leteo o a encontrar en su cobardfa si no se atreviera a
hulr para siempre ds 41.

=e..las llamadas sn las que dics necesitarme, los encuentros en
los que me trata como una amiga més, las noches en que comparto su le
cho dessande que me diga ese "te amo" que nunca he oido da sus labios,
las largas semanas en que olvida que existo, los meses en qus rehuyse
mi presencia y viaja con otros y otras diciendo que asf es mejor para
los dos, la caricia y el gesto tiermme que nunca ha realizado delants
de la gentas porqus ls parsce poca propio da una persona de su catego-
ria, su nulo interds por mi trabajo y aficiones, la negativa tajante
a hablar de un futuro comdn... E

VI

Y Tessa continda:

—++.m8 gusta mucho ir al cine y ver la ingenuidad de las viejas ps
1fculas...

¥ Eurdco complata:

—e+:.y la gracia desenfadada del cine muda, de los cdmicos de los
afios veints...

=sss¥ la pintura de Dalf, imégenes de nuestros susfios secretos...

=+s.Y la violenta llamarada de Van Gogh, grito al viento des ningu-
na pﬂrtﬂ- -e

Y Tessa:

=+++108 paseos al atardecer, con el Sal desarrollando sl caleidos~
coplo ds su luz entre las nubes...

=++.la voz del mar, ora lamento, ora rugido, habldndonos siemprs...

=es.y aguellas inolvidables canciones pop que nos hablaban del a-
mor, de la amistad, de la soledad, el degeo, la alegrfa, un-nuevo dfa..

Y Eurico:

=»+.8l ritmo machecanda tu cersbro, comunicéndote aquel mensaje
que esperabas desde siemprs, aquellas palabras qua, sin saber cémo,
Conocias desde la sternidad, una contrasefia al camino de la identidad,
de la simpatfa, y tu cuerpo respondiendo al ritmo, ya rdpide para des
ahogar la necesidad de gastar tus energias, ys lento para contestar a
la necesided del emor, de sentir una piel contra tu piel...




SR IS ITIISSIIK S
8335 SSIRSReIN.

<
SOCSLICESS
ST iy
S




¥ Eurico extiende su mano y acaiicia la mejilla de Tessa, que 1/i—
clina su cabeza hacia 41 para aumentar el contacto, y la mano pasa al
cuello de Tessa para resbalar despuds hacia su escota y buscar sus ss
nos con treinta afios de frustracidén y vaciedad, sacarlos a la luz ver
dosa y azulada de la ceverna y contemplar como adqulersn firmeza y ax
presan desso en su rotundo desaffo al erguirse frents a Eurico. Ests,
a clegas, aprstando sus pérpados en un dsseo de no daspertar, busca
los lablos de Tessa, los halla y siente, sélo slenta, sin penser, de-
Jando de lado planteamientos y realidades, olvidando a los demés resi
dentss de la caverna, con su vista siemprs flja en la ondulante nis-—
" bla del Letso, y allf, delante de todos y sin embargo alaejadaos por in
finidad de galaxias, s=e aman con prisa, deseando recuperar el tiamno
perdido, cerrar las viejas heridas, bajar las persianas gue dan vista
al pasado, abrir un nuevp capftulo en su 1libro lleno de berrones y ta
chaduras. ;

Y Tessa por por primarn vez oye un "te amo", repatido mil veces y
en todos los tonos posibles, silencioso como la nisbla dal Leteo, rui
doso como el chapoteo de aquellps que cruzan las aguas del olvido; y
Tessa siente por fin las delicadas caricias con las qua siempre soid
Y las davuelve con sl mismo cuidado sintiéndoss plenamente mujer, Te-
ssa y Eurico, Eurico y Tessa, td y yo que deja pmso a nosotros...

VII

Entonces dejaron de contemplar las nisblas del Leteo y olvidaron
el apagado rumor de les aguas deslizéndoss hacia un destino desconoci
do, los carteles luminosos gue proclamaban en grandes letras la prseo-
cupacidn del Estadobpor la felicidad y la armonia psfguica de la comu
midad se volvieron invisibles a sus ojos, la figura espectral del an-—
ciano que avisaba a los residentes del fin de su estancia en la caver
na del Leteo se disolvid en su felicidad, los mismos residentes que
esperaban el momento de tomar su decisidn se desvanecieron sn el olvi
do de Eurico y Tessa, dejédndoles sélos, permitiéndoles comparar lo pa
racidas que habfan sido las trayectorlas de sus vidas, la semejanze
clarisima sntre sus proysctos de Futuro, la inequfvoca unanimidad da
su visidn ants la vida, permitiédndoles forjar nuevas planes unificm-
dos para los afios por venir, para los instantes qus adn podfan disfru
tar, siendo uno en la arsna de la caverna y sofiendo con ser uno fuara
de allf, con rescatar el tiempo que habfan dejado huir en sus relacig
nes pasadas... Y en la mente de Eurico la figura de Silvia se trasmu-
t6 en la de Tessa y a ella trasladd todas las 1lusiones, todos los de
seos, todas las esperanzas, todos los mafanas posibles y anhelados. Y
en la mente de Tessa la figura de Sedl adquirid los perfiles y las pa
labras de Eurico para anhelar que Sadl fusra como Eurico, al menos un
poco més Eurico, y sofid con mafianas en los gus Sadl le daba tode lo




qua Eurico le habia aportado en la caverna, con dfas en los que Saiil
desarrollara como actor experimentado el papel de Eurico y slla se
sintiera feliz con aquel Saidl que ella amaba perc no sra como ella de
ssara.

Y en la caverma los dfas sin sol nl luna se sucedisron casi imper-
ceptiblemente, entre recuerdos, proyectos, dessos, visiones de otros
ayeres y  algunos mafianas, sin notar que los residentss sran interpela
dos por el sspectral anclano y se levantaben de la arena para tomar
su decisién,

VIII

=1Cémo viniste aquf? —preguntd Tessa a Eurico.

<Un dia recibf una carta del Ministerio de Aelaciones Laborales en
la que me decian que habfan observado un notable descenso en mi capa-
cidad de rendimiento, descenso que achacaban a mi conflictividad emo-
cional. Por ello me sugerfan gue me tomara unas vacaciones y que medi
tara sobrs mi futuro. En el sobrs venfa la direccidén de la cavemmna,
un pasaje de trasporte hasta ella y un vale de alojamisnto por un mes
de estancia. Supongo que fué la curiosidad y sl sentido del deber cf-
vico lo que me trajo hasta aguf... eso y el deseo.ds... no sé, hacer
algo que cambie mi vida o, al menos, le dé sentido. ;Y tu?.

-Algo parsecido: una crisis nerviosa me puso en manos de un psiquia
tra que me habld de las extrafias propledades terapedticas del rfo Le-
teo. E1 resto de la historia ya lo pusdes suponer.

Tessa vuslve su cabsza hacia Eurdico ofreciendo sus labios Yy, a tra
vés de sus pérpados enternados, alcanza a distinguir la blanca figuru
del anciano que sa inclina hacia Eurico y le habla en un tono de voz
apenas perceptibla:

—Seflor Eurico, ss sl momento.

Eurico le mira sobresaltado, luego vuelve sus ojos a Tessa y la
sonria. ;

-Hasta luego, Tessa, te espero esn la otra orilla, para vivir lo
que hasta ahora sédlo son susfios pero mefiana convertiremas sn un hermg
sa realidad, nuestra realided.

Eurico la besa suavements, se levanta y camina hacia las aguas,
sients su frialdad y el roce etéreo de la nisbla. Sélo una vez vuelve
la cabeza atréds, para sonreir a Tessa, que sigue sentads en la arena
con los ojos fijos en 41. Luego la niebla ss traga a Eurico. Unos se-
gundos después ss oye sl chapoteo que produce algulien que sale del a-
gua. Despuds sdleo silencio.

El viejo se inclina sobre Tessa y con la misma voz de ultratumba
dice:

-Gefiorita Tessa, es sl momenta.

Tessa se levanta y durante unos momentos contempla las aguas y la
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nisbla, luego comienza a caminar detrés del anciano, hacia la entrada
a la caverna.

"Adids, Eurico, yo nunca cruzaré el Letea, no soy tan valiente co-
ma td a tal vez es que me resisto a creer que las cosas slempre conti
nuardn asi y Sadl nunca cambiar4. 10h, Eurdco, no sabes cémo deseo
que Sadl fuera como td, no lo sabes nl lo sabrés nuncal Psro es a &1
a quien amo y emaré, aungque no sea como yo deseo, aunque nunca cambis
para hacerme felfz a mi manera. En todo caso... tu recuerdo me daré
fuerzas para seguir a su lado Y la esperanza de que algdn dfa mi sue-
flo sea realidad. Adids, Euricu-qus—oja.lé—huhierua—sidu-ﬁadl, adids pa
ra siempre®,

Y Tessa se marcha sin mirar atrds, sin dar un dltimo vistazo a a—
Qquellas nieblas y aquellas aguas que, por un momento, la han ofracids
la posibilidad de dar un giro total a su vida.

X

Eurico sale del agua completaments empapado ya que el rio llega a
cubrir totalmente a los residentass que lo atraviesan. Llega a la otra
orilla y se detiene un memsnto indeciso. Sabe que se llama Eurico y
que es un impprtants urbanista, pero tiene 1la sangacldén de que hay al
go que se le escapa, algo relacionado €an un nonbre y un rostro, con
unos planss y un futuro. Se detisns medi tabundo, intentando hallar sl
fino hile gque se desliza a través da su mante, en perpetua fuga, aho-
ra ya inalcanzable. La sensacidn pase, alza la vista y vé que cien me
tros mds adelante hay un tdnsl. Camina hacia allf.

-Hola, Eurica, ts estaba esperando.

Una mujer rubia se ha adelantado a su encuentro. Eurico tiens la
sensacidn de que la conoce, de que ha jugado un papel muy importants
en su vida, de que tiene qus... Lquéd es lo que tisns qua hacer? LY por
qué?,

La mujer 1ls alcanza una toalla y 61 comienza a sscarss.

—={Me concces? jcémo to llamas?.

La sonrisa de la mujer es una promesa, pero de alguna maners Furico
sients un desagrado interior.

=Soy Silvia, y te conozco porque somos amigos desde hace mucho tiem
po. De hecho td eres mi msejor amigo. Por eso, cuando gl Ministerio de
Relaciones Laborales me avisd de que te encontraria aquf, a esta hora,
me apresurd a venir a tu encuentro. .

Silvia sefiala una habitacidn oculta por un recodo da la caverna.
-Allf dentro encontraréds tu ropa habitual y un paguete de hash de
la marca que usualmente fumas. Anda, camblate y volveremos pronto a la

cludad. :

Eurico desapareces en el interior de la habitacién y Silvia comienza
& conversar con un anciano de tez blanquecina que ha aparscido repenti

-
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namente ante ella.

=1Ah, es ustedl.

-61, sefiorita Silvia, otra vez por aquf, :='-?,

~Puss si, es la tercera vez en siete afinr . “agdn los psicélogos so
ciales, al cabo de cierto tiempo sients una insatisfaccidn ante todo
y unos deseos de romper con el pasado y comenzsr de nuevo...

—Por suerts pera todos, disponemos del Leteo, zel, sefiorita Silvia?

=0Oice usted bien; en case contrario, ;jqué seria de nuestra Socle-
dad, emenazada por el cambio y los caprichos de la gsnte? 1Ah, ya ea—
tds aquf, Eurlco, pues nos vamosl.

Ambos caminan por un largo pasillo bajo la mirada atenta del ancila
no. Salen a un valle encajonado entre montafias. Carca hay un glgantus
co aparcamiento repleto de lujosos coches. Un poco més lejos un luji-
so restaurante lleno de gente. Silvia ss sienta al volante de una de
los autos y Eurico en el asisento contiguo.

De repente un rostro femenino apenas entrevisto entrs la multitud
del restaurante al lado de un hombre ls evoca un nombre deforme en su
mente, Tracia, Tracy, Tassi, Tessi..., el nonbre acaba por difuminar-
se y Eurico sients que acaba de psrder algo muy importante para é1,
aunque ss sients incapaz ds concrstar que ss lo que ha perdido. Qui-
zds no era muy importants, ya que lo ha al‘ddadu.'ﬂhora lo principal
es 8l futuro, piensa. Y, yquién sabe?, a 1- 'or Silvia, esa descong
clda qus le ha ido a buscar, tiens un luger ¢n wu futuro. Adm es.tem—
prano para hacer planes, pero... Eurico son'n a su futuro.

@ Roberta R. Tayos y GAOS, 1979.
@ Ilustracidn: Fco. Luls Frontédn.

( Dedicatoria: A Maite Largo Rubio )
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Elh MUNDO

DElr FANZINE

Como fanzine entiendo una revista amateur hecha por gente afi-
cionada a un tema, que se edita sin animo de lucro ni utilizacibn
de los canales de distribucibén normales, es decir, que es vendida
entre amigos, suscriptores y librerias especializadas.

De sntre todas las tematicas que abarcan: poesia, literatura,
comic y comix, politica, ciencia ficcibn, fantasia, etc... voy a
hablar de éstas dos Giltimas, la ciencia ficcibn y/o ficeibn espe-
culativa, segin se entienda, y la fantasia.

Desde los nebulosos afios sesenta con Carlos Buiza y su: CUENTA-
TRAS han ido viendo la luz numerosos fanzines (TRIP, GENESIS, EN-
TAMU GALACTICU, FUTURA, PSICOSIS, por citar algunos) que no pasa-
ron de sus primeros niimeros y se eclipsaron. 58lo uno continub te
nazmente desde 1.974: ZIKKURATH, fanzine que despuas de una dece-
na de variados nimeros, se internd en la ficcidn especulativa, ocu
pande con autores nacionales un 50% de sus paginas y dando a cono-
cer la Nova-expressifn al plblico de S.F. Con el n® 19/3, que ha
sacado en Febrero, se marca el final de ZIKKURATH como fanzine
pues a partir de marzo saldra a la calle como reviata profesional.
Le deseamos la mejor de las suertes.

Mas el mundo del fanzine no se queda vacio, otros fanzines ocu
pan sl hueco dejado por sus antecesores. De un aiio atras en adelan
te, han aparecido bastante titulos.

BLAGDAROSS esta dedicado a la fantasia. Lo editan tres jovenes
de Madrid y han sacado ya, deade la primavera del 79 en que comen-
zaron, tres nimeros ordinarios y un especial de la obra de H.P. Lo
vecraft "Las fungosidades de Yuggoth". El n2 4 saldrai en marzo o
abril y contara con un relato de Algernon Blackwood titulade "Una
isla sncantada", otros de Lovecraft y Tolkien, un articulo de Emi
1io Serra: "El humorismo en la literatura fantastica'", baptantes
cosas de aficionados espafioles y unas secciones de cine, novedades
de fantasia y de critica de aficionados. Su direccién es: José Ma-
ria Nebreda, c/Rios Rosas 6, Madrid -} y cada ejemplar vale 75 ptas.

SPACE OPERA salib an octubre del 79. Se ocupa de la ciencia fic-
cién clasica, en el primer nimero incluyé dos relatos de Bixby y
Clarke, diversas secciones, un portofolio de Carmelo Rosales, una
entrevista a Fernando P.Fuenteamor (editor de Zikkurath) y dos rs
latos mis, nacionales, de Jose M8 Segador y Miguel A. Martine=z.

El n? 2 se sditarad para marzo y, aunque su contenido ain esta
sujeto a posibles mutaciones, contendrad cinco capitulos de la nove-
la de Clarke: "Los mundos perdidos de 2001", un relato de Frank Her
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bart y otro de Carlos Saiz Cidencha, un comic, relatos cortom de
espafioles y un articulo de Jose Vicente Re jo. )

Lo edita Miguel A.Martinex, direccibn: Cipriano Sancho 40, Madrid
17, y cuesta 180 ptas. El alto precio es debido a la esmerada pre-
sentacibn en forma de libro del mismo.

FAN DE FANTASIA se dedi¢a de lleno a la ilustracién Y los articu
los de SF y fantssfa. Es un fanzine bien imprimido cuyo n? 1 saild
en octubre a tiempo para presentarse sn la Hispacon 79 y llevarae
una mencibn. El contenido de sse numero era: "Jack Vance, vagabun-
do delas estrellas” por Carlos Saiz Cidoncha, "Sobrs Robert Silver
berg" por Emiliec Serra, "El Mabinogion" por Arture Villarubia, "Sea
con 79" por Jose Luis Gonzales, "El Gltime tarzan de Hogarth" por
Miguel A. Arenas, "Jungle tales of tarzan” entrevista con Burne Ho
garth, "Los ilustradores de fantasia" de Frank Frazzeta y "Richard

Corben” por Manusl Andres Estsban.
Como entre nimero y nimero el editor de ja pasar varios mesews,

el fanzine emite unos bolatines informativos para cubrir ests in-
tervalo.
El n2? 2 ya esta acabado v a la espera de que su faneditor
se decida a sacarle, cosa que creo que hardi hacia marzo también,
e incluye: "Scbre Stephen R.Donaldson" por Arturo Villarubia, en
trevista a dicho S.R. Donaldson, "Leigth Brackett" por C. Saiz
Cidoncha, "La tierra que el tiewpo olvidé", "Carson de Venus" y
"John Carter de Marte” por Jose Luis Gonzalez, "Barry Swith" en
trevista y portofolio, "Flash Gordon" Y "La aveantura fantastica" °
por Jose Ramon Cordero. Todo el material de ilustracién es total
mente desconocido en Espaiia, salvo lo de Flash Gordon,
El editor es Jose Luis Gonzale= Lago, direccibén C/Garcilaso
1), Madrid 10 y vale 130 ptas.
TERMINAL es un fanzine que vib la lur también hacia otofio del
pasado afio. E1 no 1 iba con comics Yy relatos de extranjeros, co
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mo puedan ser, Sturgeon, Asimov, Howard, Dunsany ... para sl n@

2 anuncia un portofolio de Kenneth Smith, un comic de Joa Kubert
el articulo "El eternauta” y una novela corta de Sturgeon, el no
3 seria un comic de M.W. Kaluta de 72 paginas titulade "Carson de
Venus" y unos articulos sobre Venus y Kealuta.

Cada sjemplar vale 150 ptas y su editor es Lorenzo Diasx, direc
cibn: Apto. de Correos 18056, Madrid.

WATER COSMIK, aunque ocupado mayoritariamente por el comic,
incluye relatos y poesias de 5.F. Han tirado ya dos nimeros, sl
0Oy el 1, ¥ ol n2 2 esta por salir de un momento a otro. El nime
ro 1, que es al que tengo en las manos, tiene seis comics titula
dos: "Made in Japan”, "Keith Moon The Loon", "Una de antimateria”
"Space Trip", "Axon" y "Una diwensibn mas real”; ssimismo cuenta
con dos relatos cortos, "Quetzalcoalt" de Victor Cifuentes y "Elec
tro Travel"”, y un articule informativo: "Como se hace un fanzine".

Podels sscribir a Jorge Jimeneaz, ¢/Jorge Juan, 127, Madrid.

El precio del sajemplar es de 50 ptas.

EL JARABE PULMONAR es una publicacién, o frasco como lo llaman
sus editores, que contiene relatos, poesias y bastantes comics;
todo ello de produccibdn nacional, excepto un par de cosas extrai-
das de la revista OMNI. Han tirado ya dos nimeros v sl tercero no
tiene aGn fecha de salida. Su precio es de 75 ptas y neo tiene di-

reccidén alguna adonde dirigirse, por lo que podeis, en cambio, di
rigiros al editor de BLAGDAROSS cuyas sefias he indicado ys.

GNOMO, fanzine de SF y fantasia es editado en Valencia y va por
su nimero 2, En el n2 1 incluian dos relatos: "A la luz de la
luna llena..." de Jesmiis Morata y "Yo sstuve con si buen pueblo" de
Juan Gascbdny; y tres articulos: "La fantasia hercica sudamericana”
de Eduarde Darreto, "La literatura infantil" de J.J. 5an Antonio
y "Tarzan ha cumplido 50 afios", acompaiiados de unms reseias de fan
zines a cargo de Dorita Gray. Fn ol n? 2 van los relatos: "Incorrs
gibles"” de J.J. Aroz, "Dia de fiesta" de Jesis Morata, "La tierra
esta de moda" de Manuel Lopez, "El1l inicio de todos luw finsles" de
Jose Vicente Rojo y "Los seres de k, nas han regresado” de Juan
Gascbn.

Este eos un fanzine en.vias de desarrollo que , como ya habreis
observado, sélo publica material literario espafiol. Su precio as
25 ptas y lo edita Juan Gascbdn, c/Pedrota, &, Aldaya VALENCIA,

XARABATZ tird su primer nfimero hace ya mas de un afio, en &1 iba
el astupendo comic "El sabueso” por Juan Octavio, los relatos "La
apuesta” de Pilar Muiioz, "Coincidencias" que creo que ss de Ruiz
Marquez, los articulos "El comic femenino” y "Richard Corben” de
Vicente Escudero y poesias de Koldo Muioz. Ahora, por fin, sa-
le a1l n2? 2. Cuenta con tres portofolios de, respectivamente, Je
sus Morata, Juan Octavio y diversos dibujantes que acudieron al
festival de la historieta de Gijdén; ol comic "Lecciones de atica
an sl 2984" por Juan Octavio, los relatows "Cronicas sidtiescas”
de Xabier Aroz, "Seiiores y ssclavos" de Morata "Emiun grito" de
Agusti Solla, el poema "Mis suicidios” de J.J. Aroz y un articu
lo de Muiz Marquez titulado "Los origenes de la Fantasia Heroica".

Cada sjemplar vale 75 ptas y la direccibn del fanzine es: Jo-
sé Javier Lopez, E.Saconetas,5, Lejona VIZCAYA.

Nada mAs, estos son los fanrines de los yue tengo noticia de
su existencia. Quiero agradecer la colaboracibn que me han brin
dado los faneditores de cada uno de ellos, sin la cual el articu
lo seria menos informativo.

C)Junn Jomé Aroz y CAOS, 1.980,
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Christus Alhemm se lavantd aguella mefiana a las disz. El susfio le
habfa vencido duranta verias horas. Hebfa tenido pesadillas horrordsas y
un sxtrafio sabor interior le invadia. Sentf{a premonitorismente que hoy no
iba a ser un dia bueno para é1.

Tomd unas copas da bienva antos de salir de casa. Se deslizé por sl
smbudo del hueco de la escalera y fue a cesr sobre el mofio da la sefiora An—
ner Fleytt. Se disculpd como pudo, recogid las provisiones que dsta traia
y sa fus. _
Unas calles mds alld, un perro-mastodonte le aplastd en su mlocada
carrera. ¥ Christus Alshemm guedd tumbade en el suslo, Junto a una cloaca
y a un periddico que rezsba, an grandes titularss:

*Otro muerto al intentar cruzar sl Atldntico buceando.- Dogek Lych
fue hallado asta mafiana flotando boca arriba con sl astdmago hinchado en wa-
dio del Atldntico por un helicéptero gue venfa de vuslta. Dogek Lych respird
por dltima vez en las costas de Liberis entss de comenzar su travesia subma-
rina. Auncgue los peces sa le habfan cosido los pies, sus femiliares han po-
dido reconocerlo.

-£1ijan lugar, sefiorss —dijo el Arbitro.

Los agentes de smbas compafifas llevaron a sus,hombres uno a cada la-
do de la montefia, Luego se alejaron unos pasos, dejando a bos dos gigantes
solos.

-5igan en linea recta, ain desvierss, hasta sl otro extremo de la
ciudad., Ya sabent si cambien de dirsccidén mds del margen establecido de cin-
o metros, han psrdido. Ahora pueden irses .

Los dos gigentes desdendisron a trompicones por la falda de la mon-
tafim.. Al poco tiempo se hallaban sobrs los primeros de la cliudad. Y haclen—
do fusrza cada uno en al oue tenfmn delants, tumbaron las paredes. Cuando se
hubieron intemado en sl polvo ya no sa les vio dasde la montadia.

El 1 de septiembre estaba andeando perdidaments por las sendas pedre-
gosas de un bosgus da pinoks. Iba arrmstrando los pies, y a mi paso las ban—
dadas da pdjeros, entre loa gus cref distinguir un gran perico venusine, se
alzaban en vuslo.

Seguraments Bélika sstarfa en su apartamento, pensando en los dltimos
momentos que pasamos juntos. LExtrafinda? Desde luego. Normalmente la gente no
se suale comportar asf. Ella dassaba hacer el esmor, y yo tembtdén. ;Temblén?
81, claro. Pero algo me ocurrfa. Una sspecie ds aprahensidn total de mi volun
tad por otra fusrza distinta de mf.. La tenfa sn mis brazos, acaricidndola,

y sin embargo no podia siguiera besarla. Eso est: no podia, no me atrevia.

La situacidn entrs nosostros cambiard inevitablemente. Se aquedd ex-—
trafinda. Me dijo gus queria pensar. Un rato. Seguramente para comprender por
qud ma portd asf{. ;Me proguntas gue gud me ocurre? Oh, Bdlika, jcroes acaso
ous si yo lo comprendiera me hubieses dejado arrestrar por algo ajeno a mi vo-
lunted?.

Me sentd bajo un pinok. Un poco mds alld habias otro drbol rodeado por
un gran circulo dibujado en el suslo. Me llamd lastencidn.

Pegado a la corteza ss distingufa un pedazo de papsl. Dmssde donda me
sencontraba no podfa leerlo. Asf que me levanto, atravieso el circulo, me acer
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co al pinok y leo:
"Ests drbol esté cortado. Pueds ceersa sn cuslauier direccidn dentro
del circulo trazedo en el suelo. Peligro, no atraviessn la zona marcada®.
Cuando acabd de leerlo, el pinok se abatdid sobrw mf y ma matd.

Con la inevitable frase de "Pirtats bien, carifio®, Bélika dejd a su
hijo en la habitacidn y sa fue.

Este tenfa un disco metdlico, frio, entrs las manos.

En el suelo, los grandes cubos de colorss con letras negrms, un puzd
zle con sus plezas aqui y alld, un cemidn de pléstico ¥ uns cruz de madera,
desparramacdos .

Sus manos, sin soltar el dieco, tanteando lom cubos: primero FHITZ,
luego EWJKI, mas tarde QYAAE. Al fin se cansd y sus manos, manos de nifo,
tumbaron el edificio de cubos por el suelo de parduat.

En la hubitecidn, las voces de sus padras discuten ininterrumpida-
ments. E1 sonido se la vuelve contaglosc. Tarareando un ritmo Qua viena us—
ponténesnents a au cabeza, sobre los juguetes, comienza a desmontar la cabg-
za deé un payaso de paluche que se tiene de ple sobre una sola plerna, apoya-—
do a la pared de papal amarillo dibujado concienzudaments con un boligrafo
azul. ;

El disco, ya calients en su mano, se vueslva omnipresentes. Todas sus
sensaciones se reducen a aguella forma metdlics que deposita con singular
veneracidn sobre uno de los cubos. El disco permansce estdtico. Pero 41, con
la mirada fija, recorrsr cada una de las superficies pulidas, olvidando su
entomo hasta que, al fin, a travds del brillo que sa despida, ve, alll an
al fondo, una.inmensa superficie ecudtica, un mar inmenso que cubre toda su
visidh. S6lo mar, de un color grisécec, unas oles al atardecer de un dia nu—
blado. .

Y ol disco, en Intima comunidn con el nifio, comienza a crecer =n a—
quel medio.

La ambulancia llegd entre grandes agasajos nor parts de la masa ca-—
llejera qus se apslotonaba para ver al hombre, con los brazos y plernas ro-
tas, reposando en el suelo en posturas inverosimilen.

Los anfarmeros, con gran pompa y circunstancia, secaron la camilla
del interior dal wvehiculo. Colocaron en ella el cuerno splestado de Christus
Alhemm y volvieron a introducirla en su sitio. Cerrsron las pusrtas, daspubs
de saludar con gesto cormiserative a los transeuntas qus se hallaben carca,
montaron en la ambulancia y se fusron, lanzaendo sonidos sirdricos por doguier.

Un peatdn se les acercd corriendo con toda velocidad que podian de-
sarrollar sus varios pares de piemas.

8oy mddico -explicd, jadeantms, a travds de la ventanillam-. Si me
neceaitan...

El conductor asintid con gesto de agradecimisnto. Pero no erm preci-
80.. Dantro de poco llegarfan al centro sanitario y sl paclents ssrfa atsndi-
do convenientementa,

Y la ambulancia siguid su camino, dejando atras al doctor, siendo sm-
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ludada da vez en cuando por un carifioso claxon de algin automdvil que les
cadia greciosamente al paso.

Christus Alhemm, a opinidn de los doctores, se veria invdlido para
al resto de su vida. No podrfa usar piermes ni brazos, E incluso debia tenar
culdadn en sus movimientos menores, tales como mover la cabeza o los pdrpados.
Christus Alhemm, despuds de enterarss, se sumid en un terrible estado de pos-
tracién y parscis haberse creado un mundo interior en el que se notaba su
fuerte formacidn religiosa.

Frecuentemantas, la enfermera encargada de culdarle dia y noche le
habfia ofdo hablar con Oios.

Una noche de verano, cuando las sébanas se hallaben sudadas y los imd-
tiles brazos da Alhemm no podfan separarlas de su cusrpo, comprendid la gran
ravelacidn da su vida, Comprendid al fin cudl era su tarea, por oOud existia.

"Ta he creado imperfescto -dijo una voz. Por aso no eres Olos. Pero
1o he hecho asf{ con sl fin de oue me sirvas, de que indagues para mi como se
sienta siendo uno asf, imperfecto.. Ahora sntra en el universo vivo, en el
universo ous yo ha creado. Y dime cémo es, cdémo sentis, cdmo sufrias.

"ppareci un dfa an el interior de un peguefifsime cuerpo, palpitante,
con los drgenocs microscédpicos recorridos por sangre aue inundaba el feto. Me
sentim bien allf, protegido, caliente y a gusto -recusrda Alhomm.

"Simplemente asi. Me siento bien aguf.

"Luego naci.

"El mundo ara distinto. Los sistemas de referencia se hicleron das
pronto infinitemente grandes con respecto a los anteriorss. Me sentia vaci~
lar, perder toda hilazdn.

Christus Alhemm axplicd a su Dios cémo sienten los humanos, los cue
no tienen la categoria divina, y, por tanto, estén sujetos a los padecimien-
tos de ssts mundo. Christus AlHemm, durante dims y noches, durante mucho
tHempo, tuwo cue aer alimentado por via intravenosa porcue sl arrabsto misti-
co se asemejmba mds que ninguna otra cosa a un eatado de coma.

Y cuando despertd, gritd al ver a su enfermera:

~10ufterms 8 sse perro-mastodonts de aquil |Quierm matarme del todol.

La sefiora de la casa, imbuida en su corsd, agobimda por la atméafara
de la sala, sa ponia roja cada vezr méds, pero procuraba disimularlo, con bas-
tante dxito, ante sus invitados. Y el baile continud, a impulsos da la romdn-—
tica mdsica de los compositores de =siglos pasados.

Parg alguien la llamé la atencidn sobre los ruidos que se ofan tres
la pared del fondo. Incluso el lucido de cemento comenzaba a presentar griestas
asustantes, El ruido erm como un rithico y constante golpear de nudillos con-
tra una puerta de roble de la biblioteca de la ciudad.

Su marido se le acercd con disimulo.

-1Esperas a alguien, querida7.

-No, desde luego, carifio. No sd quidn podrd ser a estas horas. Podria
Jurar gue ya habia saludado a todos nuestros invitados.

El ruido segufia sn crescenda.

=18ud poca seriedad! IVenir tarde a una flestal —comentd un sefor
barbudo que se habia unido al grupo espectante reumido en tomo al muto-que
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88 resquebrajaba.

Una pledrecita cayd al suslo.

~IPero Matiasl ;No dijiste a los albafiilas qus raalizaran un traba-
Jo a prueba de terremotos? -le preguntd la duefia da lm casa a su marido,

-Desda luago, querida. No séd cémo ha podido ocurrir. Me quejard a
la constructora mafiana mismo.

Una sefiorita alocada, de senos exuberantess e incipimnte bocio decia,
CoN voZ un poCo gruasa por excasao da blenva:

~1Qué curiosidad! ;Qud creen ustedes que serd?

-No tengo ni idea, mi busna sedora.

-Geaforita.

-Ah, psrdone usted.

Incluso la orquesta de cdmara se habfia reunido con el grupo de es-—
pactadores de la pared agrietada. .

Otro trozo de satuco cayd sobre un sedor calvo y le abrid la cabeza.
El dalicado coler rosado de la masa de yeso se tifid con sorprendente pronti-
tud con el rojo tirando hecia marrdn dal finado.

Y por fin, lo que todos esperaban se dio. La pared sntera, sn blo-
que, cayd sobre slloa y los aplastd. Nadie quadd con vida, excepto la seio-
rita del bocia inciplents y sencs generosos.

Uno de los hombres de las compaiifas que realizaban la prueba de com-—
petencia aparecid tras la pared cafda. Su rostro estaba congastionado por
al asfuerzo.

-Hum, @i princips azull —dijo la sefiorita.

Y 8l gigente, viendo qua no le dajmba paso libre, la cogid por los
brazos y describlendo un corto giro la estrslld contra sl techo. Los gran-—

- dipsos senoa de la seflorita se hundleron dentro del tdrax, .abriéndose pa-—

so entre las costillas. Y al caer al suelo, la seforita no parrcia tan axu—
berante. Incluso el inciplenta bocio se habfa ascondido tras el hiocides.

El gigente destrozd la pared dal otro extremo y continud su camina
hacia la meta.

Los cazas comenzaron su nonagdsimo quinto picado sobre sl disco
planeante. Y el disco los barrid a todos de una vez por todas con un sdbi-
to reaplandor da color indafinido.

~ICaramba, carambal —se dijo al general.

El genaral no tenfa ni idea de oud podfa ser aquallo, pero, por si
acasg, ya habfa dado las drdenes oportunas para qua lo derribasen. Nunca
sa puede estar seguro en estos casos. :

Emplazaron armas antiadreas de todo tipo en 1la orilla. E1l disco se-
gufa creciendo alarmantsmenta scbre las aguas grisdceas de aguella tarda
nublada y fria. Las bocas de los cafionss soltaron sus cargas a discracidn
Pero ninguna llegé a su objetivo.

El general recibid una llamada del presidenta en parsona. E1 pra-
sidento le dijo que resultaba paligroso, segdn le habfen informado, al
que el disco se sumergiers en las agues, ya due su gren masa harfia cue nds
de una poblacién costera se viera invadida por el mar. Por otra parts no se
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le podia dejar aterrizar en tierra, ya que mplastarfa las ciudades. E1 pra-—
sidente le dijo tambidn que confiaba en su decisidén y ocus cuando pasara estg
mal momento se reirfan juntos ante un tablero da ajedrdz y unas copas de
bienva. Luego se despidid.

El general se quedd pensativo, Inclusoc no se percatd de qus el dis-
co habia volatilizedo las baterfas de tlerra. Y seguia crecisenda.

El genaral continuaba su silencioso mondlogo mpoyado sobrs
una roca de la costa. Y cuando el dieco pasd a poca altura, cuando al aura
luminosa de aquéllo apeshas le rozd, el general se quedd convertido en una
arglente tea humana due se iba consumisndo 1 con crecisnte repidaz. Al cabo
de unos segundos, apenas era unes cenizas.

. La nueva enfermera permansnts produjo una gran impresién a Christus
Alhemm. Una mafiana, cuando despertd, la otre, la qua sa parecfa a un perro-
mastodonte,habia sido sustituida por dsta.

Esta era distinta. Llevaba un uniforme de tejido bastants frasguito.
E incluso 1e pidid permiso al cabo de una semana, aproximadamente, de cul-
darlo, para poder quitdrselo des vez en cuando, an los momentos da mas calor,
y trabajar con la ropa interior. Alhemm se lo parmitid.

La enfermera solia leer y tararesr canciones da modam. Dormfa allf,
pasaba todos los dias allf. Mafiana, tarde y noche. La total imposibilidad de
Alhems para hacer los mas precisos movimientos lo hacian necesario.

Ella dormfia en un catre, a los pies de su cama. Por las naoches,
cuando ella se desnudaba, 41 miraba por entre las pestadas su figura an con-
traste con sl ddbll resplandor de la ventana. Zrm una muchacha calurosa, a8
incluso se quitaba la ropa interior al mcostarse. Y 41 hacfa esfuerzos sobra-
humanos por vender el efaecto de la droga que le suministraba para dormir con
el fin de poder contemplarla.

A la medana siguienta, la enfermera, con su delicada figura sentads
al borde de la cama, le lefa las nueves noticias:

"Dasagradable incidents en el concierto de aysr. Un sefor dal pdbli-
co se abalanzd sobre la gran violinista Wertag Xlein, Joven de reconocido
virtuosismo, pretsndiendo viclarla. La Xlein, al ver al aefor, dajd sl vio-
1in a un lado y la esperd con los brezos abisrtos. El1 sefior se quedd pasma-—
do y huyd del escenario lenzando aullidos ininteligibles. Wertag Xlein, con
los ojos arrmsados en légrimas, se fus, y cuando al dirmctor intentd impe—
dirselo, la Xlein le clavé el arco en la garganta. Los psicdlogos dicen gue
la célebre violinista sstd bajo el signo da una fuerts fase deprasiva auncus
se rumorea que la Xlein as ninfomanidtica y al sentirse rechazada por aduel
sefior le desniveld su precarioc equilibrio psfquico. Nartag Xlein ha sido in-
ternada en un sanatoric psiquidtrico, donda los médicos temen por su vida.
Se niega a comer, no habla con nadie y su dnico movimisnto es, da vez an
cuanda, el meterle mano a alguno de los doctores qua se hayan a su culidado.

"Por otra parte, la prueba de competencia de lms dos comoafilas comer
ciales rivales, qus luchan por la hegemonia del mercado, continda su avance.
Los gigantes han derribado ya varios casas y sa dirigen hacia la meta. E1
primero que llegue serd ldgicemente el vencedor, y la compafifa a qus ropre-
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senta tendrd via libra para inunder sin competencias de ningdn tipo &l mer-
ecado con sus productos menufacturados.

Alhemm cortd la lectura de la snfermera.

- Por favor. Es que... Quiero...

- 51, espers un momento.

La enfarmera quitd las sdbanas y le bajd los calzoncillos. Luego bus
cf sl plato en sl suslo. Cuando se lo iba a poner, Alhemm se lo impidid.

-No, en realidad lo qua guiero hacer...

-4817 -preguntd la enfermera.

Alhemm no sabia como ampezar.

~Vard, mi infancia no fue faliz. Mis padres sran muy conservedorss
en cuestiones sexuales.

~,Pero quéd tiene que ver aso ahoraf?.

-No comprenda? Ha permanescido toda mi vida solo, en mi cema, pegando
la oreja a la parsd ds la habitacidn donde ss acostaban mis vecinos del piso
de al lado para sscucher sus suspiros de placer. Cuando salfa a la calle y
vefa en los jardines a parsjas o grupos enrrollados, pasaba de largo, pero
mis anhelos se ouedaban presos en aguellos actos. Siempre, toda mi vida, aun
gue nunca lo hice, desed invitear a una muchacha a mi cema. Desnudarla, hacer
gl amor con alla. Esto nunoa ocurrid. Y sl tiempo iba pasando, y yo perdiendo
las asperanzas,

—Pobrecito —comentd la enfarmera.

< uego llegd el accidenta. Y con 41 se esfumaron mis posibilidades
de hacer realidad alguna vez todo lo cue desen. tRAuidn podria sentir amor por
un cuerpo roto como el mio?7 Dlgems, jGuidnT.

=-Hueno... Y0 ..=

-Nadie. jAcaso no as clerto oum una mujer oulers ous la acaricien,
qua todo su cuerpo sea explormdo por una ruda mano da hombre?

—Paro, sefior Alhemm, todo no es ser acariciada. Las mujeres santimos
tambidn sl carifioc rodedndonos con sus brazos invisibles...

-No, an realidad todo lo dice para consolarms.

-Tenga por seguro cue lo digo de todo corazdn. Es cierto, sefior Al=
hemm.

~L1bmama Christus.

-Oesde luego. Christus,

-~ 74 misma .~eatéa aqui, atada a mis cuidados, sin poder ir con hom-
bres, sin habitar cemas. Y sl siguas asi te hards vieja cuidéndoma.

-No importa, de verdad. Ademds...

-,557.

La enfermera comenzd a ddsnudarse. Y luego se tumbd sobre al invdlido
cuerpo da Chriatus Alhemm.

La sefiora Fleytt tomaba el sol sentada en sl butacén junto a la cris
talera. Cogld un periddico y se entrstuvo ojedndolo.

"Singular cembio de conducta da las palomas da Venecia. -Los venecia-
nos comienzan a ver con malos ojos a todo ser smplumado qus surque los cielos
Por alguna extrafia mutacidén, las palomas qua llenaban las plazms da las igle-
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sias de Venecia se han convertido sn superpredadores. Los numerosos pollue-—
los due sa hallan en los nidom colgantes de las fachindas de los adificios
son alimentados por sus padres con carme de nifios que raptan aen los parcues
infantiles ante la desesperaciln impotents de los cuidedores. Varias patru—
llas de bomberos intentan sxterminar a las ahora poligrosas aves, paro sl
rasultado resulta nulo. Las madres no dejan salir a sus hijos a la calla,

e incluse los adultos usan cascos de seguridad Y procuran tomar lanchas ce-
rradas. E1 negocio de las gdndolas, por cunc:.guinnrp. se halla sn franca de
cadancia. Sobre todo desds que se da a conocer Ov- |-~ jalomas tambidn ata—
can de nocha. El otro dia aparecid devorada un mencige ‘us se habfa dormido
sobre un bancao.

"Glgantesco disco de origen desconocido pleiws sobre la cludad,-
Dasdes ayer, un disco del que nadie sabe nada, y aua crecae continuamenta,
planea sobre al cielo de esta ciudad. Parece habsrna detenido, aunque su
tamadio continda en perpetuo aumento. Los cientificos slucubran con la posi-
bilidad de qua estd formado a base de un cierto tipo da anargfa psinuica
producida por algun tipo de menta muy poderosa. E1 cardcter indisciplinado
y caprichoso que muestra al disco, su conducta imprevisible, hacen sospechar
que su creador sea un niflo o un ser de ments poco desarrollada.

La puarta se abrid y aparecid la figura de su hija. La sefora Fleytt
sa levantd del tutacén y la dio un beso.

=tdua haces aquf, 84lika? No te assperaba.

-He decidido dejar a mi merido. Sobrs todo desde que me enterd de la
muarte de Ajkteen.

-10ud dices, hijal Ajktesn erm tu smante, paroc dl es tu marido. No
puedes hacsr aso,

-5{, mi smante, pero era lo dnica que me permitia soportar a mi mari
do. De todos modos, he de confesarts que aunque viviasse Ajktesn no podria se
guir con dl. lLa dltima vez se comportd de un modo extrafio, Y aunque le sigo
queriendo..., no sd... No crees que podria seguir rown antems. Bueno, na impor
ta. El1 estd wuerto, wi marido vivo, y yo pilenso irme la jos. He venido a dem—
pectirme,.

—(Estds segural? ,Piensas llavarte a tu hijo contigo?.

-No. E1 se quedard con su padre, Seguraments herd un largo viaje y
no es cuestidn de que un nifio de dos afios we acomoeis. Te escribird. Adids.

Y se marchd. La sefiora Fleytt, con resignado pgeato, se aentd de nue—
ve en el butacdn, se arremangd las faldas y continud cnn su diario bafio da
sol.

El gigants se plantd delanta del policfa. - ‘licia, el rostro con-
geationado por la irm, segufa gritando.

~No tiens derecho a detener el tréfico da 1 cmlles. Lo arresto por
alteracidn del orden pdblica. Venga mr-ino a la r~!':+~{n —grdend.

El gigante le miraba.

~Tengo una carrera que vencer.

=Pues oreo que ya no podrd ganarla.

Y sl gigante, sin mds predmbulos, cogid al policfa por sl cusllo, lo
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slevd un par de wetros sobra el suelo y le fracturd las vértebras cervicalss.
S94guid su cemino, dejando al policfa con la lengua fuerm sobre sl asfalto.

Despuds de detener a unoe cuantos cochas més, llegd hasta sl adifi-
clo del centro sanitaric. Entrd por la puerta, ym cus se hallaba en la 1fnea
de su trayectoris. Al llegar al fondo del vestfbuic se snfrentd contra la pa
red,

Durante unos minutos forcejeaba con el muro hasta qua consiguid achar
lo abajo.

El otro lado daba a la habitacidn de culdados intensivos de Christus
Alhomm, el cual, al verlo, se puso histérico, y estuvo gritando hasta que al
gigante le metid la sabana por la boca. Christus Alhemm, completsments impo-
sibilitado, ya no se hizo notar més.

La enfermera salid del cuarto de al lado. El gigantes la observd con
cuidado. Llevaba sdlo la ropa interior y despertd su deseg.

Se acercd a alla en silenclo.

-Ven -la dijo.

La enfermera estaba quieta, rigida, como una muerta., La horrorosa ri
gura del gigante la aterraba. Sa sentfa incapaz de hacer sl minimao movimien—
to. Y entonces, fugazmente, se dijo que asf debfa sentirse Christus siempre.
Tal y como se mentf{a slla ahora.

El gigante la tomd de un brazo. Y =sta vez chilld, y se debatid an
sus brezos, y la llamd monstruo, y ls dijo que se fuaram, que su presencia ls
daba asco, vdmitos.

El gigante, en silencio, la soltd. Clavd su mirada durante unos segun
dos en los ojos de ella. Por fin, en un arrebato de furia contenida, de frug
tracidn, su pufio aplastd con fuerza el rostro de la enfermera. Y lo hundid,
¥y sa quadaron pegados a su plel tejidos corsbrales, y peatafias, y sangra, an
un amasijo delirante. Se limpid un poco con la sabmna da Alhemm y, derriban-
do la otra pared, salid del centro sanitario para continuar su camino.

Unas calles méa y llegd a la meta.

Y Jjustemente en el mismo instante en que 41 lo hacfa, lo lograba su
adversario.

Sa datuvieron a la misma distancia del testigo. Las normas dal Juego
deci{an gue si ambos llegaban a la vez deberfan luchar hasta que uno se decla
rase duefo indiscutible.

S5a tantearon mutuaments., Y sl gigante se dijo que si no hubiera teni
do el percance con el policfa y la chioa, habrfa vencido. Pero ahora no era
el momento de echarse culpas indtiles ni pensar sn cosas qua no han ocurrido.

Su contrincante era, indiscutiblemsnts, fuerte, Las fuerzas estarfan
muy igualadms. Paro lo intentarfa. Oebfa vencer por sl bien da su compaiifa.
Deapuds de todo era su trabajo.

Y lo hizo, Y ambos lucharon durantes muche rato, Y ambos ss dolieron
de los golpes mituos. Y ambos, al fin, cayeron muertos al suslo despuds de
martillearss horas y horas los duros crédneos.

Las dos compafiias, desaconsoladas, mandaron de nuevo a sus agentas a
contratar mds gigantes pars la prdsxima prusba, cuando se celabrasa. Loa gigan
tes fueron retirados de allf en contra del clamor popular gue deseaba sus
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cusrpos para diversidn de chicos y grandes.

£l padre impidid que sl nifio se metiese al disco en la boca.

—4Ous haces, querido? Eso no se coms.

El nifio apartd la vista de su padre y la posd sn el fuego de la chi-
menea, El1 padre, despuds de cerciorarse de que su hljo no se tragarfa el dis
co metdlico, continud su nervioso recorrer 1a habitacidn. Pero, aungua no
querfa reconocerlo, sra indtil. 3abia que su mujer no volverfa. Le dijo bien
claro qua pensaba irse para siempre. Incluso se lo confirmé su suegra cuendo
habld con ella per teléfono. De todos modos no se resignaba a perderla.

£1 nifio segufs mhora con la mireda los rdpidos pies de su padre. Y
sentfa muy dentro de s el disco. Notaba en aquella figura de persona mayor,
conocida para 61, una profunda dasesperacidn, una terribls desazdn. Y flufan
las lagrimas por sus ojos. Y el disco era cada vez mayor, cada vaz més fuer-
te. Y ssto le reconfortaba. Y aunque sus lagrimas sagufan caysndo, sl apoyo
incondicional y poderoso dal disco le hacfa sentirse menus solo e impotents.
Y el fusgo de la chimensa chisporroteaba como si alguien dejase casr gotas
de agua sobre los leflos ardientes.

El disco, en sl exterior, se orientd y centrd sobre la casa da su
creador. Luego, lentaments, se fud posando, aplastando toda la ciudad.

£l primero en morir, empero, fus al padre. Y el nmlfio, en el resto de
su cortisima vida, nunca pudo olvidar aguella escena.

@ Juan Francisco Buarrero y CAOS, 1977.
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!Prestadws oido, oh vosotros, Hombres del Mar! !Prestadme oido,

oh forasteros en nuestras playas! !Viento, no disperses mis pala-
bras! Y tG, !ah Madre de las aguas!, recégelas y consérvalas an el
#8no oscuro de tus olas. Yo os suplico a todos vosotros vuestra
bsnevolencia, puss voy a narraros la historia de Ahmait, al Quae
Siempre Camina, sl Fuerte entre los Fusrtes, el de los Répidos
Pies, el Canter, el Sabio, el Que Ha Vivido Mil Muertes. !Que su
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memoria perdure por siempre en nuastros corazones y en los de las
hijos de nuastros hijos, mientras haya una vela sobre las olas y
un pez en las radas, y aln més alls! Que su recusrdo sea sterno

como sl Mar y la arens, pues son sus hechos famosos hasta méas alléd

dn lo que pueds cantar mi lengua...

El llegé hasta nuestras ciudad de Cauram caminando por la playa
desds 8l Norts lejano. No sra bello su cuerpo, alto y tosco en de-
mas{a, y su color ara gris como nuestras himedes arenas. Rasgadas
estaban sus vestiduras, y sobre su hombro derecho portaba una ca-
Ja de miisica de largo &stil, rotas tres de sus ocho cuardas. Mas
le dimos acogida entre nuastras barcas de aguda proa, puee sin ar-
mas vino hasta nosotros, y gantilmente nos hablé an nuestra lengua.
Sagrada es la hospitalidad de los Hombres del Mar, y compartimos
con 61 nuestra comida, y con nosotros virtif an la Mar las libacio-
nes, y tuve un luger Junto a nusstros fuegos. Y dijo que Ahmait e-
ra su nombrat sl Que Siempre Camina, en una lengua extrafia. Y le
preguntamos si venfa de la ciudad de Pent, en la Gran Bahfa, mas
df jonos que de mis lejos le trafan sus pasos. Y preguntimosle ai
era de Bahdum, més allé de las dunas, peroc extraflo le erm 8l mia-
mo nombre, y mucho més largo fué el camine que recorrieron sus pies
cansados. Quisimos entonces saber si Tunait la Lejana era su ciu-
dad, mas da nuevo negd con tristes palabras. Callamos entonces,
puss no hay en la memoria de los Hombres del Mar lugares hscia ol
Norte més remotos gue los qus hes nombrado, y desconocidas nos son
las playas donds el Mar se agita y se rompe en horrendos abismos.

Percibié Ahmait que nuestra curiosidad no estaba satisafechs, y
canténos sntonces extraffas .historias de los pusblos que eran caros
a su corazdn. Cantd sentado en la arena, junto a nuestras hogueras,
y tenfa entrs sue manos el largo 4stil de su instrumento, mas no
pulsaron sus dedos las rotas cusrdas, sino que sdlo su vor se unid
a las del Mar y sl Viento.

Y nos hablé ds lejancs lugares y de aguas sxtrafiss, de. pueblos
que no lanzen las redes ni el arpén. Habfa an su boca historias
maravillosas de luchas y magia en mares sin agua ni olas, por los
que vagan las estrellas frias. Y de naves qus los surcaban sin re-
mos ni velas, arrastradas por los torbellinos del Tiempo sin fin,
cargadas de hombres extrafios, amantss del Hierro y poderosos con
la magia del Fuego y del Trueno; y nusstros corazonss ss solazaron
con el relato de tales hazafias, mas nunca quiso decirnos si viaron
sus mismos ojos tales portsntos, o habfalos sscuchado da la boca
da otros.

Mucho amébamos sus cantos, y por cuatro veces nos ofrecimos no-
sotros, los Hombres del Mar de la ciudad de Cauram, diestros en
barcos y redes, lanzadores de aguzados arponss, a reparar las cuer-
das de su instrumento para que su miszice nos deleitase al par que
sus palabras., Mas por cuatro veces rehusose, pues muertos estaban
ya loas dedos que pulsaron las cusrdas rotas, muertos sntre diez
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mil muertes frias, y ya tan sélo podf{a amar el recuerdo de las ar-
monfas qua un dfa tocaron. Y callamos con respeto, & inclinamos
nuestras cabezas y libamos en honor de sus muertos, pues é1 ara

ya uno de nosotros,

Con nosotros una y mil veces arrojd las redes an al Mar en cal-
ma y en madio de las ambrabvecidas olams, y recoglélas cargadas de
peces, sin temor a los himedos abismos, tal como ms proplo dms los
Hombres del Mar. Y navegd en nuestras naves de afiladas proas, y
templf su arpén y arroj6lo con meestrfa, y se hizo caro a nuestros
corazones, pues aunque su aspecto era extrafio comportabesse sn to-
do como nosotros y nunca suscitd pendencia.

Fuerte era su brazo y rédpida su vista cuando sl arpén bien tam—
plado salf{a de su mano; dieatremente manejaba las velas y nunca
rafunfufiéd a la hora de empufiar el remo. Enfrentése a las tormentas
sin que palideciese su sangre, y muchos de nosotroas le llamAbamos
hermana, y of{mos su voz en el Consejo, y tuvo un lugar ressrvado
Junto a nuestros fuegos y un sitio en nuestras naves,

Y més que todos améle Jarut, el hijo de Konor, el disstro arpo-
nero, que gracias a él nacié de nuevo del seno dal Mar. Puee acon-
tecié un dfa, en la Luna de Sauris, que cinco barcas tendisron sus
redes en la oscuridad, y aguardaron a que a ellas acudiesen los pe-
ces, invocando a la Madre de las Aguas para que la pescs luese pro-
picia. Mas no fueron ofdas sus plegarias, y el fuerte vianto alzd-
se desde el Oeste, encrespando las olas, y la nisbla gris se exten-
dié sobre el agua, ocultando la costa. Se velaron la luna y las as—~
trellas en el cielo, y todo volvidse oscuro, y sl Viento impulsé
las velas hacia los abismos profundos, y los rayos aran la dnica
claridad en la uduhs, y todos sintieron el temor de no wolver a
la playa craciendo en sus corazonas.

All{ zozobré la barca de la que Mugar el Fuerte sra el guia, vy
perdiése con hombres y aparejos sin que nadle pudiasse svitarlo.
Mugar el Fuerte cayd al agua y fué arrebatado por las olas; cayé
asimismo sl alegre Bishte, hijo de Salgauh, y Rouf al Herrsro, y
Dusgais que era el hijo de su harmana, y Jaudor que diez lunas an-
tes presidiera el Consejo. Todos sllos hijos de los Hombres dsl
Mar, amados en Cauram, todos ellos reposaron en sl seno frfo de
las aguas, y el Mar jugé con sus huesos.

Y acontecié que entre los rugidos del Viesnto separdss da las
demdés la barca guiada por 'idién, hijo de Laomis, el hébil halador
de redes. Y Jarut, e Hispén de largss trenzas, y Ahmeit, y Zokus
el tafledor de flauta seran sus rameros. Largamente lucharon por re-
coger las redes y salvar la pesca, mas pronto de sus manos fueron
arrebatadas por la furia del Mar. Conm {mpetu lucharon para mante-
nerss sobre el agua, invocando una y mil veces a la Madre de lanm
Aguas y al Viento, mas no se aplacé su ira. Y hubieron de cortar
con sus cuchillos lss cuerdas de las velas, que vaolaron sobre la
tempestad, y confiaron en la fuerza‘de sus brazas pare volver a la
playa. En nada habfamoa ofendido los Hombres del Mar al Viento, y
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nunca nagamos nuestras libaciones a la Madre de las Aquas: sin ras’
z6n, pues, nos acometfan con su furias. Pero nada consegufa spla-
carlos, y toda la noche duré la gran tormenta, y sl sgua del cielo
e mezclaba con la del Mar; terrible sra el estruendo.

Como montafias de sspuma elevdbanse alrededor las olas, sumerglen-
do an su seno a la barca de aguda proa, mas siemprs logrd remontar—
las, pues hébilmenta fué construida en las playas de Cauram, con
los me jorse troncos del drbol de "shaok”™, que na se sumerge, @ ime
pregnadas de pez estaban las juntures. Pero una gran olas, alta ¥
llene de espuma, embistié su popa, quebré el méstil, y arrebatd dos
remos, y llevése a Jarut envuslto en sus aguas amargas. Y cuando los
damés hubieron vaciado el fondo de la nave, qua volvid a alzarse
sobre el Mar, liberada de aguel peso, notaron qus Jarut, hijo de
Konor, el del certero arpén, ya no ocupsba su sitio en los bancos.
Y sucedié que en aquel momento calméronse un tanto las aguas, y de-
crecié la altura de las olas, aunque segufa cayendo la lluvia del
cielo y el Viento bramsbs ensordeciendo los ofdos.

Por cuatro veces Hispén, el de la voz potente, llamé a Jarut so-
bre las aguas, y soplaron en los cusrnos de mar, y todos los ojos
escrutaron las tinieblas. Mas no se oyé respuesta, ni vefsse al hi-
Jo de Konor entre las aguae. Entristecidronse todos los corazones,
pues mucho amor habf{a por Jarut entre los halasdores ds redes! pero
no habfa forma de hallarle entre sl Mar. Y Zokus, el tafledor de
flauta, entoné sl canto de despedida a Jarut, perdido entrs los
peces, misntres todos se afanaban sobre los remos vertisndo por é1
el llanto de sus ojos. Mas fué entoncea cuando Ahmait, el Oue Siem-
pre Camina, hablé entrs el rugido del Viento, y fué su voz més po—
tente gque el bramar de las olas, para que todos pudiesen escuchar-
la. Y dijo Ahmait el Fuerte: "No es tiempo ain de llorar por Jarut,
el que es caro a nuestros corazones. Pues 41 ain no ha descendido
a las profundae moradas de las aguas, entre los peces, y su boca
no se ha cerrado al aliento":

Escuché Fididn sus palabras, sl discreto hiJo de Laomis, y es-
cuchéronlas también Hispon y Zokus, y todoe se inclinaron sobre los
remos, impulsando la barca de agudas proa a donde Ahmait seflalaba.
Favorables fusron en aquella hora la Madre de las Aguas y sl Vien-
to, y no estorbaron su tareas. Répida svanzé la nave de los Hombraes
del Mar hendiendo las olas, y al fin todos oyeron los gritos de Ja-
rut, el hijo de Konor, que les llamaba. All{ le hallaron, snvuslto
en espuma, asido al remo que la ola que le arrebats lanzé al agua.
Y de nuevo pudo subir a la barca y ocupar su lugar entre los ban-
cos, y todos regoci jéronss pues ya le habfan dado por perdido. Des-
de aguel dia fué su nombre Saunait, sl Nusvaments Nacido en el Mar.
Ese fué sl nombre de Jarut, el hijo de Konor, lanzador de arpén, y
as{ le conocisron sus hijos. Y é1 besé a Ahmait sn la boca y 1lla—
méle hermano, e intercambié con 61 su sangre, puss Pué 61 quien le
hallé entre las olas.

Mucho ss alegraron los Hombres del Mar por aquel suceso, y mu-
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cho nos maravillamos todoa de cémo Ahmalt, el Extranjero, pudo di-
visar s Jarut en la tormenta, cuando el agus cegaba todos los ojos
y ensordecf{a sl Viento todos los ofdos. Mae no suoimos explicérnos=.
lo: ls arena de la playa entré en nuestros ojos, y no vimosj el ru-
mor de la resacs de]§ sordos nuestros ofdos., La bruma del Mar empa-
6 nuestro entendimiento, y nada entendimos de aquellas maravillas,
aungue hab{s tristeza en los ojos de Ahmait, el que fué uno entre
nosotros.

Mas sstaba escrito que todos habfiamos de conocer su poder, y el
Cuarto Afo, en la Luna ds Sibait, fué el dia sefalado. Fué ese al
d{a ssMalado entrs todos, sl Ofa entre los D{as de los Hombres del
Mar que habitan en Cauram, junto a las playas grises.

Coma todos los Custro AMos, cuando la Luna de Sibait comienza,
arrastramos las barcas sobre la arena, y tendimos al sol las redes,
pues aquél era dfa de regocijo, y no habr{an de ser haladas sntre
las olas. Brillaron mil fuegos en las playas de Cauram, y preparé-
ronss grandes banquetes, y grandes vasi jas de barro, llenas dsl
buen vino de geodon, aguardaban el momento de las libaciones. Afind-
ronss todos los instrumentos, y sonaron a una los grandes cusrnos de
mar, llamando a jévenss y viejos a las Prusbas.

Muchos y muy hébiles eran los haladorss de redes que habfan de
competir aquel dfa sobrs ls arsna: Hirmaut hijo de Lumpo, diestro
en todas las habilidades, y Yokris da Zebai, sin igual lanzador de
arpones, y Dismoi el Herrero, cuya vista ers aguda como la del "tre-
mai® de amplise alas. ¥ estaba también Llodor, corredor gue competia
con sl Viente, y Norem, sin rival sn la luche, v Lumpo sl Agil, que
siempre logré buena pesca. Y muchos otros eran los que destacaban
antrs los Hombres del Mar en los sjercicioe: el gentil Sindoi hace-
dor de vasijas, y Pebai y Suko, hijos de Gaudrion, y Taumis, y otroas
muchos cuyas hazaflas se recuerdan junto a las hogueras. Hébiles y ve
liantes han sido siempore los Hombrea del Mar que habitan en Cauram,
y discretos en sl Conssejo, y muchos ansiaban lucir en la Luna de Si-

bait la franja con las tres plumes del vencedor.

Fué la primers la prusba de los méstiles, y Recit, el hijo de
Saphis, fué sl vencedor, y pocos habia sn verdad que pudiesen com—
parérsale en habilidad al trepar por los lisos pales, aunque no sra
buan marino.

Y vino después la pruebas del lanzamiento de arpén, y muchos eran
en verdad los que en ella participaban, y los guiadores de cada bar
ca animaban a sus remeros, pues no habfae ni uno entres sllos que no
se vanaglorisse de tener la tripulacién més hébil.

En el primer tiro muchos quedaron descalificados, pues no logra-
ron rebasar la primera lfnea en la arena, y"Jarut, que era ya Sau-
nalt, fué quien més lejos snvid su arpdn, entre la quinta y la sex-
ta lf{nea, y cerca caysron los de Yokris & Hirmaut. Cayd ol arpén de
Ahmait entre las l{neas segundas y tercers, con otros muchos, aunqus
cuidedosamente midié su tiro. Y repitidse sl lanzamisnto, y tan sé-
lo veints arponeros lograron rebasar la l{ine® segunda, aunque casi

40




ina-
s de

ol doble habfan tirado. Y de nuevo los arpones da Jarut, Hirmaut y
Yokris fueron los me jores, y cayeron més allé de la l{nea quinta,
pero la sexta no la alcanzaron. Y otra ver Ahmait estuvo entre los
clasificados: alcanzd la tercera l{nea, y largamente habfa apunta-
do.

Y la tercera tirada difficil eras ya an verdad, pues pocos son los
que pusden tirar tan lejos. Mée esforzéronse todos, invocande a ls
Madre de las Aguas para que les fuese propicia. Y otra vez fusron
Yokris, Hirmaut y Jarut los més hébiles, y tram allos clasificédron-
se S5indoi, y Pebai, y Bishtidoi, y Ahmait, aunqua tan sdlo sl prima=-
ro de datos rebasd la cuarta lfnea.

Tiraron de nuevo los sietas que quedaban, y qrande ere ya la expec—
tacién, y mucho ssforzédbanee. Y tiraron de nuevo, y Pebal fud el pri-
maro, y quedé su arpén més acéd de la cuarta lfnea, por lo que fué
descalificado. Tirdé luego Yokris, el brave acrprnero, y: fué magn{fico
su tiro, pues clavése el arpdn sobre la lfnss soxta, y recibid mu~
cho aplauso. Tras é1 fud el turno de Sindoi. yun largamente miré an—
tes de lanzar: y fué su tiro védlido, pues cavé ~u arpdn entrs la cuar—
ta y la quinta lfnea. Y también Ahmait, que aro el siquiente, apuntd
con cuidado, y clavées su arpdén en el filo < v '{nea cuarta. Dieron
por bueno su tiro los Jusces, aunque él1 no porfliase, puess tenia por
sequro quedar desclasificado. Y tras él lanzd Bishtidoi el arpén re-
luciente, mas no tuvo fuerza su brazo, y quedd apartado del juego,
inundéndose de amarqura su corazén. Avanzd pues Jarut, el hijo de Ko~
nor, y balanceé largaments el arpdn en el aire. Mas dura fué con &1
tal dfa la fortuna, pues acontescid que fué a pasar un perro entre luva
que mirsban, y algunos le tiraron piedras porque se fuese, més sdlo
consiguieron asustarls. Y corrié ladrando por la arena, y snradfse
entre las piernas da los haombres, y no sabfa ys por donde i{ba. Y a-
s{ salié a la arena de las marcas, y metiése entre las piernas de Ja-—
rut, gue ya erm Saunait, e hizols caesr, y muchos rieron.

Mas levantéas Jarut, y la punta del arpén trafa clavada en la
mano, y caesaron las risas. Amarga fué as{ la suerte del hi jo de Ko-
nor: abandondéle en verdad la proteccién de la Madre de las Aguas aen
aquella hora, y tuvo que retirarse con dolor en su corazén y an el
de todos cuantos por él apoataran: pues sra an verdad un hébil arpo-
nero de fusrte brazo. Y tras é1 sélo Hirmaut quedaba por tirar, y
fué bueno su tiro.

Alinedronse de nuevo los lanzadorss: sélo cuatro quedaban, y la
l{nea quinta era su blanca. Yokris fué el primoro, y vold potenta
su arpén hasta la 1f{nea sexta y més allé: nunca hiciera tiro tan
bueno, pues la superd en una cuarta. Segundo rué Sindai, y quedé
descalificado, mas habfa alegrfa an su corazén, pues nunca logré
tan buen tiro. Joven ara adn Sindai, el hacwdor de vasijas, y por
primera vez participaba an la pruebar honronaronte en verdad habfa
sido derrotado. Y luego aprestése Ahmait, y mened largaments el ar-
pén en su mano: triste estaba su corazén por '» herida de Jarut, que
le llamsba hermano. Tras 61 estaba Fidion o! o' ~rato, que dirigfa
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su barca, y tamblén é1 estaba apenado. Y hablé entonces a Fidion
Temai, que dirig{a la barca en la que Yokrls remaba vy sl Viento
difundié sus palabras.

As{ hablé Temai al hijo de Laomis: "Mala suerte ha sido en ver-
dad hoy la vusstra, sin duda tiene quaja la Madre de las Aquas de la
tripulacidn de tu barca. Pues tan sélo Jarut, entrs todos voeotros,
ara h4bil an las Prusbas, mas ha debido retirmrse. E1l quizds hubis-
ss conseguido pers vosotros las tres plumas, sunque diffcil es an
verdad supsrar a Yokris, nuestro bravo arponero. Mas ys todo habéis
pardido. Y la Luna de Sibait no vard premio alguno en la aguda proa
de vusstra nave”. Y respondidéle el discreto Fidion con bien madidas
palabrast "Ligeramente hablas en verdad tG, Tamai. Quizds nosaotros
no somos hébiles sn las Pruebss, mas nunca vuslven vac{es nuestras
rades cuando nos aventuramos sobre las olas. Y afin no as seguro que
quedemas sin premio, pues ah{ tienes a Ahmait, que aln no ha sido
descalificado. Muche le conozco y es hombre fuerte y hébil, de vis-
ta sguda y potente brazo, qgue més de una vez ha dedo prueba de bra-
vura sobre las aguas amargas. Digno ss de lograr las tres plumas que
Jarut no podré lograr ya". Escuchdle Temai, el hijo de losi, y mal
supiéronls aquellas palabras. Y la bruma del Mar nubld su entendi-
miento, inspirédndole palabras de mofa. " {Tontamerite heblas tG, hijo
da Laomis, a quien sin razén llaman discretol Mal podré lograr Ah-—
mait premic alguno: sxtranjero vino y con los vestidos rasgados. No
ha sido sducado en las artams de los Hombres del Mar; mal puades puss
compararle con Yokris, sl sin par arponero”. Callé Fldion, con sl co-
razén nublado de tristeza, y el Viento llevé hasta Ahmait, sl Fuerte
antre los Fuertes, las mofas de temai. Y agitdee la sangre en sus
venas, pues &1 también sra Hombre, y supiéronle mal aquellas burlas.
Alz6 pues su arpén y sché hacia atrés su potente brazo, mientras lom
ojos mirgban mds alla de todas las lineas.

Y volé el arpén de Ahmait, sl Que Siempre Camina, zumbando como
una tormsnta: y cruzé la quinta l{nea, y la sdéptima, y la octava,

y la novena, y todas cruzé sin caer. E hincése da punta allf donde
ya lineas no habfa, y la arsna vibré bajo sl golpe.

Exclamironse todos los hijos de los Hombres del Mar, qus habitan
an Cauram; y los mismos Jusces maravillédbanse, pues nunca hombrs al-
guno presencid tal hazafla. Y mudos sstaban todos, y regoci jéronae
an sus corazones Fidion, y Jarut, y Zokus s Hispon, qua por Ahmait
hab{an apostado. Y dieron los Jusces por valide sl tiro, y hablé
antonces Hirmaut, puss su turno habfa llegado. Y ssto fué lo que di-
jo Hirmaut, vencedor de muchas Pruebas: "més no quiero lanzar yo mi
arpén, pues siempre he de guedar corto después de tal tiro. Y digo
que, por m{, quedas Ahmait el primero, y sea el segundo Yokris, puas
han sido sus tiros mejores que los mfos. Que compita 61 si quiaers
por el premio, aunque yo no lo juzgo discreto, pues tiros tales tan
s6lo puede lograrlos un hombre entre todos". Callé Hirmsut, y todos
ascucharon sus palabras y halléronlas discretas, y Ahmait fué pro-
clamado vencedor de aquella prusba, y grande fué el regocijo, pues
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todos habfan de recordar aquel tiro. Extrer o sra sl contento entre
los que junto a 61 smpufiaban los remos e |= "'an construfoa nave,

y muchos le felicitaban. Y hablaron entrs ®1lon, y acordéronse, y

esf le dijo entonces Fidion, el hijo de = |- Hablé Fidion a Ah-
mait, el Cantor, con sl corazén sn las mriiia, v éstas fueron sum pa-
labras: "Por primers vez, 'oh, Ahmait, csreo a ruestros corazones!,
habré hoy tres plumas en nuestra barca. Mucho se han mofado da noso-
tros poraue nunca logramos galardén alguno en las Prusbas. !Ea, puan!
participa en las demds e intenta ganar algin otro premio. Nosotros
sdlo por t{ apostaramos, pues bien conocida nnam ss tu bravura y tu
fuerza®. Escuchéle Ahwait, y poco la contantarnn aquellas palabras.
Mas no quiso troer la tristeza a los corazeres de sus compafieros, qua
con él1 remaran en las tormentas, y sobre tnuo desed contentar a Ja-
rut, que le llamaeba hermano. Y dijo: "Sea puae, si tal es vuestro do-
se0. Aunque ningun galardén anasfa mi corazdn, conquistaré dos mds
para la proa de nuastra nave”.

Estas fueron las palabras de Ahmait, y no fueron dichas en vano.
Participd en la prusba de la cerrera, y sus pies corrieron sobre la
arena més ligeros que sl Viento: ni adn el "tremai” an su vuelo ls
habria superado. Y vencid también aquslila pruebs, y las gentes de
Cauram le aclamaron.

Y compitié con los me jores luchadores de la civdad, y ninguno pu-
do derrotarlo. Pues allf donde. Ahmait, el Fuerte antre los Fuertes,
ponfa sus pies, all{ se quedaba: y ni la fuerza de diez hombres ha-
br{a podido moverles da su lugar. ¥ as{ conquistd una nueva victoria,
para honra de su nave.

Mae alzdronse entonces voces da descontento antre los Hombres dal
Mar. Y alqunos de allos fueron a hablar a Narem, al luchadar nunca
vencido, que no quiso participar en las Pruabes por no hacer desi-
gual lz lucha, ya que ninguno podf{a supe sile Hablaron a Norem con
Palabres de irm, y é1 recibiélas en su corwrdr. Asf dijaran: "10h
Norem! Verglenza es para Cauram que Ahma'' "r'a vencido en tres prue-
bas hoy. Extranjero vino, con las ropas fugriine, desde tierras ramo-
tas, y nosotros le dimos nuestra hospitalf4ad. Su voz se escucha an
8l Consejo, tiens un sitio fijo junto a risct-ng hoqueras, y algunos
de nomotros le llaman hermano. ipor qué, pues, nos ha ofendido, lle-
vidndose hoy tantos premios? !Abate su sobarbia, oh Norem, puas sélo
td entre nosotros los Puesdes! Pues 3i no, muchns serén los que digan
que tamiste enfrentirtels. :

Escuchdé Norem sus palabras, y de J6 que sntrase en su corazdén la
soberbia. Tomé pues el cuchillo y las do= lanzeas de combate de los
Hombres del Mar, y asf increpd s Ahmait sn la arena de las Pruebas:
“!0h td4, Cantor de extrafias historias! Extranjero viniste a gozar de
nusstra hospitalidad, y hoy nos ofendes sin rszdn en las Pruebas.
Prepdrats, pues; toms tus lanzas y enfréntste conmigo en lucha abier—-
ta, pues yo, Norem, hijo de Aatis, vencedor en diez mil combatas, no
he de consentir que suframos afrenta por manos axtrafaa®,

Llevé el Viento en sus alas aquel dess’lc s ofdos del Que Siempre
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Camina, y embargéle la tristeza. Contesté pues suavamente: "iPor
qué, oh Norem, me hablas con ira? (Cudndo y de qué moda he podido o-
fanderte? Entre vosotros me recibisteis Y unr de vosotros me he con-
siderado desde entonces. Como uno de vosotros he remado y largado
las redes sobre el Mar profundo, entrs las nlas Yy el Viento. Mi co=-
rezén esté lleno de gratitud hacia vuestra hospitalidad, y nadie ha
podido ver otra cosa en mis hechos. Coma uno de vosotros he partici-
pado hoy en las Pruebas, y ninguno ms lo haebeis impedido, mas dis- -
pussto estoy a renunciar a loe galardones que obtuve si as{ lo deci-
de el Consejo, y opinais que no los marec{ ron darecho”. Asf{ hablé
Ahmait, y sue palabras estaban llenas de =ahiurf{a. Mas sl corazén
de Norem habfase cerrado, lleno de soberbls, v ranové su desafio.

Apelé pues Ahmait a los Jueces, y a Tarrae 'ua ara el jefa dal
Conse jo: pues no placfa a su corazén enfrentaree an lucha abierta
con uno de los Hombres del Mar, que habfanle brindado su hospitali-
dad. Deliberaron los Jueces, y diffcil en verdad sra su decisién.
Puse justas eran las palabras de Ahmait, el Cantor, qus nunca promo-
viers pendencia. Muchos le amaban entre las naves de agudas proast
bravo era en el War, y gratas sus extrafias canciones. Mas otrpa ha-
bfan sido tocados de locura, y dieron oidos a las voces de Norem, y
de ahi podfa ssguirse pendencia y grave mal para cuantos Hi jos de
los Hombres del Mar habitan en Cauram. Habld por fin Erosem, el més
viejo de los Jucco- venerables, y llenas de buen sentido fuaron sus
palabras. As{ dijo a Ahmait, el Apenado por Diez Mil Muertes: "Has
sido ofdo, oh td, el Que Siempre Caminas. Busnas son tus razones,
ma3 hoy ellas solas no bastan. Entre nosotros has sido admi tide, tu-
yo 88 un lugar Jjunto al fuego, empufies tu remo sn la nave de blan-
cas velas y tu voz se sscucha en el Consejo. Uno de nosotros has si-
do hasta ahora, Y @8 nuastro deseo que aigas sidndolo. Toma puess, co-
mo uno de los Hombres del Mar, tus dos lanzas y tu cuchillo, y respon-
de al desef{o de Morem: !que la Madra de las Aguas os proteja a am
bos, y gufe al més justo an sl combate!"™. Habld Erosem, y todos in-
clinamos la cabeza ants sus palabras. Empafiados estaban de tristeza
los ojos de Ahmait, mas tomé las lanzas y *l1 cuchille, y hablé a No-
rem con suaves palabras. "Acepto el desafin, pues as{ se considera
Justo. Mas sabe, oh Norem, que ningin mal ts densa mi corazén, puas
sélo hey en m{ amistad hacie todos los hijna dm los Hombres del Mar,
que habeis dado reposo a mis pies cansados'. Aaf di jo, y apresté
lanzas y cuchille. -

Disron la sefial los Jueces, y los Hombres de! Marp contemplaron la
lucha junto a Cauram, sn la gri{s arena de la olaya. All{ fué, junto
a las naves de agudas proas, la lucha que enf:a té g Norem, el Invic-
to, con Ahmait, el Cantor, por mil muertes spansdo. Y ampufiaba Noram
firmemantes su lanze, de fuerte dstil.y punta bien templade, Y gird
alrededor de Ahmait, que le dabs siempre la cara. Por cuatro vecas
9iré Norem, y sl cuarto giré arroj6 la lanza. Fuerte y bisn dirigido
era ol golps de "orem, vencedor ds mil combatas: potente vold la lan—
Za de punta afilada hacia sl pecho da Ahmait. Y dste la espard a ple
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firme, sin esquivarla. Y llegé la lanza junto a su pecho, y alzé Ah-
mait sl breszo, de un buen cuchillo armado, para recibirla. Corté sl
alire sl cuchillo, mds veloz que el Viento de invisibles alas: y par-
ti6se an dos sl &stil de la lanza de Morem, y rota cayd a los ples
de Ahmait,

Con fuerza gritaron los Hombres del Mar, pues tal forma de comba—
te nos es extrafia. Mas limpio fué el golpe, y asf{ los Jueces lo acor-
daron.

Palidecid Norem dentro de su soberbia, mas expulsé sl miedo verds
de su corazdén y empufid la segunda lanza. Y gird alrededor de Ahmait
por cuatro veces, pero mAs cuidadoso fué ahora su avance. Y al cuar-
to giro finté con su mano derecha, mas no arrojé la lanza, sino que
la cambié a la otrs mano. Més veloz que sl rayo fuéd sl movimiento,
puess gran luchador era Norem, el vencedor de muchos combates. Y de
su mano izquierda partié la segunde lanza, rects y potents hacia el
pecho de Rhmait. Y no pudo detenerla el cuchille, aunque répido ara
sl brazo del Oue Siempre Camina.

Rapida era su mano, mas no pudo detensr la lanza de Norem, sl lu—
chador. Volé la lanza hasta el pecho de Ahmait, recta y firme volé.
Mas no llegd a hincarse: contra su pecho chocd la lanza como arpdn
que rmbota contra las pefias duras, y chocd sin clavarse. Rompidse al
dstil por el esfuerzo y lejos vold la punta sin causar herida, pues
duro era sl cuerpo de Ahmait, el Fuerte antre los Fuertes, con la du-
reza de las amarillas rocas que sl Mar embiate.

Maravilléronss los Jueces; gran maravilla cundid entre todos los
Hombres del Mar que en Caures habitan, pues tsl prodigio ere supe-
rior a lo que nunca vieran ni oyeran sus padres. Verde miedo antrd
en el corazén de Norem, que vid cercena su muerte, pues, iqué podia
hacer el cuchillo allf donde las lanzas habfan fallado? Y hacia é1
avanzd Ahmait, el Que Siempre Camina, llevando en su mano sus lan-
zest a pie firme aguardaba Norem, dignamente quer{a ser muerto al
que Pud me jor luchador entre los que halan les redes. Mas no habia
pansamientos de muerte en el corazdn de Ahmait, y llegd Jjunto a é1,
y tendiéle las dos lanzas, y hablé con suvavided en sus palabras.

As{ hablé Ahmait a Morem, éstas Pueron sus palsbras: "Toma mis
lanzas, hijo de Aatis, pues rotas estin las tuyas. Témalas, y des-
carga sobre mf{ tu ira, aunque bien sabe la Madre de las Aguas que
nada hice para merecer tu odio. Témalaes sin temor, puss aungques du-
ra es mi carne, también aslla pusde ser abisrta, y ss menos amarga
la muerte a mis labios que la enemistad de los Hombres del Mar, que
aliviaron mis ples cansados®.

Escuché Norem su voz, y rompieron las palabras de Ahmait el cer-
co duro de soberbia en su corazén, y temid en sl fondo de él1 al qus
praferfa la muerte a la snemistad de loe que en Cauram habitan. ¥
cay6 Norem en sl suslo ante Ahmait, y ante &1 agaché la caebeza, y
abrazé sus rodillas, puss sintid que muchoe ls habfa ofendido con su
ira.

También acudieron los Hombres del Mar, e inclinaron su cabezsa,
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llenos de temor y maravilla, puss la lanza de Norem no pudo atrave—
sar la piel del Que Siempre Camina. No pudo la lanza atravesar su
piel, mas 61 no quiso tomar la sangre de Norsm como pracio de aus
aofensas, y ofrecifle amistad con palabras suavas.

Y avanzé primero Terdor, que era Jafe del Consajo, y quitése del
cusllo el collar de piedras azules. Quitdse el collar de Jafs dsl
Coneejo, y por cuatro veces ofrecidlo a Ahmait, que no eram coma los
demés Hombres. Y por cuatro veces rehusdéd Ahmait presidir el Conse jo,
y todos se maravillaron, pues, Lquién de nosotros no desea que sea
su voz la primera an oirse? Rehusdlo Ahmait, y més profundaments se
inclinaron a su alrededor las cabezas y mil voces ss alzaron a su al
rédador entonando la Cancidén de los Héroes, y alzdronse vasos paras
libar en su honor, puss no era quizée un Hombre como nosotros. En-—
tristeciése Ahmait al ver aquello y alzé sus manos hasta que cesaro:
los cantos. As{ hablé el Que Siempre Camina, con suaves palabras ds
tristezar "Hombres del Mar, iLpor qué quermis atormentarme? Un Héroe
no soy: rasgadas estaban mis vestiduras y mis pies cansados cuando
Cauram llegué desde el Norte. Quizdés mi pisl ss més durs que la vuas-
tra, y mi cuerpo extrafio, mas sélo en eso samos distintos: !y biaen
quisiera yo librarme de esa piel como ds un vestido ya viejo! No me
honreis como a Héros, pues no lo merezco: me disteis un lugar entre
vosotros, y eso ss lo (nico que mi corazén anafa”.

As{ hablé, y le of{mos, maa no le escuchamoms. Pues ml Viento an-
sordecfa nuestros oidos y la arena de la playa cegaba nusstros ojos.
La bruma del Mar empafid nueatro entendimiento, y no entendimos. De-
Jamos ds honrar a Ahmait con nuestros cantos, nuas tal sra su deseo,
mas le honramos dentro de nuestros corazones, puaes sentf{amos que no
era como nosatros, y la bruma del Mer empafiaba nuestros sentidos.

Ya no le eescuchdbamos como a uno de nosotros an el Consse jo, sino
qua su voz hascfa inclinarse nuestras cabezas, Yy sus cantos que an-
tes nos havoien deleitado se convirtieron an cantos sagrados para
nuestros ofdos. Ya no desedbamos que lanzess la red desde las naves
de blancas velas, y Fldion tem{a darle érdenes. Incluse Jarut no o-
s6 més llamarle hermano, y el corazdn da Ahmait llenése de tristeza.
Callé sy voz sn sl Consejo, aungue todos aguardébamos a ofrlea ha—
blar, y ya no volvié a cantar mientras acariciaba las rotas cuardas
da su caja sonora. Sus ojos, que antes buscaban el fuego y las redar
llenas de pesca, miraban hacia el Sur, hacia tierras remotas.

Locos fufmos, s{: sordos y cisgos. Mas no nos desampard la Madre
de las Aguas, y contuvo el desso de partir sn sl corazén ds Ahmait,
8l Que Siempre Camina. Pues tiesmpos de desastre sataban cearca, y al
Viento nos trajo la inquistud desde mds all4 de las Dunas.

Fué en la Luna de Tarsit, cuando las nochea son frfas; fué en la
fr{s Luna de Tarsit cuando un hombre de Bahdum llegé hasta nosotros.
Caminando por las Dunas vino, ensangrentadra los pies y lleno ds he-
ridast y sus palabres eran palabras de desolacidn. Con palabras da
desolacién hablé sl Hombre del Bosque, més nll4 de las Dunas, al Con-
se jo de los Hombres del Mar que an Cauram hebitan. Puss la muerte hr-
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bia cafido sobre Hahdum, y sus dioses fueron sordos a sus plegarias.

Destrufda hab{a sido Bahdum, abandonada por sus diomses. Hombres
extraflos cayeron sobre ellat pocos eran, mas habfa rayos de muarta
en sus manos. Algunos murieron bajo las lanzas de los Hombres del
Bosque, mas corta y dasigual fué la batslla. Cafda sstaba Bahdum
tres las Dunas, y muertos sus habitantes a manos ds Extranjeros de
poderosa magla. As{ hablé entre nosotros sl Hombre del Bosque, y la
desolaclén entrd en nuestro corazén, pues tiaempo ha gue conocfamos
a las gentes de Bahdum, y lo que a ellas abatiera, Lcémo podrf{a re-
aistirlo Cauram?

Gachas estaban nuestras cabezas cuando Ahmait, el Que Siempre Ca-
mina, se alzé entre nosotros y tomé la palabra. Hablé Ahmait a nussa-
tros corazones, y nosotros guardamos en sllom sus palabras. "Hombress
del Mar, grande es la amenaza. Poco propicia n+ la Luna da Tarsit a=o
bre nuestras cabezuss, pues el peligro es mucio, y las fuarzas no bas-
tan. Sé de los que as{ han destrufdo Bahdum, y na hay pledad en sus
corazones. Son gentes sin fuegos ni amigos, gentes expulsadas dal
Conee jo de los suyos. Da entras los suyocs axpulasdos fusron, pues sa
negaron a empufiar los remos y halar las redss. Quisieron compartir
los fuegos, mas se negaron a repartir la pesca, y los corazones de
los suyos se endurmcieron contra sllos, y fusron expulsados de todos
los Conse jos. Errantes vagan desde entonces, navegando sobre raycs vy
fusgo por negros mares sin olas ni agua, donde brillan las estrellas
frias. Como "tauks" son, gue no pescan, mes roban las redes de otros.
Avidas son sus manos de orc y plata, y de extrafivs metales que gue-
main, y sus ojos nunca se ven saciados. Llegarén a vosotros y exigi-
rdn riquezas, mas nunca se contentardén con lu que podais darles, aun-
que sea todo lo que tenguis. Y cuando les hayais dado todo, y no gua-
de ni oro ni plata ni metsl en vuestras casas, aun sxigirdn mds, y
luchardan pars srraebatéaroslo, sin creer la verdad de vumstres palabras,
Arrasardn Cauram como Bahdum han arrasado, y partiran malogiciendo
vuestros cadéveres, pensando gque aln musrtos logrésteis ocultarles
algin tesoro”.

Eso nos dijo Ahmalt, y la verdsd aleteaba aus palabras, por lo gue
sl miedoc verds tocd sl corazén de los Hombrss del Mar que escucha-
ban. "i0ué podemos hacer? clamaron nuestras voces, y su angustia e—
ra tan grende come la nuestra. "Podeis huir y ocultaros: was sus ns-
ves son rdpidas como el Viento, y sus ojom ven dentro de las pefias.
Podeis luchar, mas ampuffan rayos y fuego nn ve: de cuchillos y lan-
Zee, y su podsr rowpe las durss rocas”. Aat hablé Ahmait, con la
tristeza en sus ojos, y en nueetro interinr an‘onamos cantos dea muer-
te, puss sentimos que los dfas de los Homhrea gl Mar estaban conta-
dos. Mas decidimos luchar, puesto que al "l al iba a ser sl mismo, y
libamos an honor de la Madre de las Aguas, con los corazones inunda-
dos de tristeza., Y deliberaron los Jueces, y sl rfin decidiaron. Y,
con las cabezas inclinadas, fueron a suplirar an nombre de los Hom-
bres del Mar ai Que Siempre Camina. Por bnce m Erosem, el discreto
anciano, hablaron, y éstas fuaron sus palabras: "!0h Ahmait, el Fusc-
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‘te antre los Fuertes! Triste es la Luna da tarsit sobre las playas
de Cauram, y hay cantos de muerte en nuestros pechos. !AydGdanos taG,
que sres mis poderoso que los Hombree! AyGdenos, si alguna vez hemos
dado deleite a tu corazén, pues nuestros enemigos son més fuertes que
nosotros”. As{ hablaron, y aguardaron con la cabeza inclinada su res-
puesta. Oyfles Ahmait, y sintid su tristeza, y largamente medité an—
tes de habler. Al fin resolvié y as{ les di jor "Durante mucho tiempo
fuf uno mds entre vosotros: alegre hublese ampufiado entonces mi cu-—
chillo y wmis lanzas contra nuestros enemigos, y aiun hoy estoy dis-
puesto a hacerlo, pues mi cormszdn os pertensce. LOud més puedo hacer?
Ligaramente hablais cuando me suponeis més que un Hombre, pues no

soy otra cosa. Ml cuerpo as mée duro que los vusstros, was arderd
como rama seca bajo los rayos de los Extranjeros. Poder no tenge

que enfrentar al suyo: nada me cuesta dar mi vida entre las vuestras
pues diez mil muertes he sentido ya, y todas eran la mfa. LQué otra
cosa puedo daros?" As{ habld Ahmait, y sus palabras infundieron el
dessliento sn los Jusces. Y largamente lamentironse los discratos
anclanos, y arrancaron sntre gemidos el cabello de =us cabezas y de
sal lo sembraron, pues todo mstaba perdido. Al Viento lanzeron su
llanto los Juaces de Cauram, bejo Tarsit, la frfe Luna, y asieron

las rodillas de Ahmait, el Fuerte, ante él inclineron sus cabezas.
Ante &1 inclinaron sus caberas y nusvamente le suplicaron, con pala—
bras llenss de llanto. "!0h tG, Ahmeit, el Qus Siempre Camines! No
endurszcas contra nosotros tu corazdn, puee sntre los Hombrss del
Mar sree ol Blenamadol !No dejes gque pera slemore ss apaguen los
fuegoe, aque se pudran las redes y las oles del Mar deshagan las a-
gqudas proas de nusstras navesi®,

Oyé Ahmeit sus palabras, y amargss supieron en los labios del A-
penado por Mil Muertses, pues sn su corazdn era uno de nosotros. A-
margas fueron en su boca las palabras de los Jusces, y llendse su
corazén de ira al pensar en la muerte de los que le habian llamado
hermano. Y as{ hablé Ahmait entre nosotros bajo la fria Luna de Tar-
sit, con tales palabres hablé s los Jueces: "Mucho me pedis, !oh Ve-
nerables Ancianos! Como losas pesan vusstras palabras en mi corazdn,
puss todas les musrtes son iguales. Mas haré cuanto ssté an mi mano.
No os prometo que el verde miedo no tocard vuestros corazones, pues
allo no me es posible. No os prometo que ssnos y salvos saldreis to-
dos de la lucha, pues muchos llorardn a sus hermanos y amigos, y mu-
chos mds habrén de curar heridas llenas ds dolor, y bafiarsmos las
grises arenss ds la playa con nuestra sangre. 56lo una coss os pro-
meto: sl miedo en vuestro corazdn, miedo verde serd an los corazonses
de vuestros anemigos, y sentirdn en su carne cada heride que a voso-
tros os aflija. Eso sentirdn, sentirdn diez mil muertss en unm, y sn-
tre sllas ne sabrén distinguir la suys®™, Tales fueron las palabras
de Ahmait en el Conss jo, as{ resonaron como el bramido del Mar, y el
Visnto las recogid en sus alas. Y un tanto confortéronse nusstros
corazones, pues Ahmait habfa hablado y 61 permanscer{ia con nosotros.

Y aprestironse a la lucha los Hombres del Mar: afilados fueron
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lanzas y cuchillos, y otros nuevos se hicisron para armar a los ni-
flos que a(in no empufiaban las armas. Copioses libaciones dedicamos a
la Madre de las Aguas, implorando su favor, y aguardamos con el co-
razén colmado de tristeza.

Colwmados de tristeza sstaban nuestros corszones misntras aguarda-
bamos a los Extranjeros, los destructores de Bahdum, los que trafan
la desolacién s nuestras playas grises. Y llaegsron entre nosotros,
cabalgando rayos y truenos en un dfa serenc, =! final de la fria Lu-
na de Tarsit. Tocaba a su fin la Luna ds Tarsit cuando sus naves sa
posaron en las Ounas, y no izaban velas n! ampufiaban remos, mas ara
el fuego ol que las impulsaba sobre las 2!s: cel Viento. Inmensas a-
ran, que en sus vientres todas las naves de lo= Hombres del Mar te~
nfan cabida, y aln otras tantas.

Inmeneas y terribles eran las naves de los Extranjeros, de romas
proas, y ellos aran gantes malvadas y extrefise, repudiados por los
suyos, sin piedad an sus corazones.Raras ropas cubrian sus carnes
grises como la arena: ropaes de brillantes cclorss que nunca vieran
nusestros padres, Y sus manos empufiaban reyvos y truenpos, y terribles
eran sus voces, més potentes que las del gran cuarno de mar eran.
Muerte fria empufiaban sus manos, y contra zllos alzamos nuastras
lanzas y cuchillos, como bravos Hombres de! Mar avezados a las tor-
mentas. Lanzas y cuchillos empufiamos contrs allos, y vertisron sobre
nuestras cabezas el fuego y sl rayo, a loes ous nada pueds oponerse.
Abrssaron con su fuego nuestras piernas y brezos; su fuego consumia
nuestros pschoas y cabezas, y contra ellos nade podfan nuestras lan-
zas y 8l miedo verde ensefioreése de los corazones de los Hl jos de los
Hombrees del Mar que en Cauram habitan, y el Visnto llevé a la Madre
de las Aguas nuestros gemidos y siplicas.

Por la arena gris de la playa corrian los Hombres del Mar, abier~
tas de dolor lams carnss, lleno de verde miedo su corazdn. Mas Ahmait
estaba entre nosotros, y nunca fueron vanas sus palabras.

Y cuando myor era la desolacidn an las playas de Cauram, miedo
verde penetrd en al coraszdn de nuastros enemigos, y debilité su po-
der. Cayeron los rayos de sus manos, y gritaron con aullidos de do-
lor y el Viento recogid sus gemidos. Y rehicidronse las fuerzas de
los Hombres del Mar al notar sl temor de nuestros snsemigos, y recor-
damos las palabras de Ahmait, el Que Siempre Camina. A una retomamos
nuestras armas cafldas, y corrimos contra los Extranjeros, gritando
los amargos nombres de los hsrmanos muertos a nuestro lado.

Calisnta de venganza herv{a nuestra sangre, puss muchos da noso-
tros habfan muerto, y quemaban en nuestra carns las heridas. Y tefi-
mos de rojo nuestras lanzas en los cuerpos de los Extranjeros que
gritaban, y sin piedad los persasguimas por las arenas grises, tan
grande era el mal qua nos habfan causado.

Llenos de saffa y de dolor estaban los corazones de los Hombres
del Mar, y cerramos nuestros ofdos a las siplicas de los Extranje-
ros, y a todas les perseguimos. En sus carnes hundimos nuestras lan-
zas, para gue ni uno quedase con vida. [Qua la arena besbisse su san—-
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gre como habfa bebido la de los Hombres del Bosque, que nunca nos o-
fendieron! |Que su sangre fuese libacidn en honor de los nuestros
qus habfan caf{do, llenando de ligrimas nuastros ojos!

Apagése y murié el poder de los Extranjeros qus empufiaban sl ra-
yo, y nil uno sélo vivié para reqresar a sus playas, mds alld de ios
negros mares sin sgua ni olas donde brillan las mstrellas frfas. Ni
uno valvié, y rojam de sangre estaban las arenas grises de la playa,
Junto a Cauram, morsda de los que halan las redes. A todos laos perse~
guimos, endureciendo contra allos nuestros corazones, y destrufmos
sus navas, y Ahmait entre nosotros, tinta sn sangre su lanza.

Y destrufimos sus naves, repletas de la pesca que allos no habfan
pescado. Y acontecid que Terdor, que era el Jafa del Consejo, y otros
bravos remeros encontraron a uno de los Extranjeros que adGn no habia
muerto. Y muchos quisieron matarle, para gque ni uno sdlo pudiese con-
tar cémo habfan llenado de misdo verde los corazones de los bravos
Hombres del Mar. Mas detivoles Terdor, hablando con busnas razonss,

y datas fuaron sus palabras: "No le matemos ain, loh Hombres del

Mar! Aquardemos hasta saber por su boca cémo ha sido que al terror
paralizé el poder de sstos Extranjeros, pues an mi corazdn anida la
curiosided"., Asi hablé ferdor, y todos prestaron ofdo a sus palabras,
pues grande habfa sido sl portento. Y por cuatro veces interrogaron
al Extranjero, que no querfa hablar. Mas al fin quabrdse la resisten-
cia de su corazén, y las palabras fluysron de su boca. Y esto di jo

el Extranjero, !que sus huesos nunca hallen repaoso!: "Sabed, oh Hom—
bres del Mar, que extrafla en verdad ha sido nuestra derrota., Puas
grande era nuestro poder, y no pudf{steis resistirla, Y ante 61, oa
retirasteis en fuga, y alegrdronse nuestros corazones al veros lle-
nos de verde miedo. Tras vosotros corrimos, para daros muerte y a=-
rrebatar vuestros tesoros. Mas, cuando més lleno estaba mi corazdh

de deleite, un sibito fr{o descendié sobre mf, y conoc{ sl verds
miedo que a vosotros invad{a, y vuestros misdos fusron un sélo miedo
dentro de m{, aunque eran muchos, y diferentess. Y todos esos miedos
fueron mi miedo. Y el dolor de las heridas qus os hicimos con nuss—
tros reyos abrasé mi carne, y ard{ de las heridas que yo habfa cau-
sado. De j6é caer mi mano el arma, pues su poder contra m{ se volvia,
mas no por ello cesd sl dolor. Y cayd entonces sobrs m{ lo més terri-
ble de todo, pues diez mil muertes fries avenzaron hacia m{ desds la
oscuridad, y todas sstaban llenas de desolacidn. Y uns de aquellas
musrtes ara mi muerts, y no pude distinguirla entre tantas. Innumera-
bles eran las muartes que se abatieron sobre mf{ en las tinieblas,
tantas como las estrellas en sl negro mar sin olas, tantas como las
arenas grises de la plays. Ahora habitan en m{, y entra ellas no
puedo distinguir cuél es la que me corrssponde. Por eso yo os supli-
co, Oh Hombres del Mar, que hundais sn mi pecho vuestras lanzas, y
as{ por fin podré saber cuél es la que me corresponde”. As{ hablé

el Extranjero, al que odidbamos, y turbdee nueatro corazdn con sus
palabras. Y alzé Terdor su lanza: Terdor, el bravo Jefe del Conse—
Jo, el esfaorzado remero, y hundidla en el corazén del Extranjero.
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Partidse al fin su corazdn, y la muerte frfa invadié sus miembros,
y racobrd la muerte que era suya antre las muchas que le acosaban.

Murié as{ el Extranjero, el Gltimo de los que descendieran sobre
Cauram armados de rayos y fuego. Y de j6 turbados nuestros corazones
con sus palabras, puss era aquél un prodigio que no alcanzébamos a
imaginar. Nublado estaba nuestro entendimiento con la Bruma que dsl
Mar viena, y un extrafio temor encogf{a nuestros vientres.

Y llegé sntonces Ahmait entre los Hombres dsl Mar, y a fardor
dirigié sus pesos. Por muchas heridas sangraba Ahmait, el Que Siem—
pre Camina; rota y'tinta en sangre estaba su lanza, y la tristeza
ampafiaba sus ojos. Habld Ahmait a los Hombres del Mar con suaves y
apenadas palabras, y silbdé su voz como el Viento en la frfa Luna de
Tersit. As{ hablé Ahmait al Consejo de los Hombres del Mar, as{ ha-
blé entrs nosotros: 4Por qué, .oh Hombres del Mar, habeis preguntado
al Extranjero, cuando mucho mejor puedo yo contasataros? ML corazén
ss antristecs, pues ya no me mirais a los ojos como se mira a un
hermano, mas bajais la cabeza y hay temor hacia m{ en vuestros co-
razonas. Mas no temais, pues sélo amistad hay sn mf hacia la gante
de Cauram, que como suyo me recibieron. Yo os diré lo que hoy ha

sucedido: escuchad mis palabras. Puss acontecs que al temor de los
Hombres penetra an mi corazdn, as{ como sl arpén se hunde en las
blandas carnas. Dentro de m{ entrs el dolor de los Hijos de los
Hombres, y como mfo lo siento. Y cuando los rayos de Ffuego de los
Extranjeros cayeron sobre las playas de Cauram y el verde miedo to-
cé vusstros corazones, sse miedo volé hacia m{ y yo lc rscogi en

mi pecho. Dentro de m{ lo of, mil miedos en un sélo miedo, tal co-
mo hace tiempo of el miedo de Jarut entre las olas. Alto y fuerts
chillé el temor de Jarut, que ya as Saunait, en la gran tempestad
bajo la Luna de Seuris, y su voz me guid a donde astaba 1. As{

hoy llegaron a mf{ loe gritos de dolor de los Hombres del Mar, y en
m{ los recogf{. Y como lanza en mis manos fué sl dolor, y yo lo re-
cog{ como lanza. Como lanza lo hund{ en los corazones de los Extran-
jeros que nos acosaban, y suyo fué sl miedo verde de nuestros cora-
zones. Se encogieron sus vientres bajo sl temor qus habian lavanta-
do en los Hombres del Mar y laes heridas de sus armas llagaron sus
carnes. Puss a sllos trasmit{ el dolor que habfan levantado entre
nosotros.y yo recogi; dentro de s{ sintieron la desolacién que ha-
bian sembrado. Y cuando ase dolor abrid a m{ sus corazones y yas no
tuvieron defensa, lancé sobre ellos las diez mil muertes Trias que
ean mi{ llavo. Diez mil son, innumerablas como las olas del Mar, to-
das distintas y todas iguales. Y entre ellas estd la m{a, mas ni

yo mismo puedo distinguiria. Suyes fueron ssas muertes, y las sin-
tieron en sus carnes, y aGn fueron tambidn suyas las muertes de

los Hombres del Mar qus no volverén a halar las redes, y las de

los Extranjeros que no volverén a sus playas. Todas las recog{ en
m{ para ellos, y todas fueron iguales, las de amigos y snemigos,

en una gran Musrte confundidas. Y ese Muerte descendid scbre ellos
halando sus corazones, y no tuvieron ya fusrzas para sostensr sus
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armas. Aesf{ los perseguimos, y nuestras lesrs; s hebisron su sangre.
Eso hice yo, Ahmait, el Que Nunca Descansaa, 3sn hice y hay pesar
por ello en mi corszdn, pues todas las muarten son igual de amar-
gas en mis labios. Mas, Lqué otra cosa pcdia 'acer? Uno de vosotros
he sido y ma habeis llamado hermanc: pusinte’s una carge sobre mis
hombros y tuve que llevarla”.

Con tales palabras heblé Ahmait entre nosotros, e inclinamos an-
te 61 nuestras cabezas, llenos de temor nuestros corazones, Pues Al
habfa visto y ofdo nuestro miedo, sl misdo verds que nos embargd en
la lucha, como si en sus ofdos lo hubiésemos gritado. Le tamimos,
s{, pues clegos estaban nueatros ojos y sordos nuasstros ofdos, y an—
te é1 nos inclinamos, con temor, mas sin amor sn nuastros corazones,
Puss no se puede amar al qua no es un Hombre.

Y vié Ahmait aquello, y apendse, y nos hablé desde lo hondo de
su tristeza como el Mar amarga. Asf{ nos dijo Ahmait, el Fuerte en-
tre los ruertns. sobre las grises arsnas en la playa de Cauram, Jun-
to a las aguas: "Veo en vosotros temar, y sé que no hay ya lugar pa
ra m{ junto a vuestros fuegos, puss el miedo ha expulsado al amor da
vuestros corazones, y no volveresis a llamarme hsrmano. Mas no hay
razdn para vuestro temor, pues yo no puedo sntrar an vuestros co-
razonse sin vuestra aguiescencia. 56lo vuestro misdo me golpea co-
mo dura lanza, como dura lanza se hinca y Fiore, y sélo &1 me did

fuerza para entrar dentro de los Extranjer- fias en todo lo demds

Hombre soy como vosotros, y cansados astdr mi- nies que mil muertes
han recorrido: mas prossquiré mi camino. ““'- na cosa os pidot como
Hombre recordadme, pues como uno de vosot: - lé las redes y smpu-

fé mi remo sobre el Mar amargo, Y para voto'rus canté antiquas can-
ciones. Y si pudiéseis abrir a mf{ vusstro- “orrzones, libres de to-

do recelo, veriais que Hombre soy, en tode ‘5u~l a vosotros, y una
dura carga sobre mis hombros pesa”.

As{ nos hablé Ahmait, en el Consejo, n- is estdbamos turbados
y nada supimos responderle. Envuslto esta’ - ‘"atro entendimiento an
la bruma del Mar, con furia gritaba el Vi- ! ' nuestros ofdos y la
arena de la playa entrd en nuestros o jos. " permanacimos y asf{
8l Que Siempre Camina se alejé de nosotro- " paso rapido marchéd
hacia el Sur, por la playa, y las olas larfan -1s pies cansados. 50—~
bra su hombro derscho estaba su caja de mit!ra de largo 4stil, rotas
tres de sus cuerdas, Y su cuerpc manaba sc ' nor muchas -heridas:
mas mudos estaban nuestros labios y le virus 2'n jarse.

Y sélo cuando fué un greno de arena en |- !“stancia, gris como la
arena misma, retornd sl sentimiento a nue-'' - corazones turbados.
Recordamoa que uno més fué antre nosotroe 2ien 'e, bravo arponero y
hédbil con las velas, recordamos que sntre " :'ros se saentéd Junto al

fuego y con nosotros habfa luchado. Volvié f al amor a nuestros
corazones, que sa libraron de todo recelo. 5ir 'emor se abrieron a
Ahmait los corazones de los Hombres del M-r . 3n ellos entré sl co-
razén de Ahmait como una voz lejana. Dent-~ ' nosotros sntrdé, y en-
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tonces supimos que ralmente é1 era un Hambre, y no otra cosa. Y saen-
timos su soledad y su cansancio, y nos lamentamos an silencio, puss
era uno de los nuestros. Y sentimos diez mil muertes en una sfla
fundidas, innumerables y distintas e iguales a un tiempo, como las
estrellas frias en sl oscuro mar sin agua ni olas. Y entre todas a-
quellas voces de muerte no pudimos distinguir cudl era la suya, ni
cudl la nuestra, pues todas, amigas y enemigas, fundfanse sn una.

Y gemimos desde lo més hondo de nuestro corazén al pensar que uno ds
nosotros llevaba squslla carga, excesiva en verdad para un hombre
sélo.

Y corrid el llanto de nuestros ojos, y al fin se abrieron nues-
tras bocas, y gritamos llaméndole. Le llamamos para gue regresass
antre nosotros, mas el Viento dispersé nuestras voces y las apagéd
el rumor de la resaca. Y partimos tras él, mas sl Mar borré sus hue-
llas, y el Viento las sepultd entre la arena gris, y no pudimos ha-

llarle. Y as{ supimos que Ahmait, el Que Siempre Camina, se habia
marchado.

!0h Mar, guarda en tu seno su recuerdo y nuestra llamadal !Vien-
to, no la disperses: llévala hasta sus ofdos an tus alas! !Y yoso-
tros, forasteros en nuestras playss, recordadlas también para re-
petirselas si aceso hasta vosotros ls llevan las olas! Decidle que
astéd vacf{o su lugar junto a los fuegos de “auram, decidle que fal-
ta un remero en una de nuestras naves da afiladas proas. Es dsa,
la que luce tres franjas, y en cada una tres plumas: un galardén
conquistado bajo la Luna de Sibeit, ya lejana. Decidle que vuelua,
que le aguardamos, qus torne a deleitarnos con sus cantos, a halar
con nosotros las redes en la Mar de la calma. Pues uno de nosotros
s, y nusstro hermano. Decidle que sin temor ni recelo abriremos
a é1 nuestros corazones, para que de ellos tome no sl miesdo verds,
sino el amor y el regoci jo, para que una en una séla nuestras vo-
ces y comparta con nosotros su carga.

Decidselo aef, oh Porasteros que con bensvolencia me habeis ss—
cuchado, dec{dselo y en nuestras libaciones a la Madre de las Agquas
le rogaremos que os saa propicia en vuestra pesca y en vuestros
viajes...

& & 2 &3 &G L ELLLLELLEEL R

Callé la voz, y la cinta silbé suavemante al enrrollarse. Emil
suspird mientras apagaba con gesto desganado la grabadora.
= Y bien, Raf, iqué te ha parecido?
= Es... !fantastico! Mersce la pena aprender ssta lengua pan adlo
para sscucharlo. (Y dicas que ye se han recogido tres tradiciones
similares an el planeta?
= As{ es: ésta es la tercera, y sin duda la més bella. -La expre—
sién melancélics y sofladora de Emil contrastaba con la excitacidn
de su compafiero- Se trata de una genuina tradicién oral, como ya
leserfas en el informe: astos Hombres del Mar desconocen la escri-
tura.
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- Tradicién oral... algo as{ como nuestros més antiguos mitos y
leyendas, &no? Para vosotros, los lingOistas, esti muy bien, pero
mi inquisitiva mente de historiador estd llena de preguntas. LHas~
ta qué punto se ajusta a la realidad?

- INo pretenderfes qus me defina sobre ese punto! Después os dedi-
carfais a daspellejarme concienzudamente... Pero te puedo decir,
aunque no pasm de ser una hipétesis, que lo considero muy verfdi-
cot cuando grabé ssta cinta, pude tambidén observar entre las Dunas
los restos.de las naves que les asaltaron. Tres Mougan-27, si mi
testimonio sirve de algo, y del grupo pirata de Soulder. En con—
junto, los hechos que relatan no deben datar de hace mds de trein-
ta afios...

~ ITreinta affos! !Muchacho, y qué hallazgo! -Raf ee puso en pie y
comsnzé a pasearse nerviosamente por la pequefla sala de la Bass de
Investigacidén Histérica y LingDistica- L0uiédn serfa entonces ese
Ahmait? Si no se trata de un mito, tiene que ser por fuerza un te-
lépata, y terrestres, ademéds.

~ 10h, sin duda! No sélo eso: dirf{a que se trata de un Cyborg...
como yo.

Raf se sobressltd levements: despuds de tanto tiempo trabajan—
do juntos, le costaba recordar que Emil ere un Cyborg, un cerebro
humano en un cuerpo artificial. Pero su compaflero no parecid re—
parar en su turbacién.

-~ 8f, yo dirfa que es un Cyborg, y quizée é1 también provenga de
la catéstrofe de Playdon... Y a sabes que morimos all{ veinticin-
co millones de personas, y tan séle un uno por ciento pudimos ser
traspiantados a cuerpos artificiales.

- Playdon... Debid ser terrible aquello, incluso para los que so-
brevivisteis. Y si ese hombre era telépata, supongo qus se expli-
can muchas cosas. !Chicol !Veinticinco millones de personas gri-
tando en su cabeza, y sin poder hacer nada...! Espero que fuese

é1 el Gnico en podsrlos ofr.

- Crso nque te equivocas en una coss, Raf, Estés dando por sentado
qua "Ahmait® era telépata antes de la catéetrofe. Yo no creo que
fuesa asf: creo que fueron amquellos veinticinco millones de voces
los que se abrieron camino hasta su mrebro, los que despertaron un
sentido que no existfa. Y quedé deepierto para siempre: abierto al
miedo y al dolor como una herida gque no puede cerrarss, haciéndole
huir en busca de un silencio que no exists ni aln eneste planeta
perdido. Debfa saberlo ya cuando ss llamé a s{ mismo "el Que Siem
pre Camina™: era in(til en el fondo emprender sl viaje...

Emil hablaba para s{ mismo, y Raf le miré como si le estuvisese
viendo por primera vez, con una sensacién de piedad y tsmor para-
lizante y extrafia.

() 1980, por Carmen Flerro y Caos.
@ Iluastracién: Pablo Gutierrez.
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5.F. ENN LOS PARISES

SUEIALISTHS (1)

1) Lz Repiblica Democratica Alemana.

Una literatura de S5F con ideas humanistas nacid progresivamen—
te, a partir de mediados de los afios 50; su contenido estd orien-
tado seqdn las mejores tradiciones de la litaratura alemana. Un
género que correspondfa a las aspiraciones creciantes de un cfreu-
lo de lectores extraordinariamente numeroso, que axigian diversi-
dad y calided literaria, ss desarrolld an funcidn de la indispen-
sable renovacidn.

Misntras jue en las primeras novalas ("Ultrasymet se mantisne
secreto” (I1950), de Heinz Viewsg; "Tierra sin nocha" {1956), de
H.L. Fahllberg; "Los invisibles” (1956), de Gunthar Krupkat; "GCi-
gantum" (1957) y "Titanus" (1959), de fberhardt Del “2ntonioa) la
temética cient{Pico-técnica dominaba ain sobre sl marco de aven-
turas, las obras de los aflos 60 denotaban ya una gran madurez li-
teraria; este es al caso, por ejemplo, de "E£! hombre de otro mile-
nio" (I961), de Richard Grob; "La g¢ran frontera® (1960), "Cuando
los dioses murieron” (1963), y "Nabou" (125c), de GlUnther Krupkak:

"Voz del infinito” (1965), de Hubert Horotmznng "C€1 retorno de loe
antepasados" (1966), de Eberhardt Del “An‘*rnig (esta obra serd a-
daptada al teatro en 1571); "Cazadorss d- 2 ‘“aroides" (I1961) y "En

la sombra de los abismos" (1965), de Carlos Rasch.

Paralelamente aparecid el toque satfrico, como reflexidn sobre
el presenta, ilustrado an las siguientass -bras: "Viaje hacia la
estrella de los Joviales" (1968), ds Garhard 8ranstner; "Jenigra-
cidn de una estrella™ (I9€8), de Curt Latzcha; "La isla del miedo®
{1969), da GUnther Krupkat; "Siete cayer~n ‘el ciglo" (I769), da
Alex Kriger...

Tras 1970 la SF se ha desarrollado consicarablemente. Nuevos
autores vinisron a engrosar las fllas de aguellos ya citades; fud
as{ como se resvelaron: Herbert lZisrgiebal con "El otro mundo"
(1970), "El tiempo de los mocos de las trsllas” (I972); Hubert
Horstmann con "Enigma de la luna de plat vI971); Heinsr Rank
can "Impotencia de los todonodsrosos” (:973); A. Laman y H. Tau-
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bect con "E1 empeMo de los solarianos” (1973); Alex Krlger con
"Antartida 2020" (1973); Klaus Fruhauf con "Mutantes sobra Andrd-
meda™ (19748); Otto Bonhoff con "Visita de ls nietla" (1974); Wolf
Waithrecht con "Oraculo de Delfos” (1972) y "La hora de Ceres"”
(1975).

5imul tansamente aparecisron obras satf{ricas de Gerhard Sranster:
“E1 falso hombre en la Luna" (1972), "El robo astrondmico® (1974),
"tn lo alto dal cielo”; Wolfgang Kellner: "L a recaida"; Johanna y
Gunther Braun: "El error del gran mago" (1974), "Extraflas apari-
ciones de farmas sobre Jmega XI", "El factor ausente™; GUnther
Kruokat: "E1 hombre de Anti", "La ninfa dal machete”"; y otros au-
tores.

Seifzlamos antologfas Famosas como "Los marcianos” (1966), "El
café molecular" (1970), "El prospector de diamantas™ (1972), "La
aspiral Ypsilon® y "El velo del tismoo"” (1973), 3ue contiesnen ex-—
celentes relatos de Gerhard Branstner, GUnther Krupkat, A. Laman
y H. Tabert, Carlos Rasch...

n sl terreno de la SF audiovisual se deben mancionar los fllms
Wla msstrella muda" (seqgin un escenario del nolaca Stanislas Lem),
"Safales” (segdn un 2scenario de Carlos Aasch) y "Eolomea™; nor -
tro lado, la pieza de teatro "gR-2 llama a Tcaro”, asf{ como sl film
talavisivo "Prisionern del circulo secular” y al folletfin an tres
apisodios "La hara dal escorpidén™, todos allos de Gunther Krupkat.

fxiste desde 1272 en el seno de la fAspciacidn de Cascritores de
1a ReoOblica Damocritica Alemana, ura seccidn de literatura utdpi-
za, =2n la cual toman parte, ademas de los autores, cient{ficas,
criticos y reoresentantes de sditoriales, medios cinematogréficos
y talevisidn. En aste qruui de trabajo, gque se reune dos vecses al
affo an sesidn plenaria, se tratan cusstiones tedricas y prédcticas.
Un intarcambio de ooiniones tiene lugar 2n comOn con motivo de o-
bras axaminadas o ya aparecidas. Una de las tareas esenciales de
12 seccidn consiste en promover la literatura de SF al lado de los
sscritores y mantener contacto con el extran jaro.

Saffalemos aUn una serie de obras qus, sin figurar entre las mé s
importantes, oresentan cierto interds. Citemos, por orden cronolé—
gico: "Rurora boreal sncima da la palmera” (1957), de Gunther Kruo-
xat; "Alarma sn la astacidn Einstein” (1957), "Sefales de Venus"
(1958), "Incendio en sl observatorio lunar" (1959) y "En el cris-
tal dal comsta" (1968), que son cuatro recopilacinnes da Telatos,
lo que es excepcional en una produccidn local tan rica =n novalas;
"Fuysi3dn de Atomos sobre el Pac{fico" (1959), de Loth Yeise =n co-
laboracidn con K.H, Ball; "Viaje a Venus" (1960) y "Proyecto Saha-
ra" (1963), de Ebarhard Del Antonio; "Sefales de la Luna” (1960)

y "Carrera a Gan{maedea" (1961), de Horst Muller; "La barrera con-
tra e! hielo" (1964), de Herbert Friedrich; "f1 segundo sol” (1958)
de Hainz Vieweg; "Una estrella pasa” (1967), "El planeta odrpura"
(1971), "La isla de los robots” y "El discreto seffor Mc Hine”
(1970), de K.H. Tuschalj "Silvanus contra silvanus" (1962), de
Klaus Bauchler; "Dfa de juicio sobre Epnsi” (1973), de Richard Funk;
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"Los ojos de los ciegos” {1973). de Wernaer Steinberg...

En una palabra: una praduccidn abundante, entre la cual dasta-
can Gunther Krupkat y Carlos Rasch.

Por supuesto, de esto no podemos dacir nue sa haya traducido
al castsllano gran cosa. La SF de la RDA sigue siendo “esconocida
para nosotros,

2) Bulgaria.

La SF se haya -epresentada por Anton Donev -que ha publicado
una antologfa de sus cuentos: "Humor fantistico" (1966)= y Sve-
toslav Minkov -que escribe indistintamenta Sr y Fantasfa: "autd-
matas" (1932), "Asfalto” (1968)-.

Por otra parte, la antologfa titulada "Sirlo XXX" (1974) in-
cluye otros I3 escritores bulgaros de SF. Larentablemante tampo-
co tenemos constancia de que sa haya tracdu~idn al castellano.

3) Polonia.

No existe otra sscuela polaca de 5F nue cuatro qrandes Figuras.
Primeraments Stanislaw Ignacy Witkiewicz, cuya obra entera tiends
a demostrar el absurdo y la locura de un mundo 7Ue castra a los
individuos oara hacer robots funcionales; a é1 se deban "fdids al
otoflo™ y "E1 insaciable™ (I930). En segundo lugar Bruno Schulz,
nue pone igualmenta an escena a una Humanidad amenazada sor la ro-
botizacidn en "Lzs tiendas de cansla” (1934) y "€1 sanatorio del
sepulturero™ (1937). En tercer lugar el humor nearo y al aspacto
insolito de la !maginacidn, que aparscen an "S1 alafanta® (1958),
del drematurgo Slawonir Mrozak. En Gltimo lugar 2l tema de la ro-
bdtica, frecuentanda la gbra monumantal de Stanislas Lem, que no
ha abandonado jamids sl optimismo radical y un tanto naif manifes-
tado por la mayor carte de los eplavos de SF,

Citemos sus obras mis importantas y conocidas entre nosotros:

®"Astronautas” (1951)

"La Nébula Magalldnica" (1955)

"La Investigacidn” (1959), editada o:r GRUGUERA en la colec-
cién Nova, n% I3; Barcelana, 1777.

"Solaris" (I961) editada por MINOT"UR0U; Suenos fires, I977.

"Memorias encontradas an una bafiera” (T761), editada aor
BRUGUERA, colaccidn Nova, n? I5; R=-calana, 1977.

"Ragreso de las sstrellas" (I961), -<itida por RRUGUERA, co-
leccién Mova, n® 22; Barcelons, 77,

"El invancibla™ (I964), editada por M1/ TAURD; Buenos Alres.

"Summa Technologiae™ (1964)

"Ciberiada" (1965) en: "F&bulas de r-bnks", con 17 cuentos.
Editorial GUADARRAMA, coleccldn " i tg Omega, n? 230;

S8arcelona, 1977.
Y ant "Ciberiada™, con Il cuentos. Fdito-
rial BRUGUERA, coleccidn Nova, n® 23; Barcelona, 1979.
(Parece ssr que GUADARRAMA publicd la primera parte de la Clibe-
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r{ada incluyendo tres de las sxpediciones de Trurl y Clapaucio.
Cusndo BRUGUERA adquirid los derechos sobre la obra de Lem, se
vié obligada a prescindir de lo ya publicado por GUADARRAMA vy
comenzar con las susodichas expediciones, por lo que ambas edi-
ciones tienen tres cuantos an comin: las expediciones primera,
tercera y sexta)
"lLa Filosoffa de la cesualidad" (1968)
"Diarios de las amstrellas” (1971), editado por BRUGUERA, co-
leccidn Nova, nOmeros I7 y 19; Barcelona, 1978,
"E1 Congreso de Futurologfa" (1971) editado zor BARRAL, co-
leccién Biblioteca Breve, n? I126; Barcelona, 1975.
"Magnitud imaginaria" (1973)
"La fiabre dal heno" (1976) editado por BRUGUERA, coleccién
Nova, n? 2I; Barcelona, 1978.

4) Checoslovaquia.

fncontramos a Karel Capek, a quien se deben numerosas obras im-
nortantes an el campo de la SF: "R.U.R."™ (1921), obra an la que in-
venta la palabra robot, derivdndola del término checo roboti, que
significa trabajar (obra publicada por ALIANZA EDITORIAL en la co-
leccidn Libro de Bolsillo, n? 20; Madrid, I966. El volumen se com—
pleta con "1 juego de los insectos", revista antomoldgica en tres
actos, ordlogo y soflogo, ascrita en colaboracidn con su hermano
Josef. Hay que aclarar que "R.U.R."™ es una pisza de teatro en tres
acto y un epilogo); "Krakatita™ (1924), en torno a un explosivo ca-
~az de destruir sl mundo; y "Guerra con las salamandras" (1936),
sdtira contra la ciencia moderna, o més bien contra la seudocien-
cia (publicada por editorial AGUILAR en su coleccidn Crisol, n?
283; Madrid, 1964), obras ambas que revelan mis anticipacién cien-
t{fica que Ficcidn polftica.

Citamos también "La casa cde las mil habitaciones" (1929), de
Jan Weiss, informe sobre un dictador criptogrdfico; "Esta tarde el
Sol ain ses acuesta sobre el Atldntico" (I1956), pieza de Vitezlav
Mezval protestando contra el uso da la energfa atdmica con fines
bélicos; y la obra mds contemporénea des Josef Nesbadba: "E1 cere-
bro de £instein" (1960).

De losef Nesbadba se ha publicado un cuento, "Vampiros S.A."
(asimismo aparecid atro cde Stanislas Lem: ".Existe verdaderaments
Mr. Smith?") en la antologfa de CF de editorial CASTELLOTE, colec-
cién Bésica, numeros 14-20; Madrid, 1973. Por otro lado la revista
MUEYA DIFEMSION 2n su n? 65, cde Abril-Mayo de 1975, sublicd una mi-
ni-antologfa de la SF checoslovaca, gue contenfa los cuentos: "El
alaneta Circe” de Josef Nesbadba y "Purvis" de Karel Michal, y la
noesfa da SF "Lz invencién del fuego" de Miroslav Holub.

MOTA: Hay una serie de autores checoslovacos de SF (GCerd Maxi-
movic, Wolfgang Jeschke...) que astidn afincados en la RFA y que
por ella no pueden ser considerados dentro 'de la 5F de los palses
socialistas.

(© »oor Bernard Socrdan y Roberto R. Toyos, I980.
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