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EDITORIAL

- "Atávicos y ejerciéntes de su voluntad de forma desaforada"

, dijo el otro, de los montañeros. Y debes saber que por este tipo de

gente está hecho lo que tienes entre manos.

Una vez que leímos a Cormac Fitzgeoffrey comprendimos la

necesidad de publicarlo, y aquí está.

En números posteriores aparecerán, completando la serie dedicada

a este personaje:

- "La Sangre de Be Ls hazza r t",

- "La Princesa Esclava".

Detrás de Cormac encontrarás una secci6n fija con el nombre

EPOPEYAS DE NUESTROS OlAS. Hemos escogido esta aventura de Ricardo

Cassin, librador de mil batallas en las montañas y uno de los padres

del alpinismo moderno.

No quiero aburriros más; pasa la página y que disfrutes.

***



© F. Marco
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Robert Ervin Howard (1906-1936) dejó escritas, al morir, unas

doscientas cincuenta historias. Estas, abarcan distintos temas:· la

fantasía, lo macabro, el Far-West, las epopeyas medievales ... yes, en

este dltimo apartado, don�e se incluye el relato "Hawks of Outr�mer",

que Howard, en carta a Harold Pr:ece, comenta:

"He vendido últimamente una historia a Oriental

Stories, donde encuentran al personaje corno el más

sombrío que yo haya creado jamás. La historia se llama

. Hawks of Outremer y he recibido 120 dólares por este

r:lato. El nombr: de

Fitzgeoffr:y, m: gustó

este personaje es Cormac

para laspa r ticula r me n te

revistas de Farnsworth Wright (.), en los cuales no se

está obligado a hacer de los héroes, personajes puros y

sin tacha".

"Cormac Fitzgeoffrey se va a Oriente para escapar de

sus enemigos y tomar parte en una Cruzada. Estoy

considerando escribir una serie consagrida a este

pe r sona j e
"

•

Pero la serie resultó exigua, pues sólo dos historias fueron

publicadas en Oriental Stories:

- "Hawks of Outremer" (Halcones de Ultramar), que vio la luz en
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los n�meros de abril, mayo y junio de 1931. Inicialmente representa

una Ln tr-oduc c
í

on al personaje, para posteriormente desrrollar la

trama principal, una venganza.

_ "The Blood of Belshazzar" (La Sangre. de Belshazzar), que

apareció en el número de otoño del mismo año; posiblemente sea el

mejor de los dos. Es un relato muy denso, donde REH consagra cinco

páginas a la descripción de un combate sanguinario magistralmente

narrado -. Los hombres se masacran, incluso matan a traición por la

posesión de una gema. Nunca Howard describi6 la violencia con tanto

coraje y fascinanción, hasta tal punto, que los críticos comentan que

parece estar escrito en un "estado secundario", al borde de la

locura.

Legó una tercera aventura de este personaje, inacabada, con 7500

palabras y la sinopsis de la historia completa. Sería Richard L.

Tierney (*) quién la concluyera, con 2800 palabras, y la diéra titulo

"The Slave-Princess" (La Princesa Esclava).

Cormac Fitzgeoffrey es un personaje en la misma línea de Kull,

Bran, Conan .•. pero con dos diferencias: la primera, que es un

auténtico bárbaro, un ser salvaje y sombrío, como lo demuestran sus

hechos y pensamientos, m�y acordes con los lugares donde se

desarrollan sus aventuras (*). La segunda, es que sus adversarios no

poseen poderes sobrenaturales, ni son brujos o monstruos horrísonos.

Son personajes normales, salvando las distancias y remitiéndonos a la

época en la que se desenvuelven, seres que solucionan sus diferencias

con el frío acero.

En lo restante es muy similar a los demás: hombre que cuenta a

sus amigos con los dedos de una mano; que desconfía de todo el mundo,

salvo de su espada: que su destino yace fijado desde que nace, en

este caso por su doble pertenencia a dos razas, la normanda p,or

parte de padre y la irlandesa por parte de madre, y que le acarrea el

rechazo tanto de una como de otra. Como observamos, Cormac es una
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mera proyecci6n interior de Howard, el cuál, se encuentra plenamente

identificado con sus personajes.

Literariamente destacan las poesías introductorias a los relatos,

por su valor de visi6n de conjunto y por la espléndida puesta en

escena que representan. Por otro lado, sobresale la magistral

virtuosidad de Howard, que desde la tercera página de la primera

historia nos hace conocerlo todo sobre el personaje: su profunda

naturaleza, su aspecto físico y su historia.

Citemos algunos "momentos fuertes" de esta primera aventura de

Cormac: la confrontación verbal con Saladino, de gran belleza. La

muerte del barón Conrad von Gonler, llena de símbolos y que nos deja

entrever la personalidad de sus protagonistas. La descripción de la

Irlanda del siglo XII, destrozada por la lucha de clanes y la guerra

contra los invasores, ahita de sangre y sumergida en la más completa

barbarie. El combate con Nureddin El Ghor, muy pormenorizado y de

gran agilidad descriptiva. � por ultimo, el detalle de los motivos

rúnicos que engalanan la espada n6rdica de Cormac,

"Rey del Mar", y que posiblemente influyeron en la

Moorcock.

arrebatada a un

obra de Michael

PEDRO.

(*) Farnsworth Wright fue director de Weird Tales,

desde noviembre de 1924 hasta finales de 1939.

(*) Richard L. Tierney tiene acabadas legalmente

dos historias de Cormac Mac Art.

(*) Ultramar era una tierra donde no se daba ni se

pedía cuartel. Lo que comenz6 como una expedici



sobre los rendidos defensores de Acre, a pesar
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ón po C' Lí.be ra r los Santos Lugares para la

C r i s t ianda d , acabó en jihad (Guerra Sa n ta )

contra el infiel. Como ejemplo, ci ternos la

ma tanza que ordenó Ric'3.rdo Corazón de León

de la promesa hecha por el rey de perdonarles

la vida. Corda el año de 1191, y fueron

muertos po r las tropas inglesas cerca de los

muros de la ciudad y a la vista de las tropas

de Saladino. A pa r t
í

r de este momento, todo

cruzado que cala en manos turcas, era

inmediatamente cruc�ficado.

© F. Marco
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Robert E. Howard
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HALCONES DE ULTRAMAR

po� Robe�t E. Howard.

La blanca y silenciosa ru ta se r-pe n te a y se de sa r r o ï.Ia ,

Marcada po� las evoluciones de los homb�es y los animales.

¿Qué atractivo y qué fuerza para ellos

Que siguie�on la gran ruta hacia Oriente?

Largas dinastias de guerreros muertos por el camino.

La gloria de mil batallas,

Los corazones de un millón de aventureros forman

El polvo de la ruta que se dirige a Fars.

VANSITTART

1

Un hombre vuelve

-(Alto!

El barbudo gua�dián balanceó su lanza, gruñendo como un a�isco
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godo. Valia ser más prudente en la ruta que lleva a Antioquia. Las

estrellas brillaban a través de la espesa noche y sus destellos,

insuficientes, no le permitian distinguir con nitidez los rasgos del

hombre que se e�guia ante él con apa�iencia gigantesca.

Una mano enguantada en hie��o, se tendió b�uscamente �ob�e el

homb�o aco�azado del soldado, inmovilizando todo su b�azo. El

gua�dian pe�cibió bajo el casco, el brillo de unos ojos azules y

fe�oces que parecían llamear incluso en la obscu�idad.

-IQue los Santos nos p�6tejan!, exclamó ate��o�izado. ICormac

Fi tzgeoff�ey! IAtrás..! Vuelve al infierno como aquel buen caballero que

tú e�as. Yo te juro ...

-INa jures!, gruñó el caballero.¿Qué son esas palabras?

-¿N� e�es un espí�itu incorpó�eo?, vociferó el soldado •. ¿No

fui�ste mue�to po� los pi�atas Maures durante la travesía que te

devolvía a tu casa?

-IPo� todo� los dioses malditos!, g�uñó Fitzgeoffrey.¿Es que esta

mano e s de humo?

Acto seguido, Cormac Fitzgeoffrey hundió sus dedos enguantados de

hierro en el b razo del soldado, mostrando una pequena sonrisa cuando

éste lanzó un quejido.

-IBasta ya de tonterías! Dime qué buscas en esta taberna.

- Sólo a mi maestre, Rupert de Vaile, seño� de Rauen.

- Perfecto, g�uñó el ot�o. Es uno de los pocos homb�es que yo

cuento ent�e mis amigos, ya sea en Oriente a en cualquie� ot�a pa�te.

El gue�re�o de g�an talla se di�igió hacia la pue�ta de la

taberna y entró. Se desplazaba con la flexibilidad de un gato, adn a

costa de su pesada a�madura. El soldado se frotó el brazo y le mi�ó
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con curiosidad, a medida que se alejaba. Notó, entre

que Cormac Fitzgeoffrey portaba en su brazo un

la tenue luz,

escudo, con el

horrible emblema de su familia ... un cráneo blanco

burlonamente. Conocía el guardian a Cormac Fitzgeoffrey

que sonreía

desde hacia

mucho tiempo ... un ser tumultuoso, feroz combatiente y el único

hombre entre los cruzados -se decía- que descollaba en fuerza con

Ricardo Corazón de Le6n. Pero Cormac Fitzgeoffrey había embarcado con

destino a su isla natal antes, incluso, de que Ricardo hubiera

abandonado Tierra Santa. La tercera Cruzada terminó en el fracaso y

en el deshonor. La mayor parte de los caballeros francos siguieron a

sus reyes en el retorno a los respectivos reinos.¿Qué hacía entonces

este feroz guerrero irlandés en la ruta hacía Antioquia?

Maese Rupert de Vaile, en otro tiempo de Rauen, uno de aquellos

sefiores de Ultramar que "fundia como el Sol a la nieve", se volvió

cuando la gigantesca forma se recortó ante la puerta. Cormac

Fitzgeoffrey medía algo más de seis pies, pero sus poderosos hombros

y sus doscientas libras de músculos duros como el acero, le hacían

parecer más pequefio. El normando miró con asombro y se levantó de un

salto al reconocerle. Su rostro, de rasgos finos irradiaba un sincero

placer.

-IPor todos los Santos, Cormac! Se nos había dicho que estabas

muerto, compañero de tantas batallas!

Cormac le tendió su mano vigorosa, mientras sus delgados

se curvaban ligeramente para bosquejar lo que habría sido,

labios

para

Rupertcualquier otro hombre, una ancha sonrisa de bienvenida. Maese

era hombre de gran talla, sólido y fuerte; sin embargo parecía

endeble al lado del colosal guerrero irlandés, que tenía

casi

una

agresividad manifiesta en cada uno de sus movimientos.
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Cormac Fitzgeoffrey no llevaba barba ni bigote, y las numerosas

cicatrices que marcaban su severa y curtida cara daban a sus rasgos

-ya de por sí temiQles- un aspecto verdaderamente siniestro. Cuando

se quitó el casco sin visera, desprovisto de todo adorno, e hizo des

lizar la cofia sobre su nuca hacia las mallas de acero, sus

abundantes y negros cabellos, que superaban su larga frente, formaron

bajo ella un vivo contraste con sus fríos y azulados ojos. Corno digno

hijo de la raza más indomable y salvaje que haya jamás recorrido los

campos de batalla rebosantes de sangre, Cormac Fitzgeoffrey confesaba

sin rodeos y con su sola apariencia, su profunda naturaleza, la de un

combatiente despiadado nacido para la guerra, para quien la violencia

, las matanzas y la sangre vertida son cosas tan naturales corno la

paz lo es para la mayor parte de los hombres.

© picolo

Hijo de Geoffrey El Bastardo, de quien se decía que por sus venas

corría la impetuosa sangre de Guillermo El Conquistador, y de una

mujer perteneciente al clan de los O'Brien. Rara vez tuvo Cormac una

hora de paz a de reposo durante sus treinta años de tumultuosa y

violenta vida. Nació, creció y fue educado en el odio y el



salvajismo, en un país bañado en sang�e y dest�ozado po� las luchas

de clanes. La antigua cultu�a de E�in se había hundido, desde hacía

tiempo, bajo los �epetidos asaltos de no�mandos y daneses. Acosada

po� todas pa�tes po� c�ueles enemigos, la naciente civilización

celta había ido desapa�eciendo ante la feroz necesidad de incesantes

combates; luego, la lucha despiadada po� la supervivencia volvió a

los Gaels tan salvajes como los bárbaros que los atacaban.

En la época de Cormac, en el p�esente, guerra tras gue��a asolaba

la isla púrpura; los clanes seguían batiéndose entre ellos, y los

vikingos viniendo de Noruega y de las Orkneys, y aún medio bárbarosg

devastaban todo con imparcialidad, mientras los aventure�os normandos

se lanzaban a la garganta de unos a de otros, a resistían los ataques

de los irlandeses, a aprestaban una tribu contra otra.

Todos estos hechos relampagueaban po� la mente de Rupert mientras

permanecía inmóvil y observaba atentamente a su amigo.

- Creíamos que fuiste muerto en el curso de un combate naval, a

lo la�go de las costas de Sicilia, repitió.

- En ve�dad que muchos murieron, dijo Cormac encogiéndose de

hombros. Una piedra lanzada me alcanzó en la sien. Caí sin

conocimiento sobre el puente del navío. Sin duda, ésto es lo que ha

dado luga� a esos rumores. Pero, como ves, Ibien vivo estoy!

- Siéntate, viejo compañero. Maese Rupert acercó hacia él uno de

los g�andes bancos que constituían pa�te del mobiliario de la

taberna.¿Qué nuevas t�aes de Occidente?

Cormac cogió el vaso de vino que le tendió un servidor de piel

sombría, y bebió a grandes tragos.

- Nada notable, dijo. En Francia, el rey cuenta sus que�ellas con

los nobles. Rica�do, según dicen, está ence�rado en alguna cárcel de

Germania -si vive aún-. En Inglater�a, Shane -quiero decir Juan

oprime al pueblo y traiciona a los barones. Y en Irlanda ... IaI

infie�no! -son�ió brevemente y sin alegría-. ¿Qué diría de Irlanda

15
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sino siempre la misma y eterna historia? Gaels y extranjeros se matan

entre sí y conspiran juntos contra el rey. John de Coursey, después

de Hugh de Lacy le suplant6 y se ha convertido en el nuevo gobernador

, echa pestes como un demente quemando y saqueando la comarca,

mientras Donald O'Brien se esconde al oeste y destruye aquello que

subsiste. Sin embargo pienso, (por Satán!, que la situaci6n en

Ultramar no es mucho más brillante.

- Bueno, la paz reina más a menos en el momento presente, murmuró

Rupert.

- En verdad •.• la paz •.. durará hasta que ese chacal de Saladino

reúna a sus tropas, gruñó Cormac.¿Crees que puede permanecer inactivo

mientras Acre, Antioquía Trípoli están
,

de losy aun en manos

cristianos? No
,

que un pretexto para apoderarse de losespera ms

vestigios de Ultramar.

Maese Rupert sacudi6 la cabeza con los ojos sombríos por la

tristeza.

- ¡Qué áspero y sangriento es este país! y aunque ésto parezca una

blasfemia, yo maldigo de buena gana el día que segui a mi rey a

Oriente. A menudo pienso en los verjeles de Normandia, sus espesos

feraces bosques, sus viñedos cubriendo los collados. Creo que los

momentos más felices de mi vida se remontan a la época en que fui

paje. Tenía doce años ...

Con doce años, gruñ6 Cormac Fitzgeoffrey, yo era un joven

salvaje que corría semidesnudo por los pantanos en compañía de

gallardos de cabellos hirsutos ... Vestía pieles de lobo, pesaba más

de ochenta y ocho kilos, y ya había matado a tres hombres.

Maese Rupert miró con curiosidad a su amigo. Separado como estaba

de la tierra natal de Cormac por la extensión de un mar y la anchura

de la Bretaña, el normando poco sabía de la lejana isla. Pero

vagamente recordaba que la vida de Cormac no había sido fácil. Odio

en los irlandeses y menosprecio en los hombres del Norte, y él tuvo



gue rechazar el menosprecio y los malos tratos con un odio salvaje y

una venganza implacable. Sólo sabía que daba muestras de cierta

elegancia en la gran casa de Fitzgerald, el cual, siendo tan gaélico

como normando, comenz6 por esa época a intentar conciliar las

costumbres y querellas de los irlandeses.

- Tienes otra espada en lugar de la que llevabas la dltima vez

que te vi.

- Se rompen entre mis manos, respondi6 Cormac. Tres sables turcos

sirvieron para forjar la espada que utilicé en Joppé ••• pero se

rompió como vidrio en el curso de ese combate naval en la costa de

Sicilia. Esta la he cogido del cuerpo de un rey del mar ••• un hombre

del Norte que dirigía una incursión sobre Munster. La espada fue

forjada en Noruega ••• ¿Ves estos motivos paganos sobre el acero?

Desenvain6 la espada y la larg� hoja bril16 con reflejo azulado, como

una criatura viviente a la luz de la vela. Los sirvientes se

santiguaron y Maese Rupert movi6 la cabeza.

- No debiste desenvainarla aquí ••• se dice que la sangre sigue a

una espada.

- De todos modos, la sangre sigue mis pasos, gruñó Cormac. Esta

hoja ya ha visto la sangre de los Fitzgeoffrey •.. con ella, el rey

del mar nórdico mat6 a mi hermano Shane.

-¿y llevas al costado una espada así?, exclamó con horror Maese

Rupert. Esa espada maléfica no te traerá nada bueno, Cormac.

-¿Por qué no?, preguntó con irritacion el gigantesco guerrero. Es

una buena hoja .•• y he borrado la mancha je sangre de mi hermano,

ma tanda a aquél que le había ma tado. Sa tán,Por que

verdaderamente magnífico de ver ese rey del mar en su coraza de

escamas de plata. Su casco, igualmente de escamas de plata, era

s61ido ... no obstante, hacha, casco y cráneo ... los rompí de un solo

golpe.

- Tenías otro hermano,¿no es así?

17

era
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Eochaidh O'Donnell;En efecto •.• Donald.

a��anqué y �obé su co�azon después de la batalla de

Codmanagh. Una vieja que�ella había ent�e nosot�os, y

pudie�a se� que Eochaidh t�ata�a de evita�me pa�a no

despe�ta�la .•• sin emba�go, torné al asal to el

castillo de O'Donnell y lo incendié ... O'Donnell se

quemó vivo, p�isione�o de las llamas.

-¿po� qué �az6n has pa�ticipado en la C�uzada?,

p regun td con cur Lo s
í

dad Maese Rupe rt .. ¿Acaso fuiste

empujado po� la necesidad de pu�ifica� tu alma

combatiendo a los paganos?

- I�landa se estaba volviendo demasiado peligrosa

pa�a mí, �espondi6 Co�mac Fitzgeoff�ey con f�anqueza.

El seño� MacGea�ailt -James Fitzge�ald- deseaba hace�

la paz con el �ey de los ingleses y yo temí que

busca�a gana� su favo� �nt�egándome a su gobe�nado�.

Corno la mayo�ia de los clanes i�landeses most�aban un

odio fe�oz hacia mi familia, no tenía luga� alguno a

donde i�. Así que cuando vi al joven Eamonn

Fitzge�ald picado con el reclamo de la C�uzada, pensé

tenta� a mi suerte en Escocia. Al final le acompañé.
- Pe�o tú has ganado el favo� de Rica�do ..•

Cuéntame cómo sucedió.

- La histo�ia es co�ta. Ocu��ió en los llanos de

Azotus,ITú estabas allí!, cuando nos batíamos cue�po

a cue�po con los tu�cos. Mient�as combatía solo con

el homb�e más fue�te de la �ef�iega, y en torno mío cascos y

tu�bantes estallaban y se fundían corno huevos, me fijé en un - potente

caballero en p�imera fila de nuest�as líneas. Se ab�ía Una brecha que

cada vez se hundía más en las compactas filas de los paganos; la

pesada maza que portaba dejaba caer un líquido como agua, de sesos
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reventados. Pero su escudo estaba tan abolládo y su armadura tan

llena de sangre, que era incapaz de ver de quién se trataba. De

pronto, su caballo cay6, y en un instante estuvo rodeado por todas

partes y por el solo hecho de su nombre de demonios aullantes que

amenazaban con hacerle pedazos.

Entonces abríme camino, puse pie a tierra ...

-¿Pusiste pie a tierra?, exclamó estupefacto Maese Rupert.

Irritado por esta interrupción, Cormac enderez6 la cabeza.

-¿y por qué no?, habló secamente. No soy yo como esos caballeros

franceses -un tanto afeminados- que tienen miedo de andar sobre el

lodo ... de todas formas, me bato mejor a pie. A continuación, de. dos

a tres golpes de espada, hice retroceder a nuestros adversarios.

Cuasndo el caballero cayó a tierra -estaba menos amenazado y acosado

de cerca- mugiendo como si de un toro se tràtara, se alz6 y balanceó

sus armas llenas de sangre y de sesos, con tal furor, Ique a punto

estuvo también de romperme el cráneo, como a los turcos!. Una carga

de caballeros ingleses hizo replegarse a los paganos, y en el momento

que el caballero elev6 la visera de su casco, observé que había

acudido en ayuda de Ricardo de Inglaterra.

-¿"Quién eres tú y cuál es el nombre de tu señor?", preguntó.

- "Soy Cormac Fitzgeoffrey y no tengo señor, respondí. He seguido

al joven Eamonn Fitzgerald hasta Tierra Santa; el cayó ante la

muralla de Acre y yo tiento solo a mi suerte".

-:-¿" Te gustaría tenerme por señor?", preguntó mientras la batalla

hervía a menos de un tiro de arco.

- "Te bates demasiado bien para uno que tiene sangre sajona en

sus venas, pero no juro yo obediencia a ningdn rey inglés".

Ricardo se puso a jurar como un carretero.

-("Por las tunicas de todos los santos!, dijo, esa respuesta le

hubiera costado la cabeza a cualquier otro hombre. Me has salvado la

vida, pero en razón de tu insolencia, ¡ningún príncipe podrá hacerte
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ca ba 11 e ro! " .

- ("Guarda tus títulos de caballero y vete al diablo! , repliqué.

En Irlanda, soy jefe de clan ... pero èstamos perdiendo un tiempo

precioso en vanas palabras. Veo allí cabezas paganas que aún es

preciso romper".

Mas tarde Ricardo me hizo llamar y fui admitido a su presencia.

Se mostr6 muy alegre conmigo; es famoso bebedor y le gusta bromear.

Pero desconfío de los reyes .•• formé

parte del séquito de un caballero francés

guerrero, pero su cabeza estaba llena de

estúpidas ideas caballerescas.

Cuando la paz fue firmada con los

ejércitos enemigos, continu6 Cormac Fitz

geoffrey, me llegaron rumores de que las

disputas existentes entre los Fitzgerald

y los Botelier se habían reanudado. El

señor Shamus había sido asesinado por

Nial MacArt y, gozando yo del favor del

Rey, tomé permiso de Maese Gérard y volví

a Irlanda. Una vez allí, a fe mía,

redujimos a Ormond a base de antorcha y

C6dice S. XIII espada, y colgamos al viejo William Le

Botelier de su propia barba. Después, como por el momento los

Geraldineno tenían más necesidad de mi espada, recordé a Maese

Gérard, a quien debía la vida, y pensé que había llegado el momento

de pagar mi deuda. Dime, Rupert, ¿habita aún en su castillo de

Ali-El-Yar?

El rostro de Maese Rupert palideci6 súbitamente, y se inclin6

hacia a trás como quedendo evi tar algo. La cabeza de Cormac se

un hombre joven y valeroso ... Maese

Gérard de Gissclin; era un val iente



enderezó vivamente y su sombrío rostro se hizo aún más amenazante y

siniestro. Asió el brazo del normando de forma involuntariamente

,

brusca.

- Habla, compañero, dijo Cormac con voz ronca.¿Qué le ha pasado?

Gérard de Gissclin, susurró a media voz Maese Rupert. ¿Lo

ignoras, pues? El castillo de Ali-EI-Yar no es más que ruinas

calcinadas y Gérard ha muerto.

Cormac gruñó como un perro rabioso y sus terribles ojos
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centellearon con luz terrorífica. En su emoción, se puso a sacudir

violentamente a Maese Rupert.

-¿Quién ha hecho eso? Si lo han matado ••. Ifue el Emperador de

Bizancio!.

- No lo sé, jadeó Maese Rupert, medio aturdido por el furor de

Cormac Fitzgeoffrey que tan súbitamente había explotado. Rumores

inmundos han circulado •.• afirman algunos que Maese Rupert se enamoró

de una joven muchacha perteneciente al harén de un jeque. Una banda

de feroces jinetes surgió del desierto y tom6 al asalto su castillo.

Un caballero acertó a escapar y fue a pedir ayuda al Barón Conrad van

Gonler. Pero Conrad se negó.
- En verdad, gruñó Cormac con un gesto salvaje, Conrad aborrecía

� Gérard!, porque, hace ya tiempo de esto, este último, su cadete

desde hacía muchos años, le había llevado a duelo a espada por su

perfidia, bajo los ojos de Federico Barbarroja.¿Qué pasó después?

- El castillo de Ali-El-Yar cayó con todos sus defensores. Sus

cadáveres desnudos y mu�ilados yacían entre los escombros, pero no se

ha encontrado el cuerpo de Gérard. Nadie sabe si murió antes a

después del ataque. Pero una cosa es segura: está muerto, pues no se

ha pedido ningún rescate.

-iAsí es como Saladino hace respetar el tratado de paz!,

Maese Rupert, que conocía el odio violento e irracional de Cormac

hacia la figura del Gran Sultán kurdo, sacudió la cabeza.
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_ No ha sido su ob�a .•. las disputas estallsn constantemente a lo

la�go de la f�onte�a, tanto po� el lado c�istiar.ao como po r el

musulmán. Esto no puede se� de ot�a mane�a, con los ba�ones f�ancos

ocupando los castillos en el co�az6n mismo del país mahometano.

Existen nume�osas disensiones pe�sonales y hay t�ibus salvajes, del

desie�to a las montañas, que no �econocen a ningún sobe�ano, y que

di�igen sus p�opias gue��as. Muchos piensan que es el jefe Nu�eddin

El Gho�, quien ha �educido a cenizas Ali-EI-Ya�, y el que ha hecho

mc r
í

r a Gé�a�d.

Rapidamente aga��6 su casco.

-iEspe�a!, exclam6 Maese Rupe�t levantándose.¿Qué vas. a hace�? .

Co�mac estalló en fe�oz ca�cajada.

-¿Que qué voy a ha ce r? He r-obado el pan de los Gissclin.¿Soy un

chacal pa�a volver furtivamente a mi casa y abandona� a mi

bienhecho�a las alimanas?INo puede se�!.

-IEspe�a pues! i se ap�esuró a decir Rupe�t.¿Qué valdrá tu vida si

partes solo� tras la huellas de Nureddin? Voy a i� a Antioquía a

reunir a mis hombres; venga�emos juntos a tu amigo.

- Nureddin es un.jefe medio independiente y yo un aventurero sin

señor, gruñó Cormac Fitzgeoffrey. Si atraviesas con tus tropas la

f�ontera, ese puerco de Saladino aprovechará pa�a romper la tregua y

fundi� los vestigios de Ultrama�. Estos pequeños reinos no
,

son mas

que f�ágiles conchas, a deci� verdad, la sombra del esplendor de

Bauduino y Bohemundo. No. 00 los Fitzgeoffrey se vengan sin la ayuda

de n3dieo I�é.o. solo.

Co�mac Fitzgeoff�ey se puso su casco y, con un brusco "Adi6s" se

dio la vuelta y se di�igi6 hacia la noche, lanzando un rugido para

�eclama� su caballo. Un temblo�oso servidor ace�c6 el g�an semental

negro que ie encabritó y �esopló, �ecogiendo sus na�ices sobre los

dientes de peligroso. destello. Co�mac cogió las �iendas y ti�ó



brutalmente hacia abajo, saltando a la silla incluso antes que los
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cascos delanteros tocaran el suelo.

-IOdiar aulló Cormac Fi tzgeoffreysaborear venganza! ,suy

salvajemente, mientras rápida galopaba el gran semental negro.

los

Maese Rupert le vio partir con estupefacción yayo el golpeteo de

rápida la lejanía. Cormache r rad os decrecercascos en

Fitzgeoffrey se dirigía hacia el Este.

© S. Runoiman
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2

El hacha de la venganza

El alba blanca surgió del Oriente para espandirse en ondas

rosadas y rojas sobre las colinas de Ultramar. Los ricos matices

suavizaban los contornos desmenuzados del paisaje, profundizando en

las azuladas extensiones del desierto dormido.

El castillo del barón Conrad van Gonler dominaba con su sombría

masa un árido y salvaje llano. Antiguamente fue la plaza fuerte de

los turcos Seljukj su metamorfosis -en el presente era la casa

solariega de un senor franco- no había hecho disminuir su amenazadora

apariencia oriental. Las murallas habían sido reforzadas, y una nueva

puerta construída. sustituyendo a la habitual puerta de largas hojas.

Orlada por las luces del alba, una silueta sombría y severa

guiaba su caballo hacia la cima de la colina. Se detuvo ante el

profundo foso excavado que rodeaba la fortaleza. El caballero golpeó

con el puño enguantado en hierro sobre su escudo, provocando sonidos

que repercutieron sobre las colinas próximas. Un guardián dormido

asomó cabeza y pica por debajo del muro surmontante de la puerta y

mugió un¿"Qui�n vive"? en dirección al intruso.
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El c�balle�o echó at�ás su cabeza encasquetada,hacia

descub�iendo un �ostro desencajado por el furor, que no había

apaciguado una cabalgata du�ante toda la noche.

-IBuena gua�dia, en verdad, la que tú montas!, �ugi6 Cormac.¿Será

ésto porque os entendéis de maravilla con los paganos? .• ¿No teméis

acaso ataque alguno?¿Oónde está ese puerco embebido que llamas tu

soberano?

- El barón está ha�to de vino, �espondió el soldado en tono

desag�adable y en mal inglés.

-¿A estas horas?, se extrañó Co�mac.

- Nones, replicó el otro con una sonrisa helada. Ha estado de

fiesta toda la noche.

-iSaco de vino! iGlotón!, echó pestes Co�mac. Dí a tu señor que

tengo que a�regla� un asunto con él.

¿Qué asunto que�éis trata�, señor Fitzgeoffrey?, preguntó

impresionado el hombre.

-IOile sola�ente que le t�aigo un salvoconducto para el infierno!

gruñó Co�mac �echinando los dientes. El soldado, aterrorizado,

desapareció como una ma�ioneta al extremo de un hilo.

Cormac Fitzgeoff�ey espe�ó con impaciencia, erguido sobre el

c�ballo, el escudo fijado a sus espaldas, la lanza calada en el

sopo�te de su armadu�a. Pa�a su sorp�esa, la pue�ta se ab�ió

súbitamente. Una ext�aña silueta avanzó ma�chando con ai�es de

importancia. El barón Conrad von Gonle� era pequeño y go�do, ancho de

espaldas y ba��igón, aunque aún joven. Sus la�gos brazos y sus

espaldas le habían dado reputación de temible pero, por el momento,

no tenía nada de guerrero. Alemania y Austria enviaron un núme�o de

paladines a Tierra Santa. El barón Conrad van Gonler no pertenecía. a

esa catego�ía.

Su única arma era una daga trabajada en oro, enfundada en un
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forro ricamente adornado. No llevaba coraza y su resplandeciente

vestido de sedería, de vivos colores y brocado en oro, era una

curiosa mezcla de fastuosas vestimentas europeas y adornos

orientales. Tenía un cubilete de oro, lleno de vino, en una mano, en

la cual cada dedo estaba adornado con una enorme gema de

cen,telleantes reflejos. Una banda de alegres invitados vacilantes

apareci6 tras él ••. enanos, bailarinas, compañeros de borrachera con

aire atontado. Inclinaron los ojos como lechuzas a la luz del día.

Todos los lamedores de botas, babeantes de marmita, y otras

sanguijuelas que acudían loca y ordinariamente alrededor de un señor

rico y degenerado, estaban allí •.• el despojo de dos razas. La

lujuria de Oriente, el envilecimiento y la destrucci6n, habían obrado

rápidamente sobre el bar6n van Gonler, haciendo de él un libertino.

- y bien, dijo el bar6n con voz fuerte,¿quién es el que así osa

interrumpir mis libaciones?

- Todo el mundo, salvo un borracho, reconocería al momento a

Co rma c Fi tzgeoffrey, gruñ6 Ca rma c -su labio supe dar recogiéndose en

una mueca de desprecio, descubriendo sus dientes s61idamente

plantados- • Tenemos una cuenta que arreglar.

Ese nombre, y el tono de voz de Cormac. huuie�an bastado para

desencajar a cualquier caballero sobrio de Ultramar. Pero van Gonler

no s610 estaba ebrio, sino que además era un degenerado y un imbécil.

El bar6n bebi6 un largo trago de vino, mientras que su banda de

patanes mir�ba con curiosidad la silueta salvaje del otro lado del

foso desecado que había entr9 ellos.

- En otro tiempo fuiste un hombre, van Gonler, dijo Cormac con

voz venenosa. En el presente, no hay más que verte, no eres sino un

vil libertino. Pero el asunto que me trae aquí es otro .•• ¿Por qué

'r azéri rechazaste socorrer a Maese de Gissclin?

La cara hinchada y arrogante del germano se hizo aún más altanera,
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ma rdi ose sus labios carnosos con desdeñoso aire, mientras sus ojos

guiñaban como los de una lechuza por encima de su bulbosa nariz; ésto

provocó un rechinar de dientes en Cormac.

-¿Qué s Lgn Lf
í

caba ese francés para mí?, replicó b ru ta Lme n te el

barón. El fue el único responsable de su error ... Podía elegir entre

mil nujeres, y ese joven imbécil intentó robarle una a un jeque que

la quería para sí mismo.¿El, la pureza del honor? IPuaj!

Añadió un grosero chiste y las criaturas que le rodeaban se

miraron lanzando gritos de arrebato, haciendo poses obscenas y dando

saltos. Pero el rugido de Cormac -tal y como lo hubiera lanzado un

león furioso- los dejó a todos de piedra.
.

,
- IConrad von Gonler!, exclamo Cormac con una estruendosa voz de

loco. Te trato de embustero, de ladrón y de cobarde'••. jeres un hombre

vil, un poltrón y un malvado!. Coge tus armas y ven a buscarme
,

aqu� ,

al llano, y hazlo rápido, no tengo mucho tiempo que consagrarte ...

debo matarte rápidamente y reanudar La marcha al galope; si no, hay

otro parásito que se escapará.

El barón sonrió cínicamente.

�¿Por qué debo batirme en duelo contigo? no eres caballero.

Ningún emblema de caballero figura en tu escudo.

-IPandilla de cobardes!, aulló Cormac. ISoy jefe de clan en

Irlanda, y he roto cráneos de hombres que ni siquiera eran dignos de

tocarme las botas!.¿Vas a. coger tus a r ma s y salir de ese castillo, o

realmente te has convertido en un cerdo y un cobarde como pensaba?

Von Gonler mostró una risa de cólera desdeñosa.

- No tengo ninguna necesidad de arriesgar mi piel midiéndome

contigo. No me batiré, pero si te entretienes por más tiempo, diré a

mis guardias que agujereen tu carcasa a base de ballesta.

-IVan Gonler! -la voz de Cormac �ra cavernosa y temible por la

amenaza subyacente que contenía-,¿estás preparado para batirte, o

bien quieres morir como un perro?



El germano explotó de repente en una risa estúpida.

-iEscuchadle!, rugió. Me amenaza ••. Ia pesar del puente levadizo

que continúa levantado, y de que está al otro lado del foso, ..• , y

de que yo estoy aquí, rodeado por mis guardias!

Con la palma de la mano golpeó su carnoso muslo y rugió con risa

de idiota, mientras los hombres y las mujeres, envilecidos por los

placeres, reían con él e insultaban al guerrero -irlandés de feroz

semblante. Lanzaban gritos estridentes y le hacían gestos obscenos.

De repente Cormac se irguió sobre los estribos -con una amarga

maldición-, agarr6 el hacha fijada en el

arzón de su silla y la lanzó con toda su

increíbl� fuerza.

Los soldados en lo alto de las

torres dieron un grito de alarma y las

baílarinas chillaron. Van Gonler se

había creido fuera de alcance .•. pero

no fue así ••• nadie puede protegerse de

la venganza de Cormac. La pesada hacha

cortó el aire silbando y destroz6 el

cráneo del barón Conrad.

El pequeño y gordo cuerpo se

desplomó en el suelo como una masa de

sebo fundiQa .•• una mano blanca y © Uarv'31 Coc.ies Group

rolliza apretaba el cubilete de vino

vacío. Las sederías de vivos colores y

los hilos de oro estaban impregnados de rojo -un rojo muy oscuro-.

Bufones y bailarinas se dispersaron como una bandada de pájaros,

gritando ante la visión de esa cabeza rota y esos res tos

ensangrentados que, apenas hacía unos ir.stantes, habían constituido

un rostro humano.

Cormac Fitzgeoffrey hizo un gesto feroz y triunfal; un ronco

29
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aullido salió del fondo de su pecho, expresando una alegría tan

salvaje que los hombres palidecieron al escucharlo. Después, haciendo

girar bruscamente su corcel negro, lo lanzó al galope Y: se alejó,

antes de que los soldados tuvieran tiempo d� recobrarse y enviar una

lluvia de flechas sobre él.

El bárbaro gaélico no fue muy lejos. El gran corcel estaba

cansado después de la dura cabalgada de la noche pasada. Pronto,

Cormac lo guió hacia un roquedo desplomado. Una vez en lo alto de las

rocas, tiró de las riendas del caballo y paró. Miró hacia atrás,

escrutando el camino por donde había venido. Permanecía fuera de la

vista del castillo, pero no escuchaba ningún ruido de persecución.

Una espera de media hora le convenció que nadie intentaba lanzarse

sobre su rastro. Era peligroso y temerario abandonar la seguridad de

un castillo para aventurarse en estas colinas. Muy bien pudo haber

encontrado Cormac una tropa importante emboscada entre las rocas.

En todo caso, cualquiera que fuera el razonam1ento de sus

enemigos hacia'él, era evidente, por el momento, que no había que

temer �inguna tentativa de represalias •. Cormac dió un

satisfacción irritada. No rechazaba jamás un combate,

arreglar otro asunto, ¡lo mas rápida posible!

gruñido de

pero debía

Cormac tomó la dirección del Este.

©F. Marco
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3

A la busqueda de "El Ghar"

En verdad, para encontrar "El Ghar", Cormac tenía un duro camino

a �ecorrer. Guiaba su caballo entre enormes rocas y pro�ontorios de

formas desmenuzadas, atravesando encajonados desfiladeros y

pendientes pronunciadas. El sol alcanzaba lentamente su punto más

al to , Empezaba a oscilar la atm6sfera y a reverberar con las ondas de

calor. El sol lanzaba despiadadamente sus rayos corno flechas sobre

la encasquetada cabeza de Cormac, cegaba los ojos del bárbaro

reducidos a pequefña s ranuras, y se reflejaba cruelmente sobre las

pendientes áridas y rocosas. Pero a ésto, el gigantesco guerrero no

prestaba atención alguna; había aprendido a endurecerse con el

granizo, la nieve y el mordiente frío de su país natal. y siguiendo

el estandarte de Ricardo Coraz6n de León ante las deslumbrantes

murallas de Acre, en los polvorientos llanos de Azotus y delante de

Joppé, se había endurecido y habituado a los vientos de fino polvo, a

los hornos de arena, al flameante brillo del sol de Oriente.

A mediodía hizo un alto para permitir al corcel negro reposar

durante una hora, a la sombra de una gran roca. Conocido por él desde

hacía tiempo, un min6.sculo manantial fluía en este- lugar; su agua
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apagó la sed del hombre y la del caballo. El anima 1 se puso a comer

vorazmente en la franja de hierba que había crecido cerca del

manantial y Cormac comió los pedazos de carne seca que guardaba en

una bolsa. Desde que estaba con Gérard, otras veces hizo beber a su

caballo aquí. Ali-EI-Yar se encontraba al Oeste; Había viajado

durante la noche, describiendo un largo círculo para ir al castillo

de van Gonler, ya que no quiso contemplar las calcinadas ruinas de

Ali-EI-Yar. El jefe musulmán más próximo en importancia era Nureddin

El Ghar, el cual, con su hermano de a rrna s el seljuk Kosru Malik;

ocupaba el castillo de El Ghar, en las colinas del Este.

© Marvel Comics Group

Después del rodeo dado, Cormac recuperó La dirección hacia la

ardiente arena. Cuando la mitad de la tarde se aproximaba, salió de

un largo y encajonado desfiladero y tomó los primeros contrafuertes

de las colinas. Ya había utilizado este desfiladero para ataca a las

tribus salvajes del Este; en la pequeña plataforma situada a la

entrada del desfiladero, se destacaba el patíbulo donde un día Maese

Gérard de Gissclin colgó a un jefe turco, como adevertencia a estas

tribus.

Cuando Fitzgeoffrey se dirijía a la plataforma, vio que el árbol



de s e ña 1 izació n contenía un nuevo fruto. Su penetrante mirada

distinguió .una forma humana que se balanceaba en el vacío,

aparentemente re tenida por las muñecas. Un guerrero de gran talla,

si tuado al pie del pa tíbulo, daba 1 ige ros golpes de La-nza' al

infortunado, haciéndole oscilar y ondear al borde de la cuerda. El

guerrero portaba el c�sco con punta y la coraza ligera del musulmán.

Un caballo turco se hallaba en las proximidades. El hombre atado a la

cuerda ... era de un matiz demasiado blanco su cuerpo desnudo hacia el

sol, para que fuera un turco. Cormac espole6 su negro corcel

lanzándolo a rienda suelta a través de la plataforma.

Oyendo el atronador ruido producido por los cascos, el mahometano

se sobresaltó y giró sobre sus talones. Dejando la lanza con la cual

atormentaba a su prisionero, se montó rápidamente en la silla de su

caballo, blandiendo un arco corto en el mismo movimiento. Después, su

antebrazo izquierdo se desliz6 por las correas de un pequeno escudo

redondo, y lanzó su caballo �l galope para sostener la carga del

franco.

Cormac se aproximaba rápidamente en una carga impetuosa; los ojos

llameantes por encima del reborde de su siniestro escudo. Sabía que

el turco no le haría frente como lo habría hecho un caballero franco

.•• pecho contra pecho. El musulmán trataría de evitar sus cargas

frontales, describiendo círculos,alrededor de él, guiando hábilmente

su corcel, más rápido, y disparando saeta tras saeta, hasta que una

de las flechas hiriera mortalmente a su adversario. No obstante,

Cormac continuó cargando con la misma impetuosidad, como si ignorara

las táctic�s del sarraceno.

En este instante el turco dipsaró una saeta. La flecha chocó en

el casco de Cormac y rebo tó. Se encontraban apenas a un tiro de lanza

el uno del otro. Sin embargo, cuando el musulmán ponía una nueva

flecha la cuerda de la muerte
,

sobre él de formaen su arco, cayo

imprevista. Co rmac, sin moderar la'marcha de su caballo, se alzó
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repentinamente sobre los estribos, y cogiendo su larga lanza por la

mitad la lanzó con fuerza, como si de un venablo se tratase. Este

ataque inesperado, cogió al seljuk desprevenido. Cometió el error de

levantar el escudo en lugar de agacharse. El hierro de la lanza

atravesó el ligero escudo y chocó, como un l�tigo, contra el cuerpo

protegido por la coraza. La punta se curvó sin llegar a traspasar las

mallas de acero, pero el formidable impacto lanzó al· turco por el

suelo. Cuando, aturdido, buscaba frenéticamente su cimitarra, el gran

corcel negro surgió, como una maza terrorífica, por encima de él. El

hombre rodó, volteado y pateado por los cascos que le golpearon sin

piedad, destrozado y con el cráneo roto.

Sin tan siquiera lanzar otra mirada a su víctima, Cormac guió su

caballo hacia el patíbulo e, irguiéndose en la silla, observó el

rostro de aquél que se balanceaba al borde de la cuerda.

- Por Satán, mur-umu r
é

el gigantesco gue r re ro . [Pe r-o si es Micaul

na 81aos ••. Michel de 810is, uno de los escüderos de Gérard!¿Qué obra

del demonio es ésta?

Tomando su espada cortó la cuerda, y el joven, sin fuerzas, se

deslizó en sus brazos. Los La b í.o's de Michel estaban agrietados e

hinchados; el dolor había empañado su mirada. Comple tamente desnudo,

a excepción de unos cortos brazaletes de cuero, el sol había quemado

cruelmente su piel e lara. La sangre ma nába l a de una herida

s upe rfic
í

a l en el cuero cabelludo, manchando sus cabellos rubios.

Ligeras hendiduras eran visibles en sus miembros, las marcas dejadas

por la lanza de su verdugo.

Cormac tendió al joven francés en el suelo, a la sombra que

proyectaba el inmóvil , su
. ,

aprox�mocorcel cantimplora a losy

agrietados labios del m�lherido para que bebiera, gota a gota. Cuando

hizo esfuerzos por hablar, Michel musitó:

- En verdad sé, que en este momento, estoy muerto, pues sólo
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había un caballe�o de Ult�ama� capaz de a��oja� una lanza de gue��a

como sl fue�a un venablo ••• pe�o Co�mac Fltzgeoff�ey mu�ló hace

va�los meses. Pe�o si estoy mue�to,¿dónde está Gé�a�d ... y Yulela?

- Deja de ag
í

tar te así. .• y tranquilÍzate, refunfuño Cormac. ¡Tú

estás vivo ••• lo mismo que yo!

Cormac aflojó las ligaduras que se habían hundido p�ofundamente

en la ·ca�ne de las muñecas de Michel; después se dedicó a friccionar

y da r masaje dulcemente a sus anquilosados b razo s . Lentamente, ·la

mi�ada del joven fue haciédose lúcida. Al igual que Co�mac,

pe�tenecía a una raza tan dura como el a�e�o templado. Una ho�a de

�eposo yagua en abundancia basta�on para que �ecob�ase su p�odigiosa

vi talidad.

-icuánto tiempo llevabas suspendido del patíbulo?, p�eguntó

Co�mac.

- Desde el alba -la mi�ada de Michel era expresiva a la vez que

Malikse f�iccionaba sus lace�adas muñecas- Nureddin y Kos�u

dije�on que, como Maese Gé�a�d había colgado de este lugar a

los suyos e�a conveniente que aho�a fue�a uno de nosotros

ado�nara el patíbulo.

- Dime cómo fue mue rto Gérárd, gruñó el gue ne ro irlandés o

Cuch í.c he a n algunos h
í

s to r í.a a abyectas •.•

uno de

el que

Los bonitos ojos de �ichel se llena�on de lágrimas.

- Ya ves, Cormac; yo que le vene�aba, y causé su mue�te. Escucha

bien ..• hay mucho más en este asunto de lo que pa�ece a prime�a

vista. Yo pienso que Nureddin y su compañe�o de a�mas están picados

po� la ambición y el deseo de •.. un impe�io. Pe�suadido. estoy que

sueñan -ellos y algunos caballe�os co��ompidos de ent�e los f�ancos

con un �eino híb�ido, que no dependie�a de ningun sobe�ano, ni de

Saladino ni de ningún rey.occidental. Ya han comenzado a edifica�

este impe�io, apode�ándose de tie�ras •.. a base de traición. Con toda

ce�teza, Ali-El-Ya� e�a el enclave c�istiano más p�óximo. Maese
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Gérard era un denodado caballero, lla paz sea con su alma!, Y debían

desembarazarse de él. Todo ésto lo supe por lo siguiente •.• jOios, si

lo hubiera sabido a tiempo!

Entre las esclavas de Nureddin había una joven p�rsa -llamada

Yulela. Utilizando este inocente í.ns tr-ume n to para alcanzar sus

perversos propósitos •.• esos dos monstruos buscaron tender una trampa

a mi señor ••. matarlo y empañar su nombre para siempre. IQue Dios me

ayude, lograron mi gracia y mi favor ••• de lo contrario, habrían

fracasado en sus propósitos! Te explico, pues; Gérard, mi señor, era

de una honorabilidad irreprochable. Desde que, tras la invitación de

Nureddin, y de una forma pacífica, se dirigió a El Ghar, no prestó

ninguna atención a las adulaciones

de Yulela, la cual, conforme a las

órdenes de sus amos, a quienes no

osaba desobedecer, fingió prenderse

de él, permitiendo a Gérard posar

sus ojos sobre ella. No obstante,

Géra�d no manifestó ningún interés
.

••. Iyeso fue -lo que yo hice ••.

sucumbir a sus encantos!

Cormac lanzó una exclamación

disgusto. Michel agarró su brazo.

Cormac, exclamó. Olvidas •••

.

Ique no todos los hombre son de acero

como tú! Lo juro ..• he amado· a

Yulela desde el primer instante en que mis ojos se fijaron en ella •.•

IY lo mismo se produjo en su corazón! Había enconytrado el medio de

verla de nuevo •.. de deslizarme al interior de El Ghor sin ser visto.

- Esto debe ser lo que ha dado lugar a la historia que cuentan

algunos, según la cual Gérard tuvo una relación amorosa con una

esclava de Nureddin, gruñó Fitzgéoffrey.



Michel se tapó la ca�a con sus manos.

- Todo es po� mi cul�a, gimió. Una noche, un mudo me t�ajo una

ca�ta esc�ita -apa�entemente- po� Yulela. Suplicaba que fue�a con

Maese Gé�a�d y sus tropas a salva�la de una mue�te ho��ible .•.

nuestro amo� había sido descubie�to, decía la ca�ta, y se p�eparaban

pa�a hace�le su£rir las to�turas más atroces. Estaba loco de rabia y

de miedo; Pedí ve I' a Gérard, y le conté todo. IY él, denodado

caballero de alma inmaculada, p�ometió ayudarme! No podía rompe� la

tregua y atraer, de esa manera, la cólera de Saladino sobre las

ciudades cristianas; por tanto, Gérard se puso su armadura y partió

conmigo, solo. Queríamos ver si, en secreto, había algún modo de

rapta� a Yulela¡ en caso contrario, mi maestro iría a buscar a

Nureddin y le pediría, sin rodeos, a la joven muchacha, bien como

presente, a bien ofreciendo pagar una fuerte dote por su libertad.

Así podría desposarla.

- Ahora bien, nada más llegar al Luga r -ante las murallas de El

Gho�- donde debía encontrar a Yulela, nos ape�cibimos que habíamos

caído en una t�ampa. Nureddin, Kosru Malik y sus guerreros surgieron

súbitamente, rodeándonos por todas pa�tes. Se dirigió Nureddin

primeramente a Gé�ard, explicándOle la trampa qu� le había tendido

con aquél cebo- , e s pe r-and o c o r r ompe r a mi sefior y :,.sí de smo r ona r su

pode r ,

El musulmán estalló en risas •.. sólo el azar -el amor de un

e scude rc- , había a t ra
í

d o a Ge r-ard a una t r ampa , lla que nunca un p La n
:

cuidadosamente e Labo rad o habría a c e r tad o a Log rar l En cuanto a la

misiva, el mismo Nureddin la esc�ibió, pe�suadido, en su astucia, que

Maese Gé�a�d actua�ía exactamente como lo había hecho. Nu�eddin y el

turco p�opusie�on a Géra�d uni�se a ellos, pa�a �ealiza� sus sueños

impe�iales. Le dije�on, sin �odeos, que su castillo y sus tie�ras

e�an el p�ecio que cie�to noble, eXigíamuy pode r os o ,

cont�apa�tida de su alianza. Pe�o estaban dispuestos a alia�se con
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Gérard en lugar de con ese noble. Maese Gérard respondió que, durante

el tiempo que le quedara de vida, segur!a fiel a su rey y a su fe.

Tras estas palabras, los musulmanes se lanzaron sobre nosotros en

furiosa olsada. ¡Ah, Cormac, si hub Le'ra s estado all! con los soldados!

Gérard aún se mostró más valiente de lo habitual ... espalda contra

espalda, resistimos a nuestro enemigos y juro que estábamos pisando

sobre un tapiz de muertos ••• después cayó Gérard y yo sucumbí

gritando su nombre. ICristo y la Cruz!, fueron sus últimas palabras,

mientras que las espadas y las lanzas de los turcos le traspasaban de

parte a parte. Más tarde, su bello cuerpo, desnudo y �utilado, If�e

lanzado para pasto de rapaces y chacales!

Michel sollozaba convulsivamente, golpeándose los puños uno

contra otro en su dolor. Cormac lanzó un gruñido ronco y cavernoso,

com0 el de un toro salvaje. Llamas azuladas centelleaban y danzaban

en sus ojos.

-¿y tú?, preguntó rudamente.

- Yo •.• me llevaron a un calabozo con la intención de. torturarme,

respondió Michel, pero, esa noche, Yulela vino a buscarme. Un viejo

sirviente que la adoraba -vivía en El Ghar antes que el castillo

cayera en manos de Nureddin- me liberó y nos llevó a través de un

�asadizo secreto. Partía de la sala de torturas y terminaba más allá

de las murallas. A pie y sin armas, fuimos a las cólinas; durante

días erramos, escondiéndonos de los jinetes encargados de encontrar

nuestra pista y captura�nos. Ayer fuimos capturados y devueltos a El

Ghar. Una flecha hirió mortalmente al viejo esclavo que nos habla

conducido por el pasaje secreto -desconocido para los jefes actuales

del castillo- . A pesar de las amenazas de tortura proferidas por

Nureddin, nos negamos a explicar cómo habíamos escapado. Hoy, al alba

me envió fuera del 'castillo y me hizo atar a este patíbulo, dejando

un solo hombre para vijilarme. Lo que haya hecho con Yulela, sólo

Dios lo sabe.



-¿Sabes que Ali-El-Ya� cayó?

- Si -Michel baj6 la cabeza con t�isteza- Kos�u Malik se

enca�g6 de ello. Las tie��as de G�ra�d se��n donadas a su enemigo, el

caballero felón que acept6 ayuda� a Nureddin en sus sueños de imperio

-¿y qui�n es ese t�aido�?, preguntó dulcemente Cormac.

� El barón Conrad van Gonler. Juro ensa�tarlo si ...

Cormac son�ió d�bilmente.

- Tales ju�amentos son inútiles. Van Gonler está en el infie�no

desde despu�s del alba. Unicamente sabía que había �echazado soco�rer

a Gérard. De todas formas, incluso conociendo toda la verdad, no

habría podido mata�lo mejor.

Los ojos de Michel b�illaron.

-iEl hono� de G�rard est� a salvo!,
.

exclamó fe�ozmente. [Te lo

ag�adezco, viejo lobo de gue��a! Uno de los traidores ha encontrado

su justo castigo ... y ahora,¿van a segui� vivos Nureddin y el turco

cuándo hay dos homb�es que defienden los colores de G�rard de

Gissclin?

- Tan cie�to como que el acero co�ta y que la sangre fluye po� la

herida ..• no!; g�uñ6 Co�mac. Háblame de ese pasadizo sec�eto ... no,

no perdamos un tiempo precioso en palab�as ... mu�st�ame el pasadizo.

Si has escapado por ahi,¿�or'qu� no ent�a� en el castillo por el

mismo camino? Venga .•• coge las a�mas de esta ca��oña, mient�as yo

alcanzo su caballo ..• le he visto pace� allí, ent�e las recas. No

ta�da� en cae� la noche; puede que dé tiempo de int�oduci�nos en el

inte�io� del castillo ... enseguida ...

Sus pode�osos puños se ce��a�on, como temibles ma�tillos de ace�o

, y sus ojos centel19a�on con una siniest�a luz; todo su se�

exp�esaba un deseo evidente ... unos sucesos a desa��olla�se donde

sólo hab�ía luga� pa�a la ca�nice�ía y el incendio, las lanzas

t�aspasando pechos y las espadas queb�ando c�áneos.
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© A. H. Palaeios

4

El juramento de Cormac

Desde que Cormac Fitzgeoffrey reemprendió la ruta que conducía a

El Ghar, se podría creer a primera vista, que era un turco quien le

acompañaba. Michel de Blois llevaba el casco con punta y montaba el

caballo turco. Había pasado por su cinturón la cimitarra curva y

fijado a su espalda el escudo y el carcaj de flechas del hombre que

mató Cormac. Pero no se había puesto la coraza ligera, pues los

cascos del animal estaban dislocados y abollados.

Los dos hombres se internaron en las colinas tomando desvíos, con
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el fin de evita� los puestos avanzados. El c�epúsculo había caido

cuando divisa�on, po� fin, las to��es de El Gho�. El castillo se

e�guía tosco y somb�ío en un altozano, flanquesdo en t�es de sus

lados po� á�idas colinas. Al Oeste, un la�go camino pa�tía del

castillo y culeb�eando descendía po� la pendiente. En las ot�as

co�tadas ba��ancos,ve�tientes, las cadenas de colinas,

extiende a lo lejos ... Iy

movimiento a una nube de polvo!

- A menudo, mi vida ha dependido de mi buena vista, comentó el

po�

descendían amenzantes hacia las mu�allas.

Desc�ibiendo un la�go cí�culo los dos

homb�es se encont�aban, en ese momento,

sob�e las colinas situadas p�ácticamente

al Este del castillo. Cormac, fijando su

vista hacia el Oeste, más allá de los

torreones de El Ghar, dijo de repente a

su amigo:

- Mira, a lo lejos ... una nube de

polvo en el llano.

Michel sacudió la cabeza.

- Tú vista es aguda y penetrante, más

que la mía ... ¡eso sirve de mucho! Las

colinas están tan borrosas por las

sombras azuladas del

apenas distingo la

crepúsculo que

llanura que se

menos un

bárbaro. Observa mas atentamente ... ¿ves esa especie de avanzada de

tierra que se hunde en las colinas, fo�mando como un largo valle al

Norte? Un grupo de jinetes, en ruda cabalgsda, vienen de atravesar

los desfiladeros, a juzgar por la nube de polvo que levantan los

cascos de los caballos. Sin duda es una banda de saqueadores que



regresan a El Ghor. Perfecto ... van a alcanzar las colinas, pero no

llegarán al castillo antes de varias horas. Pongámonos a trabajar ••.

(ya brillan las estrellas en el Este!

Ataron sus caballos en un lugar escondido entre las torres y los

pequeños barrancos cortantes de las colinas. Con las últimas luces de

poniente, percibieron los turbantes de los centinelas apostados en

las murallas, pero estaban fuera de la vista de éstos, deslizándose

entre los roquedos y los barrancos. Finalmente Michel se dirigi& a

una hendidura de cierta importancia, profundamente encajonada.

- Este barranco conduce al pasaje subterráneo, dijo. Pido a Dios

que Nureddin no lo haya descubierto. Dijo a sus guerreros que

buscaran cualquier cosa de este tipo, sospechando la existencia de

algún pasaje secreto desde que nos negamos a decir como habíamos

escapado.

Avanzaron a tientas a lo largo de la depresión, que se estrechaba

cada vez más. Súbitamente, Michel se paró y lanzó una exclamación.
-

Cormac avanzó la mano y sintió unos barrotes de acero bajo sus dedos.

Con los ojos ya acostumbrados a la obscuridad, distinguió una

abertura: parecía la entrada a una gruta. Sólidos apoyos de hierro

habían sido empotrados en la roca, a los cuales estaban fijados

gruesos barrotes, demasiado próximos entre sí para permitir a un ser

humano, por muy delgado que fuere, deslizarse entre ellos.

- Encontraron el tunel y lo han cerrado con esta reja, gimió

Michel. Cormac,¿qué haremos ahora?

Cormac se aproximó a 16s barrotes y pocó sus manos sobre ellos

para tentar su solidez. La noche había llegado. Estaba tan obscuro en

el barrancó que incluso sus ojos de gato percibían mal los objetos

próximos. El gigantesco guerrero inspiró profundamente. Cogiendo un

barrote con cada mano, hincando sus pies en el suelo, dobló

ligeramente sus piernas de acero y desplegó, lentamente, toda su

increíble fuerza. Michel observábale con estupor; veía sus grandes
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músculos hincharse y marcarse bajo la coraza flexible, las venas

brotar sobre la frente del gigante y el sudor resbalar sobre su

rostro. Los barrotes gimieron y se agrietaron. Un sonoro gruñido

brotó de los labios de Cormac, en el momento en que Michel recordaba

que este hombre era más fuerte que el rey Ricardo.mismo

Simultáneamente, los barrotes cedieron entre sus manos de hierro,

como si se tratara de csñas. Literalmente uno de ellos se rompió,

arrancado de su lugar; los otros fueron profundamente doblegados.

Cormac jadeó, resopló cuando el sudor picó en sus ojos, y lanzó la

barra �rrancada a un lado.

- Por todos los santos, murmuró Michel. ¿Eres un hombre a un

diablo, Cormac Fitzgeoffrey? IHubiera jurado que esta hazaña era

imposible, incluso para tí!

- Demasiada charla, gruñó el bárbaro. Debemos actuar rápido •..

debemos deslizarnos entre esas barras. Sin duda un guardia estará

apostado en el fonfo de este túnel, pero es un riesgo a correr. Ten

el acero preparado y sigueme.

Había tanta obscuridad como en las mismas fauces del infierno.

Avanzaron a tientas, esperando a cada instante caer en alguna trampa.

Michel, pisando los talones a su amigo, maldecía los latidos de su

propio corazón y estaba maravillado ante los movimientos del gigante,

que se desplazaba sigi�osamente sin hacer el menor ruido.

Los dos hombres tuvieron la impresión de avanzar en las tinieblas

durante una eternidad. Cuando Michel se inclinó ante Cormac para

3usurrarle que debían ya encontrarse al otro lado de las murallas del

castillo, percibieron una débil luz ante ellos. Continuaron

silenciosamente, para detenerse detrás de un codo que formaba el

pasadizo: la luz provenía del otro lado. Mirando muy despacio por el

perfil del codo, vieron que la luz procedía de una antorcha fijada en

un nicho de la pared. Un turco de gran talla se hallaba no lejos de

allí: el hombre bostezaba, apoyado sobre su lanza. Dos musulmanes más



se hallaban en las p�oximidades y do�mían, envueltos en sus capotes.

E�a evidente que Nu�eddin no se fiaba sólo de los ba��otes que

ce��aban la entrada del subte��áneo.

- Los gua�dias, susu��ó Michel y Co�mac �gachó la cabeza.

Ret�ocedió Y aga��ó a su compañe�o pa�a que le siguie�a. La mi�ada

p�udente del bá�ba�o había localizado una se�ie de peldaños de pied�a
.

más allá de los gue��e�os; una pue�ta maciza se adivinaba al final de

la escale�a.

- Apa�entemente, son los únicos homb�es enca�gados de gua�da� el

túnel, mu�mu�ó Co�mac. Ocúpate del que está despie�to ... jy no falles!

Michel cogió su a�co y tomó una flecha, ap�oximándose al codo

fo�mado po� el pasadizo; después apuntó cuidadosamente a la ga�ganta

del tu�co. Maldecía inte�io�mente la luz de la anto�cha, vacilante y

engañosa. De p�onto, el gue��e�o somnoliento i�guió vivamente la

cabeza. Lanzó una mi�ada desafiante en su di�ección, mientra sus ojos

b�illaban con un tono de sospecha. Simultáneamente un �uido seco

�esonó cuando Michel dispa�ó la flecha. El tu�co se tambaleó y se

desplomó, lanzando un ho��ible go�gojeo y buscando, desespe�adamente,

a��anca�se el da�do que t�aspasaba, de pa�te a pa�te, su cuello de

to�o.

Los otros dos, despe�tados por los sob�esaltos de su camarada y

po� el �uido repentino de una ca��e�a, se i�guie�on .•. y fueron

cortados en tajos mient�as buscaban sus armas a tientas y se f�otaban

los ojos aún semice��ados.

- Un trabajo �ápidamente ejecutado, g�uñó Cormac sacando su hoja

maculada de gotas �ojas. Y silencioso ... añadió, aho�a, si esa pue�ta

de allí está cerrada, ésto no habrá servido para nada y no podremos

i� más lejos.

Pero la pue�ta no estaba cerrada, como era lógico pensar dada la

presencia de los dos guerreros en el subte��áneo. Cormac entreabría

sin ruido la pesada hoja de bronce, cuando un expresivo lamento de
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sufrimiento vivo, llegó hasta ellos e hizo que se crisparan.

-¡Yulela!, exclamó Michel palideciendo. ¡Es la sala de torturas, y

esa voz ..• ! En el nombre de Dios, Cormac ... Iactuemos!

El gigantesco birbara empujó brutalmente la puerta y saltó como

un tigre abalanzindose sobre su presa. Michel le pisaba los talones.

Pero quedaron paralizados como estatuas de hielo. Efectivamente

aquella era la sala de torturas -no había duda alguna- , en suelo y

muros se hallaban dispuestos a enganchados todos los instrumentos

demoníacos que el hombre ha inventado para atormentar a sus

semejantes. Tres personas se encontraban en el lugar: dos hombres de

rostro bestial que, sorprendidos cuando los cristianos hicieron su

aparición, levantaron la cabeza. La tercera persona era una chica

joven: estaba atada a una especie de banco, desnuda corno el día en

que nació. El carbón ardiente rugía en los braseros próximos; uno de

los mudos se preparaba a coger las tenazas calentadas al rojo.

Contraído sobre si mismo las mantenía con temor, con el brazo

extendido.

Un terrible grito se escapó de la blanca garganta de la joven

cautiva.



-IYulela!, exclamó salvajemente Michel. A continuación se lanzó

en su di�ección, mient�as que una b�uma �oja flotaba ante sus ojos.

Intentando ce��arle el paso uno de los mudos de ca�a bestial se

inte�puso blandiendo una espada co�ta. El joven f�anco, sin detenerse

batió su cimita��a desc�ibiendo un impetuoso a�co. La hoja cu�vada

seccionó en dos el cue�o cabelludo y el c�áneo del homb�e. Lib�ando

su a�ma de la cabeza abie�ta con una b�utal to�sión, se a��odil16

junto al caballete. Un violento sollozo escapó de su ga�ganta:
. .

-IYulela! IYulela!, amo� mío,¿qué te han hecho?

-iMichel, mi bien amado� -sus g�andes ojos negros pa�ecían dos

est�ellas en el seno de la b�uma- • Sabía que vend r fa s . No me han

to�turado .•• a pa�te de algún latigazo ... pero se disponían a

hacerlo •••

Du�ante este tiempo, el ot�o mudo llevando un puñal en su mano,

se había deslizado hacia Co�mac como una se�piente.

-iSatán!, g�uñó el bá�baro. No mancha�é mi hoja con sang�e tan

vil •.•

Rápidamente su mano izquie�da se movió y aga��ó la muñeca del

mudo. Resona�on los hueso� �ompiéndose. El puñal voló de la mano del

hombre cuando sus dedos se sepa�a�on b�uscamente como si su mano

fuera un guante al què hubie�an soplado en el inte�io�. Salpicó la

sang�e de las ext�emidades de los dedos, y la boca del mudo se ab�ió

en un grito de dolo� sile�cioso. En ese instante, la mano de�echa de

Co�mac se ce��ó sob�e su ga�ganta, y ap�etó: un cho��o de pu�pú�ea

sang�e b�otó de ent�e los distendidos labios. Los dedos de ace�o del

bá�ba�o t�itu�a�on ca�ne y vé�teb�as, �educiéndolas a una �apilla

e s ca r La ca ,

Lanzando a un lado el cue�po ine�te, Co�mac se volvió hacia

Michel, el cual ya había desatado a la chica. Tan g�ande e�a su

alivio y su aleg�ía, que la aplastaba ent�e sus b�azos y la ap�etaba

cont�a él. Una pesada mano se posó sob�e su espalda, �eco�dándole la
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situación actual. Co�mac encontró un capote, que extendió sob�e las

desnudas espaldas de la muje�.

-iPa�tid sin demo�a!, alzó su voz. Sin ninguna duda, ot�os

vendr�n a relevar a los guardias apos�dos en' el subter��neo. Espera,

no tienes co�aza, coge mi escudo .•• no, no discutas. Probablemente

tendrás necesidad de proteger a la chica si vosotros ... si nos vemos

perseguidos. Moveos rápido •..
- Pero .•. ¿y tú, Co�mac?, quiso saber Michel.

- Vaya apilar los bancos contra esa puerta de ahí, así retrasaré

a los eventuales perseguidores, respondió el bárbaro. Os alcanzaré

enseguida. Pero no me espe�éis. Es una orden. ¿Entiendes? Apresuraos

po� el túnel y volved junto a los caballos. Una vez allí, mon�d en

el 'caballo turco, sin esperarme, Iy partid a rienda suelta! Os

alcanza�é por otra ruta ••• si, juna ruta que sólo yo puedo tomar! Id a

busca� a Maese Rupert de Voile, de Antioquía. Es amigo, Ipartid ahara,

rápido!

Cormac permaneció un instante en la entrada de la sala, y miró a

Michel y la chica descender rápidamente la escalera. Pasaron junto al

lugar donde yacían los centir.elas·y desaparecieron al otro lado del

codo formado por el pasadizo. El bárbaro dio media vuelta y cerró la

pue�ta de la sala de tortu�as. Atravesando con rapidez la habitación,
tiró del cerrojo de la otra puerta y la abrió de un empujón. A su

mi�ada se of�eció una hilera de peldaños que subían hacia lo alto. El

rostro de Cormac estaba impasible. Había decidido libremente su sino.

El bá�ba�o e�a hombre que aprovechaba cada ocasión que se le

presen�ba. S�bía que sólo la sue�te le habia pe�mítido introducirse

en el co�azón mismo de la ciudadela de sus enemigos •.. y que la

suerte no esta�ía siempre de su lado. La vida estaba llena de

ince�tidumb�es en Ultrama�; si espe�aba una mejor ocasión para caer

sob�e Nureddin y Kos�u Malik,lco�re�ía el �iesgo de que ésta no se le
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p�esenta�a jamás! Si que�ía sacia� la venganza que su alma bá�ba�a

ansiaba con a�do�, debía actua� .•. iaho�a a nunca!

Pe�de�ía, sin duda, la vida llevando a cabo esta venganza, pe�o

ésto no suponía dife�encia alguna. Su convicción e�a que los hombres

nacían pa�a mo�i� con el a�ma en la mano, y Co�mac Fitzgeoff�ey, en

el fondo de su alma, tenía la c�eencia de sus ancestros vikingos en

un Valhalla, adonde iban las almas -libe�adas de este mundo- de

aquéllos que encontraban una mue�te gloriosa en combate. Michel,

después de encontra� a la chica que amaba, olvidó su plan inicial de

venganza. Co�mac apenas podía censurarle; para el joven, la vida y el

amo� poseían la dulzu�a de la miel. Pe�o el fe�oz guerrero i�landés

tenía una deuda con Gé�a�d, cobardemente asesinado, y estaba

dispuesto a pagarla ••• aún a cambio de su vida. Mantenía así, Cormacp

su juramento ..• sus comp�omisos hacia los muertos.

Habríale gustado decir a Michel que montara el semental negro,

pe�o sabía que el caballo no se dejaría montar por nadie, a excepción

de su dueño. Su fiel compañero caería probablemente en las manos de

los musulmanes, pensó con un suspi�o. Después, subió lentamente los

peldaños.
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5

El Lean del Islam

Al final de la escalera, Cormac se encontró en un pasillo.

Rápidamente continuó por él, esperando la presencia de los guardias.

En su mano lucía la espada nórdica con brillo azulado. Tomando una

dirección al azar, se introdujo por un nuevo pasillo y se encontró�

bruscamente, con un guerrero turco frente a él. El hombre se quedó de

piedra, con la boca abierta, creyendo que era una aparición
sobrena tural ese "ma tador" de sinies tro semblante que avanzaba, como

si fuera un espectro, a través de los pasillos del castillo. Antes

que pudiera el turco recobrarse de su sorpresa, la hoja azulada

golpeó y cortó los músculos de su cuello.

Permaneció Cormac un instante erguido sobre su víctima,escuchando

con atenci6n. Captó el ligero murmullo de una conversación, y la

actitud del turco, escudo en el brazo y cimitarra desenvainada, le

llevó a pensar que, sin duda, montaba guardia ante una puerta que

daba a una habitaci6n interior.

Una antorcha iluminaba parsimoniosamente el pasillo. Cormac,

buscando una puerta en la penumbra, halló, en su lugar, una gran
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entrada disimulada por pesados pendones de seda. Entreabriendo

prudentemente los pendones, observó una gran

encontraban gran número de soldados.

Los guerreros con corazas y cascos de punta, armados de

sala donde se

cimitarras curvadas de punta larga, estaban dispuestos a lo largo de

los muros de la sala; sobre cojines de seda se sentaban los jefes ...

los señores de El Ghor y sus aliados. Al otro extremo, sentado,

Nureddin El Ghar ••. hombre grande y delgado, nariz fruncida y fina,

con ojos negros de mirada penetrante. Todo su aspecto hacía pensar en

un águila. Sus rasgos semitas contrastaban con los de los turcos que

le rodeaban. Su mano fina y musculosa

acariciaba continuamente la empuñadura de

un largo y afilado sable; llevaba una cota

de malla ligera. Este hombre originario

del sur de Arabia y jefe renegado, tenía

una gran inteligencia; su sueno de un

reinò independiente en estas colinas, no

era una loca alucinación producida por el

haschis. Si lograba aliarse con algunos

jefes seljuks, con a:¡'gunos renegados

t
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francos como von Gonler, y con el apoyo de

las hordas de árabes, turcos y kurdos que acudían para seguir

locamente su bandera, entonces Nureddin sería una amenaza tanto para

Saladino como para los francos que aún se aferraban a los vestigios

de Ultramar. Entre los turcos de corazas centelleantes, Cormac

observó gorros de piel de carnero y capotes de lobo, de jefes no

sometidos venidos del otro lado de las colinas ... turcos y kurdos. El

renombre del árabe era tal que aquellos guerreros se reunían con él.

Kosru Malik estaba sentado próximo a la puerta disimulada por los

pendones de seda. Hacía tiempo que Cormac le conocía. Era un típico

guerrero de su raza, fuerte constitución, talla mediana, de rostro



curtido Y cruel. Incluso en este consejo de jefes, llevaba el casco

de punta Y la dorada cota de mallas de acero; entre sus rodillas se

hallaba posada una cimitarra con la empunadura incrustada de gemas.

Cormac tuvo la impresión de que estos hombres discutían puntos Y

detalles previos a la organización de alguna razzia; Y, en efecto�

todos estaban poderosamente armados. Pero no perdió el tiempo en

vanas conjeturas. Con la enguantada en hierro, tirómano

violentamente del cortinaje, echándolo a un lado, e introdújose en la

sala.

Bajo el efecto de la sorpresa Y el estupor, los guerreros se

quedaron clavados en el sitio ... un instante ... que aprovechó el

gigantesco bárbaro para aproximarse a Kosru Malik. Los curtidos

rasgos del turco palidecieron. Se levantó de un salto, como un

resorte, Y blandió su cimitarra. En el mismo momento, Cormac plantó
solidamente sus pies en el suelo Y golpeó con todas sus fuerzas. La

espada nórdica hizo volar centelleando la hoja curvada e, hincándose

en la coraza dorada, atravesó el omóplato del turco Y abrió su pecho

en dos.
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Co�mac sacó b�utalmente la pesada hoja del omóplat� destrozado y

con un pie sob�e el cadáver de Kos�u Malik, plantó ca�a a sus

adve�sa�ios, como si fuera un león lib�ando su 6ltimo 6ombate. Su

cabeza encasquetada, sus ojos azules y fríos brillando bajo las

espesas y negras cejas, y su poderosa mano de�echa empuñando la

espada impregnada en sang�e, preparada pa�a �ompe�. Nureddin se había

e�guido de un salto y quedó pa�alizado como una estatua de hielo,

temblo�oso de �abia y de estupor. Como jamás le había ocur�ido, esta

súbita apa�ición parecía habe�le desalentado y hecho perder su

aplomo. Sus finos �asgos de ave �apaz se defo�ma�on en un �ictus de

cóle�a; su ba�ba se e�izó. Con un rápido movimiento desenvainó el

sable de empuñadu�a de ma�fil. Al da� un paso al f�ente, mientras sus

gue��eros se ap�esu�aban detrás de él con la intención de lanza�se

sob�e Co�mac, se detuvo de so�p�endente mane�a.

Co�mac -un gozo salvaje le sume�gía cuando se p�epa�aba a

sostene� el ataque- vio, al otro lado de la g�an sala, una puerta
maciza ab�i�se b�usc�mente, dando paso a un impo�tante

,

nume�o

de gue��e�os armados , acompañados de muchos hombres de Nureddin. Los

�ostros de éstos últimos delataban inquietud y sus vainas permanecían
vacías.

El árabe y sus acólitos se volvieron a su vez, pa�a hacer frente
.

·a los �ecién llegados. Cormac se apercibió que estaban cubiertos

de polvo, como si hubie�an �ealizado una dura cabalgada. Un súbito
recuerdo b�ot6 de su memo�ia: eran los jinetes que había divisado en

el c�epúsculo, y que se di�igían a las colinas. Un hombre de gran
talla y delgado cuerpo avanzó; su ca�a cansada y surcada de arrugas;
sus vestimentas simples, en compa�ación con las �esplandecientes
corazas y sede�ías de aquéllos que se encontraban en la sala; no

obstante, su aspecto era el de un conductor de hombres. Co�mac lanzó
un juramento de so�p�esa cuando �econoció al hombre. Los mo�adores de
El Gho� se so�p�endie�on aún más que él.



-iCómo osais entrar en mi castillo sin haceros anunciar!, exclamó

Nureddin.

Un gigante con coraza plateada levantó una mano en señal de

advertencia Y declaró, con sonora �oz:

-iEl Protector de los creyentes, León dél Islam, Yussef ibn Eyyub

Salak-ud-din, Sultán de sultanes, no tiene necesidad de hacerse

anunciar para entrar en tu castillo y en ning�n otro, irabe!

Nureddin estiró la cabeza, a diferencia de sus partidarios, que

pusiéronse a saludar y a inclinarse precipitadamente; había hierro en

este renegado árabe.

- Señor, dijo con voz fuerte, cierto es que no te reconocí cuando

entraste en la sala. Pero El Ghar me pertenece, y no en virtud de un

derecho ni por la ayuda a concesión de un sultán, sino gracias' a la

única fuerza de mi brazo. Por eso no imploro perdón por mis altivas

palabras y te doy la bienvenida.

Saladino se conformó con sonreir con lasitud. Medio siglo de

intrigas y luchas pesaba sobre sus espaldas. 'Sus ojos morenos,

extrañamente dulces para alguien de rango tan elevado, se posaron

sobre el gigantesco cruzado que permanecía silencioso, con su pie

calzado de hierro avasaUando a aquél que había sido el jefe Ko s r u

Malik.

-¿Qué significa ésto?, inquirió el sultán.

Nureddin frunció el ceño.

- Un fuera de la Ley nazareno se ha introducido en mi castillo y

ha asesinado a mi hermano de armas, el seljuk. Pido licencia para

disponer de él. T= ofreceré su cráneo adornado con cinceladura de

pla ta ..•

Un gesto le hizo callar. Saladino avanzó, solo, y se colocó

delante del guerrero de aire sombrío y amenazante.

- Me pareció reconocer estas espaldas y este rostro feroz, dijo

el sultán con una sonrisa. Así pues, señor Cormac,¿se ha vuelto tu
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mi�ada de nuevo hacia el O�iente?

-iYa es suficiente! -la voz cave�nosa del bá�ba�o g�uñ6 y �esonó

en toda la sala- . Me tienes a tu me�ced. Estoy dispuesto a paga�

este g�an ���o� de mi vida. No pie�das tu tiempo en sa�casmos, envía

tus chacales cont�a mí y acabemos. Pe�o ju�o po� el hono� de mi clan,

que muchos homb�es van a mo�de� el polvo antes que yo mismo lo haga,

Iy los mue�tos se�án más nume�osos que los vivos!

Una exp�esión de �abia �eco��ió la alta figu�a de Nu�eddin;

ap�etó con tanta fue�za la empuñadu�a de su a�ma, que los nudillos de

sus manos se to�na�on blancos.

-¿Debemos sopo�ta� ésto, seño�?, exclam6 acalo�adamente. IDeja�

que este pe��o naza�eno nos lance lodo a la ca�a ..• !

Saladino sacudi6 lentamente la cabeza, son�iendo de algún chiste

que sólo él conocie�a.

- Puede se� que ésto no sea una fanfa��onada. En Ac�e, en Azotus,

en Joppé, vi b�illa� como una est�ella en la b�uma, el c�áneo sob�e

su escudo, y a los c�eyen�s cae� bajo su espada. como t�igo madu�o

que se siega.

El sultán gi�6 la cabeza �eco��iendo con mi�ada se�ena a los

jefes atu�didos que baja�on la cabeza y a las líneas de gue��e�os

silenciosos.

- Una notable asamblea de jefes en estos tiempos de t�egua,

mu�mur6 como pa�a sí.¿Pretendías emprender la marcha esta noche con

todos tus guer�eros, para combatir a los "djinns" del desierto a para

honra� la memo�ia de algun sultán? No, no, Nu�eddin, me pare�e ... que

te estás moviendo po� ambición,iy lo vas a pagar con tu vida!

Ante una acusación tan inespe�ada, Nureddin vaciló mientras

buscaba, inútilmente, una �espuesta.

- Estoy en la idea.de que has conspi�ado cont�a mí, prosiguió
Saladino. En �ealidad ... tu designio e�a co��ompe� a dive�sos

seño�es musulmanes y c�uzados, hace�los �enega� de sus ju�amentos de
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fidelidad ••• con el fin de construir tu propio reino. Por esta razón,

rompiste la tregua y asesinaste a un prestigioso caballero,

incendiando su castillo. Tengo espías, Nureddin.

El árabe miró vivamente a su al rededor, como preparándose a

rebatir las palabras de su interlocutor, el mismísimo Saladino.

en ese instante, se dio cuenta de� importante número de guerreros del

- Dios da y reprende, declaró simplemente con el

Pero

Sultán y vio que sus propios rufianes, de aire feroz, se separaban de

él con temor •.. Una sonrisa de desprecio apareció en su rostro

aguileño y, guardando el acero, se cruzó de brazos.

fa tal i sme de

Oriente.



SB

Saladino sacudió o s te ns
í

b Leme n te la cabeza, haciendo un gesto

para hacer retroceder a un jefe que ya se lanzaba a golpear a

Nureddin.

- Hay en esta sala alguien,dijo el sultán, a quien debes rendir

cuentas ... tu deuda para conmigo es menos grande, Nureddin. He oído

decir que Cormac Fitzgeoffrey era el hermano de armas de Maese Gérard.

iEn verdad, Nureddin, son numerosas tus deudas de sangre! Paga también

ésta, batiéndote en duelo con el señor Cormac.

Los ojos del árabe brillaron.

- y si le mato ...¿partiré en libertad?

-¿Quién soy yo para juzgar eso? recalcó Saladino. Todo depende de

la voluntad de Allah� Pero si haces frente al cruzado morirás,

aunque aciertea a herirlo ... pues pertenece a una raza de hombres que

mata incluso después de ser mortalmente tocados. Pero preferible es

morir a espada en lugar de colgado al extremo de una cuerda,

Nureddi n.

Por toda respuesta, el jeque desenvainó su sable de empuñadura de

marfil. Lanzó· Cormac un ronco gruñido, como el de un león herido,

mientras destellos azulados aparecían en sus ojos. Cormac aborrecía a

Saladino, como aborrecía a todos los de su raza, con el odio salvaje
e implacable del delta. Ante las palabras del sultán, primero pensó
en una sutileza oriental -teniendo en cuenta la cortesía del Kurdo

hacia el rey Ricardo y los cruzados- pero rechazando creer que

pudiera tratarse de otra cosa que de una astucia imaginada por el

espíritu trapacero del sarraceno. En ese momento veía en la

proposición del sultán una estratagema - Iy �ólo una estratagema!
destinada a enfrentar a dos de sus adversarios que conbatirían hasta

la muerte bajo su mirada satisfecha. Cormac sonrió sin alegría.
Pedía una sola cosa a la vida ... tener a su enemigo en la punta

hacia
de su espada. Pero a pesar suyo, no sentía ninguna gratitud
Saladino ... sólo un odio reprimido.



El sult�n y los gue��e�os se apa�ta�on, dejando un g�an espacio a

los dos homb�es en medio de la sala. Nu�eddin avanzó �ápidamentet

después de habe�se puesto un casco, con un cub�e-nuca de mallas de

ace�o que le caía sob�e su espalda.

-lLa mue�te sob�e tí, naza�eno!, aulló. Lanzóse dando un salto de

pante�a, atacando con la impetuosidad y la osadía p�opia de un á�abe.

Cormac no tenía escudo. Elevó vivamente su hoja parando el sable que

se abatía sobre él pa�a, a continuación, contraataca� y �et�oceder

�ápidamente. Nu�eddin detuvo la pesada hoja su escudocon

�edondo, que gi�ó lige�amente de lado en el momento del impacto,

desviando la espada. Replicó y lanzó un golpe que �asgó la cofia de

ace�o de Co�mac; seguidamente, se echó atr�s con un rápida sal top

al evitar la espada nó�dica con su silbante t�ayecto�ia.

De nuevo, Nu�eddin saltó adelante y lanzó un golpe. Su sable

chocó con el anteb�azo izquie�do de Co�mac.

Las mallas de ace�o cedieron bajo la ace�ada hoja. La sangre

manó ... pe�o, casi simultaneamente, la espada nó�dica se abalanzó

vivamente y voló bajo el b�azo del á�abe. Los huesos sona�on· y

Nureddin fue proyectado al suelo, cayendo en toda su longitud. Los

gue�re�os lanza�on asomb�adas exclamaciones sob�e la potencia del

tig�e i�landés.

Nu�eddin se levantó tan �ápido, que dio casi la imp�esión de que

había �ebotado después de toca� el suelo. Pa�a los que obse�vaban el

duelo, no había sido he�ido -apa�entemente- , y el árabe lo sabía. Su

cota de mallas había �e8istido; el tajo de la espada no había co�tado

su ca�ne, pe�o el impactv del fo�midable golpe había �oto una de sus

costillas como una rama seca. El hecho de que no pod�ía po� mucho

tiempo pa�a� los ataques del bá�baro, le llevó a una determinación de

fe�oz bestia ..• ¡mandaría a su adversario, con él, a la eternidad!

Co�mac di�igióse sobre Nu�eddin, blandiendo su espada. El árabe,

haciendo acopio de todo su coraje, actuó con velocidad sobrehumana:
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se detuvo un momento y saltó-como una cob�a que se lanza sob�e su

"

p r e sa- y golpeó con la e ne r g f a de la de s e s pe r-ac
í dn Silba nd o , e 1

sable se abatió sob�e la cabeza inclinada de Co�mac. Este titubeó,

cuando la a c e rada hoja mo r d
í d el casco y las mallas de a c e r o de su

cofia, pa�a co�ta� su cue�o cabelludo. La sang�e cayó po� su �ost�o.

El bá�ba�o clavó sus pies en el suelo y puso toda la fue�za de sus

homb�os y espada en este golpe. De nuevo el escudo de Nur ed d í.n
,

pa r o

la espada, pe�o esta vez el á�abe no tuvo tiempo de gi�a� su escudo

de lado. La pesada hoja le golpeó como un látigo. Bajo el impacto,

Nureddin cayó de �odillas, con su ba�budo �ostro deformado po� el

dolor. Con un coraje desatinado, se irguió titubeante y sacudió su

to�pe y f�acturado b�azo pa�a desembarazarse de los �estos de su

escudo. Elevó su cimitarra y, en ese momento, la espada nórdica se

a ba t
í ó

violentamente ..• r ornp Lend o el casco del musulmán y ab rLénd o Le

el e r á ne o end o s ha s ta los d i e n te s •

Co�mac puso un pie sob�e el cadáve� de su adve�sa�io y, con una

b�utal to�sión, sacó la espada ensang�entada de la cabeza. Sus ojos

fe�oces se c�uza�on con la ext�aña mi�ada de Saladino.

- He aquí, sa��aceno, dijo el gue��e�ú i�landés con desafío, que

he matado a tu rebelde, evitándote el t�abajo.

- También e�a tu enemigo, le �eco�dó Saladino.

- En efecto -Co�mac mostró una sonrisa fría y c�uel- Te lo

ag�adezco ... a�nque sé muy bien que no es po� ap�ecio hacia mí o los

míos que ti,í has o r de nad o 3. este ár-abe e n f r e n tsi r s erne en duelo .. �vamos!
te�minemos ésta, S3.r�aceno.

.

,

-¿Po� que me odiais tanto, seño� Co�mac?, p�eguntó el sultán con

cu�iosid3.d.

-¿Por qué odia� a mis enemigos? g�uñó Co�mac. Pa�a mí, tu no e�es

ni más ni menos que un jefe de bandidos, como éstos. Has abusado de

Ricardo y de los ot�os con bellas palab�as y co�teses actos, pe�o a

mí no me engañas; sé pe�fectamente que buscas obtene� con la astucia

©i



y la trapacería aquello que no puedes lograr con las

armas.

Saladino sacudió la cabeza, murmurando en voz

Cor-mac le lanzaba furiosas mir-adas, vendando su

;::;;:;:;¡; brazo her-ida y pr-epar-ándose par-a sal tar- de un momento

a otro ••• tun salto que le per-mitir-ía mandar- al kur-do

y a él mismo a las tinieblas! El bárbaro habia sido

educado en las cr-eencias y costumbr-es de su Ir-landa

natal, embebida en sangre: para los jefes de clan que

se hacían cont:nuamente la guer-ra, la piedad era

desconocida y las leyes de la caballería un mito poco

usado y menos cumplido. Dar pruebas de benevolencia

hacia el adversario era un signo de debilidad; la

cor-tesia hacia el enemigo era una forma de astucia,

previa a alguna traición. Cormac habla cr-ecido y aprendido con tales

preceptos, en un país donde un hombre apr-ovechaba todas las ventajas

que se le ofrecían; no había cuar-tel y se batia como un demonio

sanguinario si se quería sobr-evivir.

A un gesto de Saladino, los guer-r-eros que se encontraban ante la

puerta se apartaron.

- Puedes irte, señor Cor-mac.

El bár-ba�o le lanzó una mirada furiosa; sus ojos hechos fuego.

-¿Qué juego es éste?, clamó.¿Cr-ees qué vaya volver la espalda a

las hojas de tus guerreros?INo es esa la cuestión!

- Todas las hojas están en sus vainas. Nadie te atacará.

La cabeza leonina de Cor-mac gir-ó de un lado a otro lan��ndo

penetrantes mir-adas a los musulmanes.

- Dices la verdad ••• ¿me dejas par-tir- con impunidad, cuando he

r-oto la tr-egua y masacr-ado a tus chacales?

- La tregua ya estaba r-ota, respondió Saladino. No encuentr-o en

tí ninguna falta. Has r-espondido a la sangre con sangre, cumpliendo
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tus compromisos con los muertos. Eres implacable y salifaje; me

gustaría tener hombres como tú en mi ejército. Hay en ti una lealtad

feroz, y te rind6 homenaje por esta razón.

De mala gana ... Cormac enfund6 su espada en la vaina. Veía una

mirada de admiración en el Musulmán de rostro cansado, lo cual le

ponía furioso. Había terminado por comprender -confusamente-, que

esta actitud de lealtad, de justicia y de imparcialidad

benevolente, incluso hacia sus adversarios, no era una

pérfida artimaña, un fingimiento por parte de Saladino,

sino una nobleza innata, profundamente anclada en el

coraz6n del Kurdo. A su entender, el sultán encarnaba, de

pronto, las ideas de la caballería y del honor del que

tanto hablaban -si bien no lo ponian mucho en practica

los caballeros francos. Así Blondel estaba en lo cierto,

la.mismo que l1aese Gérard, que esta actitud caballeresca y

estos nobles sentimientos no eran sólo el simple sueño

quimérico de una época pasada; habían existido y

continuaban vivos en el coraz6n de ciertos hombres. Cormac

naci6 y creci6 en un país salvaje donde los hombres

llevaban una vida implacable y desesperada de lobos, cuya
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e S. Vicente
piel cubría su desnudez. En ese instante, fue trágicamente
consciente de su barbarie innata y se sinti6 avergonzado.

Pero se encogi6 de hombros.

- Te había juzgado mal, musulmán, afirmó. Hay equidad en tí.

- Te lo ?gradezco, señor Cormac, sonrió Saladino. La ruta que

lleva al Oeste está libre para tí.

y los guerreros musulmanes saludaron respetuosamente a Cormac

Fi tzgeoffrey mientras éste salía a grandes pasos de la sala, después
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de haber aceptado el permiso de la persona real de aquel que era el

Protector de califas, el León del Islam, el Sultán de sultanes.

***

(Fin del primer relato de la serie de Cormac Fitzgeoffrey)
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.stramonium.

M SERERE
N.O'1.-Mise·rere méi, Deus. * secúndum
magnem - rnisericordian tú ..... tllll.

N.o 2.-Et secundum multitúdinem - mi
seratiónun tuá ..... rum. * dele - iniqui
tétêrn me .... am.

N.o 3.-:-Amplius lava me -, ab iniquitáte
me a::= et a -peccéto meo mún., .

da me.

N,? 4.-QuÓniarri iniquitátem meam -ego
cognós ..... co: * et peccátum meún
contra me est sem ..... per.

, N,? 5.-Tibi soli peccavi - et malum co

ram t� Ie.. ... cit: * ut justificéris in 'ser
.rnónibus tuis> et vinces cum judï..... '

Ct' ....ris.
.N." G.-Ecce enin in iniquirétibus con

cép .... tu .... sum: * et in peccátis - con

cépis me matêr me ..... a.
N,? 7.-Ecce' enin veritate - dilixisti: *

incerta. et oculta - sapientiae 'tuae ,

manifestastï mi. .... hi.
N.? 8.-Aspérges me hissópo, - et mun

dá .....bor: * lavabis me'» et super ní
vern de al. ....bá .....bor.

N.O �.-Auditui meo - dabis gaudium et
laètítiern: * et exultébunt ossa - hurni
lï ..... a ..... ta.

N,? 10.-Avérte fácien túam - a peccátis
me is: * et ornnes iniquit éres - ,me
as, de le.

'

N.O 11.':"Cor rnundurn crea-in me Déus:*
. et spíriturn rectum innova - in viscé-
ribüs me ..... is.

'

N.? 12.-Ne proiícias me-a fácie tú .....a: '*
et spíriturn sanctum tuum ne auíerês
a .....me.

N.O 13.-Redcle rnihi laetÍtiam - seluteris
tu �.i: * et' spiritu, p r i n c i p a l

í

- con-
fir ma .....me. ' '

'N.o 14.-Docébo iniquos - vias tu ..... as: *'
et impii - ad te con ver ten ..... tur.

N,? 15.-Líbera me de senguínibus Deus
Deus salutis meae: * et exultábit lingua
mea - justitiêrn tu ..... am.

'

N," 16.- Dómine lábia :ffiea - apéries: *
et os meu m - annunciábit la úd êm
tú ..... am.

N.O 17.-Quoniam si voluisses sacrifl
dum - dedissem útique: * hòlocáustis -

non delec ..... tá ..... be ..... ris.
N,? 18.-Sacrificium Deo - spiritus 'con
tribulatus: * cór contriturn et humillé
tum - Déus non dês-pi.. ... ci ..... es.

N.O 19.-Benigne fac Dómine - in bona
voluntáte túa Sion: * ut aedificéntur

,

múri Je ..... ru ..... sa ..... lem.
N:.° 20.-Tunc aceptábis sacrificium jus
titiae. - oblaciones et holocaus ..... ta: *

N.? 21.-Túnc impónent � súper altere
. tuüm vi. .... tu ..... los.

'

DA MAS POR MENOS.

III UN BON ITO MISERE OF REGALO III

i COLABORA!
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EL VERDUGO

po� Edua�do Ve�menouce.

Los teléfonos cesaron. El �epiqueteo informal del audiovisual había

apagado su último tintineo. Todo volvía a se� noche y descanso,

laxi tud de un cuerpo golpeado por el t�abajo sin cese. Se puso el

bolso so b re el homb�o izquie�do entonando, al mismo tiempo, una

me lodía pue rilo Las farolas a l umbr-aba n la pa r te que quedaba sin

. ,

s o br-e la adoquinada, andando feliz haberp�oyecclon a c e r-a po�

concluido la ta�ea de un día labo�al .

••••••••••••••••••••••••••••• 0 ••••••••• 0 •••••••••••••• e •• o •••••••• �.lI

El llevaba espe�ando algunos minutos inte�minables. Las manos le

sudaban sintiendo el pelig�o tan p�óximo como el vaho pegajoso que

emanaba de la noche porteña. Espe�aba, simplemente, la llegada de una

nueva víctima. Los deseos int�ínsecamente sexuales co��ían como las

oleadas de su sang�e a su paso por las venas cc�t�aídas.

Infatigable ante la vista de pequeñas emba�caciones que oscilaban al

compás de l3s tenues olas, dejaba pasa� el tiempo p�eso de un éxtasis

ya conocido.

Al sali� a la calle dejando at�ás el g�an portal acristalado, sintió

la brisa ve�aniega en su piel desnJda aspirando el aire como humo .de

hachis: envol vente, t r anqu
í

l Lzad o r , vivo. Enfiló la mil veces

enfilada calle con el eterno ánimo que le inspi�aba venganza. Su

r e co r tada sombr-a teñía de negro los objetos de s pa r rama d oa po r el

sue lo .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Vio pasa� su somb�a. La silueta inclinada y achatada buscaba los

ángulos rectos para alargarse y distendirse ���ont�ando en las
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pa�edes su máxima disg�esión. Sabía que e�a ella po� el bolso que

colgaba de su homb�o algo vacilante; llevando el �ítmico paso que sus

cade�as cimb�eantes.

·

.

Ella cantu�reaba una canción que evocaba su niñez. La brisa del mar

pegaba sus labios produciendo, un sabor entre dulce y salado, entre

acre y evocador.

·

.

Contó los pasos. Uno, dos, tres ••• venticinco, sus callosos pies de

baila�ín se pusieron en sigilosos movimiento. Las suelas castrban el

posible sonido al contacto con las baldosas. Podía ver a la mujer y a

su sombra.

·
.

Seguía prefiriendo notas musicales entre la mudez y el bisbiseo.

Llegada cierta estrofa reflexionó. Se chupaba entonces los labios

tiñéndolos de un rosa pálido. Miró al horizonte con expresa atención,

rebuscando el p�im�� verso en lo más recóndito de"su memo�ia. Mi�aba

absorvida y pensativa el horizonte como si este se formara po� una

eno�me línea de velas encendidas.

Pegó su cuerpo a la pa�ed po� pu�o instinto. Si ella se daba la

vuelta volviendo sobre sus pasos, había pensado hace�se el borracho.

Gua�dó la �espi�ación en sus pulmones tan desespe�adamente que éstos

quisie�on explota� po� el esfue�zo. Ce��ó los puños. Mi�ó al suelo

po� si la somb�a de la muje� apa�ecía. Una araña noctu�na se posó en

su pelo sin que él se die�a cuenta .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Alguien más at��s, no mucho más atrás; quizá a treinta metros, o

algo menos; pudie�an se� cincuenta aunque su oído e�a fino y

exquisito, se había detenido ad�ede, sin �azón apa�ente. Los pechos

se tu�gieron en un ala�de bobo de gozo infantil ante el peligro.
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Plena de sensibilidad notó como el pezón derecho se adentraba osado

en un calado del sujetador. Cambió el bolso de hombro como otro

cambia de posición los testículos sentado en una butaca de un cine u

otro se mete el dedo en la nariz cuando cree no ser observado .

••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 0 ••••••• O •••• e •••• OIilOIl

Debía ser rápida. No podía estar toda la noche siguiendo a aquella

mujer por las calles de aquel puerto. Se llevó la mano al bolsillo.

El pañuelo verde estaba allí tan suave como siempre. Sacó con la otra

mano el otro pañuelo, ese que los mortales normales usan en contadas

ocasiones para no escupir en el suelo. Secó sus manos sudorosas corno

un cirujano poco antes de realizar una intervención quirúrgica •

•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• C.CO.•

La adrenalina ascendía a borbotones. Corría por sus venas llegando al

cerebro
,

para as� llenarlo de inquietud. Volvió la vista tan

disimulada como ineficazmente pudo. Notaba ya un nerviosismo

exagerado y no cantaba.

La acera gritó como los hombres gritan en el hipódromo cuando un

caballo acelera el paso acercándose tranco a tranèo al de cabeza.

Entonces las sensaciones se desatan, todo está decidido y el destino

comanda al son de comparsa los hechos. Respiró hondo. Relajó

momentáneamente los músculos del cuello y espoleado por una locura

sin principio ni final comenzó a correr tras ella .

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • o

Oyó los pasos retumbar en el pavimento. Se sintió al unísono pequeña,

desdichada y vulnerable. Hechó a correr al mismo tiempo �'le volvía su

cabeza para ver a su perseguidor. Notó como algo sedoso pasó rozando

su frente para alojarse definitivamente en su cuello. La piel se le

erizó. Gritó .

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • ., •••••••••• e ,

Las sombras se unieron en un vals de locura, de velocidad incontrola-

da. Con las dos manos echó el pañuelo verde por encima de su cabeza



68

corno si de un cow-boy en pleno �odeo se t�ata�a. Rápidamente p�esionó

el pañuelo sintiendo corno su presa pe�día mordacidad en la carre�a.

El bolso estalló en su cara cuando se c�eía vencedor. Algún f�asco de

perfume había estallado cerca de su'sien y ésto le hizo tambalear,

dudar por un momento .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Toda su fue�za reco�rió su muñeca derecha. Tensó los músculos del

brazo lanzando el bolso hacia atrás buscando la cabeza del hombre

pero su cuello se agarrotó inmóvil antes de una iluso�ia victo�ia

pa r c
í á I •

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Rehecho del golpe asi6 la mu�eca de la muje� con una brusquedad

tempestiva. La �eto�ció al bo�de de la rotura como si de una tue�ca

desengrasada se tratase ...

- No hable y ande -dijo el hombre con voz hueca y auto�itaria-.

La mujer intentaba decir algo.

Amino�ó la fue�za que ejrcía sobre el b�azo de la mujer.

- Por favor, no me mate. sé lo que busca pero no me estrangule

por favor.

Sólo deseo saciarme de ti -dijo el

enardecido- .

- Bien, bien. Como quie�a, pero no me mate por favor.

hombre totalmente

Ella lloraba plañide rame n te. respiración en trecortadaSu

convulsionaba su cue�po p�esa de angustia. No deseaba mo�i�.

- Aquí -dijo el hombre �mpujdndola hacia un� calle cortada

repleta de obscuridades y de fo�mas indeterminadas-. Desnúdate y no

chiles. No pienso est�angularte, sólo sacia�me de ti.

El sabía que no e r a aquella su ma ne ra de actuar, que p r e re r-Ia

mata� p�ime�o pa�a luego adent�arse en "el cue�po informe, se�eno,

quieto. Mue�tas no he�ían, no jadeaban, no a�añaban, no sufrían con

s us acame tida s.

La mujer le dio la espalda con pudo� y con cierta tranquilidad
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en los actos. Sentía un frío espectral al borde del desmayo pero

dominaba con sosiego las realidades que le horadaban la cabeza. Por

el contrario el pene del hombre revivía despues de la persecución.

Veía corno la mujer se despojaba de la blusa dejando ver una espalda

lisa de una piel suavísima. Vio caer el sujetador cuando su miembro

se desataba ya en torpes convulsiones. Unos segundos
,

�s tarde la

falda caía e incontrolado, exhausto el pene rezumaba líquido viscoso.

Cuando finalizó, ella se dio la vuelta con parsimonia, hasta con

elegancia y desdén. Parecía quitar trascendencia a la situación

cuando desnuda se acercó a él.

Su rodilla se estrelló en los testículos con todo el odio y el

miedo concentrados. El hombre dolido bajó la cabeza y ella enfática9

serena y resolutiva lanzó un segundo golpe a la frente del asesino.

Luego inició una carrera sin meta pidiendo socorro a gritos. Los

pechos oscilaban en cada zancada y cuando llegó a la altura de donde

estaba vi en sus ojos el halo de la esperanza.

Le clavé mi navaja debajo del pecho izquierdo. Sus ojos

inexpresivos se cerraron mientras se desangraba inundando su

desnudez. Una visión recreativa me dije y me dirigí adonde mi amigo

se retorcía de dolor.

Su final, el de ella, copulaba con el destino. Yo, apenas, me

erigí en verdugo.

***
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:g M.arvel



71

PRESENTA

H O y



72



P I Z BAD I L E: RICARDO CASSIN A LA CARA N.

R. Cassin en el mes de julio de 1937, decía:

El pasado ano apareci6 en "La Corriere della Sera" un artículo

de Dino Buzzati, en el que se decía que entre los pocos problemas

todavía no resueltos en el campo alpinístico se encontraba la pared

norte de la cima oeste del Lavaredo y la pared nordeste del Piz

Badile.

Apenas resuelto el primer problema, exponemos al comandante de

la Centuria de Escaladores el pr6posito de probar nuestra fuerza

sobre aquel baluarte granítico, definido por Bonacossa en su Guía,

como la mas grandiosa placa de los Alpes.

Después de un intenso entrenamiento sobre la Grignetta, el

día 28 de junio de 1937 partimos de Lecco hacia la Val Bregaglia con

73
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el objeto de familia�iza�nos con la zona, pa�a nosot�os desconocida,

y de obse�va� la famosa pa�ed.

Pe�o demasiado poco podemos ve�, ya que desde nuest�a llegada al

�efugio Scio�a el tiempo es lluvioso. Hay niebla y llueve dos días,

que pe�manecemos totalmente inactivos y viendo la imposibilidad de

un p�onto �establecimiento de las condiciones atmosfé�icas volvemos

a Lecco.

A la semana p�óxima nuevamente estamos allí. Nos ace�camos a la

base de la pa�ed pa�a obse�va� el punto de un eventual ataque,

después subimos más de doscientos met�os sob�e el espolón no�te pa�a

obse�va�la, pe�o ot�a vez el cielo se to�na cubie�to y la niebla nos

impide nuest�o p�opósito.

'Mient�as nos encont�ábamos sumidos en nuest�o objetivo, han

llegado Molt�ni y Valsecchi animados también de nuest�o p�opósito y

se han instalado en el �efugio. Pe�o nosot�os hemos decidido

�eto�na� hasta que las condiciones atmosfé�icas pe�mitan ataca�.

Ot�a vez de nuevo en ¡a Val 8�egaglia y siemp�e con el fin de

familia�iza�nos más aún con la �oca y la zona, ascendemos ce�ca de

seiscientos met�os po� la a�ista no�te y descendemos

co�dada lib�e. Po� la ta�de p�epa�amos todo lo

intenta� el ataqu2 a la pa�ed no�deste. A las dos de

nuevamente en

necesa�io pa�a

la mañana el

tiempo no es bueno. El cielo pe�manece cubie�to y llueve. Volvemos a

las lite�as. Más ta�de el tiempo mejo�a y decidimos aLaca�.

Es ta�de, pe�o no estamos demasiado preocupados po� ésto.

Molteni y Valsecchi, aunque salie�on t�es ho�as antes, han atacado

doscientos met�os a la de�echa de donde nosot�os hemos decidido. Dos

ho�as después estamos en la pa�ed y subimos po� este o�den: Cassin,

Expósito, Ratti.

Los p�ime�os cien met�os siguen una co�nisa oblicua hacia la

d e r-e cha que no p r e se n ta excesiva dificultad. El tiempo e s óptimo.

Después de dos ho�as hemos atacado de lleno la dificultad.



Sigue el tiempo bueno cuando al final de esta primera jornada y

sobre una repisa nos preparamos para el primer vivac. Vecinos a

nosotros son Molteni y Valsecchi, los que han superado las

dificultades una cincuentena de metros por encima con gran esfuerzo

debido a las fuertes dificultades que se han encontrado en su ruta.

A las diez de la noche respondemos a las señales luminosas que desde

el refugio nos hacen nuestros amigos. Después nos metemos en el saco

de vivac hasta la llegada del alba. Noche con calma y sin frío.

Jueves, manana. A las cinco horas reemprendemos la escalada.

Molteni nos propone ir juntos. La propuesta de Molteni nos deja

desconcertados; la salida de cinco por una pared como ésta no es

ciertamente cosa demasiado lógica, pero dada la insistencia de los

camaradas formamos una única cordada. Todavía la marcha de la nueva

cordada es bastante rápida. Alguna avalancha de piedras desde muy

arriba de la pared. Una de éstas arrastra el saco de Molteni. Pero a

la tarde de este segundo dIa, Molteni y Valsecchi, menos entrenados

que nosotros, están muy cansados, y ello hace que progresemos

len tame nte.

La dificultad es excesiva y no nos permitimos un momento de

tregua; también nosotros nos empezamos a resentir del esfuerzo, mas

no es posible concedernos descanso: es preciso, absolutamente,

proseguir hacia arriba para encontrar un puesto para el vivac antes

de que oscurezca.

Vienen de Val Bregaglia grandes mechones de niebla y el cielo va

lentamerte cubriéndose. H�cia las nueve de la tarde estamos sobre

una pequeña repisa que se presta para pasar la noche. Molteni y

Valsecchi están exhaustos. Estamos preocupados por sus condiciones.

. ,

cima? �Cua les yiResistiremos? ¿Cuándo llegaremos a cuá n tasla

dificultades nos esperan?¿Las podremos superar? Nos esforzamos en

demostrar optimismo, pero Molteni y Valsecchi se encuentran muy

abatidos. Es imposible efectuar o recoger señales luminosas a causa
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de la gran niebla que se interpone entre nosotros y el refugio.

Apenas organizados para el nuevo vivac se desencadena un

violento temporal. Tor�e�tes de agua bajan por el largo canalón. No

podejno s movernos a causa de lo exiguo del espacio. A los pocos

minutos estamos completamente empapados de agua.

Hacia medianoche un fuerte viento del Norte despeja las nubes y

�etorna la calma. Hace frío. Interminables son las horas que

transcurren lentamente hasta que sale el sol. Espe�amos un poco pa�

�ecuperarnos antes de empezar la escalada. Molteni y Valsecchi

continúan abatid�s. Cambiamos la formación de la cardada. Cassin en

cabeza, después Expósito, Molteni, Valsecchi y Ratti. Al inicio de

esta jornada la dificultad se presenta al límite de la posibilidad

humana, ya que la única vía de salida es una larga chimenea por la

que baja abundante agua.

Es preciso proceder con toda la �apidez posible porque vemos que

-el cielo, por el Norte, comienza a cub�irse. Después de dos horas de

escalada Molteni y Valsecchi dan señales de agotamiento y es

necesario ayudarlos en la progresión. Es un trabajo muy duro pa�a

nosotros. Trabajo que realizamos de buen grado.

A eso de las doce recomienza a llover. Nos encont�amos en una

t�avesía expuestísima; pero también es absol�tamente necesario el

_ continuar dadas nuest�as condiciones. Después la lluvia

transforma en granizo. Es preciso afer�arse en las aristas de los

grandes bloques de hielo. La tempestad trae un vien to helado que

agarrota los miembros. Al rato cesa el granizo y comienza a neva r,

Con e sa fue rza de voluntad que sólo se fot"ja sobre la

vet"ticalidad de la montaña y que sólo el escalador conoce,

continuamos hacia la cumbt"e. Es preciso conseguir hoy la cumbre. Un

vivac en estas condiciones puede ser fatal para todos. Molteni y

Valsecchi moral y físicamente no resisten más. La terrible lucha con

la pat"ed y con los elementos les han dejado completamente

se



extenuados. Les suminist�amos coñac y pastas y seguimos hacia la

cumb�e. Finalmente, la salida de la a�ista es menos difícil, pe�o es

imposible acele�a� la ma�cha po� el estado de Molteni'y Valsecchi.

Nieva siemp�e y sopla un fue�te viento. Es imposible ve� a un

met�o delante de nosot�os. Pe�o sentimos que la cumb�e está muy

p�óxima. Si la to�menta cesa pod�emos salva�nos. Avanzamos muy

lentamente, pero avanzamos. Nos ap�oximamos hacia la cima, a la

salvación, a la victo�ia. Hacia las cuat�o, la pa�ed está vencida.

Mas la lucha todavía no ha se to�nato�mentate�minado. La

violenta. Todo es demasiado igual. La nieve caída lo iguala todo.

Iniciamos �ápidamente el descenso hacia el �efugio Gianetti,

pe�o en la segunda mitad nos pa�amos pa�a o�ienta�nos. Pedimos

información a Molteni y Valsecchi, más conocedo�es que nosotros da

esta zona, pe�o no pueden facilita�nos dato alguno. Entretanto ha

llegado la noche. Molteni y Valsecchi se encuent�an en plena crisis

y nosot�os estamos preocupadísimos. Marchamos desesperadamente a

de�echa y a izquierda, seguramente muy cerca de la via de descenso,

pero a çausa de la niebla no vemos nada. La tormenta se aviva más,

todo son remolinos de niave que levanta pequeñas partículas de

hielo. Los elementos nos vencen a nosotros que ya estamos débiles.

Hacemos todo lo posible po� alejar la muerte que está próxima. Da�cs

a Molteni y Valsecchi todo el coñac que nos pe�tenecía. Yo ayudo

al prime�o a ingerirlo, sosteniéndole, ya que no tiene fue�zas para

levantarse más. y sin un lamento deja caer la cabeza al suelo para

jamás alza�la de nuevo.

Estamos un minuto en siler.=io. Pensamos en bajar su cuerpo y por

unos momentos el deseo vence a la �azón. Me cargo el cadáve�. pero

la fatiga y los elementos me hacen desisti�. Con la ayuda de

Expósito asegu�o el cadáver a una �oca pa�a que no se lo lleve la

to�menta.

8uscamos a Ratti y a Valsecchi que no han vivido esta última
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.aventura. No les decimos nada para no agravar el estado desatroso de

Valsecchi. Pero cuando una dificultad imprevista se interpone en el

camino y nos reúne a todos, Valsecchi busca con sus ojos a su

compañero, y al no verlo intuye su caída y en pie, recostado �n una

roca, llora lentamente. Después cae al suelo y con una tristeza

terrible que lo envuelve, reclina la cabeza sobre el pecho y sin un

lamento cae exánime en nuestros brazos. Todos estamos mudos por esta

segunda dolorosa pérdida. Aseguramos también su cuerpo y, después,

viendo la imposibilidad de continuar por la oscuridad de la noche

n�s cobijamos en los sacos para resistir una tercera noche. Ninguno

dormimos en ésta; tenemos presentes a los camaradas muertos que ya

se encuentran tapados por la nieve, y pensamos cual será el primero

que habrá de seguirlos.

Hacia la medianoche, la violenta tormenta doc2q� empezara

sucede a tantahoras antes, cesa, y una calma impresionante

violencia. Esperamos al alba para calentarnos un poco

porque aquél pOdía ser el último abrazo.

Al alba el cielo está despejado. El calor del sol nos

y también

devuelve

algo de nuestra energía. A cien metros debajo de nosotros el nevero

al pie del Badile.

Portamos el cuerpo de Valsecchi hasta la base del Badile, le

envolvemos en el saco de vivac y partimos hacia el refugio. En una

hora hemos llegado. Comunicamos la noticia de los compañeros muertos

y caemos agotados sobre las literas.

Al día siguiente volvemos sobre el Badile, con el grupo de

socorro para bajar al valle los cuerpos ...

***



Libe�tad ve�de que crece f�esca

ent�e pied�as inertes,solidificadas,

c610�es su�giendo de la nad�

de las pied�as, ent�e ellas

pa�a reivindica� el cont�aste

de la vida, de una unica cos�

lo contra�io se�ia nada,

colo�.

� p.segura
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