

D // W // S // O // N 

numero cero - febrero 1983 - 125 pts
tamla motown - almodovar - pistones -
yves factory - paco martin - interaccion



Va de independientes, a los de Grabaciones Independientes parece que les va bastante bien. Ya están grabados y listos para salir: el primer LP de Décima Víctima, el segundo single de Los Esclarecidos y un single de Derribos Arias con los temas "A flúor" y "Tupés en crecimiento", saliendo el primer tema también en maxi single. Piensan grabar próximamente el primer LP de Los Coyotes y un sencillo de Décima Víctima. Y todo ello producido por el antiguo bajo de los Ejecutivos Agresivos, Paco Trinidad.

La nueva independiente "Dos Rombos" después de sacar el E.P. de "Tos" ya ha grabado a "Los Monaguillos H" y entre sus proyectos figura un grupo valenciano llamado "Sala 21".

Las letras de las canciones están llenas de ironía, con una gracia poco común y en algunos momentos hasta con destellos de genialidad. Y la estrella del espectáculo fue sin duda Almodóvar. Cantando, bailando, gesticulando, y controlándolo todo con una sola mirada. Muchos cantantes que presumen de tablas se darían con un canto en los dientes si supieran estar en escena solo la mitad de bien que Almodóvar. En una palabra: chapeau por Almodóvar y McNamara, y ojalá sigan haciendo cosas tan buenas y divertidas como lo que nos ofrecieron el otro día.

Ambiente de gran ocasión en el Rockola durante la presentación en Madrid de Almodóvar y McNamara. El concierto resultó "divertido" como tantos otros últimamente. Pero no solo fue "divertido", y en esto radicó la diferencia con las actuaciones de otros grupos de la hornada más reciente, además de estos el sonido fue bueno, los músicos tocaron bien, destacando entre todos ellos el percusionista, y el montaje en general resultó atractivo.

Los olvidados Trastos se aprestan a salir de su eventual marginación del mundillo musical. Han estado ensayando y se preparan para grabar un nuevo sencillo para CBS y volver a las tablas.

La disolución de Mario Tenia y los Solitarios es ya un hecho. El grupo que tan fuerte sonó en Madrid en el año 80 ha decidido colgar la carrera. Dos de sus miembros, Mario y Gerardo, abandonan definitivamente la música, mientras que los otros dos, Jesús y Alfonso, bajo y batería respectivamente, ya están formando nueva banda.

Parece ya definitiva la separación de Mamá. O al menos eso nos contó Luis, teclista del grupo, el otro día. Cuando le preguntamos si presentarían el nuevo LP nos contestó: "no creo, la verdad es que el único que tiene interés en hacerlo es el manager. Yo, en particular, paso de hacerlo".

También se habla de la próxima venida por estos lares de Rod Stewart y sus muchacos. Se habla del veintitantos de junio y de algún estadio para el evento.

Ramón, batería de los Pistones, deja el grupo. También Chokes buscan nuevo batería.

Los Secretos preparan el que será su tercer LP. Según nos dijeron, ya tienen seis temas completamente montados y el resto estará listo dentro de muy poco. Si todo sale bien en Marzo se meterán en el estudio con Juan Luis Izaguirre, su productor de siempre y esta vez, además, con la colaboración fija de un teclista.

Proxima aparición del nuevo E.P. de Los Elegantes con dos temas nuevos y los conocidos Cristina y Lacalle del ritmo y que, según nos contaba Emilio, saldrá con el sello Rara Avis y será distribuido por Pancoca, contrariamente a lo que se afirma en otro lugar de estos papeles.

Al mismo tiempo que se han vuelto a reeditar los dos E.P.S. de los Nikys, ellos se preparan para sacar uno nuevo.

SELO INDEPENDIENTE

Le pedimos a Paco Martin que nos largase algo sobre su nuevo sello. Lo hizo encantado, y entre las cosas que nos contó, nos dijo esto:

P. - ¿Cómo se te ocurrió la grabación del LP "Maquetas"?

Paco M - Pienso que es una recopilación de todos los grupos que habían surgido en Madrid durante los cuatro últimos años. Pienso que eran temas importantes y que no se podían escuchar porque estaban en maquetas. Hemos querido recuperarlos para que se quede expresado en un disco y que la gente tenga un recuerdo de lo que fue al principio de la movida.

¿No se podrá considerar un disco pirata? Dicen por ahí que no has consultado a algunos grupos...

-Dime un grupo que no haya consultado.

-A "Los Secretos", por ejemplo.

-"Los Secretos" están por ahí y cuando quieras lo desmiento ante ellos, ya que ellos nos han dado el consentimiento. Hemos pedido consentimiento a todo el mundo. Lo que pasa es que yo no sé a cuento de qué viene esto, estarán mosqueados, ¡yo que sé!

¿Cómo ha salido el disco? Tirada y tal...

-Ha salido con una tirada de dos mil para la venta y 200 para promoción. A nosotros se nos ha agotado por los pedidos de las tiendas.

Yo estuve hablando con todo el mundo. Eran maquetas que estaban muy estropeadas, muy jodidas; y entonces hemos ido a un estudio, hemos ecualizado todo de nuevo y el disco ha quedado sin ningún altibajo; grabaciones como la de "Tos", por ejemplo, que sonaba a lata pura, ahora mismo suena de puta madre.

¿Vais a hacer más ediciones? ¿Se venderían más, no?

-No va ha haber más ediciones, ya que aunque se puedan vender más, no se trata solo de vender. Es lo mismo que el single de "Los Pistones", que sólo se han hecho 800 copias, pero no haremos más.

¿Qué grupos están en el sello?

-Están "Los Pistones", "Danza Invisible", "Fahrenheit", "Wac", "Estación Victoria" y el grupo éste que se llama "Episodios", de momento. También está un grupo de Valencia, "La Última Emoción" y ¡la sorpresa!, "Elegantes", que empiezan este miércoles a grabar. Esperamos que todos tengan disco en la calle para finales de año.

¿Cómo se te ocurrió lo del sello independiente?

-Fuimos el segundo sello independiente en salir en España, que

yo sepa, después de DRO. Lo hicimos copiando a DRO. Vi que DRO estaba sacando cosas que nosotros podíamos hacer mejor, en el sentido de grabaciones, presentaciones de discos, promoción y todas estas cosas, ya que estando yo en una compañía discográfica, conocía todos los tejemanejes de este tinglado. Pero la idea me la dió DRO, el mérito es de ellos, que fueron los primeros que se lanzaron a esta aventura.

¿Cómo va a ser la distribución?

-Nuestros discos llegan a toda España. Hemos llegado a un acuerdo con Ariola para que, a partir de enero, los distribuyan por toda España.

¿Piensas que las casas independientes son rentables a largo plazo?

-Pienso que hay muchos sellos independientes que están grabando a todo el mundo. Hay algunos que es alucinante que graben, son unas birrias. Creo que esto es contraproducente, ya que dan una imagen negativa a los sellos independientes. Pero también tiene de positivo el que se están ensayando muchos sellos, y esto hará que la cosa vaya para adelante. Están saliendo grupos muy interesantes que de otra manera sería difícil que salieran.

¿Qué relación tienes con los grupos a la hora de grabar?

-Yo dejo libertad absoluta a los grupos. A mi me gusta estar en la producción, ya que me gusta sacar el sonido y tal... Comparto algunas ideas con el grupo, de mutuo acuerdo. Sobre todo, en las mezclas me gusta estar siempre; pienso que es básico, que no se ha hecho nunca, y que es lo que diferencia a nuestros discos de los de otras compañías.

¿Cómo os va por ahora?

-Llevamos siete meses, tenemos casi 15 productos y vamos para arriba. Todo lo que ganamos va automáticamente para grabación. En la última semana hemos grabado cuatro cosas y eso nos supone una media de 600-700 mil pesetas de estudio de grabación.

¿Qué acuerdo tenéis con los grupos?

-Tenemos un contrato con los grupos, por el que se llevan un 4 por ciento de royalties.

¿Tenéis pensado hacer nuevos fichajes?

-Estamos pendientes de escuchar muchas cosas. Incluso hay grupos de compañías fuertes como Edigsa, concretamente "Los Auténticos", que nos han mandado una carta diciendo que quieren grabar con nosotros porque lo hacemos mejor. Aunque ahora no nos podemos meter en más tinglados porque se ha ido el presupuesto.

Le preguntamos a Javier Urquijo, guitarra de los antiguos TOS, sobre lo que opinaba de lo de Paco Martin y del LP "Maquetas". Nos contestó lo siguiente: "Yo no sé si lo que ha hecho es legal o no. Pero a nosotros no nos consultó nada acerca del "Máquinas"; sólo cuando ya estaba el disco hecho, nos lo notificó diciendo: mirad, he hecho esto".

Tamla Motown

LOS ORIGENES DE LA TAMLA CONTADOS POR SUS PROTAGONISTAS

La compañía discográfica Tamla Motown fue fundada en 1959 en Detroit (estado de Michigan) por un hombre de color llamado Berry Gordy Jr.

Berry Gordy Jr: "desde joven había estado en contacto con la gente del ghetto que amaba el blues y el "R & B", y me di cuenta de la gran fuerza de comunicación que tenía este tipo de ritmos dentro de la música americana.

Empecé como compositor pero, a la vista de las compañías de discos existentes, decidí producir mis propios discos. Así me uní a Smokey Robinson y empezó a funcionar Tamla Motown, empezamos muy moderadamente pero a los 3 ó 4 años ya vendíamos más singles en USA que los grandes CBS o RCA.

El primer éxito de la compañía fue una composición mía cantada por Barret Strong llamada "Money" y trata sobre un chico que cuenta sus problemas económicos a su chica".

Berry Gordy Jr. es desde el principio, el presidente de la Motown Record Corporation, compañía que hasta 1970 fue dirigida y administrada en su totalidad por gente negra.

Smokey Robinson y los Miracles fue el primer grupo de Motown. Así habla su líder Smokey: "Nosotros vivíamos en el ghetto y nos conocimos en el colegio, bueno a Bobby ya le conocía desde niño pues habíamos nacido el mismo día, en el mismo hospital.

Como todos teníamos afición por el "R & B" decidimos formar un grupo vocal en 1956. Por aquel entonces había miles de grupos vocales en toda USA.

En agosto de 1957 (teníamos 17 años) dimos una audición para uno de los managers de Jackie Wilson. No le gustó nuestra música, pero por algún motivo extraño le gustó a un tal Berry Gordy Jr. también presente en la audición y empezamos a trabajar con él.

Editaremos "Got a Job", "Bad Girl" y "Way over There" en sellos locales aunque tuvieron éxito nacional. Al ver que ninguno se estaba haciendo rico propuse a Berry Gordy la creación del sello Motown su distribución propia y a partir de aquí la historia ya es conocida.

Smokey Robinson es vicepresidente de Motown Record Co., está casado con Claudette (antiguo miembro fundador de los Miracles) y se separó de los Miracles ya en la década de los 70. Su lista de éxitos es interminable; "My girl", "The tracks of my tears"

Marvin Gaye: "Y comencé a cantar gospel en una iglesia, por recomendación de mi padre, más tarde toqué la batería en algunos night-clubs para sacar algo de dinero.

De todos modos a mí siempre me ha gustado cantar y a principios de los 60 entré en Motown. Mis primeros éxitos en esta compañía fueron "Stubborn kind of fellow" y "Pride and joy" dos composiciones mías, la segunda de ellas dedicada a mi mujer, ¡En aquellos días amaba mucho a mi mujer!

Marvin Gaye ha tenido durante su carrera profesional, toda ella dentro de Motown más de cincuenta éxitos, algunos de ellos haciendo dúos con cantantes femeninos de la compañía como Mary Willson o Tammi Terrell.

Stevie Wonder: "Empecé a cantar profesionalmente a la edad de 9 años. Desde muy joven me gustaba escuchar canciones country, gospel y pop en la radio.

Mi descubridor fue Ronnie White de los Miracles. Me oyó y me propuso una entrevista con Berry Gordy Jr. y así empecé mi carrera en Tamla Motown con el nombre de Little Stevie Wonder". Mi primer éxito fue "Fingertips".

Y desde luego no fue el único; hasta el año actual ha tenido una lista larga y continuada de éxitos como "Uptight", "For one in my life", "You are the sunshine of my life", "Sir Duke", etc. Todas canciones geniales que le han valido los elogios de los grandes del rock como John Lennon, Paul McCartney, Keith Richards, Eric Clapton, etc.

El primer grupo femenino de la Tamla Motown fue las Marvlettes que obtuvieron dos grandes éxitos con "Please Mr. Postman" y "Playboy". A continuación el lugar dejado por las Marvlettes lo ocuparon Martha y las Vandellas. Así nos habla de sus orígenes Martha Reeves: "Cuando estaba en la escuela tuve una pequeña experiencia como cantante pero no pensaba que me iba a dedicar profesionalmente a esto. Durante los diecisiete y diecio-

cho años estuve trabajando en muchos empleos como telefonista etc.

Entre en Motown mediante un grupo llamado Del-Five y me impresionó mucho la compañía. En aquellos tiempos la Tamla ya era una gran cosa dentro de Detroit y me quedé como secretaria y promocionando otros artistas como Mary Wells que me brindó a las Vandellas una oportunidad. Así grabamos "I've got to let luin go" con el que no pasó nada. Nuestro segundo disco "Come and get there memories" alcanzó el Top-10 y supuso el lanzamiento de nuestro grupo a nivel mundial".

Sin lugar a dudas, el grupo femenino más grande de la historia de Motown (por no decir de toda la música pop) fue Diana Ross y las Supremes. Nos cuenta sus principios la genial Diana Ross: "Mi familia se mudó al norte de Detroit y dio la casualidad de que Smokie Robinson vivía a 4 portales del mío. Le conocí y le dije que tenía un grupo. Smokey nos escuchó y nos consiguió una audición con Berry Gordy. El grupo le gustó a Berry pero nos propuso una nueva audición para cuando termináramos el "High school".

Cuando terminé necesitaba rápido un trabajo para ayudar a mi familia y entré en el estudio de la Motown para hacer segundas voces, también trabajé como secretaria durante un verano. Ser secretaria en una Compañía como Tamla era algo fascinante pues en cada sala te encontrabas con músicos cantantes disc-jockeys, etc. Creo que por el trabajo de aquel verano cobré veinte dólares.

A partir de aquí volví a las canciones y formé Diana Ross and The Supremes con Mary Willson y Florence Ballard. Nuestro primer éxito fue "Where dit our love go" que gustó mucho a la gente debido a su ritmo y su sexy con un susurrante "Baby, baby..."

*T.M.

UNA NOCHE DE AMOR CON LA TAMLA MOTOWN

En esta ciudad y parte de la Gran Vía ha surgido un nuevo revival, los esqueletos mejor encajados vibran de manera contundente con los ya antiguos, aunque nunca más actuales ritmos del Tam-Tam.

Esta vez le ha tocado al Soul, el espectáculo más trepidante, al entretenimiento más entretenido.

Así, sin pensarlo dos veces yo y Charly, mi más íntimo amigo de color café, (ese chico alto y de grandes ojos que protagonizó "Yo anduve con un Zombie"), nos disponemos a incitarle, —excitarte— para que tiñas tus orejas de oscuro y te calces las zapatillas esas con las que nunca se para de danzar.

Chasca tus dedos y disponte a deslizarte con la Tamla Motown (o de como conquistar el mundo gastando zapatos).

La compañía se enclava en Detroit, ciudad yanqui llena de coches, motores, neumáticos y chicos que trabajan cinco días para saltar los dos restantes.

Es el comienzo de la década de los 60, el rock'roll arrasa, hay cientos de maravillosos grupos vocales trabajándose la calle, miles de radios, televisores y microsurdos son utilizados a todo trapo, las Teenagers son reinas todos los días y los rockers hacen de la chulería una virtud.

Uno de esos jóvenes intrépidos fue Berry Gordy Jr., un músico-compositor que a base de ahorros y demás trapicheos sucios logra crear el imperio más importante del sonido negro en el Norte de los EEUU. (Sube el volumen del tocadiscos, por favor...)

Berry ya con ciertos medios de producción que sirven para producir, contacta, escucha, lanza a grupos y solistas.

Corren agitados los primeros años sesenta y de esta forma surgen las Supremes, los Miracles, los Contours, Martha a Vandellas, J. R. Walker, Four Tops, Isley Brothers, Marvin Gaye, y más descendientes de los oscuros infiernos.

Berry Gordy era un tipo perspicaz, disfrutaba con lo que hacía, y mantenía unas espléndidas relaciones con los músicos de su compañía, no era el prototipo de director a que nos tienen acostumbrados las multinacionales, buitrón, fofo y sin saber de que va la historia, ini mucho menos!, era un chico simpático y saltarín.

Las Supremas llenas de lentejuelas por todas partes y con Diana Ross al frente planteaban todo tipo de historia afectiva y triunfaron con temas como "Where did our love go", "Baby love", "I hear a Symphony". Los Contour se marcan una de gestos en su primer y único disco que incluye hits como el "Doyan love me" (composición del Gordy), versionada por un exitoso grupo Beat.

Los Miracles se van al Gogo haciendo Hi, Hi, comandados por Bill Smokey Robienson, mientras te invitan a hacer el mono con el "Mickey's Monkey" por el camino.

Marvin Gaye se lo hace de fino y se arrulla con chicas como





Tammy Terrell, Mary Wells o Kin Weston, realizando cancioncillas como "Once upon a time" "Little ole girl", "Little ole Boy", "It's got to be a Miracle, líos de faldas productivos los llamaría yo.

J.R. Walker le pega duro al saxo, los Isley se marcan un "Twish & shout" además de tener las panderetas mejor afinadas del reino. Las Vandellas con Martha bailan en las calles emitiendo ondas calientes convencidas de que lo mejor es danzar hasta el final, Stevie Wonder dice a su armónica que es un prodigio, los Temptations cantan a "Taste of Honey" y bordan letras doradas en tu corazón.

La influencia que ejercieron y ejercen aún hoy en día todos estos chicos y chicas, en lo concerniente a las producciones realizadas en su época de esplendor es innumerable, multitud de grupos e intérpretes blancos han reciclado sus canciones, en los 70 los tan adulados Bowie y Ferry deben gran parte de su inspiración estilística a grupos como los antes referidos, actualmente numerosas bandas cargadas de aparatos conectan nuevamente con la música Soul como forma de inspiración.

Colocar un plástico de la Tamla en el tocadiscos resulta una experiencia curiosa, observa los indicadores de volumen de tu ampli, es como si se volvieran locos, las agujas suben y bajan de una manera desquiciada, las grabaciones eran realizadas a unos niveles altos de sonido, y esto hace unos veinte años.

Cuando flirteé con un disco de la marca, concretamente con uno de las Supremas, rompí en menos de un mes tres veces los muelles de mi cama, aparte de causar leves destrozos en el techo de mi cuarto (no coment).

La obra discográfica en los años 60 posee una cualidad generalizada en prácticamente todas las producciones, son discos potentes con un sonido característico y unas composiciones arrolladoras realizadas por compositores de la talla de los Holland, Dozier y Holland, de ellos se dice que fueron verdaderos artífices del levantamiento de la compañía, más tarde estos abandonarían la Tamla y pienso que ello pondría por una temporada bastante nerviosos a los responsables de contruir los futuros hits.

El tío Phil (Spector) comentaba acerca de esta historia: "Hay una compañía que si entiende la realización; Motown. Ellos saben como dominar un disco, lo pinchas y salta hacia ti. Esa es una de las cosas, entre otras muchas que ellos saben hacer. Con toda seguridad. Yo sé como lo están haciendo, ese es su estilo. Sin embargo, hay muchos de sus discos que no son efectuados con vistas al tocadiscos, sino hacia la radio que es algo completamente diferente".

Palabras del magnate y ganster más convincente del rock, (su historia podría llenar cientos de folios).

En los años 70 las cosas fueron algo diferentes, con la llegada de Flower Power, el absoluto control de la música blanca, los movimientos pacifistas y la apatía de la industria, solistas y grupos como Marvin Gaye o los Temptations adoptan posturas pacifistas y se alinean con los jóvenes e intrépidos hippies.

Los discos se hacen más conceptuales, las canciones son más largas, los temas ahora nos hablan de la lucha, el amor fraternal, el cambio social. ¡Ufff!

A pesar de todo se crean obras tan increíbles como el "What's going on" del Marvin, un disco sensual, cargado de un climaz - arrollador, con unas composiciones profundas e insinuantes, toda una pieza concebida a nivel de obra magna.

Diana Ross es lanzada como figura solista, se pretende hacer de ella una estrella, menospreciando a sus otras compañeras, una de las cuales moriría más tarde en la más absoluta miseria, siendo adoptados sus hijos en un acto de solidaridad por la mismísima Diana Ross.

Smokey Robinson también continua su carrera en solitario afianzando su dominio y poderío en la compañía. Steve Wonder obtiene éxito aunque todavía nadie, ni el mismo se esperaba el advenimiento de la gloria obtenida en los últimos años 70.

Durante la década graban por primera vez algunos artistas blancos como la mediocre Kiki Dee, se centra la producción en un público más amplio y en su mayoría blanco, la música se realiza hacia la pista de baile, la etiqueta "Especial para discotecas" está impresa en muchos de sus discos.

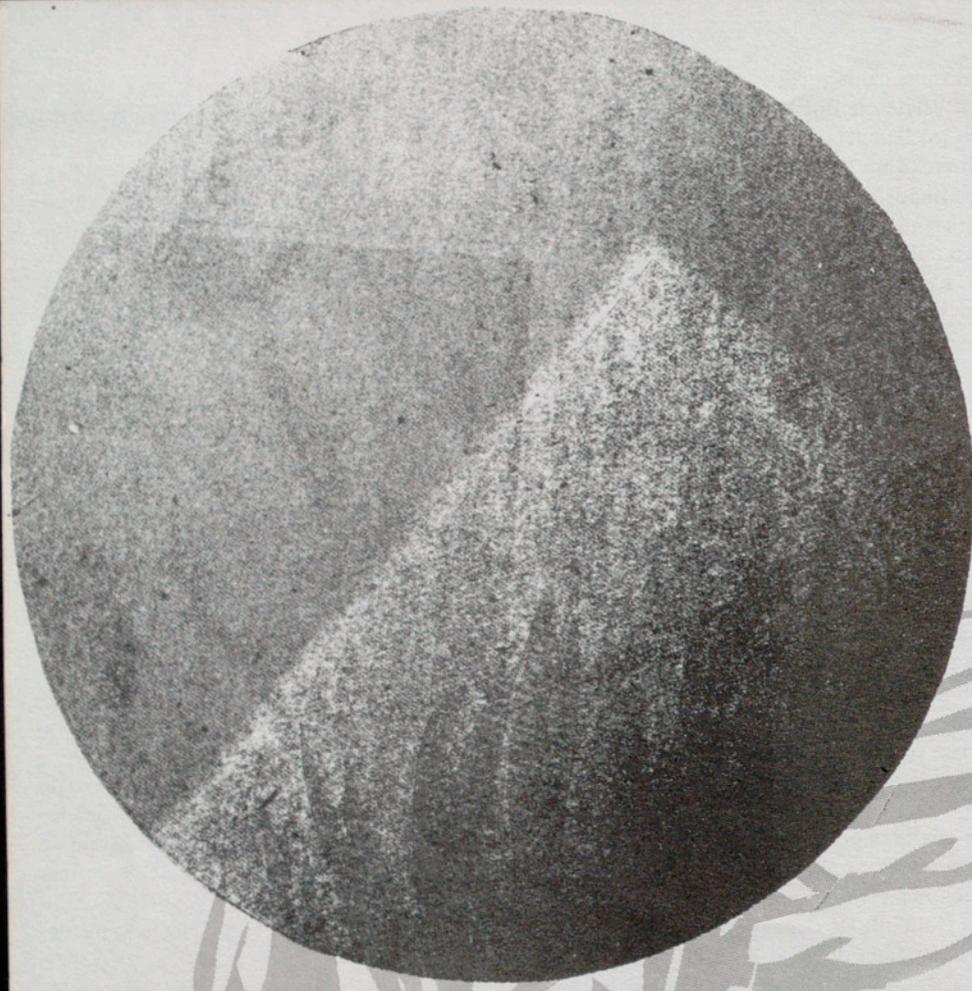
Todo esto no beneficia nada a la calidad del producto, pero de hecho supone una fuente de ingresos nada desdeñable, hay mucho dinero en juego que debe seguir haciendo más y más.

El sonido negro ya no está ligado a los chicos que de veras lo idolatraban ni tan siquiera los mismos negros ven indentificados sus vivencias en la música de estos años, ahora, es patrimonio de la tata y del magnate, del bailongo y la ligona, hay que reconocer que ya ni las discotecas son lo que eran, ¿Dónde están aquellas producciones de dos minutos que entraban como flechas envenenadas hacia tu corazón?

¿Dónde están las chicas que bailaban como serpientes esparciendo su sedosa melena sobre tu cara?

Presiento que en los últimos años se ha domesticado hasta a los caníbales, pero chicos, quizás los 80 aún no deparen alguna que otra sorpresilla.

Mi amigo el negro dice que se acaba de comer a Miguel de la Cuadra crudo y que quiere tomar parte en esta orgía, a si que ¡Chao!



soy un tópico

Me lo encuentro en el portal de su casa llamando un pastelillo de coco, con EL PAIS bajo el sobaco. Se nota que se acaba de levantar; hasta su aspecto habitual de peluquero de señoras se ha diluido con las ojeras y la pereza. Subimos a su casa, en la que vive, dice, con su hermano, hablando del concierto de SIOUXSIE.

"Esa chica es maravillosa. A pesar del sonido; es sorprendente que ocurra una cosa así. Y siempre en los mejores conciertos."

Mientras prepara café empezamos a hablar de *Entre Tinieblas*, su tercer largo hasta el momento.

"*Entre Tinieblas* es una película de monjas. Es muy distinta a las anteriores, incluso en su concepción. Quería dejar el tema de la gente joven y darles conciertos y hacer algo muy diferente".

—¿No crees que es romper demasiado con tu línea?

Sí y no. Además, aunque va a ser un Convento o *La Religiosa*.

—Es de esperar. ¿Con quien la estás haciendo?

La interpretan *Carmen Maura* y *Julietta Serrano*; gente muy "teatral". También El PAPA; quiero tenerlo de extra en mi película, pero no sé si será posible. La productora es una productora nueva para mí, con un presupuesto bastante elevado, cuarenta millo-

nes. Yo voy a hacer la película en 16 mm. y luego hincharla a 35 mm.; también se hizo una especie de sociedad con participaciones de quinientos mil pesetas. Con todo ello conseguimos hacer cuarenta y cinco minutos de película;

"QUIERO TENER AL PAPA DE EXTRA EN MI PELICULA PERO NO SE SI PODRA SER"

se lo enseñamos a *Pepón Corominas*, le gustó y produjo el resto. Así nació *Pepi, Luci, Bom* y otras chicas del montón. De todas formas me la planteé un poco como una película más de super-8. Todo era entre amigos, si un día uno no podía ir no se rodaba.

—*Laberinto de Pasiones*, sin embargo, ya se rodó con un presupuesto algo más alto...

Laberinto... costó veinte millones y se rodó en un mes. Creo que eso se nota en el maquillaje de las chicas (ja, ja, ja). Es una película más elaborada, pero no me parece mejor fresca que *Pepi...* como algunos di-

Alphaville ha hecho algo en Portugal con la productora de *Wim Wenders*, con la que habitualmente trabaja *Mueller*. Les llevaron mi guión y les gustó; dijeron que eso era imposible de hacer en Alemania. Además *Wenders* y su equipo van a venir a rodar a España y creo que ese era un medio para tomar contacto con los equipos y la forma de trabajar aquí.



nes. Llevamos ya cinco semanas de rodaje y aún nos queda una más.

—¿Se te ha comido el tigre ya a todo el equipo?

—(Ja, ja, ja) No, sólo a la chica del vestuario. Con el tigre todo iba bien al principio. *Carmen Maura* jugaba con él y le hacía de todo, todo tipo de perrerías; pero creo que desde el primer día le cogió manía a la del vestuario. Un día se le abalanzó como para jugar con ella, pero lo mordió en una pierna, clavándole unos colmillos así de grandes.

Pone cara de susto mientras me señalaba con ambas manos el tamaño (un poco exagerado, estoy seguro) de los dientes del animalito.

"Desde ese día dejamos de rodar con el tigre".

—Volviendo al tema de los presupuestos altos, ¿no te influye a la hora de plantear una película, en cuanto a la libertad de creación, la ingente cantidad de dinero que se invierte?



—No, porque un presupuesto alto te da la libertad de que si necesitas una grúa o el alquiler de un sitio determinado, lo tienes; por supuesto en super-8 eso es imposible. De todas formas, en el cine comercial, la limitación reside en que de alguna manera tienes que vender la película; no se puede hacer cualquier cosa. Yo, en todo caso, no tengo ningún problema de este tipo. A pesar del mucho dinero que se me ha concedido no me han puesto ninguna limitación creativa, ni siquiera en el guión; yo creo que porque no entendían nada, no sabían por dónde cogerlo, por dónde atacarlo.

—Remontándonos en el tiempo, ¿cómo fue posible ese salto del super-8 a formatos mayores?

—La idea partió de un guión que gustó a *Carmen Maura* y *Félix Rotaeta*. *Félix* fue prácticamente mendigando dinero para

cen; eso se lleva en el guión, no en la forma de rodarlo. Es curioso, los directores noveles hacen lo mismo que se hacía hace diez años, las mismas historias aburridas, pero todavía peor. No hay frecuencia originalidad.

—¿A qué crees que se debe?

—No sé; falta de imaginación. De todas formas creo que está en que no llegas al cine hasta los treinta años. Me gustaría ver qué harían los chavales de veinte; puede que hicieran lo mismo que los demás, pero yo creo que cuando que alguien formalmente empieza sus trabajos, hacen cosas nuevas.

—Estoy seguro. Háblame de tus proyectos; creo que tienes un montón de cosas esperando el final del rodaje.

Sí, además de que acabo de publicar una novela, cuando esté montado *Entre Tieneblas* quiero grabar un LP con MC-NAMARA y el grupo de ALASKA. Será una especie de copia de toda la gente que nos gusta, como FERRY, BOWIE, BAUHAUS.

—¿Cómo una copia?

No, bueno, una copia descargada no... Como no somos tan buenos como ellos, saldrá una cosa diferente. Será una especie de pol-pourri con un poco de todo.

También cuando esté montado *Entre Tieneblas* tengo que grabar un MUSICAL EXPRESS que debemos desde hace dos meses. Además empezaré a escribir un nuevo guión del que ya estoy tomando notas. Me lo plantearé como otra vez mi primera película porque quiero que sea muy fuerte, muy agresiva, será una nueva ruptura por que será la historia de una ama de casa, con mucha menos acción que en mis películas anteriores. Después de todo esto me gustaría descansar un poco.

—¿Por qué no dais más conciertos?

—El problema de que no damos conciertos es que notemos grupo. Tocamos con los amigos, pero siempre surgen sus antipatías. Ya sabes como son los músicos; si tenemos a tal guitarrista, el bajista se niega a tocar. Siempre es lo mismo. De todas formas creo que me ha llegado un poco tarde la música.

Le llaman por teléfono. Es *Rafa* que quiere quedar con él en LA BOBIA. "Vale. Tipo dos y media. Hasta luego".

—Por cierto, como simple curiosidad, ¿cómo es que trabajas con *Martin Mueller*?
—(Ja, ja, ja) ¿Y por qué no?
—Bueno, me choca que emplees un técnico alemán habiendo en España ingenieros de sonido tan competentes como *Bernardo Menz* o *Miguel Polo*.

—Trabajo con *Martin Mueller* porque

—Ya.

—¿Por qué no hablamos de música?

—Vale, habla.

—Pregunta.

—¿Que te parece lo que se está haciendo ahora aquí?

—En España, en música, se están haciendo cosas muy interesantes, lo que pasa es que no se avanza tan deprisa como uno quisiera. Por ejemplo, creo que hay demasiados grupos punkies, sobre todo en el Norte, que son maravillosos pero que a veces resultan un poco monótonos. Se debería hacer otras cosas. Pero en España es difícil hacer una música tipo ABC por falta de gusto; no es que no gusten, al contrario, pero falta ese gusto, esa exquisitez en el momento de hacer la música y subir a un escenario. Además ese sonido no se saca aquí.

QUIERO GRABAR UN LP CON MCNAMARA Y EL GRUPO DE ALASKA. SERA UNA ESPECIE DE COPIA DE TODA LA GENTE QUE NOS GUSTA, COMO FERRY, BOWIE, BAUHAUS...

—¿Quiénes te gustan más?

—Me gustan mucho DERRIBOS ARIAS, PARALISIS PERMANENTE, DANZA INVISIBLE...

—Normal.

—Los sellos independientes creo que están haciendo una labor magnífica...

A *Pedro Almodóvar* se le hace tarde. En el coche, camino de LA BOBIA, hablamos de la revista.

"Me gustan los fanzines. Son mucho mejores que las revistas normales; están llenos de cotilleos de gente que conozco y eso es muy divertido. Siempre he querido tener una revista, venderla por el barrio, entre tus amigos, etc".

—¿No se abusa un poco de ti? En cualquier revista "moderna" cine español es igual a *Pedro Almodóvar*?

—() también *Zulueta*.

—No, no tanto.

—Es que *Iván* no está haciendo nada ahora. Me lo encontré en San Sebastián y estaba muy saturado de caballo; se estaba sometiendo a una cura. De todas formas, sí, mi cine y yo somos un poco tópicos, pero eso no me distusta.

Arturo Rosas





YVES SAINT LAURENT FACTORY

M O D A E N M A D R I D



“Empezamos a hacer ropa, en principio porque nos gustaba vestirnos de una forma más o menos diferente al resto de la gente, a raíz de eso empezamos”.



12

Tienen su casa-estudio en una buhárdilla de Lavapiés que comparten con un amigo que pinta y muy bien, por cierto. “Nos vamos a cambiar rápidamente a una casa más grande, tenemos fobia a los sitios pequeños como éste”.

“Empezamos con pocos medios. No, no conocíamos a nadie de este ambiente, en ese sentido no hemos tenido ayudas”.

Un buen día decidieron venirse de Jaén, su ciudad natal (se les nota en el acentillo). “Hicimos una pequeña colección, con pocas pelus, que gustó. La gente nos hizo más pedidos; la siguiente ya fue un poco más grande y así sucesivamente”.

Martín estudió decoración y diseño industrial, los dos trabajaban en una galería de arte. “La decoración me sirvió muchísimo para conocer un poco el color, formas, diseño, etc”.

Ellos mismos van ha vender su ropa en alguna tienda de Madrid. “También vendemos en Murcia y Valencia, pero es gente que nos llama, nosotros no vamos de viajeros de comercio por ahí”.



..... Dicen que no siguen a nadie. “Además en España tampoco hay una idea de moda marcada”.

Nunca diseñan un vestido o pantalón aislado. “Nosotros hacemos colecciones, una serie de prendas con una cierta continuidad. Yo me pongo a dibujar y Antonio aporta sus ideas, también dibuja”.

Tienen un espíritu de renovar. “No había ningún diseño de vaqueros que rompiera un poco la estructura del vaquero tradicional, pensamos en la mezcla de materiales en la estructura de la prenda, que sea cómoda y que tenga un toque diferente”.

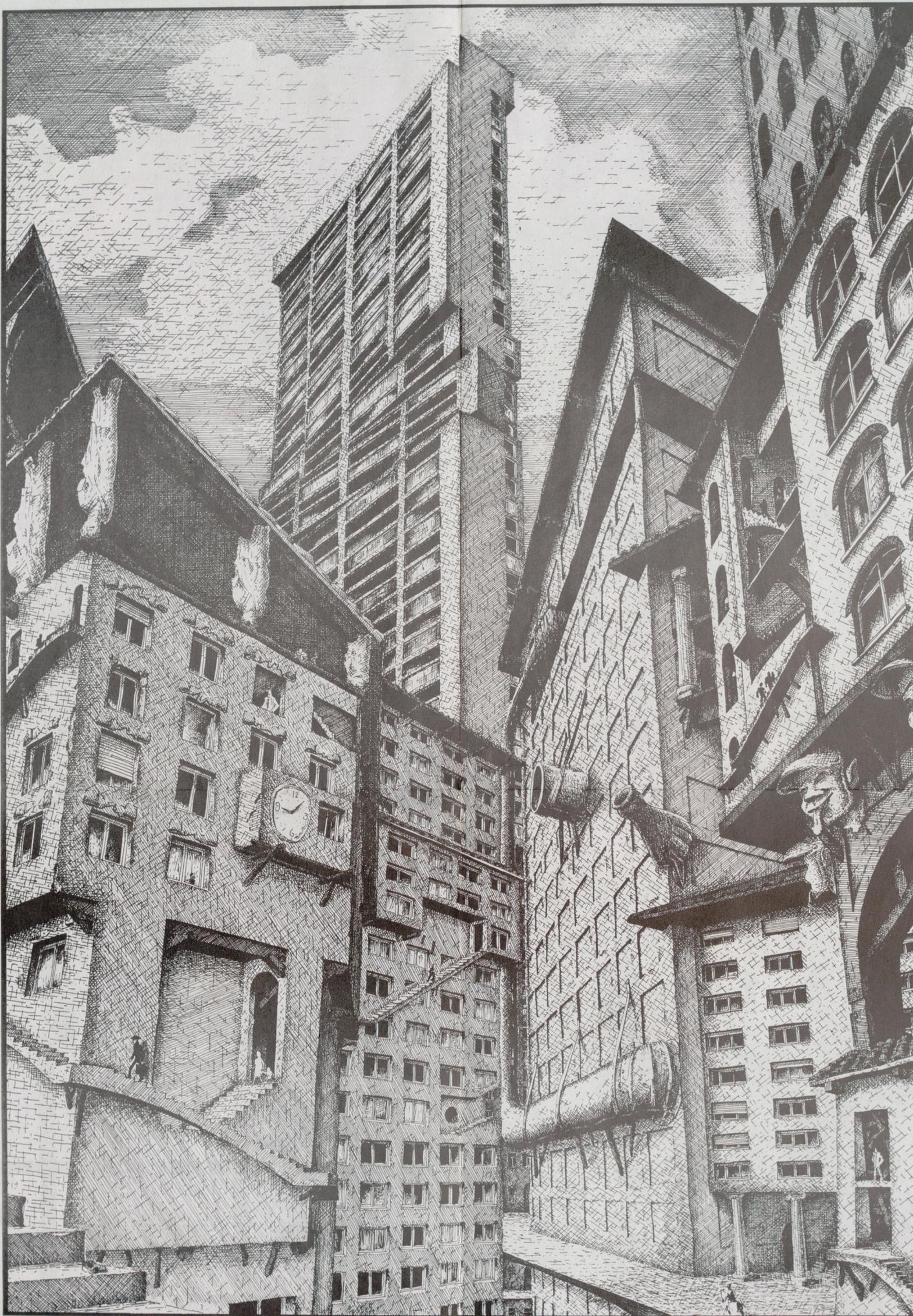


Se preocupan de la gente, estudian los más mínimos detalles; comodidad, belleza,....” si, tu no has visto muchas veces gente que lleva un flash de ropa pero que es incómoda, gente que ve algo que le gusta pero no le queda bien y simplemente por ponérsela pasan, hacen muchas concesiones a la forma al estilo, etc. algunos van con una feria colgada”.



ELLA-LARAÑA

13



Fue ayer cuando pasaba por la calle de siempre, pero esta vez aportaba una nota antimónótona: "se vende piso séptimo-A", y fue en ese momento cuando pensé, "Desde allí, seguro que no fallo". Mi ciudad, es eterna, sin ser Roma, vuelta del revés como unos guantes después de lavar, tiene fresas salvajes colgadas de las persianas ¡ay! intocables, ultramarinas.

Un día, aquel reloj que entre todos pensamos y con el que todos intentamos funcionar, se paró (¿cómo todos?)

Entonces es cuando empezaron a llegar los cobradores, llevaban en las carteras tu vida a plazos, pisaban los escalones con fría cautela esperando acecharte en algún descansillo y al quitarse el sombrero saludándote reverencialmente con la izquierda te metían la derecha en el bolsillo del pantalón ¿qué hacer?

—He visto su anuncio, estoy interesada.

Esta ciudad donde vivimos tú y yo, no es un mundo (no queremos a ninguno de sus habitantes), es daliniamente escurridiza, abombada, la hemos heredado así, ya no escaparon hace tiempo aquellos últimos queridos ermitaños; ya no esconde púdicamente sus vergüenzas, ya no hay nubes leves, sólo gente grave.

Nos están escudriñando desde las ventanas o cuando salen a sacudir los trapitos para el polvo, nos miran de reojo, viscosando, incoherencias ciudadanas, cadassianas, diarias.

"Muy bien, el piso es suyo" la ciudad es un monumento al cemento, a la argamasa, al andamio primerizo, cristal-termita-madera-piedra, aliada mía de la bomba de neutrón.

Te aseguro que aquella buena gente, un día tuvo fe, quizá esperanza (no, no voy a decir que caridad) pero les legaron una despropiación llena de perspectivas de planos de papel y alzas de estudio.

Desde aquí, lo miraba todo y todo lo pensaba, éste sería el último movimiento, ambiguo, delicado y final.

Asomaría la cabeza, lcaro inconsciente.

Ciudad, te acabaste como tantos otros sueños, perdedora te vi aquel día, ausente, metamórfica sólo en primeras fases imposibles.

En tu parachóquicos miradores de esquina, ya no lucen siquiera, cobradores fantasmagóricos.

INTERACCION

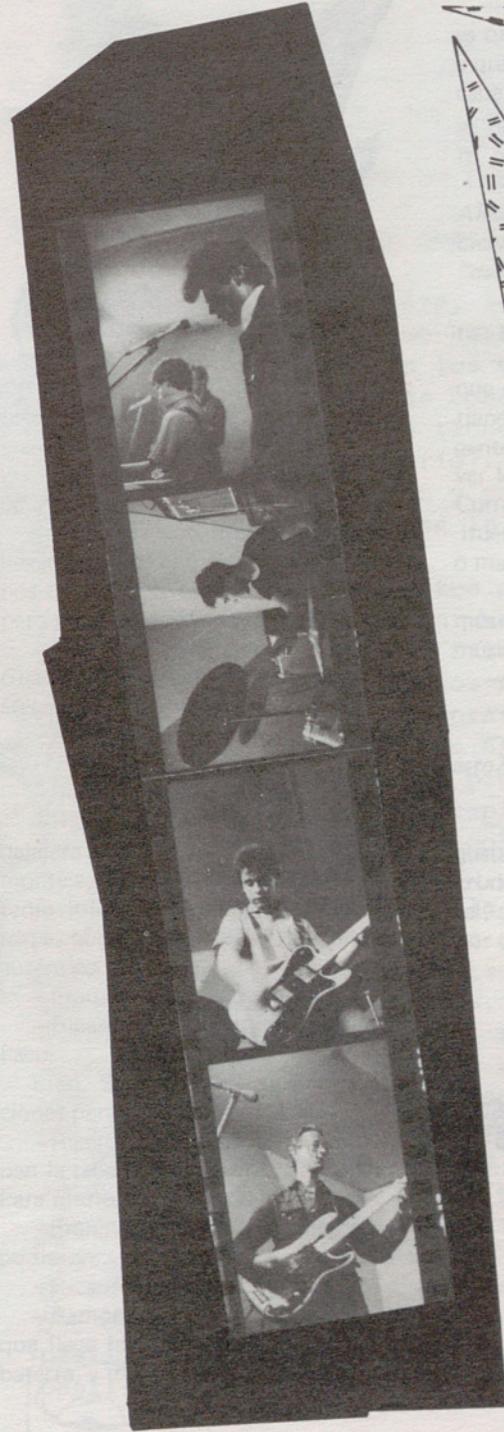


Interacción son un dúo, chico y chica, algunos aparatos, ideas, intento de coherencia, acción de sucumbir en atmósferas perdidamente intensas, preten-

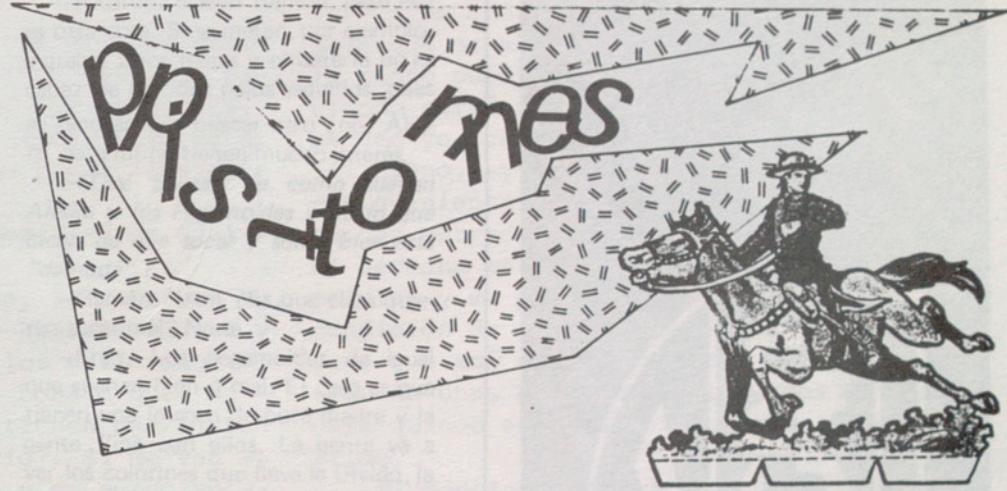
sión de construir vivencias propias, cuerpos enrollados en viejas barras oxi-

dadías.

SAC



Fotos: Mabel Mené



Los Pistones son: Ricardo, guitarra y voz, Ambite, bajo, Ramón, batería y Fran, teclas y voz. Con motivo de la publicación de su segundo disco por el sello independiente. M. R. Discos, charlamos con ellos y obtuvimos como resultado una cinta llena de ruidos y voces, y que, una vez descifrada y trasladada al papel, contiene lo siguiente:

—¿Sois partidarios del directo como algo fundamental?

—Ambite. Sí men, sin directo no podríamos funcionar.

—Ricardo. En directo hay más fuerza, más "feeling". Pero la historia del directo tiene su encanto personal y creo que es lo que marca la historia de un grupo.

—¿Cómo ha sido producido el nuevo disco? ¿Hay otro sonido?

—Fran. Nuevo sonido quizá no hay. Hay una mejor producción. La línea pop sigue en el tema "Metadona" y en "La cazadora" que, aunque no son una continuación, siguen en la línea "Siete menos cuarto". Se puede decir que es nuestra línea.

—Pero hace poco os vimos tocar un tema disco en Guadalajara...

—Ricardo. Sí, es la canción "Voces", y es el tema principal del álbum.

—Fran. ¡Para mí, el tema principal es "Metadona"...!

—Ricardo. Bueno, no sé, lo que sea,...

—Ambite. No es un tema disco, lo que pasa es que derepente... Bueno, te voy a contar una historia: estás en un local ensayando, te salen unas cosas y entre medias de una canción metes eso. Pero no es una canción "funky", sino que metes un trozo de "funky" porque lo tienes en la cabeza, porque has ido a discotecas, y porque has estado todo el verano tragándote música dico.

—Ricardo. Yo pondría en mi etiqueta "pop-rock" idescarado!; es la música que hemos escuchado cantidad de tiempo.

—¿Qué grupos más os influyen? ¿Qué escucháis de lo último que ha salido?

—Ricardo. ¡Hombre!, normalmente siempre escuchas lo último que hay. El Ambite, junto con Ramón, es un pirado de "Siouxie and the Banshees". Yo sigo oyendo a mis poprockeros favoritos como Graham Parker...

—Ambite. Los Cure también nos gustan...

—Ricardo. Sí, los Cure también.



ENRI

por due las cosas sin pagar.
 tal, de momento, y para algunas cosas,
 crudo. No da más due para cosas y
 gustarla vivir de esto, pero está muy
 —Amite. Yo creo due a todos nos
 —Ricardo. Si, si puede ser, si.
 estos

—Teneis intención de vivir de
 —Ricardo. Como el Papa, igual.
 —Como el Papa, ¿no?

música.
 musical, más un ambiente due una
 —Ricardo. Es más de movida due de
 o mal.

tieneis, les da igual due suenen bien
 Curra, y los pendientes due llevan y
 ver los colinnes due lleva la Olvido, la
 gente típica con ellos. La gente va a
 tienen una imagen de puta madre y la
 due suenen bien o mal. El caso es due
 —Fian. Los pegamoides da igual
 tenen tocar mal? No sé...

—Ramón. Ahí es due ellos due-
 "demobé"?
 dicen de due tocar y sonar bien está
 Alaska y los Pegamoides y de lo due
 —¿Qué pensais de como suenan
 la, para mí no tienen mucho interés.
 se tendrían due buscar otro ¿no? Ahó-
 capaz de dar dos palos seguidos, pues
 es otras cosas. Si se meten, por ejemplo,
 —Ricardo. Bueno Ramón, pero eso

pataría, y meten músicos de estudio.
 —Ramón. Para mí un grupo no es
 due llega la CBS y echan al bajo y al
 —Ricardo. De acuerdo, pero...

—Fian. Lo hicieron lo mejor due
 —Ricardo. Si, pero en directo no
 dan la talla del disco, ni mucho menos.
 —Ricardo. Si, pero en directo no
 ciones para vender... ¡y tuera!
 Fian. Son un grupo due hace can-
 Paco.

—Ricardo. Si, montaje descargado,
 —Fian. Pero... ¿Qué montaje?

auténtico montaje.
 ton lo due me temía ¿no?, due eran un
 tenía interés en verlos. Me demosta-
 montaje. Yo no los habia visto antes y
 balajara due Mecano es un auténtico
 —Ricardo. Nosotros vimos en Gua-
 —Ramón. Mecano es de plástico...!
 una cosa aparte...

—Ricardo. Bueno, es due Mecano es
 Mecano...
 Guadalajara tuvisteis problemas con
 —Pero antes me contabas due en
 pero nadie nos quiere matar in nada.
 nos due despotricarían contra nosotros,
 —Ricardo. Habrá algo.
 llevamos bien con todos. Habrá algo

—Ricardo. Nosotros, supongo, nos
 pos?

—¿Qué tal os llevais con otros gru-
 ses... con un sol pintando...
 dicho due hay típicos guais... nepla-

—Amite. ¡A Japón...! Que me han



o donde haga falta...!

—Ricardo. Bueno, sigue sin haber
 sitios, pero alguien se lo tendrá due
 mover, supongo. Hay due dar salida a
 todo lo due se está haciendo. Y si no,
 pues mira, ¡nos aligeramos a Inglaterra

—Pero tuera sigue sin haber locales
 due grupos hay cantaditas...
 pero hasta due no hay más sitios, por
 grupo es tocar en directo y moverlo,
 sas de tocar. Y creo due la vida de un
 tocar. O tragas lo due duieren o pa-
 —Amite. Hay muy pocos sitios pa-
 —Fian. A mí muy mal.

—Ricardo. Bien, mejor due antes...
 —¿Qué tal vais el rollo de Madrid?



no.
 bastinga si hace música para vender o
 hace bien, me parece bien, siempre due
 —Fian. El due sigue la moda y lo
 de plástico de Madrid me dan por el
 —Ramón. A mí todos los modernos
 —Ricardo. ¿Quién es moderno? O
 cales y de los grupos "modernos"?
 —¿Qué pensais de las modas musi-

—Últimamente me gustan también can-



Mira, es muy fácil -le decía a Yoli- tú entras y pides cinco entradas para Kid Castañera And The Cocoñouts. Le das las dos quinientas y ya está. - Y si me dicen que no puede llevarme cinco ¿que?.

- Pues le pegas dos sopapos por Güal--termacius.

- Ya hombre. Pues mira, las compras tu, porque a mi esto me huele a ilegal y no quiero lios con los enifirmaos.

- Bueh!, pero tu eres boba o que. No - ves que mi cara la tienen más vista que al del telediario?. Si me ven -- otra vez, se moscan y no puedo volver mañana que ya se le habrá olvi--dao (la jeta).

Estos y otros argumentos que aún se---guian exponia yo a Yoli en una abarrotada cafetería de la Plaza del Silencio frente a la famosa tienda de discos Escricisco. Y la intención era la de comprar unas entradas para el concierto que había levantado a tantas bocas, brazos, piernas y polémicas en to el territorio capital (de España). Kid Castañera y los Cocoñouts era el grupo de moda en medio mundo, a mí en concreto no me gustaban. Pero la gente se volvia loca por ellos, el único single que se sacó del grupo, "Take the Place of my Phalluus" se agotó en unos días. Hasta el locutor de moda, Pancho Logan, sacó una versión rápidamente que tradujo al cristiano como "Nicolasa, nicolasa, donde güos has metido las pañas".

Yo ya había comprado ocho entradas. -- ¿Qué de donde había sacao la pasta? Eso si que es bueno. Si yo os contara. Me las vi negras para sisarla a mi mami cien duros. No se cuantos días tuve que madrugar para que entrara en el servicio y cerrara el -- pestillo, pero cuando lo hizo atravesé el pasillo en dirección a su habitación, que

canguelos me entraron cuando pasé por el - cuarto de baño. Hice ruido con la puta baldosa que se mueve, y menos mal que estaba la radio puesta con el Luis del Alamo diciendo paridas a to trapo que si no, aquí me veo yo, convenciendo a la guarra la Yoli. Bueno, -y preguntareis vosotros- ¿y -- con quinientas leandras vas a comprar tus muchas entradas?. Claro que no so alelaos, mi hermana me prestó esta mañana tres in--maduros y me primo me ha dao otros dos, a condición de que le guarde una entrada, o sea, que así con los sudores de uno he con seguido unas seis quinientas, que me dan -- para quince entradas sin contar la de mi -- primo.

El concierto era dentro de dos semanas y media, algunos periódicos ya amenazaban a hablar de ellos, antes de que las crónicas musicales se saturaran de fotos y artículos sobre Kid Jabonera y las ondas -- hercianas estuvieran hasta los güos del in--saciable ritmo.

Lo malo era convencer a la asquerosa la Yoli.

-!Ya esta!- me dije casi saltando del hijoputa el banco que me estaba in--crustando en cierta parte transcen--dental de mi anatomina.

-Haré como Tintin cuando ha perdido to da esperanza de llevar a cabo su im--portante misión causa de la intransigencia del capitán Hotdock -pense-.

-Sí, es mejor que no lo intentemos.

Yoli me mira asombrada, pero llega a -- decir.

-Es peligroso, ya has oido lo que han dicho en honda par, que estaba vigil--da la venta de entradas.

-Sí, es posible que estén los enifirmaos del servicio de orden.

-Claro, ademas luego está lo de vender las entradas. Imaginate que dasco con un tío borde y ...

-Sí, si. Es una pena me podría haber --



ido unos días fuera o comprar discos. Hay uno que me interesa mucho, el de Alfredo Orquidea y los Videts, esos - que salieron en el mierdauso.

Yoli entonces se puso pálida, los ojos se le abrieron... -como dice Corin Tellado- ahsi, desmesuradamente. Las gotas de sudor superfluo le salian de todos lados, estaba a punto de llegar al extasis o a cualquier cosa peor.

-Yoli, te pasa algo?. Yoli.

-Dame la pasta, Carlitos -me dijo-

Me metí en el bolsillo la mano, mien-- tras mi boca se dargaba hasta allá donde - las patillas crecen, en una mueca de satis- facción y seguridad. Cogió el dinero y sa- lio sin decir nada. Cruzó la calle y entró en la tienda; preguntó algo y la dependien- ta contesto otro algo. Estuvieron hablando un rato, quizá para que la dependienta co- giera confianza, por fin sacó el taco de - entradas y la dió cinco. Contó el dinero - mientras Yoli cogia las entradas. Salió y me hizo una seña. Salí también de la cafe- tería y bajamos la calle.

-¿Que tal? -pregunté-

-Aquí tienes, cinco entradas.

-Ves como no era difícil. A propósito, de que hablabais.

Yoli sonrió y me miró con astucia. -- Creí confundir su rostro con el que yo te- nia en la cafeteria cuando me rascaba el bolsillo.

- El 21 sale el disco de Alfredo Orqui- dea.

Yoli en el fondo supo aprovechar la - ocasión. De todas formas la tenía que --- haber pagado el favor -y es que está pla- na- me dije con indignación equitativa a la de mi madre cuando viene del mercado - con el monedero que parece tercermundis- ta.

Los días que siguieron en espera del concierto fueron todos muy monótonos. A -

veces, en los billares, hablabamos de lo - que habíamos oído en la radio a cerca de Kid patatera; que si era judio, que si se masturbaba poco antes de cada concierto, que si comia berenjenas a todas horas... Bueno esas cosas que se dicen de las es- trellas del rock, y que a todos nosotros nos gustaba repetir hasta la suciedad. - Pero lo mas curioso de todo esto, eran - los comentarios que los achacosos padres dejaban escapar cuando tras la página de sociedad del matutino -que leían al vol- ver del trabajo, por la noche- aparecia una foto del Kid Vallapera salía con una cazadora de cuero fulgurante por su ausen- cia, y a rebosar de chapitas que casi -- impedían reconocer el auténtico color de esta. En las piernas llevaba unos tejanos que habían sido restaurados con parches de todas clases y colores, y allí donde no había asomaban unos pelillos indicado- res de la enorme virilidad que este --- hombre poseía. El rostro era marcado, y su nariz aparecia atravesandola una ani- lla (de plata?) que acababa por darle un aspecto violento y terriblemente fiero, hasta el punto de convertirle a cualquier secta que te asegurara que una noche no - te lo ibas a encontrar detras de una es- quina.

- Je, je -decian los omniscientes y - espertos adultos- hay que ver lo que hay que ver Mariy que los jóvenes paguen para ver a este Bela Lugosi.

Y tras estos y otros comentarios que muchos hubieron de soportar, llegó el día del concierto; y en el repostar de la so- bremesa se esperaba la entrevista que Pan- cho Logan intentaria hacer a Kid Olivera.

Y tuve que darle muchas bofetadas a - mi hermana para convencerla de que la en- tervista a Kid era mucho más instructiva para ella que los cursillos para radioyen- te de "Se un buen comulgante en 99 horas!"



Y a las 4 en punto.
 Cambiaste tus enaguas
 y tus sandalias indias
 por pantalón de cuero
 y botas de tacón
 Ahora llevas cuchillas
 colgadas en el cuello
 Ahora llevas maldad
 como decoración

Viste hieeeeenn ...

Si, era el fortisimo Viste bien que -
 Juan Vallarollo y los intocables interpre-
 taban como sintonia del programa de Pan-
 cho, "El otorrino ineficaz".

- Yalascuatroyunminutoempazamosotrafa-
 fabulosaediciondelOtorrinoine-fi-
 cazzzzssssshh. Y hoy tenemos con vosotros
 aunodelosgruposquemamosgustanavoso--
 tros. Son: Kid Barrendera y los Coco--
 ñouts!!!

Y como luego empezaron ha hablar en es-
 toniano-unico lenguaje que usa Kid en las-
 entrevistas- lo unico que Pancho nos dijo
 es:

- Bien, ha dicho que le gustaría cono-
 cer a los chicos y chicas más profun-
 damente que como lo hace desde un es-
 cenario. También ha dicho que le gus-
 tan mucho los niños.

No conociamos nosotros esta faceta tan
 paternal que pesee Kid, a pesar de que su
 oficio -uno como el de otro cualquiera- re-
 quiere una gran dosis de violencia.

Esperamos que, los que vayais esta no-
 che al concierto, os lo paseis bien. Y a --
 Kid le deseamos una agradable estancia ---
 aquí en la capital y que compre mucha ropa
 interior para niño, que es una de sus ma--
 nias. Hasta entonces escuchamos a Kid Coco-
 tera an de cocoñoutssh.:

I feel so rejected
 come dance for me
 I need alternative living
 to feel objectively. ...

Si, el tío parecia de lo más normal, -
 pero ya sabes que estas entrevistas por ra-
 dio están siempre preparadas. En todo caso
 yo me iba ha hacer de oro. Las entradas se
 habian agotado desde hace dos días, y ya -
 se empezaban a cotizar. Ya había vendido 3
 a un palurdo de mi clase, quizá no debia -
 de haberlo hecho porque el tío también que-
 ria revender una, pero de esta forma me --
 quedaban unas 10 entradas que resultaban -
 más fáciles de vender.

La tarde la pasé oyendo la radio y le-
 yendo. En la radio sólo se oía hablar del
 concierto los cojones, que si la ministra
 de agricultura se había preparado un pal-
 co, que si el hijo de este había pedido -
 escolta para ir al concierto, que la hija
 del otro había entrado en los camerinos -
 de Kid encontrándole con sus "hijos adop-
 tivos" jugando al bridge, y un largo etce-
 tera de rumores que alimentaban el poco -
 interes que me había tomado por el polémi-
 co evento.

El concierto era a las 10'30 ó a las
 11. Llamé a Inéstasia.

- Tá Inestasia??
- Un momentito ahora se pone
-
- ¿Diga-pregunta Ines.
- Ines, soy Carlitos. Vas a ir a lo de
 Kid Calavera.
- Pensaba ir, pero más tarde.
- Yo voy ahora, si quieres te voy a --
 buscar.
- Bueno. Esperame en la churreria de -
 enfrente.
- Vale, hasta luego.
- Adios

21

En la churreria suena la radio, la lo-
 cutora da consejos de belleza.

- Me da media docena.
- Media docena.. Sesenta... Y cuarenta
 cien.

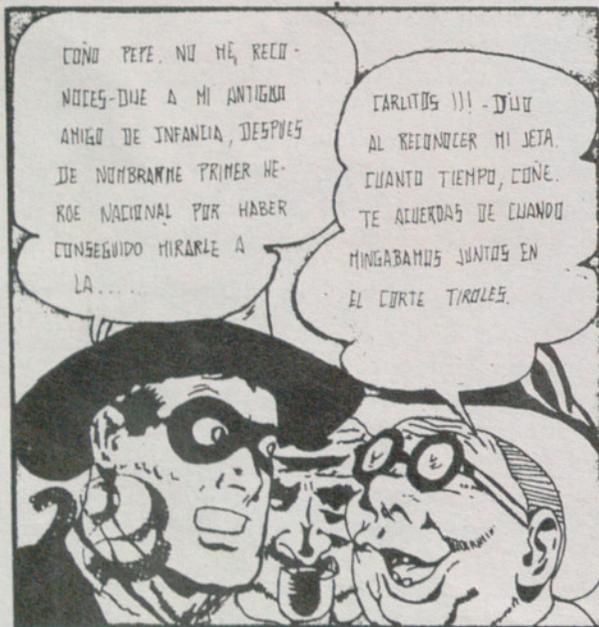
Enfrente la casa de Ines. Vieja; entre
 un cine y un centro comercial. Primero, se





... LA ANCHURA DEL GRANDOTE DEJABA SOLO EL ESPACIO PARA OTROS DOS TIPOS QUE NOS MIRABAN CON VAGAS SONRISAS YO TRAGABA....

OYES TÚ, "MOD", DEJA A LA CHICA EN PAZ, NO VES QUE LA ABURRES.



COMO PEPE, NO ME RECORDAS-DUE A MI ANTIGUO AMIGO DE INFANCIA, DESPUES DE NOMBRARME PRIMER HEROE NACIONAL POR HABER CONSEGUIDO MIRARLE A LA...

CARLITOS!!! -DUE AL RECORDAR MI JEFA. CUANTO TIEMPO, COME. TE ACUERDAS DE CUANDO MINGABAMOS JUNTOS EN EL CORTE TIROLES.

gundo y tercer piso, la cortina se aparta y de Ines la cara aparece. Volteo los churros al aire (sin soltarlos) e Ines también me saluda.

Ines es morenita, o quizá un poco castaña y los ojos se les podrían ver más que a un gato en una noche sin luna. La cara es más o menos pequeña, y su cuerpo más o menos redondo, aunque sin parecer gordo. - Esta buena Ines.

- Hola Carlitos.
- Ah, hola Ines.
- . . . (ejem)
- . . . (si) jem.
- Pues tengo una entrada, tu tienes alguna?
- Alguna.

Caminamos derechitos a las fauces del metro. Ines esta guapa y mientras viajamos apretujados en el metro se me ocurren cosas feas. Bueno, bueno. Seguro que ella -- también piensa mal a veces.

- No empujen-grito furiosamente.

Llegamos. Aún faltan 40 minutos para -- que empiece. La noche se impone y los primeros que veremos en primera fila ya llegan.

Entramos en un bar a tomar algo.

- 2 fantas de naranja, por favor.

El ambiente de la cafetería está cargado de cuero negro. La gente mira. Nos mira.

- Que tal te salió el examen d'etica.
- Bien,... El Fernando se enrolla de puta madre, no es como el hijo puta del Manolo que me ha cargao, y el que también se.

A medida que Ines iba hablando noté -- como un círculo se formaba a nuestro rededor.

- Oyes tú, "mod", deja a la chica en paz. No ves que la aburres.

El individuo que me dirigía la palabra tenia agachada la cabeza, no humildemente, sino para vernos mejor, debido a --

que mi nariz quedaba a la altura aproximada de su ombligo. La anchura del grandote dejaba solo espacio para otros dos tipos que nos miraban con vagas sonrisas. Yo -- tragaba saliva tan prudentemente como podía, y tanto las gafas como la gabardina se deslizaban por nariz y hombros debido al sudor y tembleque que me había venido de repente. La cara del individuo parecia una mercería con tanto alfiler y tanto -- trasto. La nariz era ancha, un ojo tapado por un parche y un monóculo violeta en -- otro, los labios eran gordos, primos de -- los de Mik Yaguer.

- Coño Pepe, no me reconoces-dije a -- mi antiguo amigo de la infancia, -- después de nombrarme primer heroe -- nacional por haber conseguido mirar -- le a la cara fijamente.

- . . .ehh..pbrr..pe...pe...brrrrp-acer -- tó a decir.

- Soy yo, Carlitos, el de la Lechería. -- Carlitos!!! -dijo al reconocer mi -- jeta. Cuanto tiempo, coñe. Te acuer -- das de cuando mingabamos juntos en -- El Corte tiroles.

- Y cuando perseguíamos a las chicas -- por el metro-le dije.

- Ja,ja-se rió.

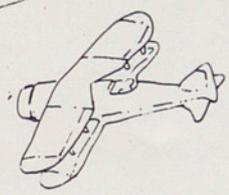
- Je,je -me reí- Y que haces por aquí, -- has venido a ver a Kid Camarera.

- Si, a ver si encontramos entradas. -- Tu no tienes ¿verdá?

Su ceja (la del monoculo) apareció, -- y puso cara de bobo en plegaria.

- Pues no, no, a ver si.. a ver si -- ... encontramos algunas. Bueno, nos -- vamos, que hemos quedao. Un día me -- llamas, vale-dije sin dejar tarjeta -- e intentando abrir un hueco entre -- uno de los gorilas y la barra.

¿ LLEGARA' CARLITOS A VENDER TODAS LAS ENTRADAS?
 NO OS PERDAIS EL DESENLACE DE ESTA ESCALOFRIANTE AVENTURA DE "CARLITOS EL LECHERO"
 Javier Yagüe



Nicaragua aborta un plan de sabotaje mediante juguetes explosivos

EFE, Managua
Los órganos de seguridad del Estado nicaragüense descubrieron el jueves un plan denominado "Navidad amarga, destinado a "sembrar el terror" en el país durante la Nochebuena. Un poderoso explosivo plástico ha sido introducido en el país centroamericano en forma de juguete, pero los servicios de seguridad lograron intervenir casi todos antes de que hicieran explosión. Según la Junta nicaragüense, el plan estaba destinado a sabotear los principales centros de producción.

El explosivo mortal camuflado de juguete es una especie de empujador, que resulta atractivo por reproducir al ratón Mickey, pero en realidad es una bomba con casi un kilogramo de explosivo C-4, de muy alta capacidad destructiva. El propio ministro del Interior, nicaragüense, comandó sobre el

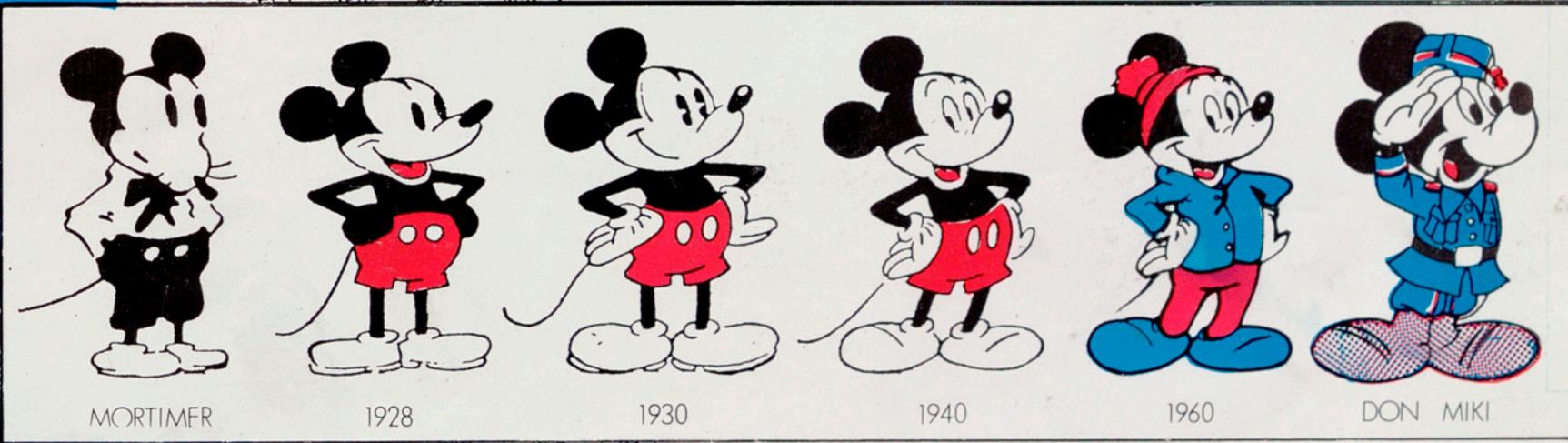
Este será el año del 55 cumpleaños del Raton mas celebre del siglo XX: Mickey Mouse. Walter Elias Disney su creador y ascendiente mas directo lo alumbró como un ser malicioso, incrédulo y hasta a veces cruel. Pero el paso de los años y el creciente compromiso de la Walt Disney Productions con los sectores sociales mas conservadores, hicieron evolucionar rapidamente al siniestro roedor.

Sus ojos negros pequeños e inquietantes se fueron haciendo mas grandes. La muñeca fria dio paso a una sonriosa ingenua. Su nariz caída se fue levantando lentamente. Sus manos

salieron de los bolsillos y fueron hundidas en unos "simpáticos" y asepticos guantes. A la vez se desdennunciaron sus brazos y se ablandaron sus piernas y Todo su cuerpo.

En 1940 podia considerarse ya como un "buen chico" Pero su evolucion no se detuvo ahi. Abandonada la ratonera y los escuets calzones, "Miki" se convierte en un ciudadano ejemplar Colabora en la defensa del bien y de los valores de occidente, Tomando parte, en los diferentes conflictos belicos en los que participa USA, de forma activa. Es mascota, contraseña, o juguete bomba. Es el cadete "Don Miki"

75 aniversario mickey



MORTIMER

1928

1930

1940

1960

DON MIKI

preparados que podian... mente, por medio de... los, en centros públicos... en fines de sabotaje.

ELLA - LARANA



D I V I S I O N