Oriol Pi, Josep Piera i Josep Alberti, de nord a
sud dels Paisos Catalans, lliuraran informe de la
situacio d'ara i de la circulacié d’'un any cultural.
Des dels centres de socors i control de transit
han consubstanciat el pas de I'escriptura amb el
temps de la lectura. El paisatge que han vist i
que nosaltres veurem en diapositives seran els
objectes propis d'una biblioteca enjardinada: el
llibre tancat, el llom, l'avis i la fitxa a la caixeta.
Abans, pero, s’han clavat els cants als ulls; han
fet estona asseqguts a la carretera i, llibre en ma,
han llegit mentrestant tots els llibres. Per al
cicle d’'omnium han comptat el ritme de circula-
cio i n’ha resultat I'evidéencia que la densitat per
via estreta endarrereix l'arribada i encareix el
transport. Tampoc no hi manca el risc. L’atrope-
llament dels lectors, la corba i el daltabaix del
vehicle a la cuneta, el salt de I'stop, el passeig
amb bicicleta i el fer del vianant seran les ac-
cions de la ficcio i els personatges de llur argu-
ment. Volem el bitllet a preu de colectivitzacio.

Ells tres, a la seva, novellistes i poetes i, de
recanvi, conferenciants a {'hora del balang, glo-
balitzaran I'any des dels racons. La tinta de la
ploma i I'escriptura de la parla no tenen capital.
Mostraran la situacio i les oscilacions, i sera
l'ocasio de reconfortar el que hem fet i hem
deixat de fer. Som convidats a la sustentacio
de l'acte i a suscitar |'activitat d’'un any a venir.

Vicenc¢ Altaio, octubre de 1979.

Les ponéncies recollides en aquesta edicio van ser lle-
gides durant el mes d’octubre de 1979, en el cicle “Darreres
manifestacions culturals i literdries als Paisos Catalans”, que
organitza Omnium Cultural de Sabadell. Josep Piera va par-
lar pel Pais Valencia, Josep Alberti per les llles i Oriol Pi de
Cabanyes pel Principat. Mentre que les dues primeres foren
ponencies escrites, la darrera respongué a criteris de comu-
nicacio oral, per la qual cosa hem cregut que la transcripcio
escrita de la cinta magnetofonica n’hauria desvirtuat I’es-
pontaneitat col-loquial.
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UNA INTERPRETACIO D’UNA SITUACIO
( UN XIC DESERTICA ) CULTURAL

A Joan Vinyoli, Joan Perucho
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(ntroduccio.

Em demanen que parli davant vosaltres sota un titol
general: “Darreres manifestacions culturals i literdries a les
Illes™, les Illes Balears, és clar. I jo sospit que aquestes ulti-
mes manifestacions que aqui interessen m’han estat sorteja-
des a mi com a UOnic jugador donat que jo també som un
dels darrers habitants de les Illes que en puc retre testimoni.
Més que aixo, tanmateix, el que m’agradaria és retre un tes-
timoniatge distint del que molts han/hem hagut de donar
durant molts anys: el de la vergonya i el fistic. Més encara,
voldria parlar-vos des d’una perspectiva, des d’un angle que
deixas ben palés que un servidor, com a espectador astorat
d’una realitat cultural, d’una vida quotidiana (preferesc a-
questa segona accepcid), que, a més de constatar ’horror
del temps semipassat, vindicds un combat contra el més
descarat conformisme i la immobilitat d’unes estructures
que continuen essent estantisses per al nostre temps actual.
De la feresta inactivitat cultural en molts sectors que avui
per avui col-laboren a crear aquest desert que ens envolta,
el desencis d’aquest ritual monarquic que vivim.

No pretenc ésser gens apocaliptic, perd no em sé es-
tar de fer una afirmaci6, de bon principi, i abans d’estruc-
turar una mica el meu discurs, aquest sermo canodnic com
diria Blai Bonet, que, tanmateix, ni a la llarga ni a la curta
no resoldra res. L’afirmacio és la segiient: des de la mort
de Franco l'activitat cultural no ha prés la forca que era
d’esperar o era almenys desitjable. Potser perqué 1’activi-
tat politica, la dedicacié quasi exclusiva a la politica” per
part d'un nombre de personalitats de la cultura durant el
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franquisme, ha fet minvar els projectes i les realitzacions
de caire cultural. Em referesc, naturalment, a un tipus de
cultura i de politica compromeses en accions progressives;
i una cosa ha produit el mancament de I’altra, mentre ja
sorgeix la necessitat urgent d’una commocié cultural que
forneixi d’oxigen la nostra vida didria, doméstica —el més
simple gest—.

No presentaré, doncs, cap panorama de color de rosa
encara que aquesta sigui una flor que m’abelleixi. Aixi que
si algun dels meus pacients auditors ha vengut amb la idea
d’escoltar una cronica plaent de les sempre estimades Illes,
exotiques i calides, felices i amb el pes de la calma, lent,
de Santiago Rossinyol, s’erra de mig a mig. I em sap ben
molt de greu, no cregueu. Res més hermo6s per a mi que
contar-vos unes eixerides rondalles com les de Mossén Al-
cover, per0 amb una bona quantitat de sexe, de coloraines,
de festa, alcohol i droga, de gaudi, en una paraula.

La primer consideraci6 general que vull fer es rela-
ciona amb I’eix fonamental de la cultura: la transgressio, el
qiestionament, el posar en dubte I’establert. Si ens fixem
en les dates i les dades que pertanyen a uns anys enrera (de-
finitivament 1’espai que analitzaré cal centrar-lo des de la fi-
ta historica del 20. XI. 1975), veurem uns conflictes cultu-
rals molt marcats per la guillotina de la censura, de la
repressié com a condicié fonamental per al treball cultural.
Arreu de I’Estat Espanyol les veus dels intel-lectuals clama-
ven per la supressio de la maleida censura. Un cop elimina-
da, i havent-ne creada una altra de molt més subtil la buro-
cricia totpoderosa de I’Estat, el sentiment, I’impetu de
transgressié per part d’una gran majoria d’intel-lectuals, han
restat més aviat minsos i escanyolits. Si examinam a les
Illes, pero també amb molts exemples dels altres Paisos Ca-
talans, les manifestacions culturals del 75 enc¢a, haurem
d’arribar a la conclusi6é que les proves documentals que te-
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nim ens menen a una obvietat: culturalment gairebé ningi
no qiiestiona ni posa en tensio el seu llenguatge, tant per
constatar una realitat miserable, com per fer veritat el som-
ni d’escriure, filmar, fotografiar, pintar i altres practiques
que conformen la cultura creativa. Si analitzam les novel-le-
tes i narracions dels nostres prosistes illencs —protagonistes
del boom narratiu— després de la mort de Franco, se’ns
fara evident que totes aquelles cabories destinades a fer-nos
creure a través de les entrevistes que apareixien a la premsa
amb una gran revolucié textual per part seva tot just des-
aparegués la tan odiada censura, no eren més que mentides
pietoses que feien vibrar tan sols les taules camilles dels
seus lectors. Res més que productes convencionals podrem
trobar entre les mostres que ens representen amb més éxit
de public, cap transgressio, cap critica auténticament com-
promesa amb I’explosioé del llenguatge. Tan sols unes po-
quissimes excepcions de rigor que més endavant esmentaré.

M’he volgut detenir en aquest punt introductori per-
qué la meva tesi es basa en ell. El conformisme €s la clau de
’actual desert cultural de Les Illes. I, sobretot, de Mallorca.
La credulitat, més o menys total dels nostres intel-lectuals,
que han canviat les coses amb aquesta reforma democrati-
ca que vivim, ha fet, ha bastit un panorama pobre a més no
poder. Hem vist, aleshores, que teniem ben poc a dir, que
aviat acabavem la corda, hem vist que, a Mallorca almenys,
molts intel-lectuals callen després de la mort de Franco da-
vant atemptats culturals dins casa nostra, davant el terroris-
me que fereix la nostra cultura amb exemples ben palesos.
Callen, i aix0 que no es milita dins la dreta, sin6 tot al con-
trari, callen perqué accepten les limitacions (llegiu censura)
de la nostra premsa que s’ha posat en marxa com a nova
maquindria fina i maquiavélica d’impediment de plena lli-
bertat d’expressio, o també perqué les tasques —ja citades—
de feina politica superestructural els ho impedeixen. Aques-
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ta és la meva tesi; i aital esperit sembla que a les Illes s’ha
anat introduint entre la classe intel-lectual. Sense infraccio
la normalitat és regressi6. Ningii no passa, doncs, de la rat-
[la. Tothom calla, en fi, la bestialitat cultural que significa
I’any passat I’exposici6 de Joan Mir6 a la Llotja de la Ciutat
de Mallorca, tothom calla —i en el fons és agrait, qué
cony!— davant el control de la cultura que esta emplenent
el capitalisme a través de les caixes d’estalvis, tothom calla,
per acabar, davant la manipulacio6 i la vigilincia de la nostra
premsa illenca de la cultura... Molts dels xous reivindicatius
culturals tan sols s6n espectacles —ben tristos, no cal
dir-ho— prou assimilats pel Poder. Havent arribat a aquest
punt, si escriure és cercar la sort, com deia Bataille, ;quin
cinisme ens espera als escriptors?. Ens ho podem comengar
a preguntar ben seriosament.

Una galeria de fantasmes.

M’he proposat uns limits d’andlisi, que ja sembla haver ci-
tat, des de la mort de Franco als nostres dies. (Res no
s’explica, tanmateix, sense acudir als antecedents.)Natu-
ralment no faré un inventari complet de manifestacions
culturals, sin6 que em centraré en els signes que consider
més definitius i també en els més recents. En primer lloc,
tanmateix, cal que faci unes observacions al ventall de com-
partiments o segments que s’aniran obrint.

En haver de parlar de manifestacions o esdeveniments
culturals, 'orador es troba dins un parany de convenciona-
lismes, ple i carregat de prejudicis i sense saber defugir els
clixés que han definit fins avui el moén cultural. Fins i tot els
ultims avancgos en les definicions i tractaments de la cultura
son parcials. Des de la concepcio de l'intel-lectual i dg¢ la
cultura feta per Gramsci, i ara tan elogiada pels nostres pen-
sadors d’esquerra, fins les concepcions purament comercials
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i de servei al Poder de les tan conegudes classes dretanes es-
panyoles, em sembla que caldria afirmar que no som prop
de la veritat. La cultura deu ser tota la capacitat humana i
adhuc animal de revulsiu i moviment davant el cicle vital o
serd quelcom de mutilat i miop, sectari, tot i que el demble
de la bellesa per ella sola romangui automaticament com
un fet cultural. Es evident que la visio cultural d’esquerres
—i estic parlant sempre de 1’ambit illenc— ja engloba totes
les disciplines que col-laboraren al progrés huma. Perd no
és menys cert que ’obliden els ressorts fonamentals de la
vida quotidiana —una cara no transcendentalista que també
és cultura—, i que un puritanisme latent és facil d’observar.

Tot un Congrés de Cultura Catalana no va assolir des-
triar massa bé una dificil complexitat de la cultura —potser
més aviat des del caire pldstic— una mica més allunyar de
les tactiques més convencionals, per molt reivindicatives
que fossin, I’engranatge no ha funcionat com caldria. Un
contacte amb tot allo que si repugna a la dreta més nostra-
da, fa vergonya o mereix un lleu menyspreu de ’esquerra.
A alguns ens ha preocupat, doncs, molt més uns altres te-
mes, ens ha preocupat lligar la practica amb la critica d’un
sistema que sempre es renovella, que digereix tota rebeli6
quan aquesta s’immobilitza.

“Tota divisi6 de la cultura és artificiosa. No exis-
teixen limits clars entre algunes disciplines i n’hi ha que par-
ticipen de diversos aspectes del fet cultural, entés d’una ma-
nera antropologica, diu Jaume Fuster al seu llibre £/ Con-
grés de Cultura Catalana. Per aixd mateix jo no faré un in-
ventari dels dambits que el Congrés va tractar, molt cientifi-
cament, sens dubte, perqué més d’una de les divisions con-
gressistes no em pertoca a mi d’examinar-les, i perqué —hem
d’advertir-ho— I’embalum faria d’aquest monoleg un rosari
inacabable. El que és palés i conegut per tothom té una
definici6: el desconcert, la provisionalitat en qué ens tro-
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bam els illencs, molt més retardats que els altres Paisos
Catalans. El fet que defineix se centra —i aix0 no €s gens
anecdotic, si tenim en.compte que la repressio d’aquests
comenca a Mallorca i a les Pitiiises el mateix 1936— en
’aparici6 i la legalitzacié dels partits politics i el cami cap
al retrobament d’una identitat com a poble. Que tant els
partits com la recerca d’identitat es transformi tot plegat

en uns simbols o una petita burocracia, és matéria de profe-
tes. Tan sols el futur ens ho dira. El fet és que ‘‘els instru-
ments d’autoorganitzacié”, dels quals parlava el Manifest
de la Cultura Catalana, encara no els tenim; i lluitam —o ens
en fotem— contra ‘“‘una actuaci6 politica, social, economica
antinacional i desnacionalitzadora”, talment com deia el
citat Manifest. Fins i tot m’arriscaré a dir que tot el que s’ha
aconseguit fins avui —uns ajuntaments democratics, pero
llastrats pel poder al-lucinant del passat i un Consell General
Interinsular, amb el flamant decret de bilingliisme, humi-
liant i confusionari, apte per a moltes pities en favor de la
dreta— demostra un present mediocre i un futur ben poc
encoratjador. Mentrestant les iniciatives privades culturals
—aquesta subdesenvolupada infraestructura casolana i fami-
liar que a les Illes fa de portaveu de la cultura— s’esllan-
gueix o segueix el seu cami sense que cap fet cabdal ens
demostri una revitalitzacié que era d’esperar.

En una paraula, que si durant la Dictadura Franquis-
ta, gran part si no tota empresa cultural era encaminada cap
al testimoni o la [luita resistent, avui el famos desencis cam-
pa per tot arreu com a cal sogre. Un canvi de valors s’és es-
tablert raipidament, i es fa obvi que calen uns nous métodes
de critica contra el Poder. Una cultura nova.

Aspectes del canvi.

Hem determinat prou bé que no es pot parlar de les
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Illes com d’un bloc comil i homogeni, totalment compacte.
Les diferéncies son moltes més que no les analogies. A més
a més, personalment haig d’aclarir que és la realitat de Ma-
llorca el que conec més a fons en els seus aspectes culturals.
Eivissa, per exemple, ha sofert un procés industrial (em
refereix a la industria turistica) molt distint del de Mallorca
i de Menorca. El fenomen hippie téu que, incidint damunt
un poble potser més replegat dins ell mateix per unes con-
dicions economiques més aviat penoses i per tant ben ar-
relat a les tradicions, la configuracié ambiental fos als an-
tipodes de les altres illes, tret de Formentera, tan unida a
Fivissa. Aix0 durant els anys 60, i fins ben entrats els 70.
Pero avui Eivissa és un gran vaixell ancorat a la Mediterra-
nia a fi que el senyoriu madrileny —de dreta o esquerra-

hi pugui passar, juntament amb les masses estrangeres que
ocupen els terrenys on tant han especulat els cacics com
Abel Matutes, els dies de lleure. I aqui vull fer esment d’un
llibre, que hauria d’haver estat un esdeveniment i ha restat
quasi en silenci, aparegut el 1978: Caciquismo y corrupcio-
nes municipales en las islas, de Santiago Mir6, el qual de-
nuncia per primera vegada tota una colla de personatges
sense cap escrupol. Un text que cal remarcar, amb les cri-
tiques que hom vulgui fer-li, perd sense la poca intel-ligén-
cia de deixar-lo passar desapercebut. Sortosament, cal afegir
a aix0 que el poble d’Eivissa —aquesta gent de civilitzacio
tan antiga com noble, que veu passar el temps i la humani-
tat amb la millor capacitat d’ironia i resisténcia, que parla
catald del més bell— resta definitivament al costat de la sen-
sibilitat enfront de ’estupidesa, del desig enfront de la ba-
nalitat. Aixi I'illa produeix durant els Gltims anys, a despit
de tota la barbdrie urbanistica i alienadora, un grup musical
com UC —recobrador del tresor folkloric perd amb veu i
manera actual—, la revista del mateix nom que malaurada-
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ment va haver d’emmudir definitivament, la seva sempre no-
va i alliconadora preséncia del poeta Marida Villangomez

que acaba de publicar a Barcelona unes versions de Lafor-
ge, tot continuant el seu gaudi de lector sensibilissim—, el
treball rigorés i creatiu, erudit i constant del barceloni
Francesc Parcerisas —transplantat a I'illa i ciutadd durant
tants anys del Puig Pere Toni—, una joventut que és la ver-
tadera cultura catalana eivissenca, amb I’honesta pintura del
pacific i angoixat Viceng Calbet, el treball literari d’un Jo-
sep Mari, I"aparici6 tan reveladora del jove poeta Jean Serra
—hereu legitim de Villangémez i al meu entendre un dels
més esperanc¢adors creadors de les Illes i fins i tot de la poe-
sia catalana dels Gltims temps—, el qual ha iniciat una tasca
que dins el Principat hauria d’ésser reconeguda: des de I’any
passat que publica Memoria trencada —un molt intel-ligent
poemari—, patrocinat per I’Institut d’Estudis Eivissencs, la
seva activitat gairebé no té precedents a lilla. Acaba de
treure un nou recull intitulat /lla, anterior a I’esmentat i
més immadur, i ha preparat I’antologia Poetes d 'Eivissa que
ja és una eina de treball insubstituible per a tot lector de
poesia catalana. Aix{ mateix ha engegat una col-leccio sota
el nom d’Edicions [taca, amb un llibre inicial de Joan Colo-
mines. Tot plegat ha anant prenent forca com a moviment
cultural reivindicatiu des del 75 en¢a. Amb iniciatives par-
ticulars, no amb les cohesions de partits, editorials, institu-
cions, etc, que fora la cultura entesa dins una democricia,
vull insistir en aquests defectes. Ens trobam amb un temps
i unes accions massa semblant des de molts angles a I’ante-
rior régim. Tot plegat perqué cal no oblidar que Eivissa
representa un conflicte greu per al progressisme de tipus
cultural, car és evident que el caciquisme manté dins un
cert temor i ignordncia bona part de la poblaci6 del pais.
Aixi cal assenyalar que les tiltimes eleccions afavoriren un
cacic com Matutes fent-lo pujar al Senat. Amb aquestes

9




dades podeu comprendre la vida eivissenca —i formenterera
en un sentit distint—, perd hi heu d’afegir el complexissim
mon del guirigall de llengiies solides i no reprimides que ofe-
reix el seu fulgor amb una avantguarda consolidada, amb
moviments culturals sense fronteres, amb un concepte de la
cultura i de la vida —econdmicament en unes altres condi-
cions, és clar— molt distint. Un lloc on pul-lula, en definiti-
va, una cultura internacional i cosmopolita, pero que també
—al costat de tants artistes forans que hi sojornen— hi té un
paper molt decidit per interpretar el teatre més antic que hi
perviu: aquell llenguatge que també pertany a l’erdtic Vi-
cent Andrés i Estellés, el magic Joan Brossa i a I’esperitat
Blai Bonet: el que parla catala. Encara que hagim de tenir
sempre present la dita de Joan Fuster: “Puix parla catala,
vegem que diu”.

Molt breument, aquests que he anotat son els aspectes
del canvi (millor anomenar-ho continuacié de la foto-
novel-la del Poder) a Eivissa.

A Menorca, tot i que la tradicié de republicanisme de
I'illa (recordem que fins al final de tot fou lleial a la Repii-
blica durant la Guerra Civil) feia esperar un pas més accele-
rat en el seu moviment reivindicatiu, la situacio és de lenti-
tud. Les joventuts es tornen a polititzar, i és des de la cultu-
ra d’on també exerceixen la seva influéncia. L’esquerra tor-
na a tenir els seus bons teorics politics i historics com An-
dreu Murillo i Josep Maria Quintana, aquest tltim amb lli-
bres recents sobre la historia politica de P’illa: Menorca
segle XX: De la Monarquia a la Republica i Els Menorquins
i l'autonomia, ambdés publicats per I’editor Moll a Mallor-
ca, el 1976 i 77 respectivament, mentre el primer ens ha
ofert diversos assaigs ben il-luminadors a la revista Randa.
Tanmateix el que té caires de ressorgiment és la literatura
de creaci6, durant aquests dltims anys, a la menor de les
Balears. L’escriptor Pau Faner, prou conegut per les edi-
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cions seves al Principat, inaugura una prosa fantdstica in-
fluida sobretot pels novel-listes sud-americans contem-
poranis, que no té precedents a 'illa. Precisament el 1975
Faner guanya el Premi Sant Jordi amb Un regne per a mi,
la seva més vasta i ambiciosa novel-la. Després sembla que
I’escriptor s’ha imposat un silenci, al meu entendre molt
significatiu i favorable, per tal d’allunyar del seu estil la
facilitat que amaga insistir en les técniques emprades fins
aleshores, recolzades en una imaginacio desbordant pero
amb esquemes potser reiteratius.

La plastica a Menorca té com a element més actual
Macia Quetglas, pintor llastimosament castellanitzat, mal-
grat la seva inspiracié menorquina en algunes obres. Format
en I’escola d’Antonio Lopez Garcia de Madrid, I’exposicié
de Quetglas que va obrir fa poc a la galeria Pelaires de Pal-
ma, ens mostrava un artista inserit dins la linia realista d’un
Lopez Garcia amb un coneixement exacte de I’ofici i una
inspiraci6 o fantasia controlades: un art que, tot i la seva
qualitat davant els pastissos locals, no s’allunya d’un co-
mercialisme voluntari. En canvi la miusica menorquina
d’avui pot exhibir un grup preocupat per la festa popular
i el seu ambient tot de meravellos gin Xoriguer, i per I’abeu-
rament en les fonts del folk propi: Traginada, ben germa
d’UC.

La poesia menorquina jove prova també de reeixir
combatent un silenci i una esterilitat que duraven massa
anys. Aixi el grup de poetes joves que se situen a I’entorn
dels quaderns poétics Xibau, té noms propis com Gustau
Juan, Pong Pons, Lopez Casasnovas i Damid Borrds, jun-
tament amb el que és més conegut i potser més intens: Pere
Gomila, autor d’un primer llibre editat a la col-leccié Ba-
lenguera de Palma sota el titol de Regio afotica (1978).
Cal dir que, entre aquesta colla de nous escriptors, Pong
Pons ja ha assolit una audiéncia semblant a la de Gomila,
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donada la seva edici6 recent d’un quadern a la col-lecci6
campanera Guaret.

Ben cert és que Menorca té una configuracié social
prou distinta de les altres illes, i cal recalcar que totes ple-
gades formen petits cossos. La industria turistica, base
actual de les Illes, no té els mateixos aspectes. Menorca no
ha conegut, per exemple, la saturacié, 'over-booking i el
desastre urbanistic de les altres illes. I aix0 ha significat
un retard també en les activitats culturals modernes. Un
estat grenyal, fet i fet, en les provatures que avui anotam.

Tanmateix els aspectes d’un canvi profund en les es-
tructures culturals després del franquisme a les Illes no
son palesos. No han sorgit alternatives critiques des de la
creacié perqué tot plegat no ha estat més que una reforma
politica el que hem pogut experimentar, i perqué el Ilast
de les décades d’obscuritat i repressié es fa sentir encara
ara i es fara sentir per alguns anys més. Tan sols podrem
detectar alguns petits simptomes en les relacions culturals
i llurs provatures novelles aparegudes a I’illa major, Mallor-
ca. Vegem, doncs, a continuacid, el moviment cultural ma-
llorqui, durant els dltims anys.

Un mon en tensio.

L’illa de Mallorca, situada ben enmig del conjunt, ha
pogut fornir d’experiéncies culturals prou interessants i va-
lides la cultura dels Paisos Catalans durant el franquisme.
Entre la crisi d’un mén social i econdmic que va desenvolu-
par un canvi de produccié —des de ’agraria a la industria tu-
ristica—, la cultura catalana ha tengut representants d’una
altura considerable i, fins i tot, miraculosa si tenim en
compte el medi en qué es desenrotlli. N’hi ha prou recor-
dant les figures d’un Lloren¢ Villalonga, d’un Blai Bonet,
d’un Baltasar Porcel, per fer-nos una idea de la tasca textual
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congriada a un boci de terra durant un temps molt menys
que propici. Una generacié d’escriptors com la del 50, la
gran feinada acomplerta d’un diccionari com 1’Alcover-Moll,
la discutible perd real fenomenologia del conegut boom
novel-listic i narratiu de finals dels 60 i tot el decenni ac-
tual, la reeixida labor investigadora dels joves assagistes ma-
llorquins, etc, etc, ens diuen que les possibilitats de conti-
nuar una labor cultural —amb la critica i qliestionament im-
prescindibles del precedent— és possible i ja té les bases soli-
dificades, malgrat desercions i incoheréncies dels partits en-
vers la cultura, malgrat les enormes deficiéncies i dificultats
que té la nostra Universitat...

La desaparici6 del dictador troba Mallorca en un estat
cultural prou minso. El tema cabdal, la llengua, d’identitat
cultural i nacional ha estat objecte de maniobres confusio-
ndries a mans de la dreta molt semblants a les del Pais Va-
lencid. La famosa polémica d’En Pep Gonella data de 1972,
i el que es dirimeix no és tan sols si la nostra llengua és la
catalana, sin6 tot un munt d’interessos politics —represen-
tats pel Diario de Mallorca— de les classes més regressives
de la societat mallorquina, enfrontades a les minories in-
tel-lectuals amb clara consciéncia nacional, de Paisos Cata-
lans. Els partits politics que van sorgint de la clandestinitat
aniran assumint amb més o menys encert aquesta identitat,
i el conjunt del poble mallorqui és qui ha guanyat una
guspira de claredat davant la mentida historica a qué fou
sotmés. No dubteu que la dreta actual ha habut de posar
en joc els seus individus més habils —i aixd es nota molt
culturalment— per frenar unes aspiracions populars encara
minoritaries d’autogovern i nacionalisme. Els actes de Cura
pel febrer del 77, la presentaci6 a la Plaga Major de Ciutat
de Mallorca del Congrés de Cultura Catalana, les manifes-
tacions per I’Autonomia, etc, indicaren un tipus de movi-
ment popular, una cultura popular, doncs, i cultural com
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poques vegades s’havia donat a la somorta terra mallorqui-
na. Enmig d’aquest ambient un mén ha anat sorgint, mal-
grat la migradesa de les estructures que permeten la vida
cultural.

Recordem que és cap a la meitat de la nostra década
quan la placidesa plastica dels artistes mallorquins es veu
trencada i qiiestionada per un jovent que construeix una
prictica artistica absolutament alternativa davant la pastis-
seria i comercialisme descarats dels pintors de I'impressio-
nisme kitsch, la seu del qual segueix essent el Casal Bala-
guer de Palma, on s’hi encabeix el Circulo de Bellas Artes.
Tota una ressondncia franquista comenca a ser contestada
per una bona muni6é d’artistes nous. Les exposicions del
Grup Criada, les dues col-lectives d’Ensenya, els treballs
d’un Damia Jaume, d’un Gerard Matas, etc, precedeixen
I'esclat plastic a Mallorca, al meu entendre ’esdeveniment
cultural més complex i més ambiciés succeit a 'illa durant
tot el nostre segle. Si les estructures culturals fallen, doncs,
aquesta excepcio confirma una regla. No podem oblidar,
tanmateix, que alhora sorgeixen uns mitjans de difusié per
aquests artistes, que ajudard la situacio. Em referesc a les
galeries d’art que, des de nous conceptes i perspectives, ca-
nalitzen els fets. Com exemples la galeria Pelaires —que aca-
ba de complir deu anys—, la galeria 4 Gats —on ara exposa
els seus ultims gravats Joan Mir6— o el Museu de Mallorca.
Justament quan mor el dictador s’obre la publicacié dels
fullets en forma de periodic intitulats Neon de Suro que
perviuen fins avui, donant mostres gratuites de les tltimes
tendéncies de I’art a les Illes i també al Principat, tot em-
prant precisament una de les més esteses i noves maneres
artistiques de comunicaci6: el mail-press, del qual el correu
és el pont que substitueix el mercat i la galeria al costat de
nous sistemes de difondre I’obra més humans i més reacis
al capitalisme. No és estrany, doncs, que siguin artistes dels
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meés inquiets, dels més revolucionaris i radicals de Mallorca
els que en son ’anima: Andreu i Steva Terrades, Bartomeu
Cabot i la barcelonina Sara Gibert. D’altres plastics incor-
porats al mén artistic mallorqui amb posterioritat o simul-
taniament a l’experiéncia del Neon, acabaran d’arrodonir
’esclat a qué em referesc: Joan Palou, Pere Gelabert, Mi-
quel Barcel6 i Artigues, Enric Irueste, Miquel Angel Feme-
nias, Kati Bonnin, Antoni Socias, Ramon Canet, Alfons
Sard, Miquel Gelabert, Josep Canyelles i Sabater, Francesc
Canyelles i Roca, Viceng Torres, etc, etc, etc.

Les contestacions a institucions —d’esquerra o dreta—
per part de molts d’aquests homes es faran sentir ben aviat.
El 1976 és durament ridiculitzat el Salon de Otono, pel
grup de Neon de Suro, ampliat sota el nom de Taller Lluna-
tic, també s’empra la ironia davant l'intent de promocio
d’un partit politic —el PSI— a costa dels artistes pldstics. Es
funda, amb totes aquestes accions, una mena de téatre de
guerrilla, on hi participa tant el caire de happening, com el
manifest textual. Els conflictes institucionals amb les prota-
gonistes d’aquests actes no deixen d’aparéixer. Exposicions
tancades, prohibicions a balquena: el giliestionament en de-
finitiva d’'un mén amb una moral restringida. Tot un movi-
ment, doncs, que caldra estudiar per part d’una critica rigo-
rosa en els proxims anys. Tot i que les “desercions’ del
camp avantguardista ja es facin notar a hores d’ara, amb
'adscripcié d’elements com Damia Jaume, Gerard Matas,
etc, dins un comercialisme ben evident.

Fet i fet el fenomen apunta cap uns indrets de difi-
cil previsio. Perd tenim signes que indiquen 1’essencial d’una
aventura col-lectiva i alhora independent. Em referesc a la
investigacid incansable per part de la plastica mallorquina
dels mitjans que defineixen el nostre temps. En aquest
aspecte no podem deixar d’esmentar els treballs dins
V'underground dels més joves artistes dins el camp del
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comic —1'exemple de Vatuarradell és la mostra més fresca
i lliure entre la poesia visual i el vertader testimoni d’una
societat que es devora ella mateixa—, o dins I’espai de la
premsa marginal amb Mil llets o El Correu de Son Coc.
Aquest ultim, per raons ben comprensibles (jo en som un
dels autors), no el jutjaré. Tanmateix si vull dir que la in-
tegracio violenta i aspra, dcida voluntariament, pertany
tant al mail-press com a la tradici6 més reprimida fins
avui de la premsa popular: la satirica;i puc afirmar sense
cap casta de dubtes que és la publicacié més lliure de Ma-
llorca en l'actualitat. D’altra banda, si podem dir que la
practica d’un Bartomeu Cabot, per exemple, té l'altura,
la plenitud de resultats fortament revulsius i la complexi-
tat en bellesa que pugui tenir la labor d’un David Hokney
o d’un Bacon —amb tota la carrega dels fantastics treballs a
tinta xinesa d’un Max Ernst, havent passat per tota la
suggestiva coloracié dels pop i post-pot americans—, si
podem dir que un Joan Palou ha assolit un llenguatge ri-
gorosissim i absolutament inserit dins una modernitat uni-
versal sense concessions localistes, amb referents cinétics
com Vasarely o Le Parc, si podem afirmar tot aixo és per-
qué definitivament s’estd produint una sensibilitzacio inso-
lita a Mallorca dins la plastica, i unes coincidéncies de sensi-
bilitat que basteixen una riquesa heterogénia, valida en el
seu conjunt divers i en la seva independéncia uns dels altres.
Tot aixd ho hem d’unir a la realitat d’unes inquietuds i a
unes intel-ligéncies molt superiors als representants —gene-
ralment— de la cultura literaria. Aixi, les provatures dels
nostres pldstics han arribat a gairebé tots els extrems, des
del simple quadre al muntatge, des de I’acci6 a I’experiéncia
poético-visual, des del comic al taller de serigrafia, I'inter-
canvi internacional d’obra en la forma del mail-press i la co-
municaci6 amb [Destranger (I’enriquiment espiritual que
aixo significa, car de diners cal n’hi hagi sempre ben pocs
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per enmig) a través d’exposicions —sobretot del grup de
Neon de Suro— a Franga o Suécia (Miquel Rossell6 i Tomeu
Cabot, per exemple, acaben de publicar a la revista parisina
Elles sont de sortie, num. 7, dos treballs plens de bellesa.)
Per concluir aquest petit informe plastic podem resumir
els treballs més avancats de la nova onada mallorquina amb
uns mots de Marshal McLuhan que defineixen molt bé
aquest sector: “Gutemberg va fer de cada persona un lector.
La fotocopia ha fet de cadasci un editor”.

Molt relacionat amb aquest mon dels artistes plastics,
han aparegut els (ltims anys unsquants poetes que malden
per donar la volta al somort panorama liric mallorqui, em-
malaltit d’una banda per la fuita i anada cap a la narrativa
de molts dels seus integrants durant els anys 60 i principis
dels 70, i desnodrit per un altre costat de valors noves que
donessin una alternativa tant a I'impotent realisme com a la
reivindicacié de la poesia tant sols com a génere menor o
de combat, secundari fet i fet dins el quadre cultural. No
oblidem que és a comengaments dels 70 quan apareix la ja
ampla obra d’un poeta com Damid Huguet. Tanmateix les
caracteristiques dels tultims anys prenen un caire distint
d’actuacio dels poetes que sorgeixen. Davant la incapacitat
editorial de les Illes per a publicar-los, i davant, també, la
indiferéncia de les col-leccions del Principat (recondem tan
sols que dels 50 primers titols inclosos a Llibres de I’Escor-
pi no n’hi ha ni un d’autor illenc, que als Llibres del Mall
passa el mateix tret del Ilibre del qual jo en som responsable
—i aixd que jo mateix vaig demanar que s’editassin dos 1li-
bres de poemes que consider fonamentals, revolucionaris
de la poesia catalana del decenni present com sén Ofici de
sords de Damia Huguet i Homicidis de Joan Palou, ambdds
sortosament publicats ja pel mateix Huguet a la seva col'lec-
ci6 de Campos, el seu poble, Guaret—; i el mateix podem
dir de colleccions de menys pressupost com les de Paraula
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Menor de Lumen, o Ausias March de Vosgos, i que / ‘Ossa
Menor d’Ayma no arrisca cap titol d’un illenc que no sigui
de “prestigi’’ o consagrat pel premi Carles Riba), davant tot
aix0, deia, els poetes nous de les Illes opten per encetar, so-
ta el temporal de la inexperiéncia i I’aventura incerta, les
propies col'leccions poétiques. Aixi Damia Huguet funda el
1976 la col‘leccié Guaret, on, fins avui han aparegut o sén
a punt d’aparéixer uns titols que defineixen un periode
historic de la nostra literatura amb plena legitimitat. A la
Ciutat de Mallorca, primer amb la revista Blanc d’Ou, diri-
gida o coordinada —com vulgueu— per Angel Terron —un
dels més innovadors elements lirics dels Paisos Catalans—,
i després amb la col-leccié poética Tafal, les activitats poé-
tiques recobren un ritme de qualitat del qual és dificil pre-
dir, també, el seu futur. Cal anomenar també La Musa De-
capitada, on col-laboren els plastics amb els poetes, com a
mitja descobridor d’uns poemes vertaderament convulsius.
A Inca, la col'leccié La Baldufa de Berenguer d’Anoia edi-
torial ha seguit aquestes mateixes passes de difondre poetes
inédits —amb la incorporaci6 interessantissima i ben origi-
nal d’Antoni Alomar i Perell6— i que jo mateix he provat
de comunicar a un public més ampli del reduit clos poé-
tic des d’alguns articles a Serra d’Or. A tot aixd hem d’afe-
gir les activitats de la colleccié La Balenguera d’Editorial
Moll que ha publicat el menorqui Gomila, i ha atés, tltima-
ment, I'obra en marxa de poetes de generacions anteriors
com Villangémez o Lloren¢ Moid. Balenguera, tanmateix,
i com vaig explicar a un treball dedicat exclussivament a
aquesta série aparegut a Serra d’Or, no ha reeixit a fer
conéixer la poesia nova de les Illes, i no és, doncs, un in-
dex progressiu de la realitat. Assenyalem, per altra ban-
da, que una iniciativa de I’Ajuntament de Manacor ha fet
que la colleccié Tia de Sa Ral surti a la llum amb tres
titols on s’inclouen 1’assaig, la narrativa i la poesia, a cura
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respectivament d’Antoni Llull Marti, Guillem d’Efak i
Francesc Casasnovas; i que la Caixa d’Estalvis de les Ba-
lears ha continuat la seva col'leccié dedicada estrictament
a poetes manacorins amb un volum de Vidal Alcover.

Si aquest panorama, absolutament esquematic i in-
complet, que acab d’esbossar, pot fer pensar en una vida
poética algida, jo gosaria afirmar que no n’hi ha per tant.
Les dificultats que passen els poetes per publicar els seus
reculls sén immenses, des dels torns lentissims que s’esta-
bleixen fins als perills economics de manteniment. No,
no hi ha una normalitat. I no hi sera mentre els esquemes
editorials funcionin totalment com ho fan, mentre no hi
hagi un canvi de mentalitat per part dels responsables de les
estructures editorials i es promocionin, encara, a les dar-
reries del segle XX!, les competicions humiliants dels pre-
mis literaris. Ben cert és que les coses rutllarien d’una altra
manera si les editorials tenguessin una mica més d’esment
a I’hora de publicar tot artefacte anacronic escrit en prosa
i espigolassin amb més cura per on batega amb forca la nova
alenada poética. Si qualsevol narrador té tota la capacitat de
promocio per part de les editorials , el poeta no rep més que
desaires i ajornaments. La situacio esmentada, doncs, res-
pon amb exactesa a aquesta situacio o estat de fets.

Tres sectors importants dins aquest mon en tensio.

D’un costat hi ha el ressorgiment amb el rigor de Ia
urgéncia i la necessitat —com arreu dels Paisos Catalans-
de la sistematitzacié i andlisi del passat social i politic,
historic i cultural. Es a dir, I’assaig, I’estudi de tot ’oblit de
la preguerra del 36, dels fets de la Guerra Civil i de la fosci-
ria de la postguerra. D’un altre hi ha la prossecucié ambicio-
sa i primitiva alhora, amb un balang¢ al meu entendre prou
negatiu, de I’aventura de fornir la literatura de les Illes
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—literatura catalana, naturalment: no pas els estirabots en
castellai— d’una prosa narrativa adient a la necessitat que en
teniem. (Que, segons el meu modest pensar, seguim neces-
sitant.) I d’una altra banda tenim el paper que protagonitza
la premsa actual, sobretot mallorquina, de nucli alienador i
confusionari, desertor de postures més avancades durant el
franquisme —Diario de Mallorca—, que avui han estat aban-
donats dels calculs de la burgesia ronega que conrea sempre
el reaccionarisme.

Aquests tres sectors culturals han tengut principal-
ment a Mallorca un cami de formaci6 per arribar a ’estat
actual, prou diferent com és natural. El primer s’ha desen-
volupat amb investigadors joves que ho han hagut de fer
quasi tot. Durant el franquisme, amb uns entrebancs massa
coneguts per explicar-los ara, un mitja de difusié obre les
portes a la investigacid i la critica des de Mallorca: la revista
Liuc en la seva etapa iniciada des de 1968. Aqui hi publi-
caran els seus primers assaigs els investigadors de la nostra
societat i cultura que actualment han assolit ja un volum
considerable d’obra i difusi6. Damia Ferra-Pong, Josep
Massot i Muntaner, Joan Miralles i Montserrat, Antoni-Lluc
Ferrer, Gregori Mir, etc, comengaren una tasca ben ampla
que encara continua. Val a dir que la revista Lluc ha romas,
d’uns anys encd, quasi dins un ritme apagat, i ja no repre-
senta el paper critic, plastic, literari, cultural, que tingué du-
rant la fi dels 60 i bona part dels 70. Es el 1975 quan apa-
reix un mitja de treball fonamental per aquests investiga-
dors i erudits i d’altres que s’hi han afegit: Guillem Simo,
Joan Mas i Vives, Andreu Murillo, Sebastida Serra, etc. M’es-
tic referint a la revista Randa, editada per Curial de Barcelo-
na, que esmerca la seva vida en la cultura, la historia i la
llengua de les Illes. A través de I’impetu d’aquesta publica-
ci6 —dirigida per Massot i Muntaner— s’entenen les obres
que alguns autors —entre ells el mateix director de Randa

20




com a capdavanter— han pogut donar a les premses, tot
aclarint aspectes de la nostra cultura tan fonamentals com
la Guerra Civil, la politica dels tres primers decennis del se-
gle amb El Mallorquinisme politic d’Anselm Llull (Gregori
Mir), etc. La nota comuna d’aquesta investigacié és prou
evident i lligada a tots els investigadors: la consciéncia clara
d’una cultura entesa com a totalitat de Paisos Catalans, i
en alguns amb netes propostes nacionalistes.

La prosa mallorquina actual, hereva i continuadora
del boom novel‘listic mallorqui dels 60, té uns antecedents
ja esmentats. Ara bé, sembla que la majoria de narradors i
narradores joves no han aprofitat el demble d’un Villalonga,
I’aspre estil —liric i ardent— d’un Blai Bonet, alambi in-
tel'ligent de fonts universals, la passi6 i el caire estindard
d’un Baltasar Porcel. Una breu nomina d’escriptors en prosa
mallorquins ens diu tot d’una que el costumisme, el to ru-
dimentari dels seus textos no és a I’altura que el temps de-
mana: si la censura ha fet prou mal perqué fos aixi, no és
menys cert que hi ha hagut una manca d’imaginacio, d’as-
sumpci6 i assimilacio dels moviments literaris propers
—francés o italia, no parlem ja de I’anglés— contemporanis.
Els Gabriel Janer Manila, Guillem Frontera, Antonia Vi-
cens, Maria Antonia Oliver, Carme Riera (el d’aquesta és un
fenomen dins el miratge, ben fals si ’analitzivem amb pro-
funditat), Gabriel Tomas, Antoni Mus, Lloren¢ Capella, etc,
no han passat d’aqui. Tanmateix, hi ha hagut entre ells in-
tents d’assolir un estil que portds a alld que s’ha anomenat
realisme magic —Carme Riera o Maria Antonia Oliver—, o
un proustianisme que resta en un fons lingiifstic suggerent
perd que no sobrepassa el ruralisme costumista en Miquel
Angel Riera —tot i que La rara anatomia dels centaures és
un recull de contes dels'més hermosos publicats en detri-
ment de la seva major ambici6 a L ‘endema de mai—. L ini-
ca alternativa valida al meu entendre és la que ha proposat
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Biel Mesquida amb el trencament i el coneixement d’un
llenguatge prou complex (tota la seva obra) que participa
tant d’un cosmopolitisme allunyat de tons pintorescos, com
d’una consciéncia lingiiistica radical i influida i lligada a les
avantguardes europees d’aquests ultims anys.

La premsa cada dia pateix més d’un pensament in-
coherent —tret de Diario de Mallorca, ben conscientment
al servei de les ideologies dretanes i reacciondries—, i esta
mancada d’una capacitat de reflexi6 i d’un exercici de la
ironia necessiria —excepcionalment situades en algunes
ocasions als editorials d’ Ultima Hora—, mentre la defensa
de les simbologies i léxics purament franquistes tenen en el
diari Baleares un desconcert que el transformen en un niu
d’embulls. No gensmenys aquesta situacié és essencial
per a un poble i per a un moment historic com el que vivim.
No hi ha mai desencis sense unes forces interessades a pro-
vocar-lo. Bona part, doncs, d’aquesta desesperanca té com
a responsable la_premsa actual mallorquina, que pesa també
dins les altres illes. Una premsa, al capdavall, que tracta el
fenomen des d’un caire netament comercial o cap al seu
costat ideologic, no pot mantenir un interés gens alt. I
aquesta és la situacié de la nostra premsa. La premsa que
oblida o menysprea —com és el cas de Diario de Mallorca:
les seves pagines literdries, per exemple, sén un atemptat
contra la nostra cultura, ple d’espanyolisme— el significat
cultural en marxa, que generalment no convida al debat,
aclariment o divulgacié dels problemes socials i politics,
és forgosament catastrofica per a un poble.

Altres esdeveniments i treballs.
La situacié actual, no ens enganyem, €s producte

d’uns anys critics per al nostre pais. Si hem anomenat el
canvi social que suposa el turisme i la vida cultural d’avui
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que té les seves arrels, fonamentalment, a finals dels 60 i
principis dels 70, hi ha, sens dubte, ( i em sera impossible
d’esmentar-ho tot, molt menys analitzar-ho), tota una vida
cultural a les Illes, que comparteix amb el que hem exami-
nat, la seva existéncia. Hem vist, per exemple, que alguns
fets decisius en la cultura creativa de les Illes es troben dins
el que, per entendre’ns rapidament, anomenariem under-
ground —revistes com Blanc d’Ou, Neon de Suro, els qua-
demns La Musa Decapitada, El Correu de Son Coc, etc.—,
tanmateix si hem de fer cas ala dita d’Einstein, “La imagi-
nacié6 és més important que el coneixement”, haurem de
concloure fent esment de certs tipus de manifestacié cultu-
ral molt poc estudiats i que pertanyen o freguen els feno-
mens de masses (petites masses en el nostre cas). Vegem per
exemple que dins el camp de I’edicié I’aspecte erotic com
a producte comercial ha tingut alguns avantatges en benefi-
ci de la cultura quan Editorial Moll ha publicat el treball de
Gabriel Janer Manila —molt més serids i valid quan es dedi-
ca a la investigacio— sobre el sexe a Mallorca; o també quan
la mateixa editorial i a cura de F. de B. Moll ha publicat
una versio dels textos de Poccio Bracciolini intitulada Llibre
de facécies. Perd aixo encara €s a un camp ben difés cultu-
ralment dins el que hem entés per cultura —ben general, no
cal dir-ho— en aquest discurs. La moda i la cinésica —la ges-
ticulacié quotidiana— tenen un paper dins tot transcurs cul-
tural, i a les Illes, amb el seu cosmopolitisme es fa sentir en
les obres de creacié dels més joves poetes. Tant com els fe-
nomens que els envolten: la musica popular, I’erotisme que
I’allau turistica han fet esclatar. I aqui permeteu-me un gust
de bibliofil: anomenar-vos un petit llibre d’un felanitxer
(i la seva feina periodistica va per aqui), autor de films
experimentals, que es titula Notas Maikelianas, el responsa-
ble del qual és Miquel Juan i Garcia, que sortia a la llum fa
dos anys i que ha tingut un resso estrictament local. El fe-
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nomen dels picadors, dels latin-lovers, de la xafarderia hi
son ben palesos ino podem deixar de fer cas a aquest tipus
de manifestacions. Com tampoc no hem d’oblidar la musica
popular mallorquina que en els Gltims anys ha fet sentir de
bell nou —des de veus joves com Biel Majoral, Biel Caragol,
Biel des Canto, la molt coneguda Maria del Mar Bonet, etc-
el ritme d’identitat del nostre poble. Tot plegat, a la llum
de les teories d’un Eco, d’un Barthes, d’un Dorffles. de se-
gur que seria prou revelador si fora estudiat. Les Illes sén
un poble en marxa, malgrat les dimissions i la marginaci6
cultural des de tants sectors (i aqui vull aprofitar per as-
senyalar que una col-leccié com la MOLC d’edicions 62 i
La Caixa no han publicat un sol autor illenc amb més de
vint titols al carrer, fora d’un breu sainet de Pere Alcintara
Penya), que tenen gent jove que es preocupa perqué els es-
deveniments culturals no siguin precisament una illa dins
el mon, sin6 que es defineixin dins els corrents de tot arreu.
Si hem parlat d’una misica popular (hi ha també una ma-
sica classica a reivindicar: Joan Moll ho ha fet fa poc amb
el mestre Capllonch), tenim també una muni6 de persones
que tenen cura de bastir un cinema: Viceng Matas des del
document, Agusti Villaronga des de la creacié més pura,
uns actors com Pep-Maur Serra, Biel Moll, etc, que ja sén
més coneguts per vosaltres a través dels seus treballs aqui,
al Principat. Es a dir, uns pagesos que miren de triar la palla
del gra. Parodiant Lacan: jo dic sempre la veritat: no tota
perqué dir-la tota no som capagos. Dir-la tota és material-
ment impossible: manquen les paraules. Precisament per
aquest impossible, la veritat aspira al real. Aquesta ha estat,
doncs, la part meva de veritat. Gracies.

JOSEP ALBERTI




