
Oriol Pi, Josep Piera i Josep Albertí, de nord a

sud dels Països Catalans, lliuraran informe de la
situació d'ara i de la circulació d'un any cultural.
Des dels centres de socors i contrbl de trànsit
han consubstanciat el pas de l'escriptura amb el
temps de la lectura. El paisatge que han vist i
que nosaltres veurem en diapositives seran els
objectes propis d'una biblioteca enjardinada: el
llibre tancat, el llom, l'avís i la fitxa a la caixeta.
Abans, però, s'han clavat els cants als ulls; han
fet estona asseguts a la carretera i, llibre en mà,
han llegit mentrestant tots els llibres. Per al
cicle d'òmnium han comptat el ritme de circula­
ció i n'ha resultat l'evidència que la densitat per
via estreta endarrereix l'arribada i encareix el
transport. Tampoc no hi manca el risc. L'atrope­
llament dels lectors, la corba i el daltabaix dat
vehicle a la cuneta, el salt de l'stop, el passeig
amb bicicleta i el fer del vianant seran les ac­

cions de la ficció i els personatges de llur argu­
ment. Volem el bitllet a preu de coHectivització.

Ells tres, a la seva, noveHistes i poetes l, de
recanvi, conferenciants a l'hora del balanç, glo­
balitzaran l'any des' dels racons. La tinta de la
ploma i l'escriptura de la parla no tenen capital.
Mostraran la situació i les osciHacions, i serà
l'ocasió de reconfortar el que hem fet i hem
deixat de, fer. Som convidats a la sustentació

.

de l'acte i a suscitar l'activitat d'un any a venir.

Vicenç Altaió, octubre de 1979.

Les ponències recollides en aquesta edició van ser lle­

gides durant el mes d'octubre de 1979, en el cicle "Darreres
manifestacions culturals i literàries als Paisos Catalans", que

.

organitzà Òmnium Cultural de Sabadell. Josep Piera va par­
lar pel País Valencià, Josep Albertí per les Illes i Oriol Pi de

Cabanyes pel Principat. Mentre que les dues primeres foren
ponències escrites, la darrera respongué a criteris de comu­

nicació oral, per la qual cosa hem cregut que la transcripció
escrita de la cinta magnetofònica n'hauria desvirtuat l'es­

pontaneïtat col·loquial.
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UNA INTERPRETACIÓ D'UNA SITUACIÓ
(UN XIC DESÈRTICA) CULTURAL

A Joan Vinyoli, Joan Perucho
i J. M. Palau i Fabre.



lntroducció.

Em demanen que parli davant vosaltres sota un títol

general: "Darreres manifestacions culturals i literàries a les
mes", les mes Balears, és clar. I jo sospit que aquestes últi­
mes manifestacions que aquí interessen m 'han estat sorteja­
des a mi com a únic jugador donat que jo també som un

dels darrers habitants de les mes que en puc retre testimoni.
Més que això, tanmateix, el que m'agradaria és retre un tes­

timoniatge distint del que molts han/hem hagut de donar
durant molts anys: el de la vergonya i el fàstic. Més encara,
voldria parlar-vos des d'una perspectiva, des d'un angle que
deixàs ben palès que un servidor, com a espectador astorat
d'una realitat cultural, d'una vida quotidiana (preferesc a­

questa segona accepció), que, a més de constatar l'horror
del temps semipassat, vindicàs un combat contra el més
descarat conformisme i la immobilitat d'unes estructures

que continuen essent estantisses per al nostre temps actual.
De la feresta inactivitat cultural en molts sectors que avui
per avui col-laboren a crear aquest desert que ens envolta,
el desencís d'aquest ritual monàrquic que vivim.

No pretenc ésser gens apocalíptic, però no em sé es­

tar de fer una afirmació, de bon principi, i abans d'estruc­
turar una mica el meu discurs, aquest sermó canònic com

diria Blai Bonet, que, tanmateix, ni a la llarga ni a la curta
no resoldrà res. L'afirmació és la següent: des de la mort
de Franco l'activitat cultural no ha près la força que era

d'esperar a era almenys desitjable. Potser perquè l'activi­
tat política, la dedicació quasi exclusiva a la política' per
part d'un nombre de personalitats de la cultura durant el
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franquisme, ha fet minvar els projectes i les realitzacions
de caire cultural. Em referesc, naturalment, a un tipus de
cultura i de política compromeses en accions progressives;
i una cosa ha produït el mancament de l'altra, mentre ja
sorgeix la necessitat urgent d'una commoció cultural que
forneixi d'oxigen la nostra vida diària, domèstica --el mes
simple gest-.

No presentaré, doncs, cap panorama de color de rosa

encara que aquesta sigui una flor que m'abelleixi. Així que
si algun dels meus pacients auditors ha vengut amb la idea
d'escoltar una crònica plaent de les sempre estimades illes,
exòtiques i càlides, felices i amb el pes de la calma, lent,
de Santiago Rossinyol, s'erra de mig a mig. I em sap ben
molt de greu, no cregueu. Res més hermós per a mi que
contar-vos unes eixerides rondalles com les de Mossèn Al­

cover, però amb una bona quantitat de sexe, de coloraines,
de festa, alcohol i droga, de gaudi, en una paraula.

La primer consideració general que vull fer es rela­
ciona amb l'eix fonamental de la cultura: la transgressió, el
qüestionament, el posar en dubte l'establert. Si ens fixem
en les dates i les dades que pertanyen a uns anys enrera (de­
fmitivament l'espai que analitzaré cal centrar-lo des de la fi­
ta històrica del 20. XI. 1975), veurem uns conflictes cultu­
rals molt marcats per la guillotina de la censura, de. la
repressió com a condició fonamental per al treball cultural.
Arreu de l'Estat Espanyolles veus dels intel·lectuals clama­
ven per la supressió de la maleïda censura. Un cop elimina­
da, i havent-ne creada una altra de molt més subtilla buro­
cràcia totpoderosa de l'Estat, el sentiment, l'ímpetu de

transgressió per part d'una gran majoria d'íntel-lectuals, han
restat més aviat minsos i escanyolits. Si exarninam a les

illes, però també amb molts exemples dels altres Països Ca­

talans, les manifestacions culturals del 75 ençà, haurem
d'arribar a la conclusió que les proves documentals que te-
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nim ens menen a una obvietat: culturalment gairebé ningú
no qüestiona ni posa en tensió el seu llenguatge, tant per
constatar una realitat miserable, com per fer veritat el som­
ni d'escriure, filmar, fotografiar, pintar i altres pràctiques
que conformen la cultura creativa. Si analitzam les novel-le­
tes i narracionS dels nostres prosistes illencs -protagonistes
del boom narratiu- després de la mort de Franco, se'ns
farà evident que totes aquelles cabòries destinades a fer-nos
creure a través de les entrevistes que apareixien a la premsa
amb una gran revolució textual per part seva tot just des­
aparegués la tan odiada censura, no eren més que mentides

pietoses que feien vibrar tan sols les taules camilles dels
seus lectors. Res més que productes convencionals podrem
trobar entre les mostres que ens representen amb més èxit
de públic, cap transgressió, cap crítica autènticament com­

promesa amb l'explosió del llenguatge. Tan sols unes po­
quíssimes excepcions de rigor que més endavant esmentaré.

M'he volgut detenir en aquest punt introductori per­
què la meva tesi es basa en ell. El conformisme és la clau de
l'actual desert cultural de Les illes. I, sobretot, de Mallorca.
La credulitat, més o menys total dels nostres intel·lectuals,
que han canviat les coses amb aquesta reforma democràti­
ca que vivim, ha fet, ha bastit un panorama pobre a més no

poder. Hem vist, aleshores, que teníem ben poc a dir, que
aviat acabàvem la corda, hem vist que, a Mallorca almenys,
molts intel·lectuals callen després de la mort de Franco da­
vant atemptats culturals dins casa nostra, davant el terroris­
me que fereix la nostra cultura amb exemples ben palesos.
Callen, i això que no es milita dins la dreta, sinó tot al con­
trari, callen perquè accepten les limitacions (llegiu censura)
de la nostra premsa que s'ha posat en marxa com a nova

maquinària fina i maquiavèlica d'impediment de plena lli­
bertat d'expressió, o també perquè les tasques -ja citades-e
de feina política superestructural els ho impedeixen. Aques-
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ta és la meva tesi; i aital esperit sembla que a les mes s'ha
anat introduïnt entre la classe intel-lectual. Sense infracció

la normalitat és regressió. Ningú no passa, doncs, de la rat­
lla. Tothom calla, en fi, la bestialitat cultural que significà
l'any passat l'exposició de Joan Miró a la llotja de la Ciutat

de Mallorca, tothom calla -i en el fons és agraït, què
cony!- davant el control de la cultura que està emplenent
el capitalisme a través de les caixes d'estalvis, tothom calla,
per acabar, davant la manipulació i la vigilància de la nostra
premsa illenca de la cultura ... Molts dels xous reivindicatius
culturals tan sols són espectacles -ben tristos, no cal
dir-ho- prou assimilats pel Poder. Havent arribat a aquest
punt, si escriure és cercar la sort, com deia Bataille, ¿quin
cinisme ens espera als escriptors? Ens ho podem començar
a preguntar ben seriosament.

Una galeria de fantasmes.

M'he proposat uns límits d'anàlisi, que ja sembla haver ci­

tat, des de la mort de Franco als nostres dies. (Res no

s'explica, tanmateix, sense acudir als antecedents.)Natu­
ralment no faré un inventari complet de manifestacions
culturals, sinó que em centraré en els signes que consider
més definitius i també en els més recents. En primer lloc,
tanmateix, cal que faci unes observacions al ventall de com­

partiments o segments que s'aniran obrint.
En haver de parlar de manifestacions o esdeveniments

culturals, 1'orador es troba dins un parany Ode convenciona­
lismes, ple i carregat de prejudicis i sense saber defugir els
clixés que han defmit fins avui el món cultural. Fins i tot els
últims avanços en les defmicions i tractaments de la cultura
són parcials. Des de la concepció de l'intel·lectual i de la
cultura feta per Gramsci, i ara tan elogiada pels nostres pen­
sadors d'esquerra, fins les concepcions purament comercials

I
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i de servei al Poder de les tan conegudes classes dretanes es-

panyoles, em sembla que caldria afirmar que no som prop
de la veritat. La cultura deu ser tota la capacitat humana i

àdhuc animal de revulsiu i moviment davant el cicle vital o
serà quelcom de mutilat i miop, sectari, tot i que el demble
de la bellesa per ella sola romangui automàticament com
un fet cultural. És evident que la visió cultural d'esquerres
-i estic parlant sempre de l'àmbit illenc- ja engloba totes

les disciplines que col·laboraren al progrés humà. Però no

és menys cert que l'obliden els ressorts fonamentals de la
vida quotidiana -una cara no transcendentalista que també
és cultura-, i que un puritanisme latent és fàcil d'observar.

Tot un Congrés de Cultura Catalana no va assolir des-
triar massa bé una difícil complexitat de la cultura -potser
més aviat des del caire plàstic- una mica més allunyat de
les tàctiques més convencionals, per molt reivindicatives

que fossin, l'engranatge no ha funcionat com caldria. Un
contacte amb tot allò que si repugna a la dreta més nostra-
da, fa vergonya o mereix un lleu menyspreu de l'esquerra.
A alguns ens ha preocupat, doncs, molt més uns altres te-

mes, ens ha preocupat lligar la pràctica amb la crítica d'im

I
sistema que sempre es renovella, que digereix tota rebelió

quan aquesta s'immobilitza.
"Tota divisió de la cultura és artificiosa. No exis-

teixen límits clars entre algunes disciplines i n'hi ha que par-

ticipen de diversos aspectes del fet cultural, entès d'una ma-

nera antropològica", diu Jaume Fuster al seu llibre El Con-

grés de Cultura Catalana. Per això mateix jo no faré un in-

ventari dels àmbits que el Congrés va tractar, molt científi-
cament, sens dubte, perquè més d'una de les divisions con-

gressistes no em pertoca a mi d'examinar-les, i perquè =hem

Id'advertir-ho- l'embalum faria d'aquest monòleg un rosari

inacabable. El que és palès i conegut per tothom té una

defmició: el desconcert, la provisionalitat en què ens tro-

6
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bam els illencs, molt més retardats que els altres Països
Catalans. El fet que defineix se centra -i això no és gens
anecdòtic, si tenim en- compte que la repressió d'aquests
comença a Mallorca i a les Pitiüses el mateix 1936- en

l'aparició i la legalització dels partits polítics i el camí cap
al retrobament d'una identitat com a poble. Que tant els
partits com la recerca d'identitat es transformi tot plegat
en uns símbols o una petita burocràcia, és matèria de profe­
tes. Tan sols el futur ens ho dirà. El fet és que "els instru­
ments d'autoorganització", dels quals parlava el Manifest
de la Cultura Catalana, encara no els tenim; i lluitam -o ens

en fotem- contra ''una actuació política, social, econòmica
antinacional i desnacionalitzadora", talment com deia el
citat Manifest. Fins i tot m'arriscaré a dir que tot el que s'ha

aconseguit fins avui -uns ajuntaments democràtics, però
llastrats pel poder al-lucinant del passat i un Consell General
Interinsular, amb el flamant decret de bilingüisme, humi­
liant i confusionari, apte per a moltes pífies en favor de la
dreta- demostra un present mediocre i un futur ben poc

encoratjador. Mentrestant les iniciatives privades culturals

-aquesta subdesenvolupada infraestructura casolana i fami­
liar que a les Illes fa de portaveu de la cultura- s'esllan­
gueix o segueix el seu camí sense que cap fet cabdal ens
demostri una revitalització que era d'esperar.

En una paraula, que si durant la Dictadura Franquis­
ta, gran part si no tota empresa cultural era encaminada cap
al testimoni o la lluita resistent, avui el famós desencís cam­

pa per tot arreu com a cal sogre. Un canvi de valors s'és es­

tablert ràpidament, i es fa obvi que calen uns nous mètodes
de crítica contra el Poder. Una cultura nova.

II
I)
.I ,.
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Aspectes del canvi:

Hem determinat prou bé que no es pot parlar de les
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Illes com d'un bloc comú i homogeni, totalment compacte.
Les diferències són moltes més que no les analogies. A més

a més, personalment haig d'aclarir que és la realitat de Ma­
llorca el que conec més a fons en els seus aspectes culturals.
Eivissa, per exemple, ha sofert un procés industrial (em
refereix a la indústria turística) molt distint del de Mallorca
i de Menorca. El fenomen hippie féu que, incidint damunt
un poble potser més replegat dins ell mateix'per unes con­

dicions econòmiques més aviat penoses i per tant ben ar­

relat a les tradicions, la configuració ambiental fós als an­

típodes de les altres illes, tret de Formentera, tan unida a

Eivissa. Això ¡durant els anys 60, i fins ben entrats els 70.

Però avui Eivissa és un gran vaixell ancorat a la Mediterrà­
nia a fi que el senyoriu madrileny -de dreta o esquerra­
hi pugui passar, juntament amb les masses estrangeres que
ocupen els terrenys on tant han especulat els cacics com

Abel Matutes, els dies de lleure. I aquívull fer esment d'un
llibre, que hauria d'haver estat un esdeveniment i ha restat

quasi en silenci, aparegut el 1978: Caciquismo y corrupcio­
nes municipales en las islas, de Santiago Miró, el qual de­
nuncia per primera vegada tota una colla de personatges
sense cap escrúpol. Un text que cal remarcar, amb les crí­

tiques que hom vulgui fer-li, però sense la poca intel-ligên­
cia de deixar-lo passar desapercebut. Sortosament, cal afegir
a això que el poble d'Eivissa -aquesta gent de civilització
tan antiga com noble, que veu passar el temps i la humani­
tat amb la millor capacitat d'ironia i resistència, que parla
català del més bell- resta defmitivament al costat de la sen­

sibilitat enfront de l'estupidesa, del desig enfront de la ba­
nalitat. Així l'illa produeix durant els últims anys, a despit
de tota la barbàrie urbanística i alienadora, un grup musical
com UC -recobrador del tresor folklòric però amb veu i

manera actual-, la revista del mateix nom que malaurada-

¡
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ment va haver d'emmudir defmitivament, la seva sempre no­

va i alliçonadora presència del poeta Marià Villangómez
-que acaba de publicar a Barcelona unes versions de Lafor­
ge, tot continuant el seu gaudi de lector sensibilíssim-, el
treball rigorós i creatiu, erudit i constant del barceloní
Francesc Parcerisas -transplantat a l'illa i ciutadà durant
tants anys del Puig Pere Toni-, una joventut que és la ver­

tadera cultura catalana eivissenca, amb l'honesta pintura del

pacífic i angoixat Vicenç Calbet, el treballliterari d'un Jo­

sep Marí, l'aparició tan reveladora del jove poeta Jean Serra
-hereu legítim de Villangómez i al meu entendre un dels
més esperançadors creadors de les Illes i fins i tot de la poe­
sia catalana dels últims temps-, el qual ha iniciat una tasca

que dins el Principat hauria d'ésser reconeguda: des de l'any
passat que publica Memòria trencada -un molt intel·ligent
poemari-, patrocinat per l'Institut d'Estudis Eivissencs, la
seva activitat gairebé no té precedents a l'illa. Acaba de
treure un nou recull intitulat nia, anterior a l'esmentat i
més immadur, i ha preparat l'antologia Poetes d'Eivissa que
ja és una eina de treball insubstituible per a tot lector de
poesia catalana. Així mateix ha engegat una col-lecció sota
el nom d'Edicions Ítaca, amb un llibre inicial de Joan Colo­
mines. Tot plegat ha anant prenent força com a moviment
cultural reivindicatiu des del 75 ençà. Amb iniciatives par­
ticulars, no amb les cohesions de partits, editorials, institu­
cions, etc, que fóra la cultura entesa dins una democràcia,
vull insistir en aquests defectes. Ens trobam amb un temps
i unes accions massa semblant des de molts angles a l'ante­
rior règim. Tot plegat perquè cal no oblidar que Eivissa
representa un conflicte greu per al progressisme de tipus
cultural, car és evident ql1e er caciquisme manté dins un

cert temor i ignorància bona part de la població del país.
Així cal assenyalar que les últimes eleccions afavoriren un

cacic com Matutes fent-lo pujar al Senat. Amb aquestes

!
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dades podeu comprendre la vida eivíssenee -i formenterera
en un sentit distint-, però hi heu d'afegir el complexíssim
món del guirigall de llengües sòlides i no reprimides que ofe­
reix el seu fulgor amb una avantguarda consolidada, amb
moviments culturals sense fronteres, amb un concepte de la
cultura i de la vida -econòmicament en unes altres condi­

cions, és clar- molt distint. Un lloc on pul-lula, en defíniti­
va, una cultura internacional i cosmopolita, però que també
-al costat de tants artistes forans que hi sojornen- hi té un

paper molt decidit per interpretar el teatre més antic que hi

perviu: aquell llenguatge que també pertany a l'eròtic Vi­
cent Andrés i Estellés, el màgic Joan Brossa i a l'esperitat
Blai Bonet: el que parla català. Encara que hàgim de tenir

sempre present la dita de Joan Fuster: "Puix parla català,
vegem que diu".

Molt breument, aquests que he anotat són els aspectes
del canvi (millor anomenar-ho continuació de la foto­
novel-la del Poder) a Eivissa.

A Menorca, tot i que la tradició de republicanisme de
l'illa (recordem que fins al final de tot fou lleial a la Repú­
blica durant la Guerra Civil) feia esperar un pas més accele­
rat en el seu moviment reivindicatiu, la situació és de lenti­
tud. Les joventuts es tornen a polititzar, i és des de la cultu­
ra d'on també exerceixen la seva influència. L'esquerra tor­
na a tenir els seus bons teòrics polítics i històrics com An­
dreu Murillo i Josep Maria Quintana, aquest últim amb lli­
bres recents sobre la història política de l'illa: Menorca

segle XX: De la Monarquia a la República i Els Menorquins
i l'autonomia, ambdós publicats per l'editor MoU a Mallor­
ca, el 1976 i 77 respectivament, mentre el primer ens ha
ofert diversos assaigs ben il-luminadors a la revista Randa.
Tanmateix el que té caires de ressorgiment és la literatura
de creació, durant aquests últims anys, a la menor de les
Balears. L'escriptor Pau Faner, prou conegut per les edí-

.
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cions seves al Principat, inaugura una prosa fantàstica in­

fluïda sobretot pels novel·listes sud-americans contem­

poranis, que no té precedents a l'illa. Precisament el 1975
Faner guanya el Premi Sant Jordi amb Un regne per a mi,
la seva més vasta i ambiciosa novel·la. Després sembla que
l'escriptor s'ha imposat un silenci, al meu entendre molt
significatiu i favorable, per tal d'allunyar del seu astil III
facilitat que amaga insistir en les tècniques emprades fins
aleshores, recolzades en una imaginació desbordant però
amb esquemes potser reiteratius.

La plàstica a Menorca té com a element més actual
Macià Quetglas, pintor llastimosament castellanitzat, mal­
grat la seva inspiració menorquina en algunes obres. Format

l,i en l'escola d'Antonio López Garda de Madrid, l'exposició
de Quetglas que va obrir fa poc a la galeria Pelaires de Pal­
ma, ens mostrava un artista inserit dins la línia realista d'un

López Garda amb un coneixement exacte de l'ofici i una

inspiració o fantasia controlades: un art que, tot i la seva

qualitat davant els pastissos locals, no s'allunya d'un co­

mercialisme voluntari. En canvi la música menorquina
d'avui pot exhibir un grup preocupat per la festa popular
i el seu ambient tot de meravellós gin Xoriguer, i per l'abeu­
rament en les fonts del folk propi: Traginada, ben germà
d'Ve.

La poesia menorquina jove prova també de reeixir
combatent un silenci i una esterilitat que duraven massa

anys. Així el grup de poetes joves que se situen a l'entorn
dels quaderns poètics Xibau, té noms propis com Gustau
Juan, Ponç Pons, López Casasnovas i Damià Borràs, jun­
tament amb el que és més conegut i potser més intens: Pere
Gornila, autor d'un primer llibre editat á la col-lecció Ba­

lenguera de Palma sota el títol de Regió afòtica (1978).
Cal dir que, entre aquesta colla de nous escriptors, Ponç
Pons ja ha assolit una audiència semblant a la de Gomila,
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donada la seva edició recent d'un quadern a la col-lecció
campanera Guaret.

Ben cert és que Menorca té una configuració social
prou distinta de les altres illes, i cal recalcar que totes ple­
gades formen petits cossos. La indústria turística, base
actual de les Illes, no té els mateixos aspectes. Menorca no

ha conegut, per exemple, la saturació, l'over-booking i el
desastre urbanístic de les altres illes. I això ha significat
un retard també en les activitats culturals modernes. Un
estat grenyal, fet i fet, en les provatures que avui anotam.

Tanmateix els aspectes d'un canvi profund en les es­

tructures culturals després del franquisme a les Illes no

són palesos. No' han sorgit alternatives crítiques des de la
creació perquè tot plegat no ha estat més que una reforma
política el que hem pogut experimentar, i perquè el llast
de les dècades d'obscuritat i repressió es fa sentir encara

ara i es farà sentir per alguns anys més. Tan sols podrem
detectar alguns petits símptomes en les relacions culturals
i llurs provatures novelles aparegudes a l'illa major, Mallor­
ca. Vegem, doncs, a continuació, el moviment cultural ma­
llorquí, durant els últims anys.

II Un món en tensió.
Ir

l, L'illa de Mallorca, situada ben enmig del conjunt, ha
pogut fornir d'experiències culturals prou interessants i và­
lides la cultura dels Paisos Catalans durant el franquisme.
Entre la crisi d'un món social i econòmic que va desenvolu­
par un canvi de producció -des de l'agrària a la indústria tu-

_

rística-, la cultura catalana ha tengut representants d'una
altura considerable i, fills i tot, miraculosa si tenim en

compte el medi en què es desenrotllà. N'hi ha prou recor­

d:mt les figures d'un Uorenç Villalonga, d'un Blai Bonet,
d un Baltasar Porcel, per fer-nos una idea de la tasca textual
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congriada a un bocí de terra: durant un temps molt menys
que propici. Una genèració d'escriptors com la del 50, la
gran feinada acomplerta d'un diccionari com l'Alcover-Moll,
la discutible però real fenomenologia del conegut boom
novel -lístic i narratiu de finals dels 60 i tot el decenni ac­
tual, la reeixida labor investigadora dels joves assagistes ma­
llorquins, etc, etc, ens diuen que les possibilitats de conti­
nuar una labor cultural -amb la crítica i qüestionament im­
prescindibles del precedent- és possible i ja té les bases soli­
dificades, malgrat desercions i incoherències dels partits en­

vers la cultura, malgrat les enormes deficiències i dificultats
que té la nostra Universitat ...

La desaparició del dictador troba Mallorca en un estat
cultural prou minso. El tema cabdal, la llengua, d'identitat
cultural i nacional ha estat objecte de maniobres confusio­
nàries a mans de la dreta molt semblants a les del País Va­
lencià. La famosa polèmica d'En Pep Gonella data de 1972,
i el que es dirimeix no és tan sols si la nostra llengua és la
catalana, sinó tot un munt d'interessos polítics -represen­
tats pel Diario de Mallorca- de les classes més regressives
de la societat mallorquina, enfrontades a les minories in­
tel-lectuals amb clara consciència nacional, de Països Cata­
lans. Els partits polítics que van sorgint de la clandestinitat
aniran assumint amb més a menys encert aquesta identitat,
i el conjunt del poble mallorquí és qui ha guanyat una

guspira de claredat davant la mentida històrica a què fou
sotmès. No dubteu que la dreta actual ha habut de posar

+en joc els seus individus més hàbils -i això es nota molt
culturalment- per frenar unes aspiracions populars encara

minoritàries d'autogovern i nacionalisme. Els actes de Cura
pel febrer del 77, la presentació a la Plaça Major de Ciutat
de Mallorca del Congrés de Cultura Catalana, les manifes­
tacions per I'Autonomia, etc, indicaren un tipus de movi­
ment popular, una cultura popular, doncs, i cultural com

13
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poques vegades s'havia donat a la somorta terra mallorqui­
na. Enmig d'aquest ambient un món ha anat sorgint, mal­
grat la migradesa de les estructures. que permeten la vida
cultural.

Recordem ,que és cap a la meitat de la nostra dècada

quan la placidesa plàstica dels artistes mallorquins es veu

trencada i qüestionada per un jovent que construeix una

pràctica artística absolutament alternatíva davant la pastis­
seria i comercialisme descarats dels pintors de l'impressio­
nisme kitsch, la seu del qual segueix essent el Casal Bala­
guer de Palma, on s'hi encabeix el Círculo de Bellas Artes.
Tota una ressonància franquista comença a ser contestada

per una bona munió d'artistes nous. Les exposicions del

Grup Criada, les dues col-lectives d'Ensenya, els treballs
d'un Damià Jaume, d'un Gerard Matas, etc, precedeixen
l'esclat plàstic a Mallorca, al meu entendre l'esdeveniment
cultural més complex i més ambiciós succeït a l'illa durant
tot el nostre segle. Si les estructures culturals fallen, doncs,
aquesta excepció confirma una regla. No podem oblidar,
tanmateix, que alhora sorgeixen uns mitjans de difusió per
aquests artistes, que ajudarà la situació. Em referesc a les
galeries d'art que, des de nous conceptes i perspectives, ca­
nalitzen els fets. Com exemples la galeria Pelaires -que aca­

ba de complir deu anys-, la galeria 4 Gats -on ara exposa
els seus últims gravats Joan Miró- o el Museu de Mallorca.
Justament quan mor el dictador s'obre la publicació dels
fullets en forma de periòdic intitulats Neon de Suro que
perviuen fins avui, donant mostres gratuïtes de les últimes
tendències de l'art a les IDes i també al Principat, tot em­
prant precisament una de les més esteses i noves maneres

artístiques de comunicació: el mail-press, del qual el correu
és el pont que substitueix el mercat i la galeria al costat de
nous sistemes de difondre l'obra més humans i més reacis
al capitalisme. No és estrany, doncs, que siguin artistes dels
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més inquiets, dels més revolucionaris i radicals de Mallorca
els que en són l'ànima: Andreu i Steva Terrades, Bartomeu
Cabot i la barcelonina Sara Gibert. D'altres plàstics incor­

porats al món artístic mallorquí amb posterioritat o simul­
tàniament a l'experiència del Neon, acabaran d'arrodonir
l'esclat a què em referesc: Joan Palou, Pere Gelabert, Mi­
quel Barceló i Artigues, Enric Irueste, Miquel Àngel Feme­
nias, Kati Bonnín, Antoni Socias, Ramon Canet, Alfons
Sard, Miquel Gelabert, Josep Canyelles i Sabater, Francesc
Canyelles i Roca, Vicenç Torres, etc, etc, etc.

Les contestacions a institucions -d'esquerra o dreta­

per part de, molts d'aquests homes es faran sentir ben aviat.
El 1976 és durament ridiculitzat el Salón de Otoño, pel
grup de Neon de Suro, ampliat sota el nom de Taller Llunà­
tic, també s'empra la ironia davant l'intent de promoció
d'un partit polític --el PSI- a costa dels artistes plàstics. Es
funda, amb totes aquestes accions, una mena de téatre de
guerrilla, on hi participa tant el caire de happening, com el
manifest textuaL Els conflictes institucionals amb les prota­
gonistes d'aquests actes no deixen d'aparèixer. Exposicions
tancades, prohibicions a balquena: el qüestionament en de­
finitiva d'un món amb una moral restringida. Tot un movi­

ment, doncs, que caldrà estudiar per part d'una crítica rigo­
rosa en els pròxims anys. Tot i que les "desercions" del

camp avantguardista ja es facin notar a hores d'ara, amb
l'adscripció d'elements com Damià Jaume, Gerard Matas,
etc, dins un comercialisme ben evident.

Fet i fet el fenomen apunta cap uns indrets de difí­
cil previsió. Però tenim signes que indiquen l'essencial d'una
aventura col-lectiva i alhora independent. Em referesc a la

investigació incansable per part de la plàstica mallorquina
dels mitjans que defmeixen el nostre temps. En aquest
aspecte no podem deixar d'esmentar els treballs dins

l'underground dels més joves artistes dins el camp del

15
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còmic -l'exemple de Vatuarradell és la mostra més fresca
i lliure entre la poesia visual i el vertader testimoni d'una
societat que es devóra ella mateixa-, o dins l'espai de la

premsa marginal amb Mil llets o El Correu de Son Coc.

Aquest últim, per raons ben comprensibles Go en som un

dels autors), no el jutjaré. Tanmateix sí vull dir que la in­

tegració violenta i aspra, àcida voluntàriament, pertany
tant al mail-press com a la tradició més reprimida fms
avui de la premsa popular: la satírica; i puc afirmar sense

cap casta de dubtes que és la publicació més lliure de Ma­
llorca en l'actualitat. D'altra banda, si podem dir que la

pràctica d'un Bartomeu Cabot, per exemple, té l'altura,
la plenitud de resultats fortament revulsius i la complexi­
tat en bellesa que pugui tenir la labor d'un David Hokney
o d'un Bacon -amb tota la càrrega dels fantàstics treballs a

tinta xinesa d'un Max Ernst, havent passat per tota la

suggestiva coloració dels pop i post-pot americans-, si

podem dir que un Joan Palou ha assolit un llenguatge ri­

gorosíssim i absolutament inserit dins una modernitat uni­
versal sense concessions localistes, amb referents cinètics
com Vasarely o Le Parc, si podem afirmar tot això és per­

què defmitivament s'està produint una sensibilització insò­
lita a Mallorca dins la plàstica, i unes coincidències de sensi­

bilitat que basteixen una riquesa heterogènia, vàlida en el
seu conjunt divers i en la seva independència uns dels altres.
Tot això ho hem d'unir a la realitat d'unes inquietuds i a

unes intel·ligències molt superiors als representants -gene­
ralment- de la cultura literària. Així, les provatures dels
nostres plàstics han arribat a gairebé tots els extrems, des
del simple quadre al muntatge, des de l'acció a l'experiència
poètíco-vísual, des del còmic al taller de serigrafia, l'inter­
canvi internacional d'obra en la forma del mail-press i la co­

municació amb l'estranger (l'enriquiment espiritual que
això significa, car de diners cal n 'hi hagi sempre ben pocs
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per enmig) a través d'exposicions -sobretot del grup de
Neon de Suro- a França o Suècia (Miquel Rosselló i Tomeu
Cabot, per exemple, acaben de publicar a la revista parisina
Elles sant de sortie, núm. 7, dos treballs plens de bellesa.)
Per concluir aquest petit informe plàstic podem resumir
els treballs més avançats de la nova onada mallorquina amb
uns mots de Marshal McLuhan que defineixen molt bé

aquest sector: "Gutemberg va fer de cada persona un lector.
La fotocòpia ha fet de cadascú un editor".

Molt relacionat amb aquest món dels artistes plàstics,
han aparegut els últims anys unsquants poetes que malden
per donar la volta al somort panorama líric mallorquí, em­
malaltit d'una banda per la fuita i anada cap a la narrativa
de molts dels seus integrants durant els anys 60 i principis
dels 70, i desnodrit per un altre costat de valors noves que
donessin una alternativa tant a l'impotent realisme com a la
reivindicació de la poesia tant sols com a gènere menor o

de combat, secundari fet i fet dins el quadre cultural. No
oblidem que és a començaments dels 70 quan apareix la ja
ampla obra d'un poeta com Damià Huguet. Tanmateix les
característiques dels últims anys prenen un caire distint
d'actuació dels poetes que sorgeixen. Davant la incapacitat
editorial de les IDes per a publicar-los, i davant, també, la
indiferència de les col-leccions del Principat (recondem tan
sols que dels 50 primers títols inclosos a Llibres de l'Escor­
pí no n'hi ha ni un d'autor illenc, que als Llibres del Mall

, passa el mateix tret deillibre del qual jo en som responsable
-i això que jo mateix vaig demanar que s'editassin dos lli­
bres de poemes que consider fonamentals, revolucionaris
de la poesia catalana del decenni present com són Ofici de
sords de Damià Huguet i Homicidis de Joan Palou, ambdós
sortosament publicats ja pel mateix Huguet a la seva col·lec­
ció de Campos, el seu poble, Guaret=; i el mateix podem
dir de col-leccíons de menys pressupost com les de Paraula

I
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Menor de Lumen, o Ausiàs March de Vosgos, i que l'Óssa
Menor d'Ayrnà no arrisca cap títol d'un illenc que no sigui
de "prestigi" o consagrat pel premi Carles Riba), davant tot
això, deia, els poetes nous de les Illes opten per encetar, so­
ta el temporal de la inexperiència i l'aventura incerta, les
pròpies còl-leccíons poètiques. Així Damià Huguet funda el
1976 la col-leccíó Guaret, on, fins avui han aparegut o són
a punt d'aparèixer uns títols que defineixen un període
històric de la nostra literatura amb plena legitimitat. A la
Ciutat de Mallorca, primer amb la revista Blanc d'Ou, diri­
gida o coordinada -com vulgueu- per Àngel Terron -un

dels més innovadors elements lírics dels Països Catalans-s,
i després amb la col-leccíó poètica Tafal, les activitats poè­
tiques recobren un ritme de qualitat del qual és difícil pre­
dir, també, el seu futur. Cal anomenar també La Musa De­
capitada, on col·laboren els plàstics amb els poetes, com a

mitjà descobridor d'uns poemes vertaderament convulsius.
A Inca, la col-leccíó La Baldufa de Berenguer d'Anoia edi­
torial ha seguit aquestes mateixes passes de difondre poetes
inèdits -amb la incorporació interessantíssima i ben origi­
nal d'Antoni Alomar i Perelló- i que jo mateix he provat
de comunicar a un públic més ampli del reduït clos poè­
tic des d'alguns articles a Serra d'Or. A tot això hem d'afe­
gir les activitats de la col-leccíó La Balenguera d'Editorial
Moll que ha publicat el menorquí Gomila, i ha atès, última­
ment, l'obra en marxa de poetes de generacions anteriors
com Villangómez o Llorenç Moià. Balenguera, tanmateix,
i com vaig explicar a un treball dedicat exclussivament a

aquesta sèrie aparegut a Serra d'Or, no ha reeixit a fer
conèixer la poesia nova de les Illes, i no és, doncs, un ín­
dex progressiu de la realitat. Assenyalem, per altra ban­
da, que una iniciativa de l'Ajuntament de Manacor ha fet
que la col-lecció Tià de Sa Ral surti a la llum amb tres
títols on s'inclouen l'assaig, la narrativa i la poesia, a cura

I
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respectivament d'Antoni Uull Martí, Guillem d'Efak i
Francesc Casasnovas; i que la Caixa d'Estalvis de les Ba­

lears ha continuat la seva col-lecció dedicada estrictament
a poetes manacorins amb un volum de Vidal Alcover.

Si aquest panorama, absolutament esquemàtic i in­

complet, que acab d'esbossar, pot fer pensar en una vida

poètica àlgida, jo gosaria afirmar que no 11 'hi ha per tant.
Les dificultats que passen els poetes per publicar els seus

reculls són immenses, des dels torns lentíssims que s'esta­
bleixen fins als perills econòmics de manteniment. No,
no hi ha una normalitat. I no hi serà mentre els esquemes
editorials funcionin totalment com ho fan, mentre no hi

hagi un canvi de mentalitat per part dels responsables de les
estructures editorials i es promocionin, encara, á les dar­
reries del segle XX!, les competicions humiliants dels pre­
mis literaris. Ben cert és que les coses rutllarien d'una altra
manera si les editorials tenguessin una mica més d'esment
a l'hora de publicar tot artefacte anacrònic escrit en prosa
i espigolassin amb més cura per on batega amb força la nova

alenada poètica. Si qualsevol narrador té tota la capacitat de
promoció per part de les editorials, el poeta no rep més que
desaires i ajornaments. La situació esmentada, doncs, res­

pon amb exactesa a aquesta situació o estat de fets.

! Tres sectors importants dins aquest món en tensió.

D'un costat hi ha el ressorgiment amb el rigor de la
urgència i la necessitat -com arreu dels Països Catalans­
de la sistematització i anàlisi del passat social i polític,
històric i cultural. És a dir, l'assaig, l'estudi de tot l'oblit de
la preguerra del 36, dels fets de la Guerra Civil i de la foscú-

II ria de la postguerra. D'un altre hi ha la prossecució ambicio­
sa i primitiva alhora, amb un balanç al meu entendre prou
negatiu, de l'aventura de fornir la literatura de les Illes
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-literatura catalana, naturalment: no pas els estirabots en

castellà- d'una prosa narrativa adient a la necessitat que en

teníem. (Que, segons el meu modest pensar, seguim neces­

sitant.) I d'una altra banda tenim el paper que protagonitza
la premsa actual, sobretot mallorquina, de nucli alienador i
confusionari, desertor de postures més avançades durant el

franquisme -Diario de Mallorca=, que avui han estai aban­
donats dels càlculs de la burgesia rònega que conrea sempre
el reaccionarisme.

Aquests tres sectors culturals han tengut principal­
ment a Mallorca un camí de formació per arribar a l'estat
actual, prou diferent com és natural. El primer s'ha desen­

volupat amb investigadors joves que ho han hagut de fer

quasi tot. Durant el franquisme, amb uns entrebancs massa

coneguts per explicar-los ara, un mitjà de difusió obre les

portes a la investigació i la crítica des de Mallorca: la revista
Lluc en la seva etapa iniciada des de 1968. Aquí hi publi­
caran els seus primers assaigs els investigadors de la nostra

societat i cultura que actualment han assolit ja un volum
considerable d'obra i difusió. Damià Ferrà-Ponç, Josep
Massot i Muntaner, Joan Miralles i Montserrat, Antoní-Lluc
Ferrer, Gregori Mir, etc, començaren una tasca ben ampla
que encara continua. Val a dir que la revista Lluc ha romàs,
d'uns anys ençà, quasi dins un ritme apagat, i ja no repre­
senta el paper crític, plàstic, literari, cultural, que tingué du­

rant la fi dels 60 i bona part dels 70. És el 1975 quan apa­
reix un mitjà de treball fonamental per aquests investiga­
dors i erudits i d'altres que s'hi han afegit: Guillem Simó,
Joan Mas i Vives, Andreu Murillo, Sebastià Serra, etc. M'es­
tic referint a la revista Randa, editada per Curial de Barcelo­

na, que esmerça la seva vida en la cultura, la història i la

llengua de les IDes. A través de l'ímpetu d'aquesta publica­
ció -dirigida per Massot i Muntaner- s'entenen les obres

que alguns autors -entre ells el mateix director de Randa
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com a capdavanter- han pogut donar a les premses, tot
aclarint aspectes de la nostra cultura tan fonamentals com

la Guerra Civil, la política dels tres primers decennis del se­

gle amb El Mallorquinisme politic d'Anselm Llull (Gregori
Mir), etc. La nota comuna d'aquesta investigació és prou
evident i lligada a tots els investigadors: la consciència clara
d'una cultura entesa com a totalitat de Països Catalans, i
en alguns amb netes propostes nacionalistes.

La prosa mallorquina actual, hereva i continuadora
del boom novel-lfstíc mallorquí dels 60, té uns antecedents
ja esmentats. Ara bé, sembla que la majoria de narradors i
narradores joves no han aprofitat el demble d'un Villalonga,
l'aspre estil -líric i ardent- d'un Blai Bonet, alambí in­
telligent de fonts universals, la passió i el caire estàndard
d'un Baltasar Porcel. Una breu nòmina d'escriptors en prosa
mallorquins ens diu tot d'una que el costumisme, el to ru­

dimentari dels seus textos no és a l'altura que el temps de­
mana: si la censura ha fet prou mal perquè fos així, no és
menys cert que hi ha hagut una manca d'imaginació, d'as­
sumpció i assimilació dels moviments literaris propers
-francès o italià, no parlem ja de l'anglès- contemporanis.
Els Gabriel Janer Manila, Guillem Frontera, Antònia Vi­
cens, Maria Antònia Oliver, Carme Riera (el d'aquesta és un
fenomen dins el miratge, ben fals si l'analitzàvem amb pro­
funditat), Gabriel Tomàs, Antoni Mus, Uorenç Capellà, etc,
no han passat d'aquí. Tanmateix, hi ha hagut entre ells in­
tents d'assolir un estil que portàs a allò que s'ha anomenat
realisme màgic -Carme Riera o Maria Antònia Oliver-, o
un proustianisme que resta en un fons lingüístic suggerent
però que no sobrepassa el ruralisme costumista en Miquel
Angel Riera -tot i que La rara anatomia dels centaures és
un recull de contes dels· més hermosos publicats en detri­
ment de la seva major ambició a L 'endemà de mai-. L'úni­
ca alternativa vàlida al meu entendre és la que ha proposat
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Biel Mesquida amb el trencament i el coneixement d'un

llenguatge prou complex (tota la seva obra) que participa
tant d'un cosmopolitisme allunyat de tons pintorescos, com
d'una consciència lingüística radical i influïda i lligada a les

avantguardes europees d'aquests últims anys.
La premsa cada dia pateix més d'un pensament in­

coherent -tret de Diario de Mal/orca, ben conscientment

al servei de les ideologies dretanes i reaccionàries-, i està
mancada d 'una capacitat de reflexió i d 'un exercici de la
ironia necessària -excepcionalment situades en algunes
ocasions als editorials d' Última Hora-, mentre la defensa
de les simbologies i lèxics purament franquistes tenen en el
diari Baleares un desconcert que er transformen en un niu

d'embulls. No gensmenys aquesta situació és essencial

per a un poble i per a un moment històric com el que vivim.

No hi ha mai desencís sense unes forces interessades a pro­
vocar-lo. Bona part, doncs, d'aquesta desesperança té com

a responsable la premsa actual mallorquina, que pesa també

dins les altres Illes. Una premsa, al capdavall, que tracta el
fenomen des d'un caire netament comercial o cap al seu

costat ideològic, no pot mantenir un interès gens alt. I

aquesta és la situació de la nostra premsa. La premsa que
oblida o menysprea -com és el cas de Diario deMal/orca:
les seves pàgines literàries, per exemple, són un atemptat
contra la nostra cultura, ple d'espanyolisme- el significat
cultural en marxa, que generalment no convida al debat,
aclariment o divulgació dels problemes socials i polítics,
és forçosament catastròfica per a un poble.

Altres esdeveniments i trebal/s.

La situació actual, no ens enganyem, és producte
d'uns anys crítics per al nostre país. Si hem anomenat el

canvi social que suposà el turisme i la vida cultural d'avui
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que té les seves arrels, fonamentalment, a finals dels 60 i

principis dels 70, hi ha, sens dubte, ( i em serà impossible
d'esmentar-ho tot, molt menys analitzar-ho), tota una vida
cultural a les Illes, que comparteix amb el que hem exami­

nat, la seva existència. Hem vist, per exemple, que alguns
fets decisius en la cultura creativa de les Illes es troben dins
el que, per entendre'ns ràpidament, anomenariem under­

ground -revistes com Blanc d'Ou, Neon de Suro, els qua­
derns La Musa Decapitada, El Correu de Son Coc, etc.-,
tanmateix si hem de fer cas a la dita d'Einstein, "La imagi­
nació és més important que el coneixement", haurem de
concloure fent esment de certs tipus de manifestació cultu­
ral molt poc estudiats i que pertanyen a freguen els fenò­
mens de masses (petites masses en el nostre cas). Vegem per

exemple que dins el camp de l'edició l'aspecte eròtic coin

a producte comercial ha tingut alguns avantatges en benefi­

ci de la cultura quan Editorial Moll ha publicat el treball de
Gabriel Janer Manila -molt més seriós i vàlid quan es dedi­
ca a la investigació- sobre el sexe a Mallorca; a també quan
la mateixa editorial i a cura de F. de B. Moll ha publicat
una versió dels textos de Poccio Bracciolini intitulada Llibre
de facècies. Però això encara és a un camp ben difós cultu­
ralment dins el que hem entès per cultura -ben general, no
cal dir-ho- en aquest discurs. La moda i la cinèsica -la ges­
ticulació quotidiana- tenen un paper dins tot transcurs cul­

tural, i a les Illes, amb el seu cosmopolitisme es fa sentir en
les obres de creació dels més joves poetes. Tant com els fe­

nòmens que els envolten: la música popular, l'erotisme que
l'allau turística han fet esclatar. I aquí permeteu-me un gust
de bibliòfil: anomenar-vos un petit llibre d'un felanitxer

(i la seva feina periodística va per aquí), autor de films

experimentals, que es titula Notas Maikelianas, el responsa­
ble del qual és Miquel Juan i Garcia, que sortia a la llum fa

dos anys i que ha tingut un ressò estrictament local. El fe-
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nomen dels picadors, dels latin-lovers, de la xafarderia hi
són ben palesos i no podem deixar de fer cas a aquest tipus
de manifestacions. Com tampoc no hem d'oblidar la música
popular mallorquina que en els últims anys ha fet sentir de
bell nou -des de veus joves com Biel Majoral, Biel Caragol,
Biel des Cantó, la molt coneguda Maria del Mar Bonet, etc­
el ritme d'identitat del nostre poble. Tot plegat, a la llum
de les teories d'un Eco, d'un Barthes, d'un Dorffles, de se­

gur que seria prou revelador si fóra estudiat. Les Illes són
un poble en marxa, malgrat les dimissions i la marginació
cultural des de tants sectors (i aquí vull aprofitar per as­

senyalar que una col-lecció com la MOLC d'edicions 62 i
La Caixa no han publicat un sol autor illenc amb més de
vint títols al carrer, fora d'un breu sainet de Pere Alcàntara
Penya), que tenen gent jove que es preocupa perquè els es­

deveniments culturals no siguin precisament una illa dins
el món, sinó que es deftrieixin dins els corrents de tot arreu.
Si hem parlat d'una música popular (hi ha també una mú­
sica clàssica a reivindicar: Joan Moll ho ha fet fa poc amb
el mestre Capllonch), tenim també una munió de persones
que tenen cura de bastir un cinema: Vicenç Matas des del
document, Agustí Villaronga des de la creació més pura,
uns actors com Pep-Maur Serra, Biel Moll, etc, que ja són
més coneguts per vosaltres a través dels seus treballs aquí,
al Principat. És a dir, uns pagesos que miren de triar la palla
del gra. Parodiant Lacan: jo dic sempre la veritat: no tota

perquè dir-la tota no som capaços. Dir-la tota és material­
ment impossible: manquen les paraules. Precisament per
aquest impossible, la veritat aspira al real. Aquesta ha estat,
doncs, la part meva de veritat. Gràcies.
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