



**UN ALARDE EDITORIAL SIN PRECEDENTES AL alcance de todos!**



**PARA SER BUEN ACTOR HAY QUE SABER BESAR**

**julio 2  
86**

# UN POCO de PANDERETA

Despues de dieciocho meses Epitaficos vividos, aqui estamos sentados frente al pupitre de nuestra tumba. Durante quinientos cincuenta y dos dias de calvario tan solo hemos engendrado tres numeros, y ha este paso mejor bajar la manivela y decir, ;Basta!.;Anda, y eso porque...?. Eso se lo podeis preguntar a la Concejalia de la Juventud que no quisieron concedernos el uno por ciento de cuarenta millones, para publicar una revista literaria y de comics como debia merecerse Epitafio para un Vivo. Me pregunto en que se gastaran esa gente los millones...;Acaso se creen que nos chupamos el dedo gordo del pie izquierdo...?.;Nada de eso!. Supongo que el dia que fui a por los impresos para solicitar la subvencion, debieron extrañarse de mis pintas de obrera del ramo callejero, con el mono de trabajo lleno de aceite de coches, manchas de gasofa irremediablemente estorbando mi estetica y ese olor inconfundible de remienda Buicks, Chevrolets, Porsches, etc, y se preguntaria la secretaria de la Concejalia para que coños solicitaba esta chica la subvencion. Y para rematar la operacion "Ultratumba", el ultimo dia de plazo de entregas de subvenciones, aparecio Sonny Boy Williamson Decimo, (Sony)sin su armonica, pero con los papeles llenados, y al verlo con aquella barba floreciente desde el dia en que nacio, con sus botitas de no tener los pies planos y su imperdible siempre empendientado en la cazadora de pana, debieron confundirlo con algun Maccabeo(lease Exodus pag.562), tachando de antemano aquella solicitud como "Maldita". Sino no me explico porque nos negaron aquellos cuatrocientos sacos verdes, que nos venian al pelo. Pues que se anden con mucho cuidado con nosotros, pues somos un grupo armado con mucha imaginacion, y sentido de lo que no se tiene, siendo capaces de meter un paquete de goma dos con sabor a clorofila, haciendo volar por los aires todos los numeros de Epitafio para un Vivo desde la Plaza de Espana, haciendo estallar la ciudad con metralla de miles de palabras estorsionadas en nuestra imaginacion. ;No es una amenaza, es algo mas que eso!. Es un grito de impotencia economica pornovert tatuados nuestros escritos entre las paginas de una revista como alguien deberia mandar... .

Necesitamos un Mecenas para seguir adelante, pues como dije al principio habra que bajar la manivela, y eso nos va ha enterrar definitivamente en el olvido de nuestros Epitafios...

(La redaccion que ya no coordina...)

## EPITAFIO PARA UN VIVO

Fanzine de Ultratumba  
para Supervivientes

ENVIA TUS TRABAJOS

Antonia Soriano

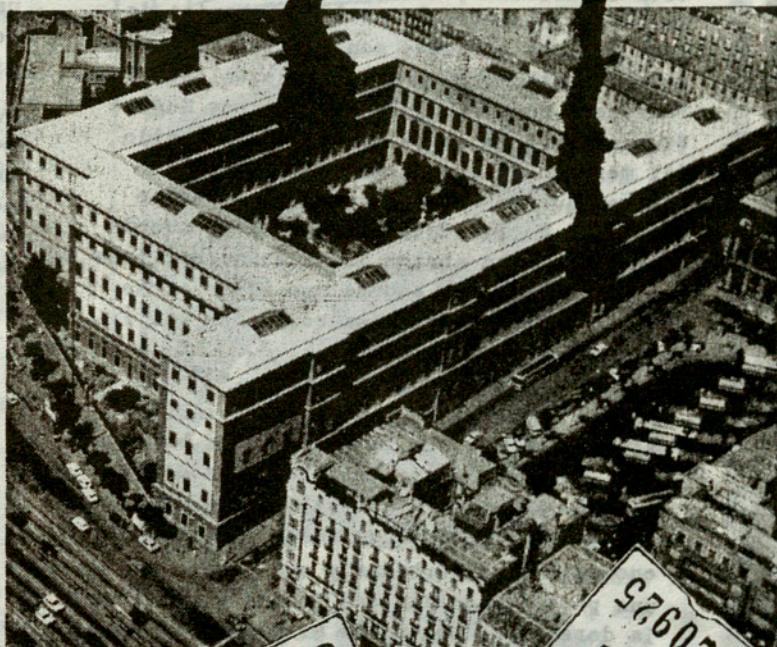
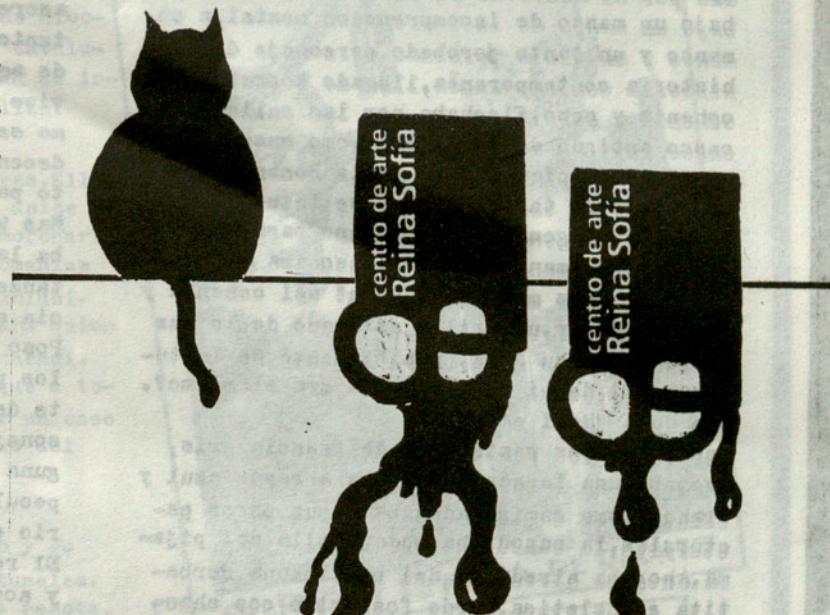
# SANGRE INOCENTE

Una tarde soleada de la primavera madrileña, Atocha. El Antiguo Hospital de Madrid, dentro de poco Centro de Arte Reina Sofía.

- Papá, papá llevame a ver los gatos.
- Bueno hija, enseguida vamos.
- .....
- Papá por qué no hay gatos esta tarde?
- No se hija ... estarán dormidos.
- ¿Durmiendo a estas horas?
- Si hija, sí, durmiendo.
- Papá no se habrán muerto, verdad?
- Noo hija.
- Entonces ... ¿Por qué está llorando la señora que les daba de comer?
- No se hija, le dolerá la cabeza. Anda vamonos.
- Oye papá ...
- Si ...
- ¿Por qué tiene ese perro la boca manchada de rojo?
- Que perro?
- El que lleva ese señor que parece un guardia.
- No se hija estará malito o se habrá comido una lata de tomate de ese que te gusta tanto.
- Que feo es ...
- Si, si anda va ... vamonos a casa a ... a ver a mamá.
- Papá, que es eso que suena?
- ¡Nada hija, vamonos!
- ¡Es un gato, papá! ¡Un gato chillando! Un gato chillando papá, un gato .....
- .....

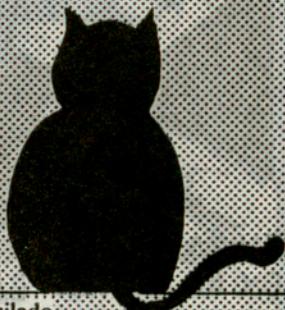
TEXTO Y DISEÑO → JOSE M. SÁNCHEZ

La matanza empezó hace tres días y ha sido efectuada principalmente por perros de una compañía de seguridad.



"sólo se han podido salvar 20 gatos de los 150, aproximadamente, que vivían en ese lugar atendidos desde años por vecinos de Madrid".

La Sociedad  
Protectora de Animales  
denuncia la matanza  
de 150 gatos en Atocha



Los han aniquilado  
dicen que los gatos se habrán escondido o se habrán ido por las tuberías de desagüe.

La noche consumia su ultimo aliento. La oscuridad,pirata de estrellas y miradas desgastadas por el acero de la diversion,engalanaba bajo un manto de incomprendicion mental,a un manco y un tanto jorobado personaje de la historia contemporanea, llamado Rocket del ochenta y ocho. Fiechaba por las calles del casco antiguo de Barcelona, como suspiro escapado del spiquiatrico de la Bonanova. En su cráneo de tarado mental se tatuaban las posibles imagenes de un lejano pasado con apodo de "Humano Normal". Acaso iba a intentarlo una vez mas; ser Rocket del ochenta y ocho, es decir, un brillo excavado de lo mas profundo de su alma,(posiblemente no la tuviera...), de si mismo. Acaso era el mismo? Sin duda "Hell en'Pete".

Debajo de los pantalones de franela gris, asomaba una lazada de pijama a rayas azul y blanco; como camisa adosaba a sus poros pectorales, la susodicha chaquetilla del pijama. Ahegaba alrededor del cuello una corbatita esquelética, verde fesferito cos chasquidos rojos, sobre la cual una chapita de Pete Johnson riendose con Joe Turner, desgalanaba el surrealista atuendo. Calzaba las "Gegenes", en homenaje a su gran rey Eugene Vincent, de ante negro que se habia traído del mercado de las pulgas de París, aquella vez que se le había ocurrido visitar la ciudad de los Gatos Europeos. No conducia calcetines y un abrigo de pique marrón, tres cuartas tallas mas enorme que el, le arrastraba por el asfalto humedecido por una fina llovizna de sabado eterno.

Sin duda "Waiting for the call..."

"Radio Nacional de España. Parte informativo de la diez de la noche... Bla, bla, bla, bla... Aviso importante: quien sepa del paradero de Rocket sin apellidos, que viste y caiza así... Cuyas facultades mentales se encuentren perturbadas, y sus rasgos son de una persona mediana, con joroba y manco de la derecha, lo comunique al puesto de policía mas proximo o al numero de telefono tal, tal, tal, tal, tal..."

Sin duda "Talking about houses..."

Las bombillas calavericas de una caverna de musica ilimitada, "La China Twistera", cobijaba bajo un techo humedecido por la nicotina, aseres con sus propios pensamientos; por lo tanto existian, gracias a la gravitatoria ley de aquel filosofo. Solo una partícula de deseo vivo pululaba por la mente de Rocket. Tal atomo se asemejaba a la luxuria. Habia esperado decenas de lunas aquél tan censurado momento para beberselo de un solo trago.

Mae West disfrazada de felina Neo-pop pasaba la mirada de extremo a extremo de sus pestañas, acaparando sus viciosos ojos, la presencia automata de los allí entumbados. ¡Zas!. Poso energica su fugaz imán seductor sobre los parpados legañosos de Rocket. Seguramente debio confundirlo con algún posible personaje de la musica actual, que viera en alguna portada de discos, o quizás el atractivo peculiar de un individuo rapado al uno, sugirió el resto.

El resto se revolco con las notas del piano y acompañamiento de bateria, etcetera..., y una conversación de sapos encharcados en el lodazar de la incoherencia.

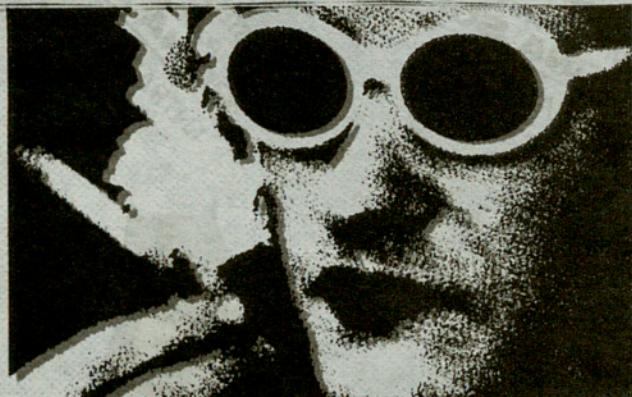
Sin duda "St. Louis blues..."

Fuera, en una ciudad sin calles ni rubias en celo, la lluvia ya no era fina, sino mas bien una peluca deshilachada entre el frio nocturno y el tacata de un transistor que se dejaba escuchar desde un puesto de castañas asadas cercano.

"Bla, bla, bla..."

Aviso importante: falta de su domicilio desde el jueves por la tarde, la joven de veinte años, Elvira Enexpress. En el momento de su desaparición vestía falda, jersey, bufanda, medias, zapatos, braguitas, sostenes y gabardina en negro. Su pelo es rubio platino e irrizado, de ojos negros. Quien sepa de su paradero lo comunique a su familia que vive en Hospitalet o al puesto de policía mas proximo. Repetimos aviso importante para Elvira Enexpress. ¡Ding-dong! Nuestro proximo boletín informativo sera a las doce de la noche, once en Canarias... Buenas noches."

La brisa de las Ramblas mesaba los cabellos de Elvira, e intentaba colarse entre los pasillos grasonos de Rocket. Los dos ronroneaban frio porque así debía ser. ¿Porque no iba a ser así?..! Que mas daba!



ELVIRA ENEXPRES LA NOCHE DE MARRAS  
EN EL ANTRÓ "LA CHINA TWISTERA"



# Tú, cómo lo ves?

El ultimo grito de la una y media,soplo frio y melancolico.Dos victimas del retraso nocturno pateaban con un sin fin de grados de alcohol por tuneles del metro de la Plaza Cataluña.Se les habia escapado la oportunidad de irse cada uno hacia sus destinos sin calles.

Sin duda "Swindon swing..."

Como explicar el caso de Elvira Enexpress.Ella no alojaba en su cavidad mental ni un apice de inteligencia consciente;se dejaba desmoronar por una Vía Lactea de orgasmos y ninfomanias propias de una hembra,parida solo y exclusivamente para el acto sexual.No importaba quien o que le hiciera disfrutar su placer carnal. Lo esencial para ella,era ese climax que a toda costa debia conseguir.Resultaba ser un caso perdido en el dossier de un consultorio del Paseo de Gracia.

Sin duda "Roadhouse boogie..."

Caminaban por entre las vias del metro y su adyacente oscuridad de tuneles y mas tuneles. Lejos, en alguna distancia no demasiada remota, se percibia el traqueteo de los obreros nocturnos de la limpieza,afanados en el saqueo de pañuelos,colillas y escupinajos que los diurnos viajantes metricos habian dejado adrede para que dichos señores del aseo publico,pudieran llevarse a la boca el pan nuestro de cada dia. Resumiendo la siguiente escena:unos dando el callo para comer,y otros,Mae West de noche de sabado y Rocket del ochenta y ocho,bailando el agitreado Tango de los murcielagos en celo. Concluido el tercer acto todo seguido y refugiados en el hueco polvoriento y siniestro del tunel de la linea uno,se observaron a la cara para comprobar si alguno de ellos tenia bigote o acne juvenil.

Elvira susurro bajito:  
- Yo no se tu...pero yo si...  
- ¿El que...? - preguntó Rocket.

El rayo de una rista de vagones de metro relampagueo ensordecedor frente a la pareja. Una luz infrarroja les achicharró el alma,que era quiza,lo ultimo que habian recuperado despues de no se que larga busqueda hacia la nada.

La parca de las dos y media de la madrugada se unio a la orgia de la oscuridad infinita.

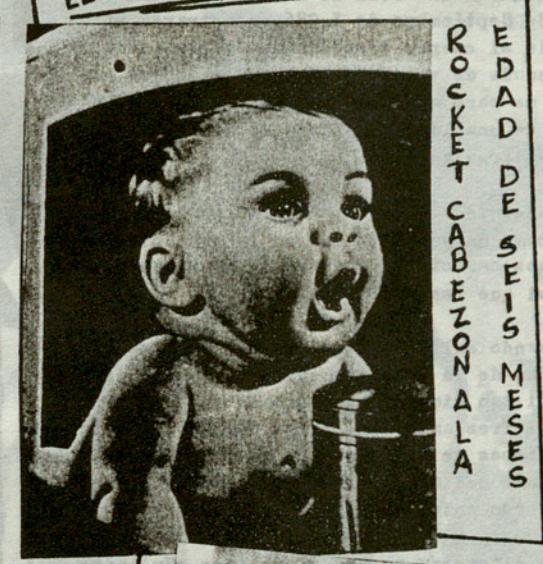
Una y media en Canarias...

Peter Brown rugia con sus notas en la lejania inconsciente.

Sin duda "Rocket 88".



EL PAPA Y LA MAMA DE ROCKET



ROCKET CABEZON ALA  
EDAD DE SEIS MESES



ROCKET CANTANDO  
SU PRIMER "ERRE AN  
ERRE" DE SU EPOCA.

ULTIMAS FOTOS  
DE ROCKET  
Y ELVIRA  
DESPEDAZADOS  
EN LAS  
VIAS  
DEL  
METRO



-POR ANTONIO SORIANO-

# FIN DE UNA historia

JOSE ANTONIO MAGRO MORALES

Cuando a las seis de la mañana, de un siete de Septiembre de 1.986, encontraron en el suelo el cuerpo despedazado de Tina, como un enredado de vísceras, huesos y miembros, nadie se paró a pensar que aquello era el final de una larga historia de algo más de veintitres años.

La gente vió ese amasijo de carne ya muerta, como un suicidio más en la gran ciudad, como una característica del mundo desquiciado en el que les había tocado vivir.

Cuando saltó desde el balcón, un piso diecioche de la céntrica calle de Amador, no pensó ni tan siquiera en todo lo que dejaba atrás: Tres amigos, su madre, un gato y los trece discos de Blues que tanto la encantaba oír después del almuerzo mientras leía novelas de vaqueros entre bosteze y bosteze.

La situación no era para menos. Su madre alcohólica se debatía entre juiciosos devaneos matinales y neurosis pasionales hacia su tercer marido, muerto justo tres años atrás. Su gato la última tarde fue mordido, totalmente destrozado, por una jauría de perros mientras ella descuidada compraba el pan en la tienda de la esquina, la del señor Pedro, que tan amable como siempre la regalaba algún que otro caramelito, de esos que refrescan la garganta, especialmente acensejados a los fumadores, aunque ella no fumaba porque decía que entre tanto humo se perdía y no sabía donde estaba.

Los tres amigos se perdieron en el recuerdo. Javi se echó otra novia más sinuesa, porque ella empezaba a engordar y no dejaba de maldecirse cuando se peñía sus provocadores pantalones de leopardo que casi no la cabían. Marta conoció a un chico que vendía heréña en los suburbios, y se fue con él a Alicante para abrir allí nuevos mercados. Paco entró en una enorme depresión cuando sus padres fallecieron en un accidente de tráfico, al caer el coche que conducían por el viaducto de Bailén; y del shock ya no dormía, ni hablaba, ni conocía a nadie de sus familiares y amigos; sólo se levantaba de la cama para ir al "báter" y para ver si llevaba en los días oscuros.

Un día, en una de las ya corrientes peleas con su madre, tiraron el tocadiscos de pilas que estaba girando alegramente encima de la mesa del comedor, y al caer contra el suelo partió su débil y ligero brazito que tantos discos había acariciado. Y así quedaron Muddy Waters, Memphis Slim y otros tantos sin animar la ya maltratada vida de Tina.

Una noche en que volvió a su casa medio borracha de recuerdos, después de haber tratado de enrollarse con unos cuantos tipos para poder pasar la noche, pero sin conseguirlo debido al enorme alarde de depresión del que hacía gala ahuyentándoles al instante, se sentó más hundida que nunca en el sofá que mediaba entre la entrada al salóncito y su habitación. Trató de dormir para así no darse cuenta de que la noche del sábado estaba pasando, sin ella disfrutarla como siempre le había gustado disfrutarla. Primero, dormía una cierta siestecita para despertarse a eso de las siete, luego un poco de aseos y perfume intenso, los colores para los ojos, la tintura para las uñas, la sensualidad para los labios, la ropa interior en perfecto estado, y lo más atrevido y provocador para el hombre con quien pasaría el día más loco de la semana. Pero aquella noche no estaba durmiendo realmente, era un falso sueño el que tenía: un ojo abierto a la oscuridad y otro al mundo que le rodeaba. Saltó como un muelle de la improvisada cama y se dirigió a la cocina. Abrió la pequeña nevera que solo enfriaba, y enmudeció al comprobar que estaba totalmente vacía, sus bandejas puestas en perfecto orden, libres de cualquier peso que las encorvara; tan sólo un alarido frío como una boquanada de humo despidió, al abrirse la puerta y empapar el rostro de Tina. Sintió una sensación triste, solitaria, como si la muerte la hubiera atravesado como un fantasma llamándola desde la lejanía. Frunciendo el ceño cerró la portezuela con todas sus fuerzas, tanto que el jarroncillo con empolvadas flores de plástico que había encima volcó rodando hasta el mismo borde y cayó estrepitosamente contra el suelo, rompiéndose en mil pedacitos que se esparcieron por el grisaceo pavimento de la cocina. El ramillete de florecillas quedó en hilera, casi en una perfecta simetría. Cuando Tina se agachó a recogerlo, pudo ver como algo metálico y redondeado se escondía entre tales y tallos.

Le cogió con sus blancos dedos y vió con sorpresa que era el anillo que su padre llevaba puesto el día que le encontraron muerto en un bosque cercano al pueblo, completamente desnudo y en extrañas circunstancias. Su madre siempre había dicho que lo había perdido cuando hicieron la última mudanza, cinco años atrás, luego más tarde, cuando viniera de trabajar de la lavandería, la preguntaría que es lo que diantras hacía el anillo de su padre en aquel pequeño florero y porque siempre la había mentido acerca de su existencia.

Sintió los nervios como un latigazo y se dirigió a su habitación a coger del cajón de la mesilla un cigarrillo para tranquilizarse en la ya bastante estrepeada noche. No pude por más que lo intentó, no acordarse de su gato Flash, desgarrado sobre el mugriente asfalte de la calle, con los ojos fuera de sitio y el corazón palpitando solitario como si se negara a aceptar su fatal destino.

Un temblor que la sacudió como una descarga de alta tensión, la hizo ponerse en movimiento con paso decidido hacia el balcón que daba a la estrecha y céntrica calle de Amador. Abrió la puerta de par en par y salió cubriendo escasamente sus encantos con una bata rosa que su madre la había regalado al cumplir los veintitres. La calle estaba desierta, ni un alma recorría sus sombras, sólo algún coche perdido se oía rugir no muy lejos, vestigio quizás de una fiesta encarnizada que acabó a botellazos e con una chica haciendo el amor en cualquier cama imprevista a tal efecto.

El reloj de cu-cu dio las seis y los rayos del nuevo día parecía que se resistían a salir y adornar los dorados cabellos de Tina con celares brillantes y formas aterciopeladas.

Por la mente de Tina pasaron en un segundo de cientos de buenas recordaciones: sus amigas, los interminables bailes que nunca la dejaban parar, el primer día que conoció a Javi en el metro recorriendo juntos todas las líneas porque en la calle hacía mucho frío y no tenían ni un céntimo para divertirse, el gato que tanta compañía la dio, el recuerdo de su madre, aquella borrachera subiendo en los columpios a las tres de la mañana, la noche en el parque haciendo el amor bajo las estrellas, las mañanas en el rastro, y muchos otros que pasaron como centellas iluminándole todo. Pero ya no quedaba nada, todo había ocurrido como en un sueño sin esperanza de despertar, tan solo el vago recuerdo del pasado perdido entre tinieblas la acompañaba.

Inclinó la cabeza hacia el vacío con un ademán de ignorancia y su mirada se hizo taciturna y desesperada. Los ojos se le volvieron hacia adentro, y de su cabeza surgieron miles de murciélagos que extendiendo sus alas se perdieron entre las brumas del crepúsculo.

Los primeros rayos del nuevo día adoraron de bellos colores los dorados cabellos de Tina como si de una muñeca deshilachada se tratara.

Cuando a las seis de la mañana encontraron en el suelo el cuerpo despedazado de Tina, nadie se imaginó que aquello era el final de una larga historia de algo más de veintitres años.

-POR SONY-

# apología de un Suicidio



## FILMOTECA



Como es costumbre entre nosotros todo ha de hacerse con prisas, con prisas y con ganas. Hace muy pocos días recibí una llamada del omnipotente jefe, en la que reclamaba mi colaboración en esta lujosa publicación, que ahora tienes entre manos. Fuera de bromas, mi intención no es otra que la de hacer llegar hasta todos vosotros la idea de diversión o entretenimiento en lo que se refiere al cine.

El invierno es duro, las calles frías y de vez en cuando apetece pasar el rato caliente viendo una película. En un principio pense en escribir críticas, artículos y demás tonterías sobre el cine, pero reconozco que puede resultar demasiado pretencioso por mi parte, solo conseguiría aburrir y cubrirme de mierda en la mayoría de las ocasiones, por tanto he optado por limitarme a comentar, a recomendaros lo que me parece bueno o malo. Evidentemente no soy crítico, ni periodista, ¡ojala!, pero creo que una orientación puede venir bien de vez en cuando.

Por tanto aquí está mi colaboración, unas veces servirá para animaros a ver una película, otras trataré de evitar que os dejéis la pasta en la taquilla de algún bodrio de moda. Como podeis imaginar mis gustos son muy clásicos, adoro el cine de los años veinte, treinta, cuarenta y cincuenta, (años en los que también se hicieron verdaderas basuras), pero he de reconocer que en lo que denomino cine moderno, lease de 1960 en adelante, existen verdaderas maravillas. No se como seguir y tampoco quiero contaros mi vida, solo aconsejaros una cosa: id al cine, al principio puede aburrir, pero progresivamente se irá colando en vuestros sentidos, con la fuerza del Rock and Roll y la fluidez del mejor whisky.

Se compran ideas, se venden sueños, señoras y señores esto es el cine.

# COTTON CLUB

-POR JUAN SÁNCHEZ MAS-

Una vez mas Francis Ford Coppola, genio actual del cine americano vuelve a la carga. El autor de maravillas como "Apocalipsis Now" o "Rumble Fish" vuelve a sorprendernos con una pelicula en la que combina lo mejor de aquel mundo de los gansters que lo hicieron famoso tras el "Padrino", con el mundo colorista y lleno de vida del jazz. El resultado se llama "Cotton Club" y tiene algunos de los mejores dialogos de los ultimos tiempos, no en vano el guion fue escrito entre otros por William Kennedy; (autor del que algun dia me gustaria contar algo.). La musica de Cotton Club es divina, primitiva, reune a algunos de los mejores nombres del jazz de los años veinte y treinta. En lo referente a la fotografia vuelve a cubrirse de gloria en secuencias llenas de focos y bailarines en trajes deslumbrantes, en paseos a traves de largos corredores medianamente iluminados en tonos blancos y amarillentos. Con un cojunto asi era muy dificil fallar y asi queda de mostrado en Cotton Club, que tambien es dificil decidir donde esta lo mejor o lo peor, todo influye, pero quizas si algo sobresale de entre todo es el argumento, la historia misma de sus protagonistas.

La historia de gentes del espectáculo y gangsters resulta envolvente y fascinadora desde el primer momento. Es cierto un comentario que escuche hace algún tiempo en el que decían que este no es el primer Cotton Club, que han existido otros anteriores, pero sinceramente creo que la magia del de Coppola radica en la forma de tratar y desarrollar una historia que a primera vista parece simple: chico busca chica y juntos buscan la gloria; ganster que aspira alcanzar las más altas cimas del poder; esta también el pobre diablo que intenta ser ganster...; y es lo simple de su argumento con sus personajes en donde consigue lo mejor de sus características. Con el firme propósito de alcanzar la fama, la gloria o el poder, los protagonistas emprenden una serie de trayectorias paralelas que de vez en cuando se cruzan bajo las luces del legendario Club. Las cualidades, las virtudes y los defectos de cada uno de ellos quedan bien delimitados. Diane Lane, lo mas bello físicamente hablando, esta preciosa en su papel de guapa "flapper", lasciva, atemorizada e inteligente. Richard Gere me convence como actor por primera vez desde hace mucho tiempo. El histérico Ducht Sclutz, "El Holandés" me recuerda al enloquecido y furioso Cody Jarret de "Al rojo vivo". El resto de los gangsters son duros, cinicos, macabros y falsamente simpáticos, dominan todo lo que se pone a su alcance, carecen de escrupulos y son verdaderos gangsters, parecen sacados de la mejor de las galerías del cine negro.

El simpático Gregory Hines supera en ocasiones a gente de la talla de Sammy Davis, su forma de bailar arroja a la basura a productos como aquellos petardos de la danza o el espectáculo que llaman Travolta o Michael Jackson.

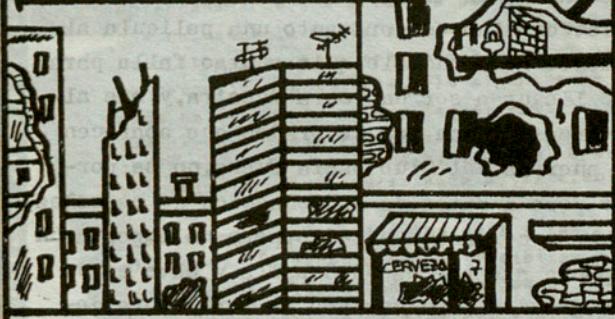
En este plan la lista puede continuar y hacerse interminable, todos estan en su sitio justo. En el sentido tecnico de la pelicula destacan una serie de momentos que habrian de ser calificados de impagables, hay tiros de verdad, de esos que te hacen saltar de la butaca; hay tambien momentos graciosos y memorables como la secuencia del club de claque, (¿se escribe asi?) en la que un grupo de seniores negros patean el suelo con verdadero sentido del ritmo, o los ultimos diez minutos en los que se alternan los pasos del numero "Los zapatos se van de viaje" con los disparos que ponen fin a la vida del "holandes".

Cotton Club es por tanto una pelicula altamente recomendable, quizas algo falla para que llegue a ser una obra maestra, y ese algo creo que son los decorados que aparecen de puertas del Club hacia fuera, no se porque pero a ratos da la sensacion de pequeñez, huele a cerrado, a estudio, pero no importa, un Coppola siempre es un Coppola y este es de los grandes. Y quizas sea ya tarde para decir algo acerca de esta pelicula, pero ya sabeis: nunca es tarde si....

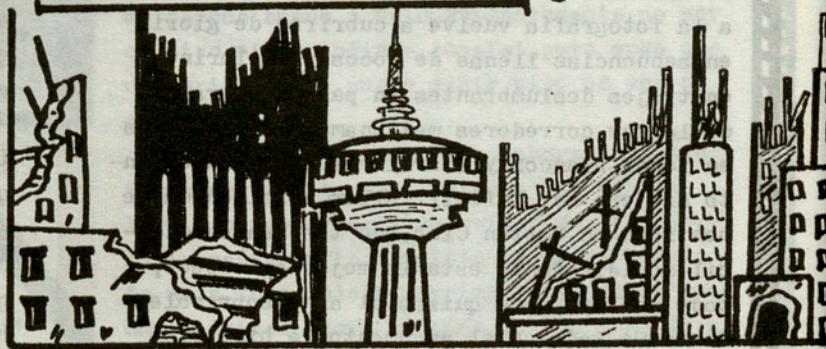


# MADRIZ RADICACTIV

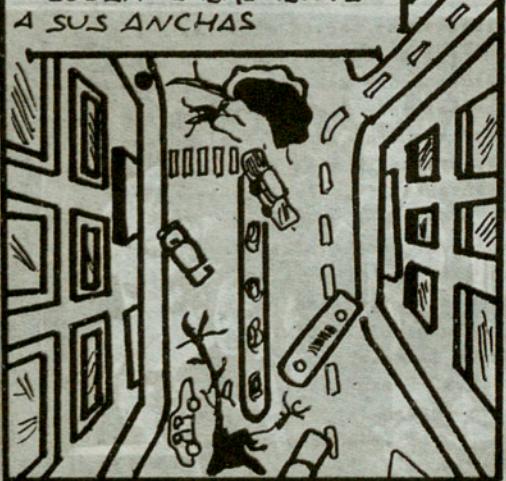
MADRÍD ES UN CONSUMTO  
DE RUÍNAS A CONSECU-  
ENCIA DE UNA DEVASTA-  
DORA GUERRA TERMO-  
NUCLEAR...



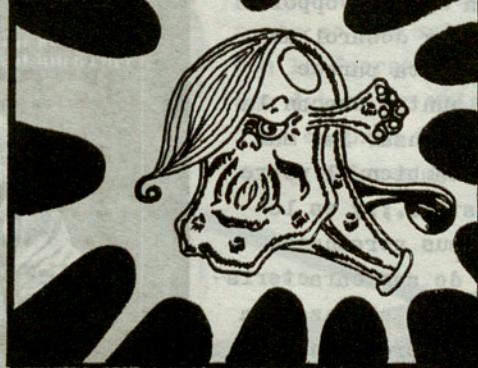
EN LA QUE COMPLETAMENTE HA  
QUEDADO DESTRUIDA...



Y POR LA QUE ALLÍ  
UNOS BÍCHOS INMUNDOS  
PULULAN LIBREMENTE  
A SUS ANCHAS



SE HAN IDO FORMANDO  
UNOS GRUPOS DE MUTANTES  
QUE HAN DEGENERADO EN TODOS  
SUS ACTOS, COMO LOS...  
TECNOMONCHÍTOS  
HORRIBLES EN EL ARTE DE MATAR



PAPERÍTICOS,  
SON HERMAFRODITAS...



LOS SÍCOTROPICOS ENEMIGOS  
ACÉRRIMOS DE LOS...



ESTRÁMBÓTICOS.

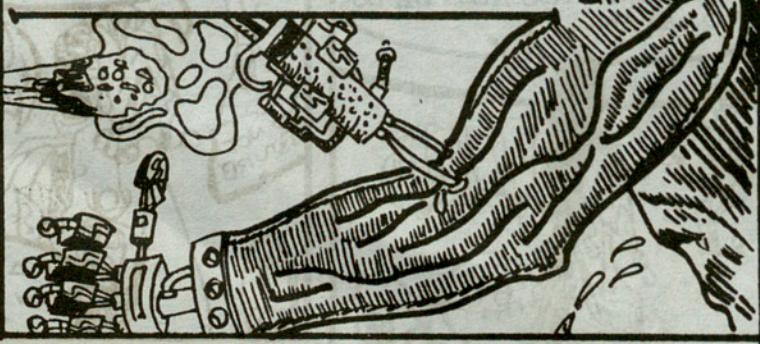


EN DEFINITIVA, ES UNA MIERDA ESTE  
MADRÍZ PUEN LOS GAMUÑOS PUEDEN VIVIR

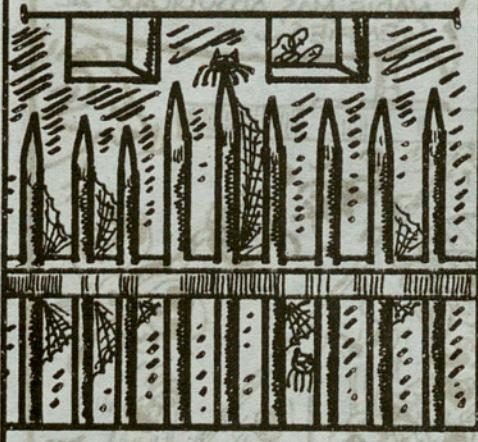
TODOS ESTOS GRUPOS ESTAN EN CONSTANTES PELEAS, DE LAS QUE CASI SIEMPRE NO SALE UNO VIVO.



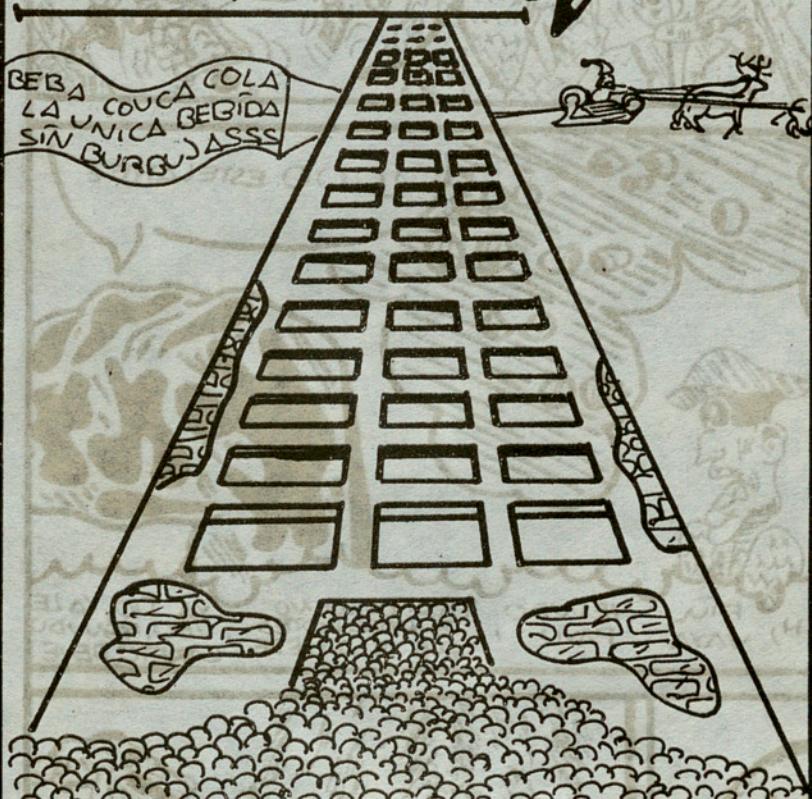
PERO DE LAS QUE AL FINAL DE LOS HOSTIAZOS SE ENTRECAZAN A SUS VÍCIOS QUE NO LOS SANA NI DIOS.



TODOS ESTOS VIVEN EN LUGARES SEMI-ESCONDIDOS, IMPENETRABLES, DIABÓLICOS...



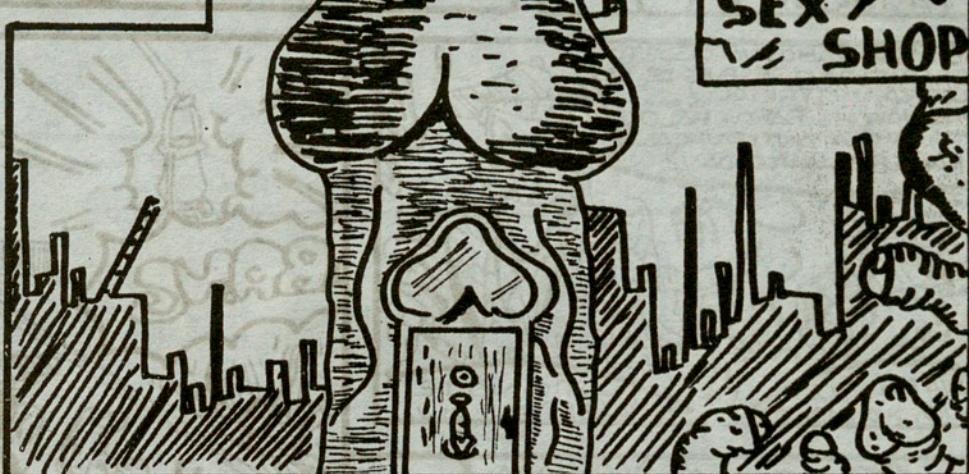
EN UN LOCAL MEDIO DERRUIDO SE ESTÁ CONCENTRANDO UN MONTÓN DE GENTE DEFORMADA



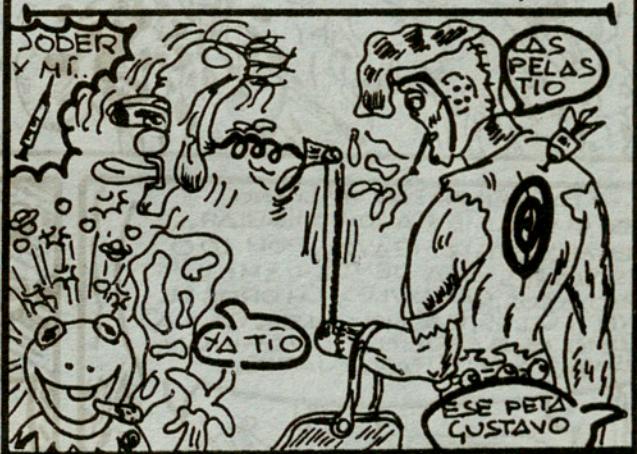
PASAME YA ESE MAÍZ NO TRONCA? O ES QUE NO PUEDES ABIR LOS DEDOS DE TANTO CASCAR-MELA.

ANDATÍO CALLATE O TE LAS VAS A HACER TU CON LOS MUÑONES QUE LLUEVAS POR BRAZOS.

E INSOSPECHADOS.



ES UN ANTRO EN EL QUE ABUNDA EL PILLAJE, PUES ALLÍ VAN LOS LADRONES A VENDER SU MERCANCÍA EN LLAMADA SUBASTARING.

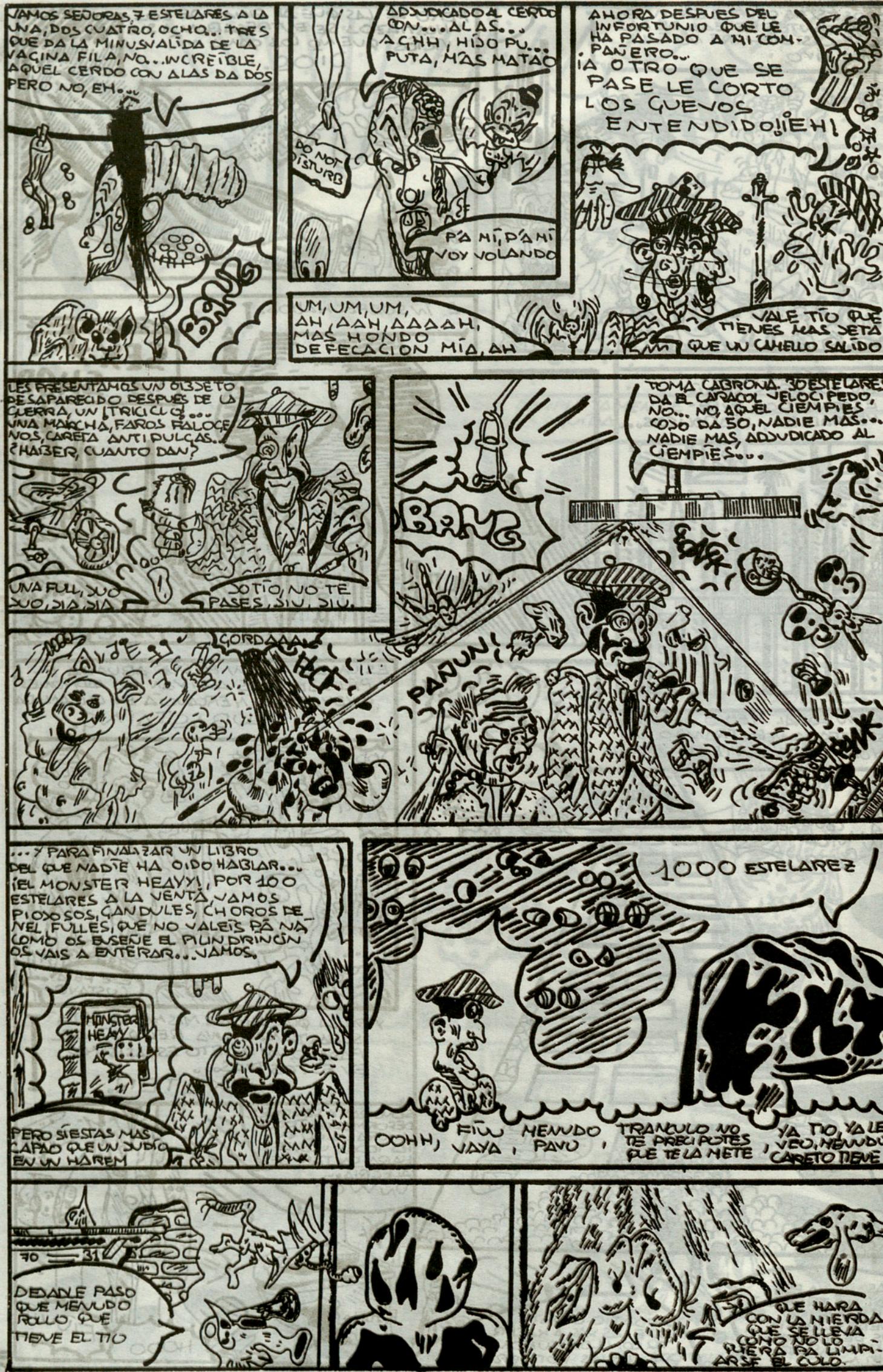


Y EN LA QUE AHORA MISMO SE ESTÁ SUBASTANDO UNA RELÍQUIA DEL PASADO, UN OBJETO ESCASÍSIMO EN ESTOS DÍAS...

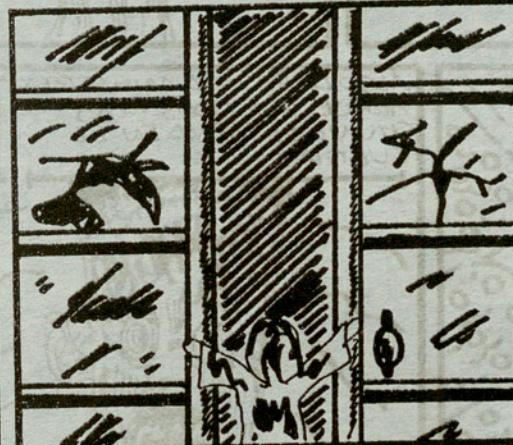
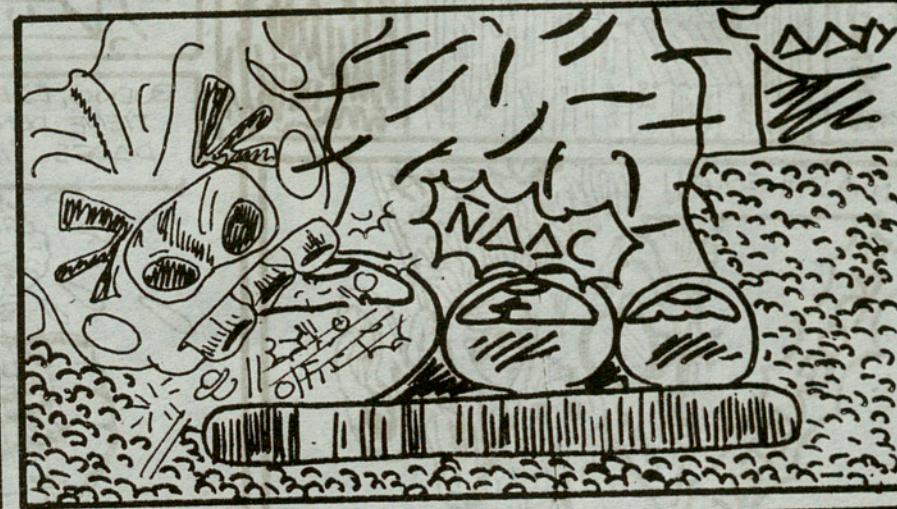
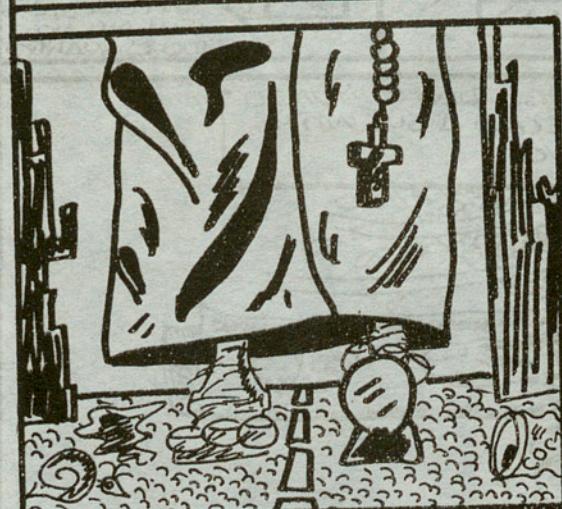
UN WATER.



SEÑORAS Y SEÑORES, DEFORMADOS TODOS, AHORA ALCO QUÉ HLA TODOS UDS. LES HARÁ SALTAR DE ALEGRIA... UN WC



MUESTRO NISTERIOSO COMPRADOR DE ESTA  
DIRIGIENDO NI MAS NI MENOS QUE A LA  
GRAN VIA, REDUCTO DE LOS MALVADOS  
TECNOMONCHITOS, LUGAR QUE LO HAN  
CONSTRUIDO ELLOS MISMOS PERO QUE  
PARA MI ESTARA MEJOR LA MIERDA  
QUE HABIA ANTES, PUES YA TE CREES  
QUE ESTAS EN LA CORRINERA DEL TIO  
BARTOLO EL DEL BOLO...



ESTA OTRA ZONA MADRILEÑA  
ES EL LLAMADO BARRIO DEL  
CONDADO DE CARABANCHELSTAIN  
OTRA RATONERA DONDE SE ENCU-  
ENTRA OTRO DE NUESTROS HEROES  
Ó COMO LES SALGA LLAMARLES



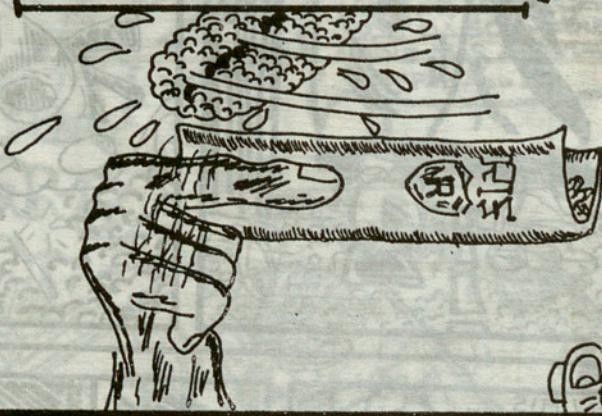
ES UN HEROE, SÓLO  
PIENSA EN SALVAR A  
SU PUEBLO, LOS SICOTROPI-  
COS, PUES ES SU LIDER...



NU... UN VELVO MAS  
QUE DIRIGIR Y PENSAR  
PARA SALIR DE ESTA  
INMUNDICIA



BUENO, EDEY... TODO EL MUNDO  
TIENE DERECHO A SUS INTIME-  
DADES. INO!



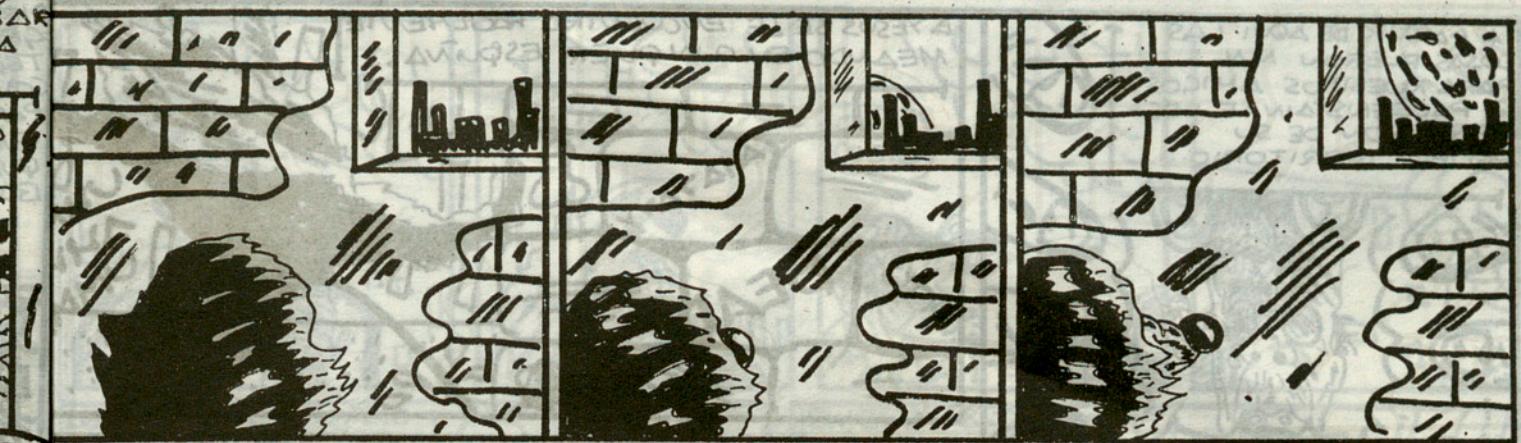
ALGO LE PASA A NUESTRO  
HEROE, QUE OJOS MÁS  
CHUNGOS LLEVA EN EL  
CUERPO.



PERO QUE! QUE CARA TIENE,  
OH, NO, ESTA MIRANDO AL  
LENTELLOSO



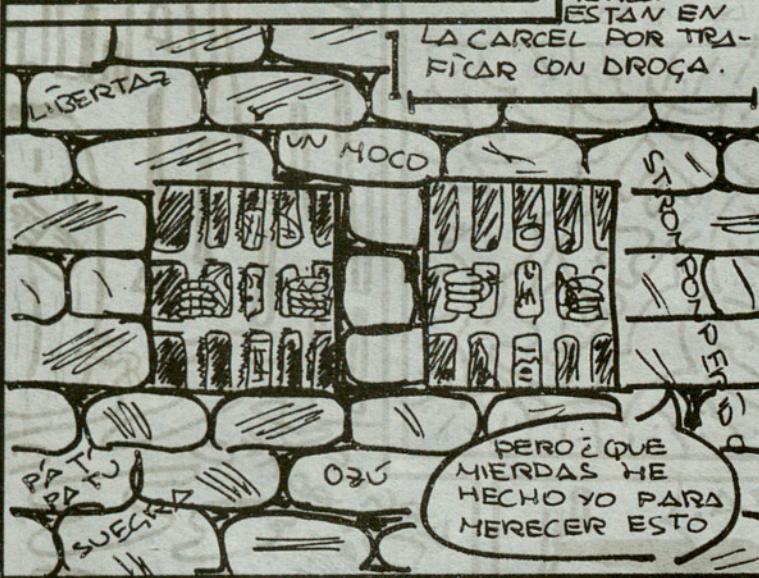
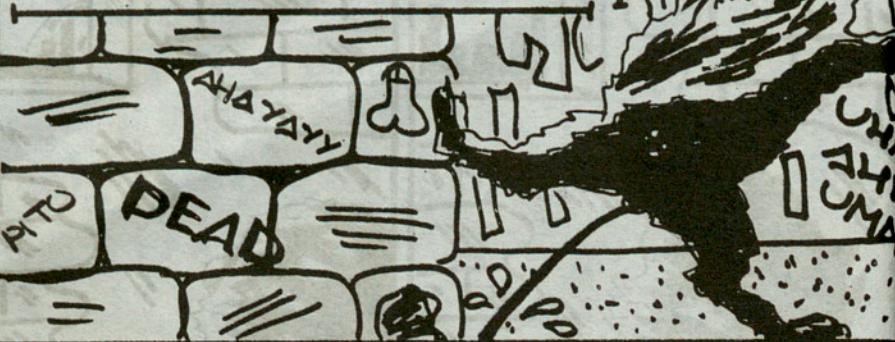
SIN PALABRAS



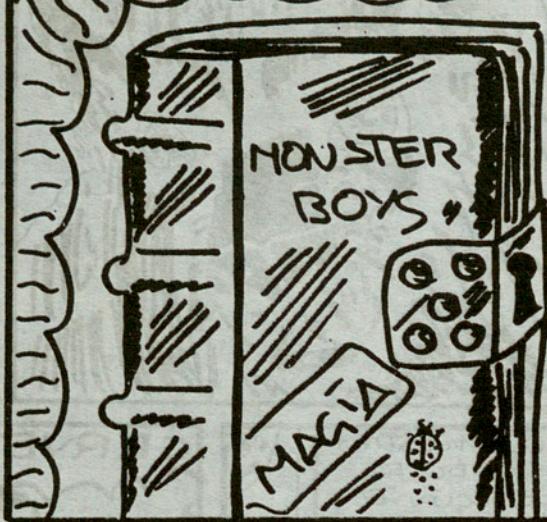
A PARTIR DE AQUÍ LAS COSAS FUERON MAL - PARA NUESTROS AMIGOS A PACCOENSTAIN LE DESTERRARON DE SU PROPIO TERRITORIO...



A YESUS SE LE ENCUENTRA FÁCILMENTE MEANDO EN CUALQUIER ESPUÑA...



POR LO TANTO SEGUIRÁN ASÍ HASTA QUE CONSIGAN DESTRUIR EL FATÍDICO LIBRO.



JY DE PRONTO EL MILAGRO! EN EL CIELO UN TANTO COMPADECIDOS DECIDEN ARREGLAR SU PORVENIR, PERO ESTE ES UN CIELO UN TANTO... ESPECIAL.



¡EH! MIRATU CASIOPEO, MIRA ESE CUARTETO DE IDIOTAS, ANDA QUE NO LO LLEVAN MAS CHUNGO QUÉ AQUEL QUE MEA CON UNA PATA EN EL ZUELO, OZO.



ANDA VAMOS HA AYUDARLES EZ QUE ME DA UN NO SE PUE VERLOS AZI.



SOY YO, UN ÁNGEL, NO NO ESTÁS ALUCINANDO, VENGO A DECIRLOS QUÉ LA CAUSA DE VUESTROS MALES ES EL GRAN MAGO MACRODERALU Y DEL LIBRO NEGRO,

¡EH! TU EL DE LOS TORNILLOS NO TIRES ESE CANUTO GILPOYAS QUÉ SI SOY UN ÁNGEL, DESDE LUEGO MENUDOS CAPULLOS QUE SOS

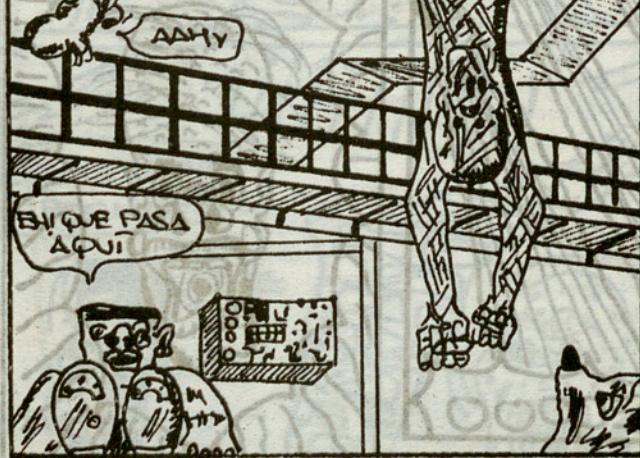




DE PRONTO ALGO NUEVO APARECE EN EL CIELO.



LAS NAVES NODIRAS DE "V"

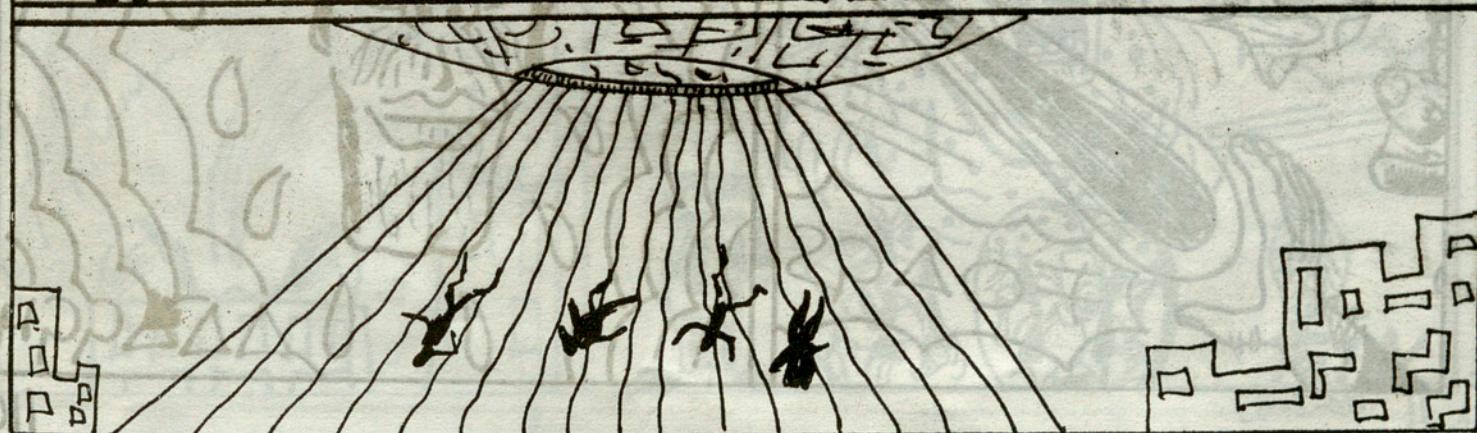


PERO ANTES OS OPERAREMOS PARA QUE SEAIS COMO NOSOTROS LOS GRASTOPIEDOS.



NO HEMOS PODIDO OPERAROS PERO )  
NO SURNREMOS CONTRA EL GRAN MAGO MACROCEFALO )

V



MANSIÓN DEL GRAN  
MAGO MACROCEFALO



VENIMOS A SALVAR  
EL MUNDO.



TE VAMOS A DESTRUIR  
MALVADO MAGO

A MI DUOLUO  
DU, DU, DU

OS DESTROZARE A LOS  
CUATRO PARA QUE NO  
ME MOLESTEIS MAS.

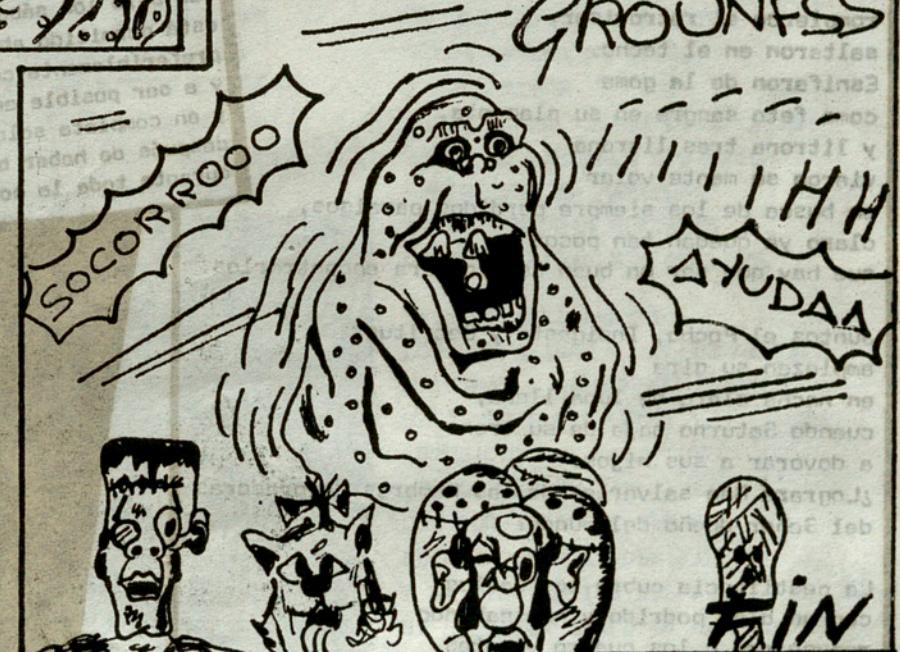
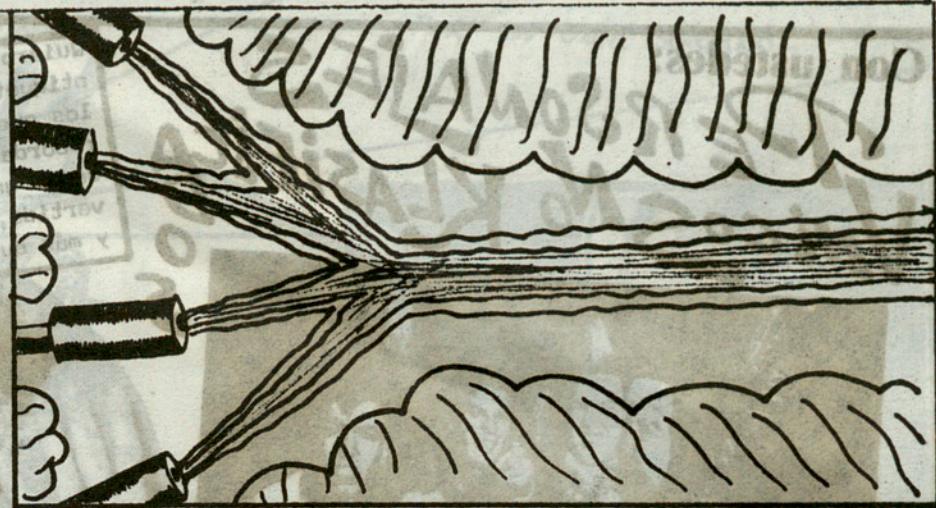
FUEEGOOO

TOMAR VITAMINAS  
VOZOTROS -Δ.

ΔΔΔΔHHHH

FOΔGS





Con ustedes:

# PERSONAJES ÚNICOS NO KLASIFICADOS



Quiero revivir el pasado de lo que algunos etiquetaron como PUNK y que muchos de los que entonces teníamos 16 años todavía recordamos con cariño y lágrimas, porque desde entonces no hemos vivido nada más dividido, más estimulante, más provocativo y más suicida.

DOS



Ciertos seres nacidos en las cloacas,  
viven entre la basura  
del subsuelo y su estructura.  
Por el día duermen entre cenizas,  
restos de muerte por la noche.  
Apenas comen y  
alguien diría de ellos que se mantienen del aire,  
por eso su delgadez osa  
que apenas puede con sus remaches.  
Lucan sus esperpentos  
ávidos de circunstanciales reformas  
que tratan de incorporarles.

¡Silencio!  
Por aquí viene mi amigo Indigesto;  
es como un golpe en el estómago.  
Sus ojeras siempre hasta los clipers  
trayendo grietas en la cara  
que la noche se dio bien  
y por hoy podemos ir a descansar.

En un coche sentados,  
el mejor de la avenida,  
último modelo, recién importado,  
solo vosotros os mereceis lo mejor;  
areñaron su pintura metalizada,  
rompieron el retrovisor,  
saltaron en el techo.  
Esnifaron de la goma  
como feto sangre en su placenta,  
y litrona tras litrona  
vieron su mente volar  
en busca de los siempre perdidos paraísos,  
claro ya quedan tan pocos  
que hay que ser un buen adicto para encontrarlos.

Juntos el Pocho, Indigesto y Detritus  
empiezan su gira  
en noche clara de luna llena,  
cuando Saturno baja de su trono  
a devorar a sus hijos.  
¿Logrará Rea salvarles de las hambres devoradoras  
del Señor dueño del mundo?

La pestilencia cubre las calles  
con un olor podrido y nauseabundo  
repugnando a los cuatro vientos.

Son echados fuera  
de los lugares más avanzados y progresistas,  
allá donde los pasotas  
se juntan a hacer la revolución  
con un cubo libre en la mano.

Su ruido lo hicieron para molestar:  
a los vecinos que duermen,  
a los curas cuando dicen "Jesucristo fue un nazista"  
de las S.S., "Dios es una mierda de color negro",  
a los niños que amenazan con meterles en el saco  
y comerles las entrañas,  
a las mujeres embarazadas haciéndolas parir monstruos,  
a los ricos abollándoles sus coches,  
a los borrachos quitándoles la botella,  
a las taquilleras del metro porque siempre se cuelan,  
a los policías llamándoles asesinos,  
a las putas clavándoles alfileres,  
y a todo quien se cruza en su camino  
con el semáforo en rojo.

Aconsejan antes de irse a acostar,  
masturbase dos veces  
echando el semen sobre la cara  
del compañero más próximo en señal de cariño,  
o escupir a los transeúntes  
que pasen a las doce bajo la ventana.  
Tan solo los sábados  
está permitido abrirse las venas,  
preferiblemente con cristales de una botella de whisky  
y a ser posible en un cuarto destrozado  
y en completa soledad  
después de haber bailado como muelas  
durante toda la noche.



- By SONNY -

- POR ANTONIA SORIANO -

# SUMMERTIME

## BABA BABA

GUIÑO UN OJO LA IGNORANCIA  
DOS  
LA FATALIDAD  
TRES  
EL DESENCANTO  
CUATRO  
ELLA...  
DESPEDAZADOS DE UN SACO  
DE PESIMO EMBALAJE  
MERODEABAN...  
VAGABAN...  
Mataban las horas  
de aquella masturbadora tarde  
de todos los días...

SIN CAVILARLO A FONDO  
-SONAMBULOS QUIZAS-  
SUS MUTUOS PENSAMIENTOS  
SE ASEMEJABAN A DOS  
TRISTES OJOS  
DE UN GATO CON LAGAÑAS!  
SUS PUPILAS EN SODA  
ACARICIAJAN GEMELOS NEONES  
EN AZUL COBALTO  
ABSORVIDOS POR LA MIRADA  
DE LO QUE NADA SE CONTEMPLA!

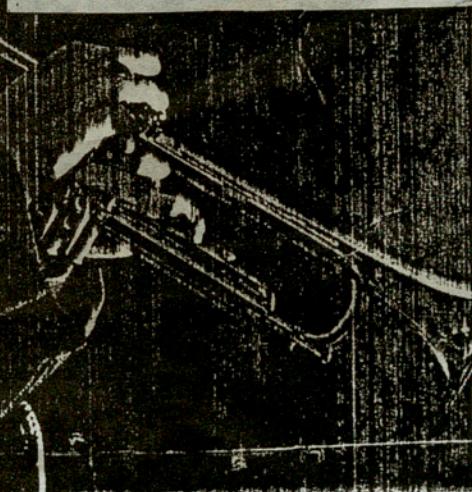
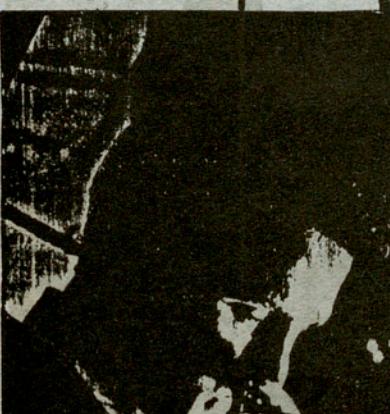
LA ABSTRACCION DE LA MELODIA  
PULULABA ENGAÑOSA  
-TURBIA DE SENSACIONES-  
EN TORNO A SUS POROS PARDOS  
BAÑADOS EN LENTEJUELAS  
DE RASOLINO AZABACHE.  
INCABA EL DIENTE LA AGUJA  
SOBRE EL NEGRO SURCO  
PARIENDO NOTAS MUSICALES:  
JAZZ EN SUMMERTIME.



INSTANTES  
POEMAS JAMAS RECITADOS  
CHET BAKER  
TROMPETA  
SUMMERTIME SE ENAMORO DE ELLA  
QUIZAS FUERON SUS PUPILAS CELESTES  
-APAGADO EL NEON-  
QUE EN FORMA DE LAGRIMAS  
RESBALARON ACIDAS  
ENTRECORTADAS  
FRENTE A LA PRESENCIA MULATA  
DEL SURCO OSCURO DEL ALMA MUSICAL.

IMPRESION  
MOMENTOS  
EN QUE LA COLISION ENTRE  
GILDA URBANA DE OTOÑO  
Y SUMMERTIME  
ACABO EN UN CLIMAX DESAFIANTE  
ENTRE EL RECUERDO NOCTURNO  
-FRIO COMO EL MARMOL-  
Y LAS BURBUJAS MORTALES  
DE LA REALIDAD SIN PUERTAS.

ENTRE CUATRO PAREDES  
LOS MALPARIDOS HIJOS DE LA NADA  
RETORNAN A LA MONOTONA TARDE  
DE TODOS LOS OTOÑOS.  
¿UTOPICO?  
¿PORQUE NO VERDAD  
QUE DOS ANODINAS ALMAS,  
EL GUIÑO LOCUAZ DEL JAZZ  
Y LA PERFILEACION DEL ROSTRO ENSONADO  
SE HUBIERAN AMADO EN LA PENUMBRAS  
DEL SILENCIO CREPUSCULAR...?



# Max Ernst,

## -VISION PICTORICA-

(BASADO EN LA EXPOSICION DE MARX ERNST EN MADRID DEL 28 FEBRERO AL 27 ABRIL EN LA FUNDACION JUAN MARCH)

El arte como esencia del arte, para el arte, por el arte.

El arte hasta ahora como encubridor de sensaciones minimizadas por las técnicas. En el principio la máquina como primera forma de no sentir la esencia del arte, de formar parte del engranaje del cuadro, de no ser artista.

Oculto ropaje de lo esencial. La eyaculación, el orgasmo como medio para prevenir el fracaso. Narcisismo. Homosexualismo. Penetración anal.

El laberinto intrincado de las sombras, reflejos del subconsciente perdido en el arte.

### IRREALIDAD

(Dos hermanas): Vaginas, mas vaginas, roles, agujeros para la penetración.

La ciudad perdida en el atavismo de las formas que se encuentran protegiendo el arte de la verdad.

La familia se enlaza con promiscuidad de monstruos para hacer tambalear las principales estructuras de la sociedad.

Los pájaros tienen su monumento, el alma tiene su monumento. La estatua del daimismo se hundió en las oscuras aguas del Sena.

Naturaleza muerta después del fuego.

Noche de amor: Senos. La madre es follada por su propio hijo.

Esperemos que la fórmula del encantamiento surta efecto.

Flores muertas. 1936.

El pleistoceno antes de la edad de los sentimientos artísticos.

Me despierta el hambre.

Si hubiera visto Ben-Hur te la describiría en breves letras.

Mamada autogestionario del prepucio a la caída de la tarde.



•El ángel del hogar o el triunfo del surrealismo• (1937) (Portada del catálogo)

¿Habéis visto las películas de capecita y el lobo feroz dando por culo a la abuelita cuando está en el último suspiro del artículo mortis?

Las joyas también pueden resultar una cárcel, aunque prefiero los redondos pezones de las ten-agers con cabezas de codrillos en una noche con buhos en uno de los alejados chalets en que dormitáis viendo a Don Quijote llorar por su Dulcinea.

De nuevo la noche errática con sus monstruos, pesadillas y pájaros de picos dentados en forma de surrealismo que se ríe de ti después de una opiacea borrachera sin palabras. Yo también me atrevería a hacerlo y me pondría muy cachonda al enseñarme desnudo por la ventana de mi apartamento surcando el mar en una oscura noche rumbo a nuevos rumbos más puros.

¡Tocame una teta con la otra dadme la bendición. Amen! Me recuerdas a un potente chorro de esperma esperando ser utilizado por alguien en un campo verde de lechugas por ejemplo, ¿que os parece, conejos? ¿os gustaría dormir en un colchón de escarolas azules cuando la risa muerta yace sobre la madera muerta, horripilante, de bosques negros, moribundos, que esperan que un pájaro geométrico se pose sobre sus inexistentes flores de blancura muerta bajo el empedrado cotillo de miles de estrellas?

Si las joyas hubieran salido de verdad de la naturaleza no habrían crecido tan hipnóticas y paranoicas como cristales que al romperse deboran su sangre en mil lágrimas alertadas de blancos y suaves puntos que miran equidistantes y simétricos un mar de sueños tristes y solitarios que no dejan ver nada más que una parte de sus pupilas rematadas al final en fondo blanco como en una película de ciencia-ficción que en cierta ocasión tuve que contemplar más de catorce veces para intentar comprender su significado creyendo poder ver en el firmamente a los celestes extraterrestres, los de fuera de la tierra que parecen dormitar como peces en el agua de la inexistencia de nuestros propios pensamientos.



Desde la lejanía nos observan brujas sueños, estados de subconsciencia transfuga y temblorosa que silenciosamente se avalanzan sobre nosotros para devorarnos las parencias seniles del sistema con monstruos de lobos, perros feroces, pájaros asesinos con dientes afilados, guerreros sin máscaras que nos ceden cortesmente el paso y nos presentan a los amigos que nos apoyaran en el movimiento de objetos perdidos, diseminados, torturados, retorcidos sobre el mantel de lo concreto y abstracto de pájaros y tornasoles esqueléticos que nos enseñan sus entrañas segmentarias e inamovibles pero todavía incubadoras de nuevas peripecias y picos curvos peligrosos.

Como en un collage hecho a base de papel y recortes, seres, artes, esencias que se troquelan en mil diafragmas lineales y vaporíferos de a veces excitaciones sexuales fragantes que la mayor parte de las veces se quedan en un tumulto de rectas, manchas y oscuridades que hacen que el espíritu del arte, el verdadero espíritu se sienta preso de su propio arte.

Y como colofón la mujer de las cien tetas y un coño capaz de satisfacer a nadie. La corte del dragón, repeticiones, paramitos, y el ejército ilegal tirándose a la maximiliana en pleno centro astronómico del arte.

•El ajuar  
de la novia  
(1940)

Sony

SONY



*Show*



**Madrid**

SALA CANCELLER

**TOPO** presentó de forma oficial su nueva formación. Persiste de la legendaria JOSE LUIS JIMENEZ al bajo y vos que siguió tan encaprichado con la banda que decidió buscar nuevos componentes y seguir con el proyecto TOPO. A la batería buscó un buen sustituto de TERRY BARRIOS: el tío se llama CACHO CASAL y además de ser un excelente bateador canta estupendamente; LELE LATINA también tuvo un gran sucesor en LUIS CRUZ, alguien muy en la línea de GARY MOORE; por último PABLO a las teclas y guitarra acompañando bien al grupo en vivo.

El concierto de la SALA CANCELLER se esperaba como algo muy especial ya que fue denominado CONCIERTO DE NAVIDAD. Y la verdad es que sí lo fue. Desde el inicio la gente correspondió y, en cuanto a sonido, la batería sonaba demasiado alta. Mi posición estaba junto a la mesa de sonido, y cual es mi sorpresa cuando observo que como ingeniero estaba JULIO CASTEJON (ASFAITO) amigo de la banda y primer invitado aunque en la sombra. El primero en el escenario fue HERMES CALABRIA de BARON ROJO que se montó un buen solo de batería. Seguidamente otro barón, ARMANDO DE CASTRO que interpretó con ellos el ROCK AND ROLL zeppeliniano en una versión desafortunada y con una larga introducción de HERMES mientras los músicos discutían como empezar el tema. La banda intercambia los hits de siempre como MAREA NEGRA, VALLECÁS 1996 o BLUES DEL DANDY con el material nuevo que incluye una preciosa pieza de nombre CIUDAD DE MUSICOS donde LUIS se luce a la guitarra.

De repente JOSE LUIS llama "A MIS HERMANOS DE ANTES" y aparecen VICTOR, LELE y TERRY para interpretar TRAE CONTIGO TU AMOR, un blues tradicional que la gente agradeció mucho. MIGUEL OMATE (ex-ASFAITO) también apareció para meter voz solista en el inédito y fantástico QUIEN DICE QUE NO HAY ROCK N'ROLL EN NAVIDAD compuesto expresamente para este show. Fin de fiesta con el himno de la banda: MIS AMIGOS DONDE ESTAN donde aparecen todos los músicos invitados: ARMANDO, HERMES, TERRY, LELE, VICTOR, MIGUEL y finalmente JOSE CARLOS MOLINA (NU). Volvieron a interpretar CIUDAD DE MUSICOS y se despidieron tras dos horas de auténtica fiesta de música en Navidad.

BERNAR.



"MAS TARDE COMENZARON MIS APARIACIONES ENTRE EL PUBLICO QUE ASISTIA A LOS CONCIERTOS DEL MOMENTO. ERA CORRIENTE EL VERME TODO GUARRO Y CON UNA GRATIFICANTE CERVEZA ENTRE LAS MANOS"



"ES CURioso OBSERVAR COMO PASO EL TIEMPO PARA MI ROCK N'ROLL BAND. DESPUES EL FRACASO COMO ARTISTA EN SOLITARIO, EN LA OSCURA SOMBRA DESPUES DE AÑOS LLENOS DE LO MISMO: CARRETERA, ACTUACIONES, ALGUN LOCAL QUE NO LLENAMOS Y MUCHA CERVEZA Y ESTIMULANTES. PARA OLVIDAR DURANTE LA LARGA GIRA"

# Disco

ERIC CLAPTON

WARNER B.  
Behind the Sun.

CIAPTON se ha vuelto comercialmente debido a la presión ejercida por su cía. discográfica. Este nuevo álbum nos muestra al "Dios" producido por su inseparable PHIL COLLINS en temas como TANGLED IN LOVE (mi favorito, marchoso y pegadizo), JUST LIKE A PRISONER (donde PHIL toca la batería), la interesante y tranquila IT ALL DEPENDS con buenos coros o el inicial SHE'S WAITING demasiado repetitivo puede resultar pesado en ocasiones. Otros temas, sin embargo, han sido producidos por TED TEMPELMAN y LENNY WARONKER y teniendo como músicos a los americanos TOTO al completo. El resultado es, lógicamente, comercial: FOREVER MAN el hit single del LP, SEE WHAT LOVE CAN DO se puede perfilar como nº1 y no imaginarlo que se trata de CIAPTON. Y para los viejos seguidores, dos producciones de PHIL COLLINS: SAME OLD BLUES, una pieza de ocho minutos y KNOCK ON WOOD en la tradicional línea de COCAINE o CROSSROADS. No es un mal álbum, pero podría haber hecho más. A lo mejor el próximo...

**ERIC CLAPTON**

Behind the Sun

## EPITAFIO PARA

Phil Lynott y Stu "Stodd" Stewart

**EL TERROR  
QUE NO CESAS**

Tratandose de casos como este, en que la ruptura de lo expresado a traves del dibujo y lo que la mente ha tramado, es una hipotetica irrealidad entre lo puramente conceptual y lo sensible de unos actos irreversibles; se pedria decir, que los sentidos nos sirven de engaño, que los dedos palpan los senos de una jovencita con ganas de joder como lo harian con un tomate o la pasarela de una escalera.

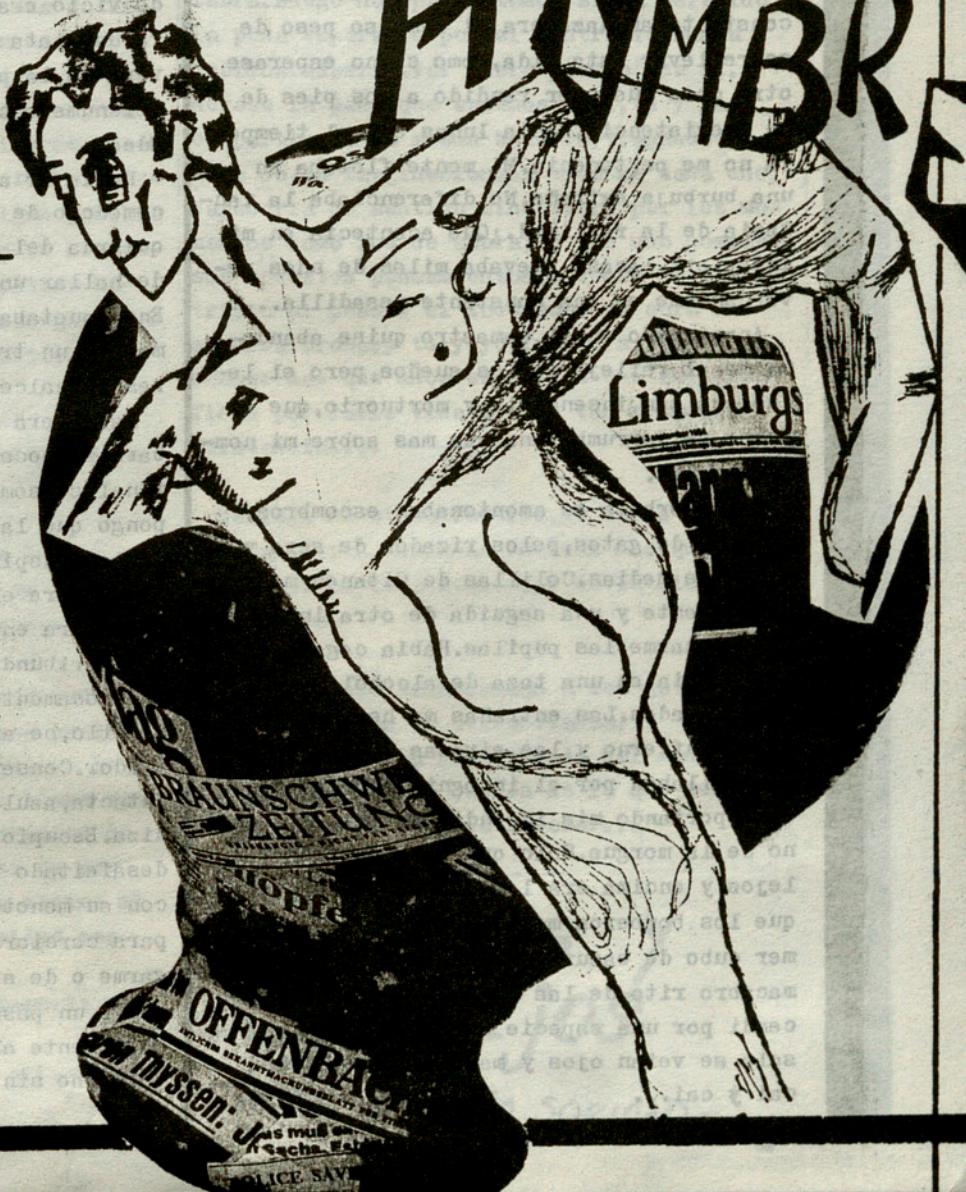
Mucha gente piensa que quedarse en lo etereo e inconexo de nuestras propias posibilidades, es perderse los sinuosos caminos de una irrealidad creciente y siempre en proyecto.

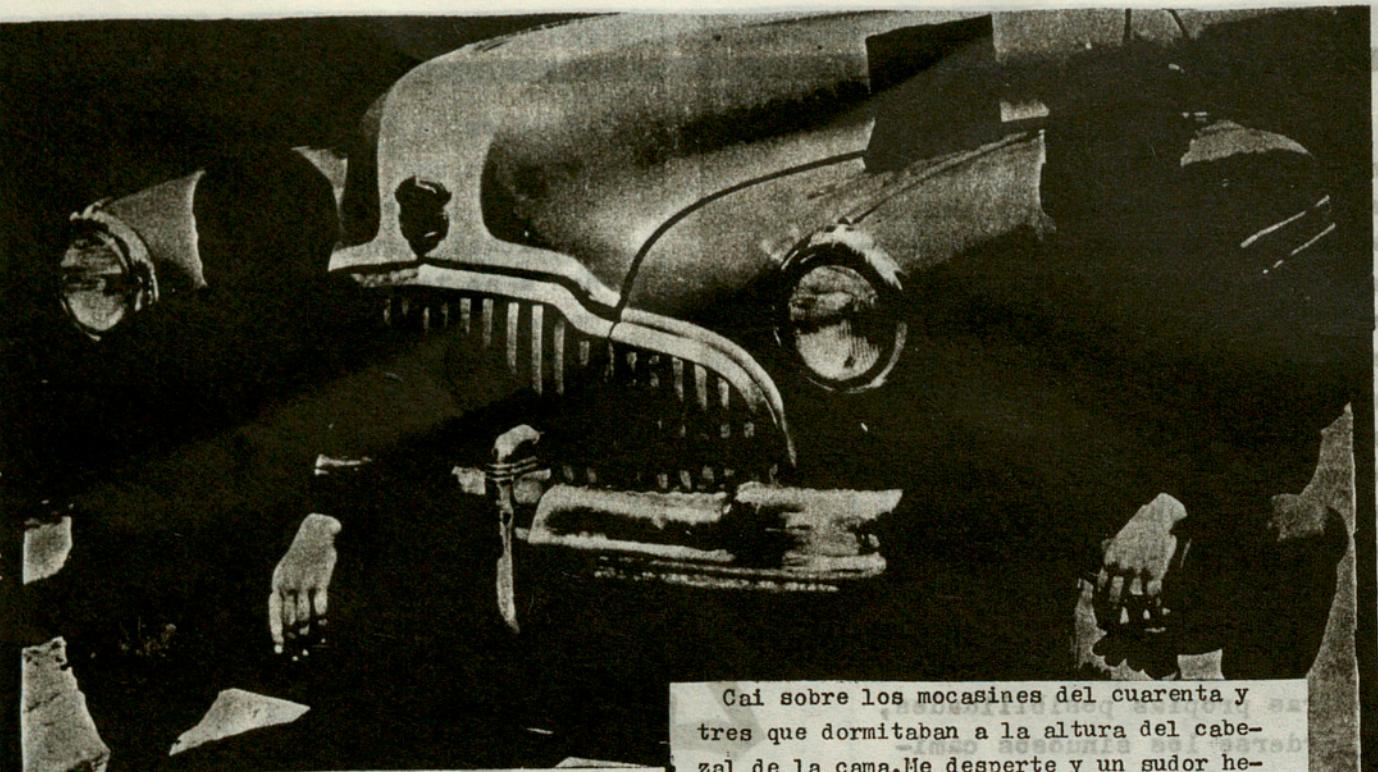
Yo seguire creciendo dentro de unos años, me hare mayor, me crecerá vello sobre mi cara, las glandulas mamarias se me desarrollaran profusamente, la vez me cambiara a un tío mas hecho, es ¿es algo stereo?, ¿un pensamiento?, ¿una irrealidad imaginaria?, o ¿simplemente un esbozo de mi fantasia, porque pronto me habre muerto debido a un cancer que se acoge en mi estomago y que yo feliz ignoro?.

¿Cuando comes es porque tienes hambre o porque ha llegado la hora de comer?. Tenemos que asumir nuestro carácter de animal salvaje, no esconder nuestra realidad detrás de la razón como el preposito de un ordenador sostenido en un programa para la maquina. Mientras que el hombre no vuelva a ser animal, no dejara de masturbarse mental y físicamente, no parara de tirarse de un octavo piso o de abrirse las venas. El hombre es un coagulo de sangre envuelto en ropas de plexiglas. Una transfusion puede mantenerte vivo. Una sociedad bien organizada puede hacerte funcionar a la perfección.

¿Cuál es la diferencia entre cagar en una taza de alabastro o sobre la paja en un corral de vacas?. Cuando naces te enseñan a no tecer mierda, cuando eres mayor te das cuenta que eres parte de un enorme orinal lleno por todos los lados de heces y espuma. Intentas escurrirte por las paredes, pero cuando vas a salir del enorme orinal, te resbalas y caes adentro pringandote mierda hasta las cejas.

# La Combi que quiso ser HOMBRE





"Caer en una letanica muerte,  
crispando momentos que no  
fueron tales,  
sino cachos de algo que no  
encajaba bien..."

Abri la esqueletica puerta del estudio y de nuevo la acostumbrada sensacion de vacio interior. Un escalofrio de cansancio adormilaba mis neuras y el fantasma de todos los dias, asomaba como una constante amenaza; era el inmenso peso de sobrellevar esta vida, como si no esperase otra cosa que caer rendido a los pies de la inexistencia. Hacia lunas que el tiempo ya no me pertenecia. Mi mente flotaba en una burbuja extraña. No diferenciaba la fantasía de la realidad. ¿Que acontecia en mi interior?.. Acaso llevaba miles de años revolvandom en una constante pesadilla...?

Apaciguado en el camastro quise abandonarme al reflejo de los sueños, pero el lecho era tan insensible y mortuorio, que el techo se derrumbo una vez mas sobre mi nombre: Dennis.

En mi orbita se amontonaban escombros, cabezas de gatos, pelos rizados de sexo y ligas de medias. Colillas de Gitanes me hacian frente y una seguida de otra intentaban quemarme las pupilas. Habia cegado mi ignorancia en una taza de alcohol de noventa grados. Las entrañas me hervian como un infierno y las sirenas de los bomberos aullaban por el incognito boulevard, transportando mis incendiadas tripas camino de la morgue. Solo que esta quedaba tan lejos y encima era la hora punta del te, que los bomberos me aparcaron en el primer cubo de basura que hallaron. Danze el macabro rito de las mondias de patata. Descendi por una especie de sopor en el que solo se veian ojos y mas ojos... Cai, cai, cai y cai...

Cai sobre los mocasines del cuarenta y tres que dormitaban a la altura del cabecal de la cama. Me desperte y un sudor helado agrietaba mis poros. No era inmune a las pesadillas. Eleve los brazos en señal de victoria porque la noche se acercaba. Solia morir al amanecer y resucitar al ocaso.

La morada de mis locuras carecia de bebidas. El gato se quejaba de que su leche estaba cortada, casi yogourth. Los segundos, delos ratos de estos dias, carecian de cobijo para las botellas de alcohol. Mi preciado vicio era cuestion callejera. Tan siquiera una lata de comida amaba vegetar la nevera de la puerta seis, de un sexto piso, del numero cuarenta y dos de la calle de Odeon.

Debii ir a justificar mi hambre a algun comedero de bazofias. Enfile la acera izquierda del boulevard mas proximo y trate de hallar un bistrot abierto a esas horas. Encasqueta frio a mis espaldas y maldije mas de un trecho no haberme puesto dos pares de calcetines.

Paris era bello en invierno. Deleitaba el barniz chocolate de sus edificios y sus ventanales asomados al bullicio nocturno. Supongo que las discusiones de las tripas me habian inspirado este reflejo.

Encontre el cafe de Aurora abierto. Filtre mi sombra entre sus sucias luces y sus voces moribundas. Aurora, una mujer obesa, defectuosamente maquillada y oxigenada de cabello, se arriconaba al otro lado del mostrador. Conservaba la virginidad de sus ojos intacta, azul cobalto, de mirada triste y huidiza. Escupio un desgastado guinio sobre mi desafeitado rostro. Se acerco Jean-Jacques con su monotonía cara de todos los viernes para cerciorarse de mi pretension de embriagarme o de saciar mi apetito estomacal. Adquiri un pasable tente-en-pie y ahogo el suficiente alcohol para sentirme vivo esta noche sin plan...

Los equis grados del Ricard burbujeaban en mi craneo. Una malsana excitacion me invadia. Necesitaba conversar con alguna sombra. La noche se reclinaba a mis pasos y su turbulento deseo me hizo pensar en Claudette. Hacia tres noches que no veia a esa puta. Me preguntaba engañado como era que me sentia atraido por esa hembra, si solo sabia amamantar sexo. Atravesese el trecho que me separaba del cafe "La Gaviota Azul", enfascado en sucios pensamientos.

Hice mi aparicion en la escena del cafe, como el actor que luna tras luna, interpreta el mismo acto. Estaban las defectuosas caras de todos los dias, con sus borracheras, sus chascos de alcoba, sus sucios chistes y su sabor a corrupcion mal asumida. Me dedicaron esa escasa atencion que se presta para balbucear: "Buenas noches Dennis", "¿Que tal Dennis?", "¿Invitas a una copa Dennis?", Incline los saludos abofeteando indiferencia. Mi rincon habitual estaba ocupado por dos trotacalles que cuchicheaban garabatos en el aire. Amolde mi osamenta en discreto hueco que me esperaba, al lado de la barra. Bebi un Ricard mas, para no variar. Oia voces que provenian desde algun Eden confundido. El humo atravesaba las luces y era como una cortina, sobre la cual, se proyectaban los acordes de algun bajo maullido de impotencia. No se cuanto tiempo tarde en reflejarme en ella. Me parecio un instante; creo que algo mas de un siglo. Un largo pasillo de gentes nos separaba. Ella reclinada sobre una mesa que cojeaba, ansiaba mi abatida mirada. No supuse nada, por lo general cuando alguien me gustaba, no me hacia preguntas. Arrastre mis desatornillados pasos en pos de algun posible aliciente. Ubique mi faz frente a su presencia y observe el escote de su vestido negro. El indiscreto detalle no debio gustarle y coloco sus codos sobre la mutilada mesa en ademan penitente.

- ¿Nos hemos visto antes por aqui? -pregunte curioso.

- ¡Oh, si claro! -mintio ella.

Era el exodo de esas historias de mentiras. Ya habia escuchado varias en los dientes de la imaginacion. Solian por lo general concluir mal.

- ¿De donde sales tu? -pregunte curioso.

- De donde salimos todos. De alguna parte.

"De alguna parte" podian ser muchos lugares. Yo conozco un lugar que se llama vacio; tambien frequento la desesperacion de vez en cuando; la locura cuando me da por ella; la ignorancia siempre choque contra mi sombra y quizas mi rincon mas asiduo sea la soledad.

- ¿Como que estas tan sola? -me importo preguntarselo.

- Te estaba esperando. -contesto ella. Siempre esperamos a alguien.

- ¿Me conoces? -pregunte curioso.

- No hace falta conocerse para saber que buscamos lo mismo.

Unos labios burdeos bien pincelados se dejaban arrastrar coquetos en una conversacion impregnada por el deseo de charlar con alguien de tu propia existencia. Siempre era bueno ser receptor de las desdichas ajenas. De hecho no creia en los consuelos, pero si en la panacea de la escucha. Los puntos negros de Noelle alucinaban en un rostro perfectamente perfilado por el maquillaje, debido en parte a su propia borrachera y a su ansia de sentirse reflejada en alguien. En algunos rasgos me recordaba a Claudette, en otros a mi madre. Era como una especie de satanica belleza. Conversabamos impregnados en una extraña atraccion. Un optimismo idealizado se apoderaba de nuestras mentes. Yo en un momento dado vislumbre los trazos de lo que seria mi proxima novela: ella misma.

- ¿La espera importa de veras...? -comentaba ella, mientras dejaba fugarse el humo de su nicotina por las fosas nasales. A veces me lo pregunto y no se exactamente si acierito en la respuesta. Puede que si, puede que no. Si no fuese por esa causa que llamamos espera no te hubiera conocido. Aunque en realidad desconocemos lo que nos reserva esa espera. ¿Un rostro nuevo? . ¿Una circunstancia buena o mala? . ¿El placer? . ¿La miseria? . Todo o casi todo, se halla oculto tras esa palabra. Luego nos preguntamos si ha merecido la pena esperar, o por el contrario, nunca debimos esperar. Por ahora pienso que si. Merece la pena que estemos aqui, tu y yo, compartiendo la misma botella, tragando el humo de la imaginacion. La vida de cada uno, careceria de sentido sino fuera por los momentos como los de ahora, en que uno comparte sus modestos pensamientos. A veces me siento triste al pensar si todo esto no sera una absurda broma, y tu y yo, frente a frente, no seamos mas que unos espectros que se mortifican por darle vida a esta tan menguada existencia....

Reflejo de otros rostros, de otros carismas mal definidos. Unas sombras mas, que pululan por el frio boulevard de la ciudad sin rostro.

"Los tejados balanceaban a los gatos con su vaiven de desconfianza, presos a ser la gran mirada del mundo, como implacables jueces de lo que nunca e posiblemente podia suceder..."

## Sombras y Reflejos

-POR ANTONIA SORIANO-

SI TU TAMBIEN ERES UN CADAVER EN  
ESTE MAR DE PUTREFACCION, UNETE A  
LA GRAN TUMBA DE

# EPITAFIO PARA UN VIVO

FRANCISCO CAMPOS SANCHEZ:

-PORTADA

-MADRIZ RADIOACTIVO!

JUAN SANCHEZ MAS:

-FILMOTECÀ

-COTTON CLUB

SONY:

-FIN DE UNA HISTORIA  
DE 23 AÑOS O APOLOGIA  
DE UN SUICIDIO

-PERSONAJES UNICOS  
NO CLASIFICADOS

-LA LOMERIZ QUE  
QUIERO SER HOMBRE

-MAX ERNST

VISION PICTORICA

BERNAR:

-PAGINA DE DISCOS

ANTONIA SORIANO

- UN POCO DE PANDERETA

- TU COMO LO VES?

- SUMMERTIME BABY

- SOMBRAS Y REFLEJOS

- MONTAJE DE ESTA  
ESPECIE DE ALGO...

JOSE 85 -CONTRAPORTADA

-DIBUJO DEL CEMENTERIO

-SANGRE INOCENTE



Oh, amiga y compañera de la noche,  
tú, a quién alegran los aullidos de los perros  
y la sangre derramada;  
tú, que vagas entre las tumbas rodeada de sombras;  
que anhelas sangre y llevas el terror a los mortales;  
Gorgo, Mormo, Luna de Mil Rostros,  
acoge favorablemente nuestros sacrificios.

El horror de Red Hook - H.P. LOVECRAFT