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LOS PATIOS
INTERIORES

Hace ya algún tiempo que la poesía no ca

mina por el camino de la Poesía. Sí por el
de la comodidad y el tópico que no quiere
serlo. Se está confundiendo escribir bien
con escribir creativamente. Se ha conver

tido la escritura en el lugar de la compla
cencia, complacencia para los mismos
autores que por lo demás son casi los úni
cos que la leen y me atrevo a decir, que
para comprobar si siguen siendo los mejo
res.

Decir que el «público» no está sensibiliza
do a la poesía es negar la evidencia de que
lo que se escribe no interesa prácticamen
te a nadie, es más, nos aburre, no por fal
ta de sensibilidad en los que leemos, sino

por exceso de técnica y perogrulladas en

los que escriben.
Por lo demás, la oficialidad protege lo pe
or que se hace en este país, en palabras
de Bukowski poesía vidriosa, que quiere
decir engañosa, distante e inoportuna y
sobre todo desfasada. La poesía sí tiene

su tiempo; los poetas son los que no deben

tenerlo; son seres atemporales y atempo
raies quiere decir también fuera de lugar,
al menos de los lugares en que, queramos
o no, nos movemos y de los que, quera
mos o no, nos resentimos (entiéndase, la
vida).
Ser poeta es ser oficial, empujones, coda
zos y lo que haga falta para llegar a ...

,

ambición idiotizante que inevitablemente
se resiente en lo que se escribe: pesada,
de otro mundo, aparentemente reflexiva y,

profunda (la profundidad del hoyo sin

fondo debe ser), tan interior que fuera de

•
.

ellos no tiene ningún sentido. Ideológica
cien por cien, por conformista, de valores
eternos y culturales (la cultura nos hará

civilizados, pero también nos hace muy

desdichados), y sobre todo desesperan
zada, no desesperada, no límite, desespe
ranzada, ¿por qué, qué mueve la poesía
oficial, qué inventa, ni tan siquiera, qué
reinventa?
Los poetas tienen los ojos en la espalda,
siempre mirando hacia atrás, el futuro no

existe para ellos, el presente es irrecono

cible. El futuro dejó de existir con los futu
ristas que lo amaron y se dejaron seducir

por lo que comportaba de riesgo, de

imprevisibilidad y también de técnica, de
emoción en definitiva. En el siglo del neón

la poesía se sigue haciendo frotando dos

piedras y ni siquiera en todos los casos

salta la chispa que no es más que eso:

una chispa.
Cuando se trata el gran tema del amor

suele resultar penoso porque los símbolos

son tan arcaicos y tan «tontos» que algu
no que otro se debe creer el cisne que po
seyó a Leda; las camas no existen, una

polla es un lirio y todos tenemos cuerpos

griegos; eso cuando no nos ahogamos en

tanta simbología marina o nos matanlos

mosquitos con tanta naturaleza inexisten

te. Las ciudades no existen, las ventanas

tampoco y los patios interiores menos. Lo

que sí se refleja bien es la muerte, casi

física de los propios poetas. Pero por más

que les pese, la poesía sigue siendo una ni

ña palpitando en el centro de los patios in

teriores.
Inma MARCOS



Algunos poetas, los menos, nos sentimos que vamos a realizar una interpretación
asfixiados por la atmósfera benevolente informal de los principios señalados arri
que rodea a la poesía. Se diría que la dedi- ba, principios que son comunes para todo
cación a ésta es el supremo ejercicio al género poético y según los cuales se juz
que puede dedicarse el gnóstico: ascetis- ga a la poesía y a los poetas.
ma místico que a simple vista se desprén- Bien, parece que la poesía debe expresar
de. Se nos quiere hacer creer que la nobles sentimientos y si no es así no es

nuestra es algo así como una misión poesía; esto encierra un cierto tufillo de

sagrada, donde el poeta resulta un ser es- I insensatez descabellada de la que hacen

pecial, limpio de las impurezas animales gala y ostentación los peores poetas de
de la especie humana y cuya clarividencia' nuestro tiempo. ¿ Será tal vez que lo que
libera a ésta de algún, no se sabe muy

.

se pretende es ocultar que al hombre ac

bien cuál, pecado original. tual lo único que le interesa es su propia
En fin, si ésa es la capa que cubre común- í satisfacción? En efecto, los buenos senti
mente al poeta, veamos cómo se plasma, mientas que expresan los poemas no

el fruto de sus desvelos: la poesía. Por lo tienen nada que ver con la «setisteccián»
visto.ésta en su forma actual se sustenta de adquirir un coche nuevo o el placer de
en tres o cuatro principios básicos que pa- tocar una guitarra eléctrica (en mi caso) o

samos a analizar someramente: revolcarse con una hembra en otros ca-

A. La poesía debe expresar buenos sen-
sos.

timientos, ser sincera (¿son sinceros los
El segundo punto, emitir un mensaje, no

poetas?, me pregunto yo).
está del todo mal, sólo que los mensajes

B. La poesía debe emitir un mensaje
en poesía son tan aburridos que se haría

(¡como la televisión, la radio! ¿tal vez....
insufrible digerirlos. En décadas pasadas

la poesía teléfono?). por ejemplo, ciertas fuerzas impulsaron
C. y por supuesto el lenguaje poético

una poesía social cuya vulgaridad, insipi
debe ser «bello»" acompasado, cense-

dez y panfletarismo se vio reforzada por la

guido, bien loqrado. fino, perfecto
colaboración total de algunos de nuestros

(¿bellas palabras para describir una reali-
más grandes fenómenos poéticos. Un

dad que no existe?).
buen ejemplo de lo anterior es el poema
de R. Alberti dirigido a la Virgen de la Ma

En fin (pasando a otra cosa), nos olvidare- carena; ante su lectura sólo es posible
mas de otros condicionantes de la poesía una única manifestación: jpue], asco de
actual, como la religiosa a la social; sería , las bel/as palabras!
estúpido prestarle atención a estos me- Por otra parte y continuando con el tema,
diocres conceptos de la poética. Así es sería interesante que la poesía se dejase



de mensajes que no interesan a nadie e in- I

tentase emitir sensaciones menos mensa

jeras pero más honestas, sugerencias de
aventuras que posiblemente están a la
vuelta de la esquina. Debe ser que el po

eta, rodeado de libros de otros poetas, se

convierte en un Robinson ciudadano que,
asustado del mundo, no se entera de na

da. Su mundo le resulta suficiente y así

queda desfasado del más interesante

mundo de sus lectores.
y el tercer punto, el referente a trabajar el

lenguaje de la forma más bella posible, re

sulta una tontería soberbia. ¿A quién le in
teresa un lenguaje culto, propio de her
metismos y retóricas universitarias, fruto

de horas y horas de estudio? Parece que

para ser poeta se tiene que haber pasado
por la universidad. Se cree también que

poesía y literatura son la misma cosa. Al

gunas mentes anómalas asocian todavía a

la belleza del lengua'je una serie de métri

cas donde el verso se ajusta a un ritmo

preestablecido. No quisiera pronunciar
nombres, pero visto que todo el mundo

se calla, yo aconsejo a quien me lea que
se acerque cualquier jueves por la tarde a

eso de las 7,30 por el café Lyón, allí, en

sus sótanos, las temibles huestes del
taller prometeo de poesía ¿nueva?, capi
taneados por Juan Ruiz de Torres se dedi
can a cultivar un cierto tipo de poesía que
seguramente sorprenderá y regocijará a

más de uno. No son los únicos, otras ca

marillas cultivan una poesía efébica que lo
más seguro, provocaría el vómito entre

los poetas griegos, si levantasen la cabeza,
claro.
Ante lo expuesto, se levanta con afán de
no aburrirse la poesía informal, la cual ca

rece de principios, abomina de la moral,
los nobles sentimientos, la patria, la justi
cia, el amor, los mensajes (los poetas in
formales no tenemos tonterías que trans

mitir) etc., etc. Abomina de los premios
poéticos destinados a estimular la insipi
dez en la poesía. y abomina porque es el
único camino que le queda a seguir. Del
rechazo de lo formal, nacen nuevas posi
bilidades que nos permiten ir más allá de
las fronteras que hoy en día nos impone la

poética. No es nuevo el espíritu del que se

nutre la poesía informal, Dada, los Surre

alistas y otros lo conocieron. Recupera
mos el espíritu de la aventura para la

poesía, una de las pocas aventuras po
sibles.
Espero con estas palabras haber echado
la suficiente leña al fuego para que todos

aquellos poetas que se muestran insatis

fechos ante la situación actual, se apun

ten de cuerpo y alma a este nuevo con

cepto de la poesía informal. La tontería

ésa que suena por ahí de que «todo está

hecho», sólo es la excusa que esgrimen
los que carecen de ideas. Para nosotros

casi todo está por hacer y hemos empeza

do a hacerlo.

NOTA. La poesía formal efectúa una distor

sión de la realidad partiendo de la imaginación.
La poesía informal efectúa esta distorsión par-

I

tiendo de la misma realidad.



LAVERDAD DE
APRES DADA

¿DADA es? ¿DADA está?

¿ DADA se come? ¿ se muerde?

¿se mastica? ¿se palpa,
se toca, se huele, se mira
se lava? ¿ DADA revoluciona,
rompe, rasga, se divierte,
os pone nerviosos,
pequeños paranoicos?
¿Es Arte DADA? ¿no es

Arte DADA? ¿DADA os molesta

querubines electos por

decreto-ley? ¿ Es DADA el
7° de Caballería que
viene a salvarnos de los

que pretenden cortarnos la
cabellera? ¿ Es un avión?

¿ Es un cohete? ¿ es Supermán?
NO ... es DADA.
Mas ¿Existe DADA? Pequeños
angelotes, no pienso
decirlo; pero DADA utiliza
las plumas de vuestras

alas, para escribir los

poemas que os estampa en

la frente. Os diré más:
DADA os tiene tanto asco,
como vosotros le teneis
a DADA; pero DADA as

utiliza y vosotros no

os dais cuenta; voláis
T AN N NALTOIIIIIIIIIIIIIIIII
IIII¿ queréis saber qué
es DADA ?IIIIIDADADADADADAD
ADADADADADADADADADADA

DADA está de parto. DADA
va a tener un hijo. Ya

falta menos para el
desenlace fatal. DADA se

reproduce. ¿ Os asustáis?
DADA es mi mamá diciendo

que friegue los platos a la
hora de la película.
Mi mamá está de parto.
Mi mamá va a tener un hijo.
DADA me dice que friegue
los platos a la hora de
la película. DADA es mi
mamá y mi mamá soy yo.
Yo no soy DADAIIIIIIIIIII
IIIIIIIDADA corre a la
velocidad de la luz a

través de vosotros. DADA
ha muerto de parto. Estad
alerta. Su criatura pretende
machacaros el cerebro.
APRES DADA ha nacido.
APRES DADA niega la

T

existencia de su padre
y de su madre. APRES DADA

niega la norma. APRES DADA
no tiene norma; APRES DADA
no existe/IIIIIIIIIIIIIIII
IIIIIIIIIIIIIAPRES DADA no

come, no duerme, no vive,
no respira; sólo está
pendiente de vosotros, los
que blasfemáis diciendo

queelARTEsecomp�
y se vende, que es tradición
y fijación, que se

estanca en el pasado,
que no tiene presente ni
futuro. APRES DADA está
contra los que utilizáis

el Arte para reconoceros

de alguna forma, para
vuestro propio beneficio.
APRES DADA se ríe de
vosotros. Tened cuidado.
APRES DADA es capaz de
machacaros con un sólo
movimiento de su dedo meñique.
¿Tenéis miedo,
miserables criaturas? No
temáis; APRES DADA piensa
que sois demasiado mezquinos,
para que una pestaña
de su grandioso cuerpo,
se pose en vuestras obras.
APRESDADAPRESDADAPRESDADAP
RESDADAPRESDADA??????

Contemplad el nacimiento
de APRES DADA y morías
de asco???????????????????
APRES DADA es un niño
malo, que ha matado a su

madre para divertirse.
Y ahora va a por vosotros,
que sois su padre en un

coito que dura ya demasiado.
APRES DADA ha nacido
mordiéndole un ojo a

la tradición y haciendo
burla a las instituciones.
APR ES DADA os barrerá
sin darse cuenta, mientras
se fuma vuestras obras.

Pequeñostesoros,pequeños
dioses: sois el derrame
cerebral de los locos;
no sois más que insectos

pegados a la ventana

que mira hacia el futuro y

algún día os morireis
de un ataque de tranquilidad
??????????
??????????
??????????

Rosa M.a Heredia



--¡TODOS LLEVAMOS ALGUN DEDO _

COLGADO EN LA ESPALDA!

Quisiera que este escrito no fuera una' en esas «élites» que realmente ensuciaría
verdad a medias sino una verdad que no I mi papel.
se hubiera repetido en ra historia pero No es que diga que no sean acertados
ocurre que, cuando se le echa un ojo al algunos de esos premios, no, pero sí les
mundillo de nuestros padres poetas, se diría a los dueños del mundo de la poe
descubre que eso de «cualquier tiempo I sia. que por que no se asoman al mundo.

pasado fue mejor». es mentira. Pero co- Se encontrarían con verdaderas sorpre
ma no me vaya dedicar a escribir sobre sas. No todos los poetas juegan a escri
el pasado me remitiré a cumplir la idea bir. y aún diría más, aunque haya rnucha
de este escrito. falta de imaginación, muchos superan a

Da la casualidad que en esta sociedad los que se llaman a sí mismos «rnaes

donde intetamos sobrevivir, a falta de te- tros», i Cansa, cansa mucho este mundo
ner otra cosa mejor que hacer, se nos ha de grandes personas! Quizás tendría que
ocurrido a muchos que podríamos ser haber tocado antes el tema de las «rno

poetas, y así lo hemos hecho. das poéticas» pues se habla .. de ellas
Malversados en lo que es un poeta, yo como de cualquier alfeñique de vestir, y

no podría decir más que esto: es un se- es que mientras no rompamos algún ca

ñar/a que escribe poemas, i pero bien di- I razón de los (autodominados a sí mismos

go, que escribe poemas! poetas) seguiremos sacando muertos de
Actualmente cuando oímos a muchos llas tumbas y escribiendo como ellos, ahí

noveles y a otros poetas ya consagrados, tenemos a los culturalistas, con su Cava
nos preguntamos dónde está la novedad, I fis, por citar un ejemplo.
el capricho del azar, el lenguaje, el juego.' Nos tendría que preocupar que las
La investigación que nos haga pensar nuevas çanteras se sigan nutriendo de

que ha llovido mucho desde las llamadas . las viejas escuelas, también por citar
Generaciones de todos los Veintisietes y otros casos hay quienes incluso toman a

de más atrás. los Dadaístas y Surrealistas como la gran
Me perdonarán los lectores (en caso

I
ruptura. Pues bien, estamos de acuerdo,

de que los.hava), que me remita al princi- pero sin exagerar, porque como punto de

pia de mi escrito (yes que soy muy pesa- partida es válido, evitando la repetición.
da). cuando digo que es mentira lo de A ellos también hay que darles «trata

que «cualquier tiempo pasado fue mejor», miento de shok»; es lo que les hubiera
es pensando únicamente en la mafia que gustado.
ha existido siempre, y si no que se lo pre- Y, como también me canso de las co

gunten al Sr. Villena, que en mi opinión sas por mí escritas, dejo paso a que se

explota un ya gastado tema en sus poe- me tache de alguna cosa, porque ya se

maries y arropándose en su posición so- sabe, todos llevamos algún dedo colgado
cial, se hace cargo de nombrar y titular! de la espalda.
de poetas a quien mejor le place. Y no

I

quiero meterme ya con los ADONAIS,
porque es tal la porquería que se mueve I Elisenda S. Bernal



 



 



 



«Laboratorios suizos
experimentaron con

niños egipcios los
efectos de un pesticida».

La Esfinge se precipita al averno,
un antuvión de garras encendidas
se hunde en la columna de occidente.
Los niños egipcios se mueren en suiza.
En vasos de alabastro investigan
sus análisis de orina,
el GALECRON mata:

Los lotos del templo empiezan
a resquebrajarse
Keops se derrumba,
en el museo nacional de berlin
Nefertari envejece
... el pesticida cancerígeno envenena a sus hijos;

. Ra se esconde en el oscuro laboratorio .

. Los niños egipcios eran voluntarios,
el limo de sus almas cristaliza

. en mis anochecidas manos.

Bajo las farolas Anubis
devora un cuerpo despedazado
y en el hipogeo del grem park
Isis aborta un halcón ceniciento.

ciba-geygy no comparecerá ante Osiris
manifestó Kai el escriba.



El no tiene Dios, ¿os dais cuenta?
Posee cromatóforos de miedo azul,

.

mimetismo,
osamentas de universo.
Le tapiaron las ventanas
a la hora de la siesta,
quedaron las rosas

levitando en los buzones.
Extendió las manos,
me mostró sus palmas húmedas
de lluvias nacarinas;
hoy, busca placentas
por los pliegues de las sábanas,
duerme como un cuatro,
lame el azogue.
Labios de tiza blanca
bufaron desvaídos sustos:
empuñó el abrecartas,
astérida brizna de ocaso,
autolesión.
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El ruido del tren es un deseo que los niños dicen
en voz baja y con los ojos cerrados
Sé que mi casa está l/ena de gente
que cuando yo regrese mi cama estará l/ena
de manchas rosadas

- Una niña que se parece a mí duerme en el/a
y lloré! por las noches

IV

.... o_' .: -;

En mi boca dos adolescentes se besan
un hospital y un moribundo sonriéndose

y un olor a cloroformo y una sil/a de ruedas I""una gota de sangre en ellavabo :i1

fn�mi boca una revuelta negra y un policía muerto

y un muchacho tocando el saxo en una plaza
frente a un almacén que se incendia

-e'

. ..,.: . VI
" \

Dentro de .un momento
una mujer con un impermeable rojo saldrá de su casa

y etreveseré te cal/e -

"

entrará en una cabina telefónica
y hablará "lentamente
mientras piensa que los días así
son como la lengua de un adolescente -sobre sus ojos

I I I I 1"1 I I I I I 1"1 "I -I I I I I I I I I I I I I I I I



XVI

Tu dedo roza mi pezón debajo del jersey
Un niño va llorando con la boca rota:

lento goteo de estrellas rojas
sobre los zapatos

En los barrios muchachas con ojos de palomas
van a mirar los incendios
detrás de ellas los amigos que las aman

les acarician el pelo
mientras el aire les da en la cara

y les pone las mejillas rojas
Durante la noche han dejado marcas de labios
en los espejos de los bares

r[ y algunas gotas de orina en el suelo

Me gustaría hacer algo con tu muerte
Llenar mi casa con hojas a rociar un bosque de gasolina
Hacer un viaje en tren fijándome en el nombre de todos los

pueblos
Pintar mi cuello de colores
y jugar con cristales y lazos
Hacer creer que me asfixio
a que me he desangrado
llorar un rato
Sentarme en un parque
y tararear una canción hasta que anochezca



CLEOPATRA

No oso imaginarte
de otra manera, como no sea

con la nariz de Liz Taylor,
y tus rojos labios pintados de rojo
unidos a los de Richard en un beso ficticio
besando ávidamente, sin amor

con excesivo deseo.

Existiendo ...

en un pedazo de celuloide.
. Contemplada ...

por mil/ones y mil/ones de cinevidentes absortos.

O tal vez junto a las aguas
enfangadas del Nilo
rodeada

de negros esc/avos nubios

arrogantes Mercos. Antonios

admiradores, aduladores, Julios Césares

y muchos más,
rodeada del esplendor de toda una época.

Sumergiéndote...

en perfumada leche de burra.

Indistinguible...

tu piel tan blanca .

.

Perdida .

en el misterio de la Historia.

Me pregunto si alguna vez

fue tu cuerpo momificado

y si eres tan blanca envuelta en vendas,
a si alguna vez fuiste
tan bel/a como lo fue Liz.
O tan sólo el recuerdo de tu bel/eza

perdurará momificado en el tiempo
como perdura el mito de una mujer
que existió una vez en ellejano Egipto.



SOMBRAS QUE DICEN ADIOS

Rota la espada donde un lejano héroe
donde en una remota historia
donde un día se hundió hasta el puño

en un baño de sangre que no era muerte y no era nada

Y ahora ya no quedan príncipes azules
•por supuesto tampoco hay dragones

y nuestros héroes se debaten
en pasillos de puertas cerradas
condenados al horario de oficina.
rLas secretarias envejecen rápidamente
y como las hadas también sueñan
y tienen fantásticas aventuras).
Ya no hay monstruos

el enemigo
lleva gafas.

Suspiro que en la noche se extiende como líquido derramado
donde fugaz una mueca me acertó el corazón
haciéndome sufrir.
En el transcurso azaroso de los años
nuestros héroes sucumben heridos en la espalda
y nuestras tristes hadas
son sombras que dicen adiós.
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SUSCRIBETE A WARIETEEES
Envia 500 ptas. por giro postal y recibirás sin
compromiso todos los número de WARIE
TEEES que aparezcan espontáneamente. Escri
be a Xavier Sabater. CI Doctor Esquerdo, 17,
2.o A. Madrid-28.
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