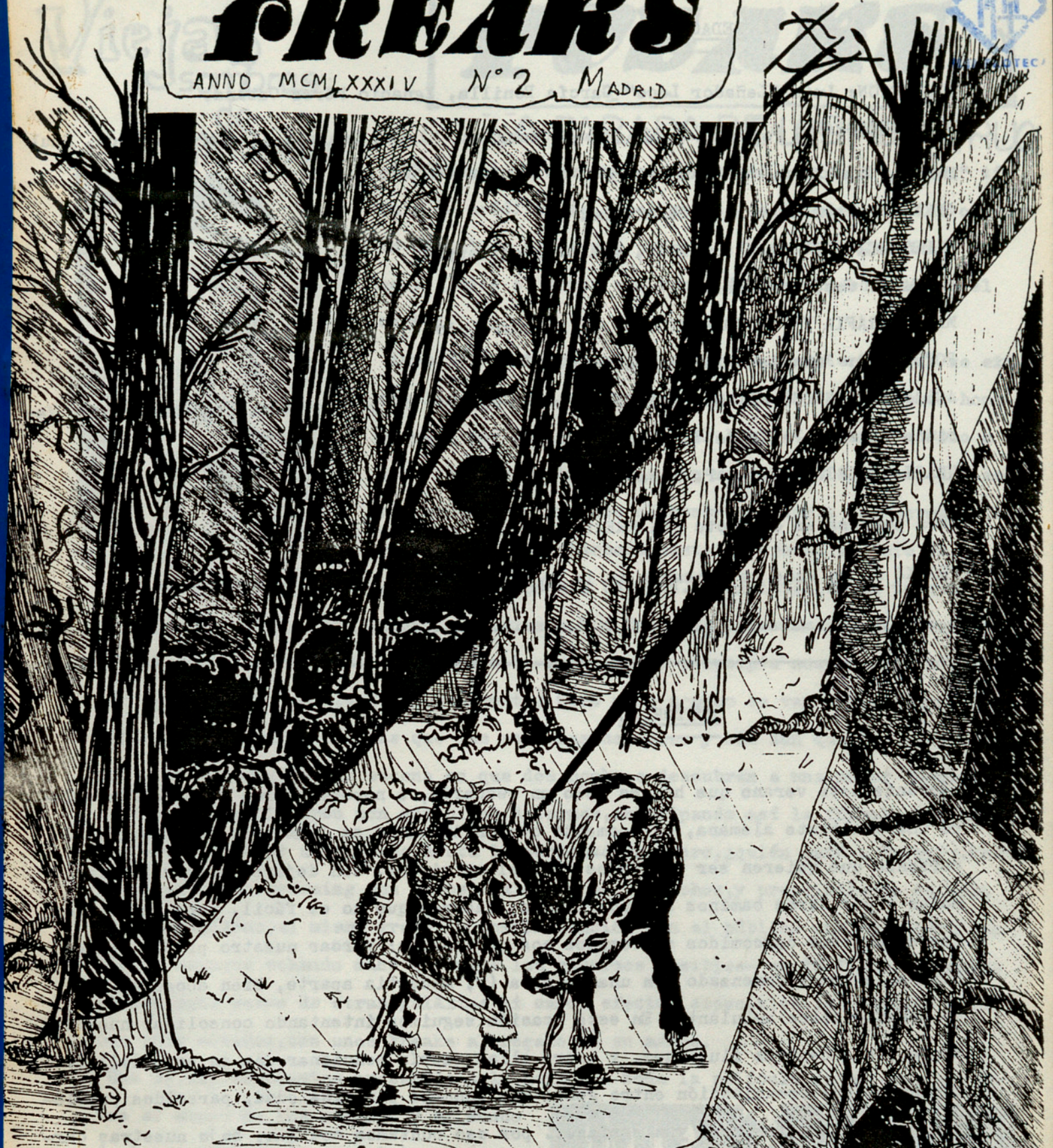


FREAKS

ANNO MCMLXXXIV N° 2 MADRID

95 pts



entrevista exclusiva
Bernie Marsden

freaks
Análisis de una obra
= MALDITA

DESDE EL CORAZÓN DE LA DANZA 000

Spandau Ballet

J. González

REDACCION:

DIRECCION: Luis "Leñador Loco" García Bonilla, Ignacio Pérez Cabana.

HAN COLABORADO: Fernando Cocho, José Gonzalez, Miguel Gonzalo, El Leñador Loco, Raul López, Francisco Santandreu. Ignacio Pérez Cabana.

TITULOS: Francisco R. Urbano Olmo.

ILUSTRACIONES: José Gonzalez, Ana Sánchez Herrán.

PORTADA: José Gonzalez.

MECANOGRAFIA Y FOTOCOMPOSICION: El Leñador Loco.

FOTOGRAFO: Francisco Santandreu.

AGRADECIMIENTOS: Paloma Cordeiro, Javier Luengo, Jorge Manchado, Fernando Ochoa, Mariano Rascón, Fernando Valera... y a tí.

GRACIAS ESPECIALES A: P. Ismael Cuesta.

Para ponerse en contacto con FREAKS, preguntar en Madrid Cómics.

FREAKS no se hace responsable de la opinión personal de sus redactores.

EDITORIAL:

Durante este verano que hoy es solo un recuerdo, a nuestro circo de monstruos llegó una visitante alemana, que comentó que en Alemania se llama "Freak" a aquellas personas que quieren ser distintos, ser ellos mismos, sin dejarse llevar por las modas o por otros caminos estandarizados; sabemos que no es fácil, pero es lo que, desde nuestros carcomidos carromatos nos proponemos: marcar nuestro propio sendero. Para ello hemos comenzado con una primera (y, modestia aparte, bien acogida) gira de nuestro circo ambulante. En esta ocasión seguimos intentando consolidar nuestros proyectos, nuestras ilusiones, y entre ellas quería mencionar una en especial: la comunicación; comunicación entre gente que tenemos parecida edad, parecidos problemas, parecidas ilusiones y alegrías... por eso contamos con que, bajo nuestras carpas podamos recibir vuestras misivas, en las que nos expreseis vuestras críticas (a ser posible, constructivas), tus ideas, tus depres, tu colaboración...

Con tus críticas y tu colaboración pensamos que podemos fabricar un FREAKS mejor. Un FREAKS que no será tampoco perfecto, porque no somos máquinas, de lo cual nos enorgullecemos, pero que estará más cerca de tí.

EL LEÑADOR LOCO.

y el cine marcha...

Viejas

sombras
de
filmoteca.



Tod Browning, director de la cinta.

Y empieza el flash-back. Empieza la poesía barroca. A continuación un torrente de seres deformes que poco a poco y gracias a Tod Browning, director del film, vamos aprendiendo a amar nos observan desde la pantalla. Al principio nos parecen horribles (NO están maquillados, son así realmente) pero poco a poco se van convirtiendo en seres adorables, más humanas que las personas normales y más aún que las que pagan por verles (magistral la escena en que dos hombres descubren a una mujer "normal" perteneciente al circo con sus hijos deformes, anticipando así la fórmula que años después Hitchcock utilizaría hasta la saciedad en "Pero, ¿quién mató a Harry?"). Pero no es solo eso. Browning con seres realmente contrahechos, y prescindiendo de todo sentimentalismo, el mismo grado de compenetración con el público que Spielberg consiguió —aunque echando mano de todos los recursos posibles— en "E.T." Pero Browning no necesita seres de otras galáxias ni caros efectos especiales, lo consigue todo con unas miradas, con unos Freaks al regazo de su madre.

Una de las constantes presentes a lo largo de toda la película es el contraste entre el mundo de los humanos y el mundo de los monstruos. Al principio, y como resultado de nuestros prejuicios nos ponemos al lado de los que son físicamente como nosotros. Según va avanzando la película nos vamos pasando a otro mundo, al de los Freaks. Y en este traslado introduce Browning las escenas intimistas de la vida de los monstruos. El nacimien-

Análisis de una obra maldita.

FREAKS

LA PARADA DE LOS MONSTRUOS

"FREAKS, La parada de los Monstruos, comienza con "el" título de crédito más espeluznante de la historia del cine. Un cartel de circo nos presenta la película, y cuando ya hemos leído el texto una zarpa desgarrada, desde detrás, el cartel.

Inmediatamente pasamos a ver la barraca en la que se exhiben las criaturas —escena que sería 50 años después homenajeada por David Lynch en "El hombre elefante"—. Poco a poco vamos descubriendo a los monstruos. La cámara, implacable, va describiéndonos al hombre-tronco, a las hermanas siamesas, a la mujer barbuda, hasta que vemos al jefe del circo.



La boda del enano y la trapecista.

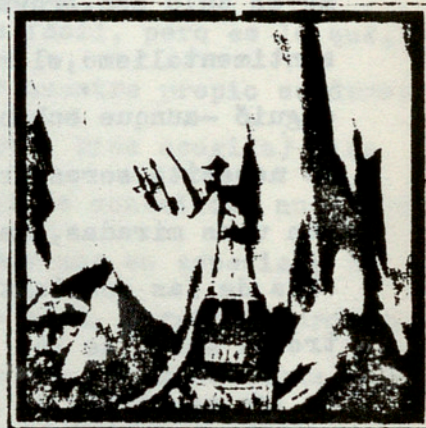
to de la hija, también barbuda, de la mujer barbuda, el amor del enano por la bella trapecista, las continuas discusiones de las hermanas siamesas al querer casarse cada una con un hombre distinto....

Luego estalla la tragedia. La trapecista quiere al enano sólo por su dinero y planea matarle una vez se haya casado con ella. La repulsa que la mujer siente por los monstruos y el amor que el enano siente por la mujer se hace patente en la secuencia del banquete de bodas. De nuevo son unas miradas, unos gestos de maldad mezclados con otros gestos de amor los que nos cuentan la historia. Los monstruos descubren el complot que prepara la trapecista y advierten al enano. Este está tan enamorado que hace caso omiso de las advertencias. Al final cuando en una noche lluviosa la trapecista se dirige al carromato del enano a finalizar su diabólico plan empiezan a aparecer de entre los carromatos, como salidos de una pesadilla, todos los monstruos. Todos unidos como una sola persona para defender a uno de los suyos. En una de las secuencias más terroríficas de la



La deliciosa, y enamorada, liliputiense

historia del cine del cine vemos entre el barro y tenuemente iluminadas a todas las criaturas que habíamos visto discutir, amar, jugar... Jamás en la historia del cine una pesadilla hecha realidad ha sido tan bien retratada. El terror latente en nosotros, el terror que queríamos olvidar pero no podemos aparece en esta secuencia. Entonces volvemos al principio de la película. El director de circo que nos ha contado la historia nos presenta a la última atracción de esta: la trapecista, que fué transformada en gallina por el resto de los "fenómenos". En efecto, los monstruos, conscientes de lo que su desgracia significa para la gente y la repulsa que la trapecista sentía por ellos, realizan la más horrible de las venganzas: convertir a la bella que intentaba aprovecharse de ellos en otro Freaks. Es entonces cuando descubrimos a los monstruos en toda su extensión. No son seres horribles ni malvados, pero tampoco son unos santos. Son simplemente hombres capaces de todo por un amigo, de todo absolutamente. Forman los Freaks un mundo cerrado de seres que no tienen un sitio en nuestra sociedad hipócrita y que entre ellos han creado su propia sociedad, lejos de la civilización, en un mundo aparte, en una barraca de feria.



El momento de introducción del veneno en la bebida.

La película, a pesar de ser una de las más prohibidas de la historia del cine, ha tenido cierta trascendencia en algunos cineastas y en el cómic. Ya aludí anteriormente a la posible influencia que hubiera podido tener en Hitchcock. Pues bien, esta influencia se hace más patente en otra de las películas del maestro: "Sabotage" ("Saboteur",

1.942). En efecto, en esta cinta Hitchcock rinde un homenaje clarísimo en una escena en que Robert Cummings (que interpreta al clásico falso culpable hitchcockniano) y Priscilla Lane se refugian de sus perseguidores en un carromato de circo. Y allí aparecen de nuevo la mujer barbuda, los enanos, las hermanas siamesas... que, inmediatamente nos recuerdan a La Parada de los monstruos.



Unos Freaks al regazo de su madre. Juego de miradas que esconden un mundo

Nunca en la historia del cine se ha vuelto a hacer una película tan cruda y a la vez tan hermosa. El público no perdona que se le muestre aquello que preferiría olvidar. La carrera de Browning casi terminó con esta película. Tan solo realizó después "Muñecos Infernales", pero, debido al fracaso de "Freaks", no gozó de la libertad que hubiera deseado. Hoy la película se ve esporádicamente en cine estudios y filmotecas y permanece en la memoria de los cinéfilos como una obra maestra de un hombre que se atrevió a reunir en los estudios de la "Metro" a la mayor colección de seres deformes que ha conocido la historia, para realizar, simplemente, romanticismo. En definitiva poesía.

Ignacio Pérez Cabana

"Freaks" tuvo un remake (!en color!) en 1.967 titulado "She: Freaks" dirigido por Byron Haskin y esta vez sí, los "monstruos" estaban maquillados. Además de mala, resultó un fracaso.

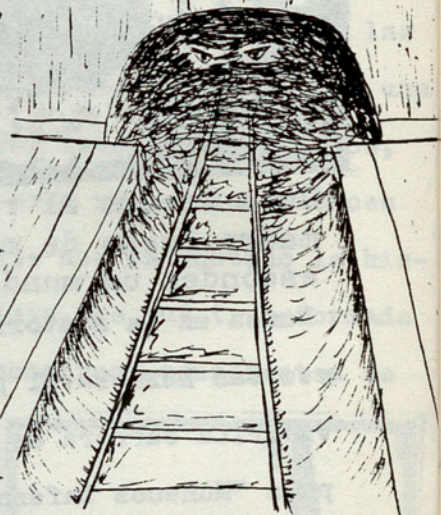
También la película ha conocido varias adaptaciones, bastante libres, al cómic. La más conocida es la de Bernie Wrightson y que en España fue publicada por CREEPY más otra, publicada por Famoso Monsters del Cine, obra de Leopoldo Sanchez y basado en unos guiones de Doug Monch que resultaba bastante inferior a la primera. Pero ninguna alcanzaba la calidad de la película. La de Bernie Wrightson resultaba demasiado pesimista y mostraba a los monstruos como víctimas de un borracho. La segunda los presentaba como seres tiernos y deseosos de ayudar a los demás.



Relatos desde el borde del abismo:



"Mierda de vida", murmuró el vagabundo, mientras arrastraba sus pies a través del silencioso túnel. No era nada fácil vivir mendigando, recogiendo cartones y durmiendo en los túneles del metro, pero de algo había que vivir. Y en eso pensaba, cuando tropezó. Era algo blando, húmedo, maloliente. ¿Qué podía ser en medio de un túnel? Lo mejor, para salir de dudas, era verlo, por lo que prendió fuego al cabo de la vieja vela que formaba parte de sus escasas pertenencias. Esta tembló en sus manos cuando su mortecina claridad alumbró despojos de carne de lo que fue otro vagabundo. Su cabeza estaba atrocemente arrancada del maltrecho cuerpo, y los ojos mostraban haber visto un horror inimaginable, digno de torturas llevadas a cabo en las insondables simas del infierno. Pero esta horrenda visión duró poco, y no pudo comprobar si sus sentidos le habían engañado o no, puesto que la vela se le había caído a un charco de roja sangre. Su miedo era tal que le resultó imposible salir corriendo. ¿Hacia donde huir? ¿Donde estaría el desalmado asesino que había cometido tal atrocidad? Tal vez esperando en las profundidades de la negrura, para hacer de él otra víctima de la cruel hacha que ya había separado una cabeza de su tronco. La sangre del vagabundo se heló en sus venas al escuchar un sonido lejano. ¿Una gota de agua, el chasquido de un cuello partido? Se imaginaba unos gruesos dedos de amarillas y rotas uñas tapándole la boca, mientras el enrojecido acero se abría paso a través de su piel, hasta seccionar su palpitante yugular. Después, lentamente, despojaría a sus huesos de la carne que los rodea; en un escaso pero interminable instante notaría por primera y última vez el nauseabundo aliento de su verdugo; mientras, vería sus ojos surcados por rojas venillas mirándole fijamente, con odio inhumano, y sentiría cómo la vida escaparía de su inerte cuerpo. Otro ruido; una respiración entrecortada, unos pesados pasos? Huir es la única solución; pero aunque su agitada carrera es cada vez más desesperada, siente los lentos pasos más y más cercanos, como si surgiesen de todas partes y de ninguna a un mismo tiempo. Agotado, para en su loca carrera, y todo sonido es sustituido por un sepulcral silencio, más temible, más sobrecogedor que cualquier ruido. Un silencio que le rodea como un manto de negra muerte, que solo es perforado por su fatigada respiración, por los latidos de su corazón en su rápido golpear dentro del agitado pecho. Sus sienes bullían. Su seca boca tenía sabor metálico. Un ligero rumor parece acercarse en la siniestra oscuridad. Y es en este momento cuando da



gran estima a su vida, cuando intenta librarse de ese traqueteo que tal vez solo existe dentro de su cabeza, mientras con una extraña calma aferra su pequeño cuchillo, tal vez su única esperanza de vida. El ruido persiste, es más fuerte a cada segundo que pasa. Cuando con mano ferrea alza el cuchillo, el ruido, que aumenta al ir rebotando en las ásperas paredes, es casi ensordecedor; se encuentra a su espalda, a punto de doblar la esquina y abalanzarse sobre su viejo cuerpo. Toma aire en sus doloridos pulmones, al tiempo que abre desorbitadamente los ojos para enfrentarse con su destino. Y en medio del túnel, durante un insoportablemente largo instante ve los brillantes faros acercándose vertiginosamente, las ruedas girando sobre los ahora brillantes railes, su muerte en forma de mole metálica más y más cerca. Más y más cerca.

EL LENADOR LOCO

Cómo enviudar pronto

FERNANDO COCHO

La joven se dió cuenta de que, desde hacia dos semanas Alvin Smith la miraba insistentemente, no se había fijado en él, salvo en los fugaces momentos en que ella penetraba en su ascensor. El joven era el Smith-sin rostro. Pero ahora todo había cambiado; cuando cerraba la puerta del ascensor, se apoyaba contra los mandos del aparato y observaba a la joven con tal insistencia, que indicaba cualquier cosa menos indiferencia. Esta actitud era corriente entre los ascensoristas cada vez que toman como pasajeras a otras muchachas que no fuesen Dora-La-Fea. Digamos que Dora Wells sabia que era fea y aceptaba resignada el mote. Sin embargo Dora se volvió más cuidadosa en escoger los detalles de su tocado. Procuró no maquillarse en exceso, temerosa de que sus compañeras sospecharan que debía tener un motivo u otro para utilizar algo más: Diez días habían transcurrido desde que Dora y Smith, empezaran a observarse cuando la joven empezó a dudar... ¿La inquietud que ahora sentía por acicalarse y aparecer bella era debida a que Smith la miraba?, por el contrario, ¿él se fijaba en ella porque le gustaba? Le hubiese agradado poder creer que Smith la miraba como se mira a una mujer cuando se empieza a sospechar de sus posibilidades. Y eso era, lo que Smith hacia un par de semanas antes, Smith había leído en un suplemento del domingo un suceso que le indujo a tramar un plan para procurarse una vivienda más confortable, gracias a los diversos seguros de vida que hicieron a su favor las esposas que, una detras de otra le fuesen dejando viudo. Tal era el procedimiento de un tal George Smith que había sido colgado durante el verano porque tres veces y de manera rentable se las había compuesto para enviudar.

Mientras, decidió cuál sería la muchacha destinada a ser la primera víctima: una morenilla vivaracha que cada mañana le acogía con las mismas palabras: "¿Qué, Alvin, cómo van las cosas?" No fue fruto de madura meditación lo que le impulsó a escoger a la muchacha, sino una impresión de que sería más fácil con alguien que ya le demostraba alguna amistad. El resultado fue un rotundo fracaso: ella le rechazó sin consideración alguna. La presunta víctima se limitó a decir: ¿Usted se burla de mí? Después de esto su vanidad quedó un poco maltrecha, decidiendo modificar su manera de abordar. Abandonó la presunción y pasó a la galantería. Por ello en dos semanas estaba todavía en plan de observar a Dora-la-fea de sus anteriores fracasos, se dirigió a la joven y cortésmente le preguntó si quería ir con él al cine aquella misma noche. Respondió que lo haría con gusto, pero que ya tenía un compromiso. Aparentó resignarse, pero dos días después, dirigiendo amables palabras, siempre con extrema cortesía y dominando la vehemencia de su carácter, insistió en la invitación. Acabaron por ponerse de acuerdo para ir al cine esa noche. Por ambas partes se aceleró el periodo de cortejo prenupcial. Cada uno de ellos estaba muy convencido de que ocultaba la prisa que tenía para llegar al desenlace, con lo cual creían uno y otro dar la impresión de que era la parte contraria la que precipitaba los acontecimientos. Lo cierto fue que su primera cita ocurrió a mediados de abril y se casaron el primer domingo de junio.

El primer día de julio se empezó en entrenar en falsificar la firma legal de Dora, tenía prisa, pues estaba enterado de que durante su soltería su esposa había efectuado muchas economías y valores bursátiles muy sólidos, además se había hecho una póliza de seguro de vida con un valor igual al doble de su sueldo base anual, era pues, un excelente partido.

Durante los meses que siguieron a su luna de miel, él se encerraba en el vestuario de los empleados a la hora del almuerzo o durante sus horas libres y allí se perfeccionaba en imitar la firma de su esposa, en espera de hallar una ocasión que la permitiera obtener sus bienes, sin que ni Dora ni nadie llegara a enterarse. Su programa era el siguiente: primero llegar a falsificar a la perfección la firma de Dora, 2º meter mano a sus economías y valores de bolsa por medio de transacciones epistolares, 3º organizar su muerte por accidente.

Y se afanó en la falsificación de tal modo que se felicitaba por su tenacidad, pero de aquí no pasó, y tuvo que confesarse que él nunca mataría a Dora. Tenía que reconocer lo que sospechaba desde que notó que le repugnaba planear el asesinato, este descubrimiento fue formidable, y admitida la verdad, quedó sumamente complacido.

Tiró a la papelera las últimas firmas falsificadas, y consagró sus últimos minutos libres a la compra precipitada de una caja de bombones para Dora.

Ahora veía que, su meta inicial, le había desdibujado un hecho evidente, que estaba de su primer año de matrimonio contento.

En el piso en el que se había instalado, constituía un verdadero hogar, muy distinto a su antigua habitación de soltero. Las comidas que le servía su mujer eran suculentas y agradables, y la cena siempre estaba a punto cuando él llegaba a casa. Dora salía de la oficina una hora y media antes que él terminara el trabajo. Durante esos 90 minutos como por arte de magia se las arreglaba para preparar platos nuevos cada día.

Pero al mismo tiempo, Dora convencida de que el periodo de completa felicidad que gozaba bien valía por toda una vida, estaba resignada y se esforzaba en vigorizar su decisión. "No harán de mí un esqueleto como hicieron con mi padre", y era feliz por haber advertido los síntomas de la mortal enfermedad que padecía antes de que esta llegara a su periodo grave. A su imaginación acudía, cuál si fuera una sentencia, la causa de la muerte de su progenitor: tumor en el cerebro y lobotomía frontal. Se felicitaba por haber utilizado un nombre falso en la visita que hizo a la clínica; así el médico no podía localizarla. Sabía que al ver su historial clínico y la enfermedad hereditaria que había causado la muerte de su padre, habría hecho una inmediata operación quirúrgica, que podía... en el mejor de los casos alargar su vida 9 meses más. Prefería no decir nada a Alvin y limitarse a tomar, sin que él lo supiera, unos calmantes.

Alvin no había logrado mejorar de empleo, pero no le parecía tan monótono ahora. Había alcanzado su objetivo al casarse, sin necesidad de recurrir a la perpetración de hechos delictivos.

La tarde en que se dió cuenta vivió en la impaciencia febril de un muchacho. Cuando dieron las 6 de la tarde corrió al vestuario. Allí encontró a su jefe inmediato y al día de la oficina de Dora. El de Alvin había descubierto las firmas falsificadas en el cesto de los papeles y las había llevado a la oficina de Dora. Esta acababa de salir, pero su jefe de servicio se interesó por el asunto. -Esto no son más que garabatos (dijo Alvin, mientras silvando alegremente, continuaba la operación de cambiarse).

-El caso es que ya hace varias semanas que se dedica a garabatear estas firmas, insistió su jefe. -Está preparando alguna cosa que yo apostaría que no es legal. Normalmente se lo lleva todo consigo, pero ha olvidado hacerlo hoy. A mí no me la juega, seguro que trama algo. -!!!Un asesinato!!! -(exclamó Alvin abultando la voz y acercando después la boca a la manga de su americana, para que su risa resultara cavernosa).

Pero el superior de Dora no se lo tomó a broma y dijo que guardaría las firmas para poder presentarlas a la policía si era necesario. -Esto es lo que debe hacer, dijo Alvin, recogió la caja de bombones y dijo ¡Adiós señores!...nos veremos en la cámara de gas!

Alvin encontró a Dora tendida sobre la cama. A su lado unas palabras a máquina decían: No sabré nunca, en verdad, qué es lo que te indujo a casarte conmigo, tan fea como soy a tu lado he vivido ¡oh, sí! he vivido realmente, estos últimos meses. ¿Te acuerdas de mi cita con el médico, que retardó 24 horas nuestro amor? Entonces dí un nombre falso al doctor. ¡Evítate pesares y no averigues por qué he obrado así! Conocía perfectamente

mi enfermedad y sabía que, ahora, los meses por delante hubieran sido muy desagradables para ambos y no he querido estropear el recuerdo de la felicidad que hemos gozado. De esta forma me voy contenta y evito que me veas consumir lentamente. ¡Te quiero tanto!

Luego, con unos rasgos tan firmes y estudiados como los de Alvin, ella había firmado con su nombre, tan querido, pero solo gozado por un corto espacio de tiempo:

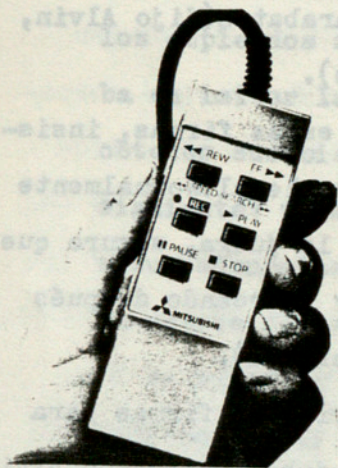
Dora Wells 97

Video bajo la lluvia

En esta nueva sección que se abre en "FREAKS" se tiene por objetivo el informar y dar a conocer las técnicas de este revolucionario sistema llamado video, ya que es en estos momentos cuando está empezando a subir, y lo hace tan deprisa como la espuma; por ello conviene conocer en qué partes consiste.

El video es el nombre empleado para designar a todo un sistema de grabación, reproducción y visualización de imágenes por medios electrónicos, a diferencia de la imagen química, empleada en la fotografía y en el cine.

El video, en primer lugar, consta de una cámara, que es la que recoge las imágenes. Esta cámara registra la imagen en los tres colores primarios (rojo, verde y azul) registrando cada uno en una señal independiente. Esto se obtiene haciendo pasar la luz que atraviesa el objetivo por unos discos dicróicos que desvían los colores: el primero desvía el rojo, dejando pasar el azul y el verde; después desvía el verde, codificándose los tres colores antes de pasar al magnetoscopio.



El siguiente módulo es el magnetoscopio, que es el aparato que recoge la información que envía la cámara grabadora en una cinta. Este aparato es capaz de "leer" esa información, para luego ser visualizada en el tercer módulo; para ello posee en su interior una cámara electrónica que explora la imagen haciendo barridos arriba hacia abajo y de izquierda a derecha a un ritmo de varias veces por segundo. Cada punto de este barrido queda codificado en una señal que registra la luminosidad de la correspondiente zona de la pantalla del televisor. Existen varios sistemas de magnetoscopios, que van desde los profesionales, que emplean cintas de 5 centímetros de ancho, hasta los caseros: el VHS, inventado por JVC, el BETAMAX de SONY, y el 2000, en los cuales se emplea el sistema helicoidal de lectura.

Por último tenemos el tercer módulo, en el que la información se convierte en imagen y sonido: es el monitor, que comúnmente es una simple pantalla de televisión.

Retorno
al
Pasado

CINEMATÓGRAFO LUMIERE

El 28 de Diciembre de 1895 se realizaba en los sótanos del Gran Café de Paris, situado en el nº 14 del Boulevard du Capucines de la capital francesa, la primera exhibición pública del "Cinematógrafo Lumiere". 5 meses después, un delegado de estos, A. Plonio, presentó en Madrid el invento. Realizó el miércoles 13 de Mayo de 1896 una primera sesión especial para la prensa. Dos días después, se presentó al público en los sótanos del Hotel de la Rusia, sito en la Carrera de San Jerónimo esquina Ventura de la Vega. La exhibición tuvo un gran éxito popular pero los medios de comunicación estaban demasiado ocupados con la guerra de Cuba para prestar atención al nuevo invento.

En la sección de espectáculos del nº 10427 de "El Imparcial" correspondiente al sábado 16 de Mayo de 1896 aparecía un texto de pocas líneas que decía textualmente: "EL CINEMATOGRAFO LUMIERE HA INAGURADO SU

SALON DE PROYECCIONES (FOTOGRAFIAS ANIMADAS) EN EL Nº 34 DE LA CARRERA DE SAN JERONIMO. UN PUBLICO SELECTO HA CONFIRMADO LOS EXITOS QUE ESTA MARAVILLOSA INVENCION YA OBTUVIERA EN PARIS, LONDRES, VIENA, BRUSELAS Y

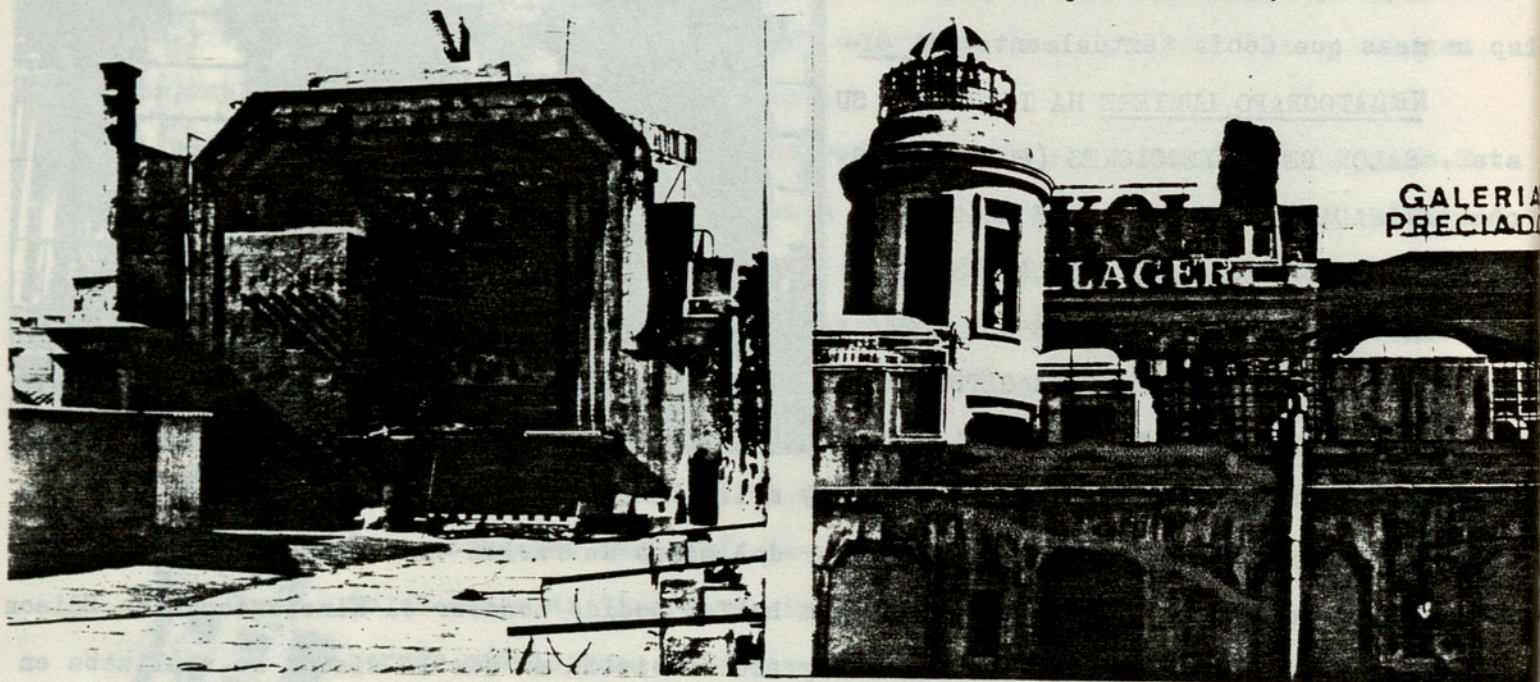


ROMA. SECCIONES DIARIAS de 3 a 7 y de 9 a 11". Resulta paradójico que, a continuación de dicho texto, se imprimiera otro similar del circo de Parish -precisamente el lugar en el que pocos meses antes los madrileños habían podido conocer el Kinetoscopio de Edison cuya única diferencia con el cinematógrafo consistía en que la visión se realizaba en máquinas individuales, teniendo el público que esperar en grandes colas para ver las películas de corta duración allí exhibidas -desde el cual se invitaba al público a admirar "EL GRAN ESPECTACULO MAGICO DEL DR. HERZOG CON EL INCREIBLE EFECTO DE LA MUJER CORTADA EN DOS".

Las películas exhibidas eran las mismas que habían deleitado al público francés el día de los Inocentes del año anterior, es decir, "Batalla de nieve", "Salida de los obreros de la fábrica Lumiere", "Llegada a la estación de un tren", "Un paseo por el mar", "El cochero dormido", "El regador regado", etc., mas otras tres rodadas por Plonio nada mas llegar a España ("Maniobras de la artillería en Vicálvaro", "salida de las alumnas de San Luis de los franceses" y "Salida de los alabarderos de Palacio"). El cinematógrafo se

mantuvo en Madrid hasta el 31 de Mayo de ese mismo año.

No tardaron en aparecer locales destinados a la exhibición de películas, aunque en algunos lugares -principalmente en provincias- el cinematógrafo seguía en barracas de feria. Así, la primera película netamente española, "Salida de la misa de las 12 del Pilar de Zaragoza" se exhibió en un barracón en la plaza de Callao (donde actualmente está el cine Callao), pero a medida que iba pasando el tiempo estas casetas fueron dejando lugar a salas permanentes de exhibición cinematográfica. Una de las primeras que aparecieron fue el cine Doré, en la calle Sta. Isabel esquina al callejón Doré que se encuentra hoy en un estado lamentable. No obstante, la sala más antigua que actualmente permanece en activo es el cine Ideal, sito en la Plaza de Benavente. A mediados de la década de los 20 las salas cinematográficas en la capital sobrepasaban la treintena; entre ellas, además de las ya citadas se encontraban: el Monumental, el Coliseo Imperial, Arguelles, Real Cinema -donde se estrenó el primer largometraje (aunque solo parcialmente) sonoro: "El cantor de Jazz" de Alan Crosland (1927)-, Proyecciones, el Cinema Español y el Callao (que en su terraza albergó un cine de verano en el que, de noche, proyectaban las mismas películas que en la sala "cubierta" se exhibían por la tarde) .

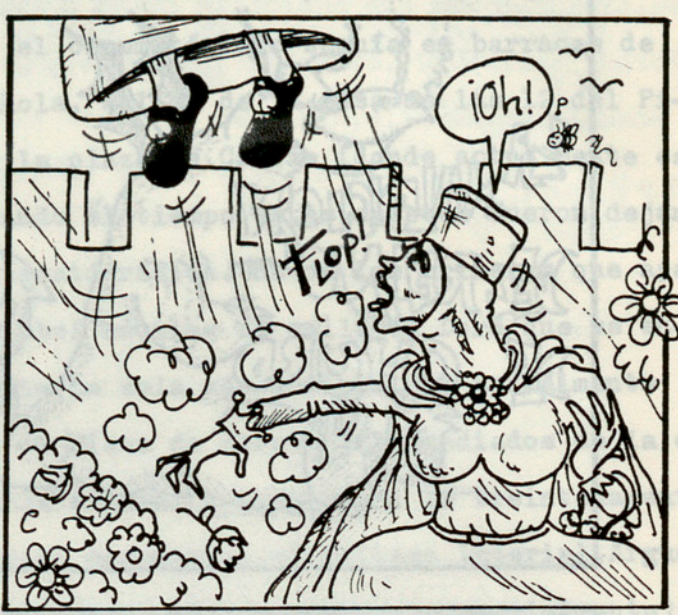


2 aspectos de lo que fué el cine de verano que en su terraza albergaba el cine Callao.

Durante un paseo por la Gran Vía podemos descubrir, un tanto disfrazados, aquellos palacios de cine a los que la gente acudía, con mantones de manila, a reír a Keaton o a enamorarse de Valentino. Cinematógrafos en los que, durante la proyección, no se oía Dolby Stereo sino un viejo piano y un pequeño violín que, a menudo desafinados, acompañaban a las imágenes en movimiento, a la llegada a la estación de un tren, a, en definitiva, el CINE.

IGNACIO PEREZ CABANA





(Continuará)

ECOS DE ACORDES REMOTOS:



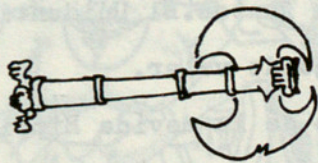
Aun el eco de "Profession of violence" suena en mi cabeza...y quien sabe si volverá a sonar, porque sus creadores, los U.F.O., ya no están juntos. El Unidentified Flying Object, es decir, el Objeto Volador No Identificado, dejó de volar.

Su despegue correspondió con los últimos coletazos de la movida Hippie, cuando tres compañeros de escuela, conocidos por los nombres de Peter Way (Bajo), Phil Moog (Voz) y Andy Parker (Batería) se unieron al guitarrista Mick Bolton. Desconozco si este o su sustituto, Bernie Marsden, tuvieron mucha influencia en la marcha del grupo, pero fue con la guitarra de Michael Schenker con lo que forjaron su personalidad. A sus 17 años este rubio alemán, que venía de Scorpions, con los que había grabado un primer L.P., "Lonesome Crown", su guitarra emanaba velocidad, melodía e inspiración en su justa medida, ya comparable a otros instrumentistas de la talla de Dick Wagner o Steve Hunter (guitarristas de Alice Cooper, más tarde con Lou Reed); al resto de la banda no les faltaban cualidades: Pete y Andy formaban una más que adecuada y consistente base rítmica, mientras que la voz de Phil transcurría sosegada y tranquila, extremadamente lírica, a través de temas cuya potencia no radicaba en la velocidad o el ruido, sino por esa continua energía y melodía, sumadas en torrentes de buen gusto, que los convirtió en algo inusual, fuera del tiempo y de las modas. La entrada en la banda del teclista argentino Danny Peyronel (actualmente en Banzai) subraya lo antes dicho, aunque tal vez fuese más versátil su sustituto, el zurdo Paul Raymond, que además toca la guitarra rítmica. El testimonio más fiel de esta suma de virtudes tal vez sea su "Strangers in the night", doble grabado en los últimos conciertos que Michael diese con la banda, el cual, en su "huida" arrastró a Paul con él para formar su Michael Schenker Group, con la que el alemán desarrolló su técnica en las seis cuerdas al máximo, convirtiéndose en uno de los tres "guitar-heroes" más destacados de la década, si bien su calidad decaía algo, absorbida por las influencias de Rainbow.

Mientras, Michael era sustituido por otro buen guitarrista, Paul "Tonka" Chapman, y Raymond por Neil Carter, con los que U.F.O. continuaría su trayecto, hasta que Peter abandonase a sus compañeros, para dedicarse a la producción de Twisted Sister. Sustituido en directo por el genial Billy Sheenan, líder de los americanos Talas, y en los discos por Neil y por Paul, la solidez del grupo se resquebrajó, y antes de comenzar una posible decadencia, prefirieron dejar bien alto su nombre, separándose, para no traicionar

a su fiel público, que tal vez no se pudiese contar por millones, pero que nunca perdió su fe en ellos.

Ahora, Pete y Raymond han formado *Waysted*, prometedora banda, algo más dura que sus antecesores, el *Michael Schenker Group* se ha disuelto, los madrileños *Sobredosis* versionean "Doctor, doctor", el tema más popular del O.V.N.I...y el tiempo sigue pasando, sabiendo que ellos construyeron una de las más sólidas bases con las que el Rock Duro ha contado, sabiendo que, mientras más de un melómano siga quedando hechizado al oír el majestuoso "crescendo" de "Love to love", la estela de su vuelo no se borrará.



EL LEÑADOR
LOCO
(¡equivocó degollando!)

DESDE
EL CORAZÓN
DE LA DANZA^{ooo}

Spandau Ballet

APARICIÓN COMO "NUEVOS ROMANTICOS":

Fue a principios de 1.980 cuando aparecieron en Inglaterra, meca de la música en la actualidad, 5 muchachos que traían un nuevo estilo en la realización de música pop.

Se hacían llamar *Spandau Ballet* y venían acompañados de una aureola de "new romantics", un insípido movimiento musical que perduró durante muy poco tiempo, pero no tardaron en abandonar esa imagen. Además, en algunas de sus canciones y actuaciones hacían cierta apología nazi.

Parecían, pues, tener unas condiciones de imagen propicias para alcanzar el éxito.



Pero no todo quedó en eso, sino que además de esta buena imagen tenían talento e imaginación a la hora de componer sus temas, característica ésta última que, sobre todo en los dos primeros álbumes, les llevó al éxito. (En los dos siguientes la fórmula cambió: variaron las bases Funkys por algo más pop).

La primera composición del grupo era: *Tonny Hadley* (voz, sintetizador) *Gary Kemp* (guitarrista, compositor de todos los temas y líder del grupo), *Steve Norman* (saxo, timbales e instrumentos, más o menos, "raros") *Martin Kemp* (bajo) y *John Keeble* (batería, acústica y electrónica) Como dato curioso, fueron ellos los primeros en emplear en vivo la batería electrónica.

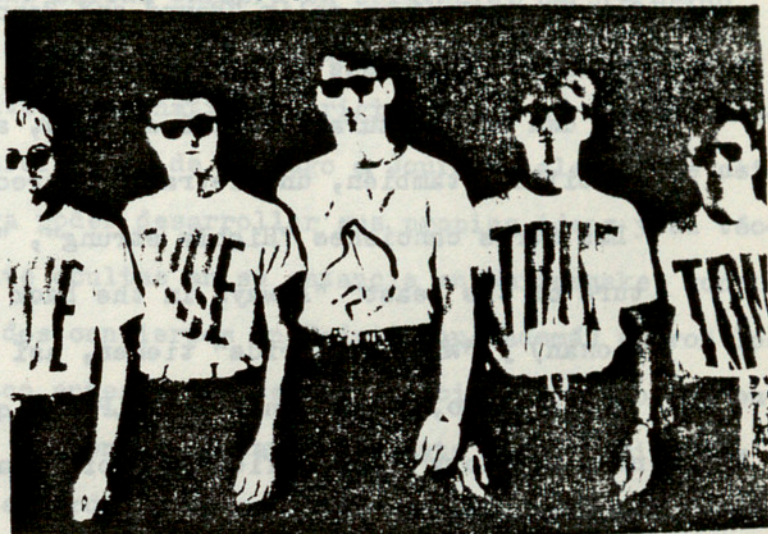
A partir del 2º LP *Tonny Hadley* dejó el sintetizador para dedicarse por entero a la voz.

JOURNEYS TO GLORY LES CATAPULTA AL ÉXITO:

En su primer disco "Journeys to Glory" (viajes a la Gloria) se contenían todos sus primeros grandes éxitos, cada uno de ellos con un carácter y sentimiento especial que le diferenciaba de los demás: el ritmo de "To cut a long story short" revolucionó el mundo de las discotecas, "Reformation" poseía un cierto encanto de marcha militar, "Mandolin" y "Muscle Bound" incluían innovadores acompañamientos de guitarras y batería electrónica (tan presente siempre en la música de Spandau), "Age of Blows" era un corte instrumental basado en sintetizadores, en "The Freeze", otra de sus grandes canciones, resaltaba la voz de Tonny Hadley junto con los sonidos de viento que sacaban de los generadores de sonido y finalmente, "Confused" y "Toys", dos melodías algo más suaves.

La idea dominante de este trabajo, consistía en mantener la innovación en cuanto a la interpretación de los instrumentos, obteniendo un sonido diferente al actual.

La producción muy imaginativa, aunque algo inmadura, corría a cargo de Richard Burgess.



DIAMOND: FUNKY BAILABLE

Su siguiente disco grande, algo más flojo, "Diamond", se basaba en melodías funkys muy movidas, realizado por los Spandau en colaboración con los americanos Beggars and Co.

Sus canciones más importantes eran "Chant nº1" "Paint me down" (superconocidas y bailadas por toda Europa) e "Instiction". La calidad de las demás canciones, exceptuando "Glow" dejaba bastante que desear, por lo que se puede considerar a este LP bastante más incompleto que el anterior.

CON "TRUE" LLEGA LA CULMINACIÓN

Quizás ni los propios componentes del grupo podían esperar la excelente aceptación de su disco del 83: "True". El caso es que al final de la campaña fue considerado, junto en el Thriller de Michael Jackson el álbum más importante del 83.

Incluía canciones de todo tipo, todas con gran calidad (sin rellenos), pero con un estilo diferente al anterior: "hacer pop por pop, sin complicaciones".

Así "Gold" (cuyo vídeo es una verdadera maravilla) "Life-line", que es uno de los temas mejor interpretados por el grupo en vivo, "Communication" (típico de discotecas), "Heaven is a Secret", canción rítmica y bailable pero con un cierto toque suave y melódico, barrieron en todas listas.

Sin embargo fue "True", su otro disco pequeño, el que alcanzó mayores cotas de éxito. Es quizás la balada más importante del grupo y representó su consagración.

Aunque no salieron como singles, "Code of love" (otra de sus tantas baladas), "Foundation" y "Pleasure" guardaban la misma buena línea de todos los temas del trabajo.

SU PRESENTE Y FUTURO INMEDIATO: PARADE

En este año ha aparecido su última producción: "Parade", con un primer single "Only when you leave", a todas horas escuchado en las emisoras de radio. Ultimamente han sacado otro sencillo: "I'll fly for you", una preciosa melodía lenta tan en su estilo. No tardará en salir "Round and Round", a mi entender la mejor canción del grupo, reuniendo todos sus mejores argumentos musicales: prodigiosa voz del vocal, coros que dan una dulzura especial al tema, sonido de viento de sintetizador, pegadizo estríbillo y también, una letra que merece la pena escuchar.

Las otras canciones "Highly strung", "Revenge for love" (pletóricas de ritmo), "Nature of the beast" "Always in the back of my mind" (con comienzos lentos que evolucionan) y "With the pride" tienen, así mismo bastante nivel.

Sin embargo, en conjunto este LP sea quizás ligeramente inferior al "True" o "Journeys to glory" (muy difíciles, por otra parte de superar), pero está muy por encima del "Diamond".

En cuanto a las actuaciones en directo, guardamos en España muy buen recuerdo de su última visita a Zaragoza en el 83, promocionando el "True", donde no solo demostraron que no pierde calidad su sonido directo, sino que además su puesta en escena y arreglos para el directo les hacen subir muchos enteros.

Y ahora, su futuro inmediato, promoción del "Parade", actuaciones en directo y a gozar de la magia de los Spandau durante mucho tiempo.

Miguel Gonzalo Minguela.



**LIBRERIA
ALPHAVILLE**

Martín de los Heros. 14 - Madrid-8 - Tel. 248 58 51

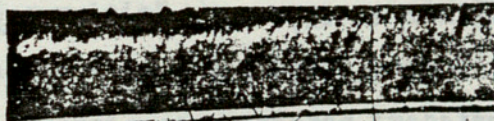
Whitesnake

entrevista exclusiva Bernie Marsden

Bernie Marsden pertenece a esa clase de músicos buscadísimos por artistas de alta categoría para realzar sus discos en solitario; así pues, ha colaborado con gente como UFO, Baby Ruth, Cozy Powell, Paice, Ashton & Lord, Whitesnake...e incluso con álbumes en solitario, con gente de su altura, como son Neil Murray, Jack Bruce, Don Airey, Ian Paice, Jon Lord...y, sin embargo, para realizar una sólida carrera en solitario, ha preferido rodearse de músicos jóvenes y casi desconocidos; así ha formado su "Bernie Marsden's Alaska"; con los que ha hecho un LP brillante, imaginativo, dirigido hacia el mercado americano, pero sin caer en la cargante comercialidad de Chicago o Journey, alejándose así mismo de la pomposidad de Whitesnake, para poder desarrollar sus propias ideas y su técnica como guitarrista, ambas cosas bastante ocultas en su estancia en Whitesnake; con su "Bernie Marsden's Alaska" vino a hacer dos conciertos en Madrid, que además fueron los primeros que hicieron en Europa. Y fue poco antes de su segundo concierto cuando, de pura casualidad, me encontré con él. Es un personaje bastante distinto a los habituales heroes de la guitarra: es bajito, bastante gordo, y no es precisamente un guaperas; pero si hay algo que lo distinga de otros músicos de su talla (músicalmente hablando, claro), es que es una persona totalmente sencilla, simpática, sin ese complejo de "dios" que otros tienen, a pesar de que lo merece más que muchos.

Para más casualidad, yo llevaba ese día bajo el brazo el disco "Tilt" de Cozy Powell; en él se encuentra una fascinante balada titulada "Living a lie", que la compusieron entre Bernie, Cozy y el teclista sudafricano Don Airey, cuando formaron parte de la "Cozy Powell's Hammer", efímera banda que existió, con más pena que gloria, hace nueve años;

siguiendo el cometido de acercar el pasado al presente que nos propusimos en "Freaks", comencé preguntándole sobre el fracaso de esta banda.



Living a Lie (Powell/Marsden/Airey)
DRUMS Cozy Powell
BASS Neil Murray
GUITARS Bernie Marsden
KEYBOARDS John Cook
VOCALS Frank Aiello

for Legends

Bernie Marsden
MADRID
JUNIO '84

El autógrafo que Bernie nos dedicó.

BERNIE: "Tendría que ser muy listo para contestar esa pregunta. Es muy difícil. Hammer eramos: Cozy, batería; yo, guitarra; Don Airey, teclados (!y lo dice en español!) y Neil Murray al bajo (Cozy y Don estuvieron, años más tarde, en Rainbow, y Bernie y Neil, en Whitesnake); pero nunca pudimos grabar un disco. Nadie quería saber nada de nosotros. Ac-

tualmente no se podría hacer un disco con esa banda ni por un millón de dólares".

A su lado, aburrido, se encuentra Robert Hawthorn, cantante de este reciente grupo; Es alto, simpático, con cierto parecido a Rod Steward y lleva un reloj de Mickie Mouse ¿?; según él mismo me dijo, antes de entrar en "Alaska" había estado cantando con "Last Flight". Mientras hablamos Bob y yo, Bernie contemplaba un disco de Van Halen.

-¿Que te parece Eddie Van Halen como guitarrista?

BERNIE: "Es muy bueno, me gusta mucho"

-Pero tu estilo me parece muy distinto al suyo.

BERNIE: "Sí, él es más técnico, más rápido. Yo toco con más sentimiento"

Ciertamente, su estilo es más pausado, con mayor inspiración, más cercano al de Eric "Mano lenta" Clapton; al comentárselo, me respondió:

BERNIE: "Yeah, Clapton es muy grande; es el mejor."

-¿Quienes son tus guitarristas favoritos?

BERNIE: "Van Halen, Clapton, Paul Kossof, Neal Schon, Andrés Segovia..."

-¿Y tus grupos?

BERNIE: "Journey, Foreigner, Toto, Rush (por cierto, Bernie llevaba un jersey del LP "Signals" de Rush), Bucks Fizz (en ese momento Bob rompe su silencio con grandes carcajadas; nadie se esperaba que nos nombrara a estos ganadores de Eurovisión)..."

-¿Por qué el nombre de Alaska?

BERNIE: "Porque no es como Black Sabbath, que por el nombre puedes imaginar el tipo de música que hacen. Alaska no define ningún tipo de música!"

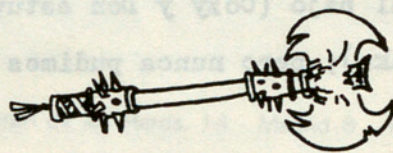
-¿Qué os parece que se vuelvan a reunir los Deep Purple?

Los dos, con bastante indiferencia, me responden: "Bien, está bien". Bernie me comenta: "Yo nunca he escuchado a los Deep Purple". Increíblemente, insisto en el tema, a lo que me responde: "No, nunca. Solo he tenido un LP de Deep Purple, el "Come taste the band", con Tommy Bolin!"

Poco después nos interrumpió su traductor-guía: era hora de marcharse a consumir otra noche de Rock, con su fresca y melódica, pero contundente banda; una banda a la que deseo el mejor futuro. Con grupos como Alaska, Heavy Pettin', Di Anno, Bon Jovi, Alkatraz y otras que no parece que nunca vayan a llegar al estrellato, tenemos asegurada la imaginación en la corriente musical más viva en estos momentos: el rock duro.



EL LENADOR LOCO



NOSTALGIAS

Sola, en la calle, con un puesto de tabaco.

Nunca has faltado a tu cita. Cada mañana a las siete ya estabas en la calle de la Victoria con tu mesa roja, tu paño verde y unas pipas, unos caramelos, unos cigarrillos... Y ves pasar a D. Luis, el que un día fué Luisito y te robaba los caramelos. "Quería ser bombero pero se quedó en oficinista." Recuerdas a Ana, aquella niña que se crió entre monjas y a la sombra de una guerra y que ahora pasa por delante de tí deprisa a hacer la compra. Pero poco ha cambiado en ella, tu la sigues viendo con su uniforme gris, su cartera, sus trenzas..., mirando insinuante al chico del tercero. Ves de nuevo, como durante casi medio siglo, abrir ese bar de enfrente en el que hace muchos años se reunieron Juan Ramón Jimenez, Pio Baroja, Valle-Inclán,...

Pasa, como cada día a las 8 el dueño del puesto de periódicos, que te trae siempre un ejemplar del ABC del día anterior. Y a través de esos periódicos te enteraste de la proclamación de la República, del estallido de la guerra y de la batalla del Ebro..

La batalla del Ebro, allí fué donde cayó Paco, tu marido. "Murió en acto de servicio"

era el texto que te entregaron aquella mañana de marzo. Nada más, La portera te llevó la carta al puestecillo en donde, como siempre, estabas trabajando. La abriste creyendo que a lo mejor te notificaba la proxima venida de tu marido a Madrid. Pero era tan solo un frio telegrama firmado por La República anunciandote su muerte. Dejaste caer el sobre al suelo y aquel fué el único día que no acudiste a tu cita en la calle de la Victoria.

Luego , el 1 de octubre de 1.939, vistas a Doña Carmen, la de la pensión "Marlasca" como se asomaba al balcón y gritaba !La guerra ha terminado!, !Franco va a entrar en Madrid! !La guerra ha terminado, ha terminado!. Y por unos momentos se olvidaron los rencores, los campos de batalla y los fusiles y juntos todos a la Puerta del Sol a recibir a un caudillo casi desconocido para vosotros.

Los años que siguieron fueron años difíciles. Había hambre pero la gente siguió comprandote cigarros, aunque solo fuera uno para fumarlo después del café. Cuando había café.



Ves pasar ahora a Joaquín, que una vez te salvó la vida cuando había toque de queda y juntos viajasteis de Quevedo a Sol en un tranvía que debía de haber hecho ya su último viaje en aquel día. Te enamoraste de él, pero no quisiste dejar de recordar a Paco y denegaste su propuesta de matrimonio. Aunque en tu memoria siempre perdurará aquel beso que te dió a la salida del teatro Apolo, después de ver La Verberna de la Paloma.

Durante casi toda tu vida has visto formarse cada domingo enormes colas para sacar entradas para los toros. Y aquellos carteles que anunciaban a Manolete, a Arrusa, a El Litri y a todos aquellos toreros que marcaron una época dorada en la Fiesta Nacional. D. Agustín se llamaba el taquillero, que a veces te daba entradas de tendido 12 para las corridas de San Isidro.

Y esos chotis que bailaste en San Isidro, y esas verbenas y esas chulapas y esas zafre y esas zafre ¿dónde están?

Vuelves a mirar la calle. Es ya de noche, el bar ha cerrado sin que lo haya visitado ningún poeta. Ana vuelve a casa de nuevo, y de reojo vuelve a mirar al chico del tercero, mientras compra un cigarrillo. D. Agustín vuelve a su casa andando, ya no hay tranvías, ni existe el teatro Apolo.

La gente pasa, el tiempo pasa y tu sola, en la calle, con un puesto de tabaco y los recuerdos de toda una vida.

IGNACIO PEREZ CABANA

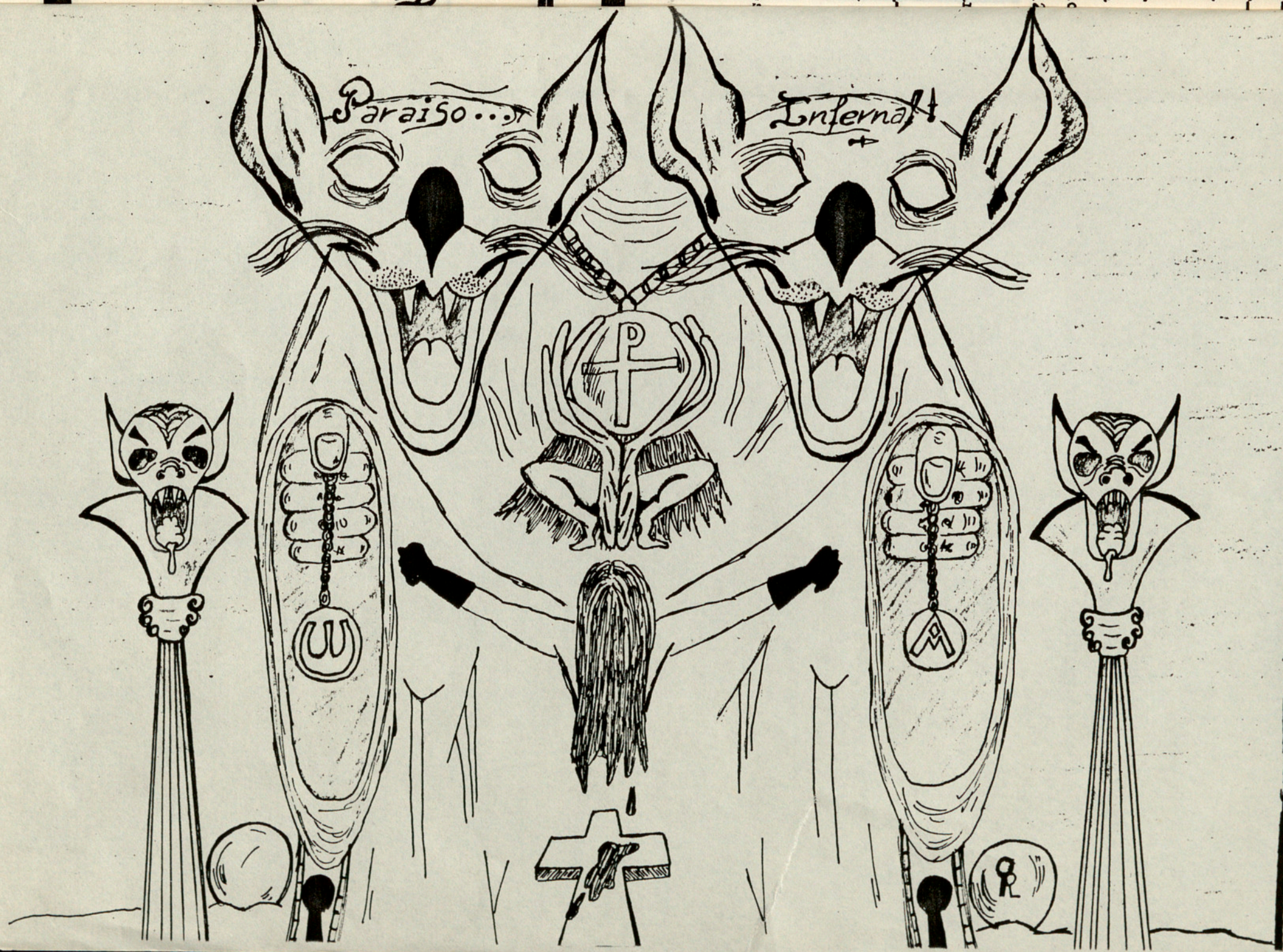


!!EN MORATALAZ!!
Centro de copia
DARWIN

Fotocopias, plastificados, encuadernación,
material de escritorio.

AVDA. MORATALAZ, 109.

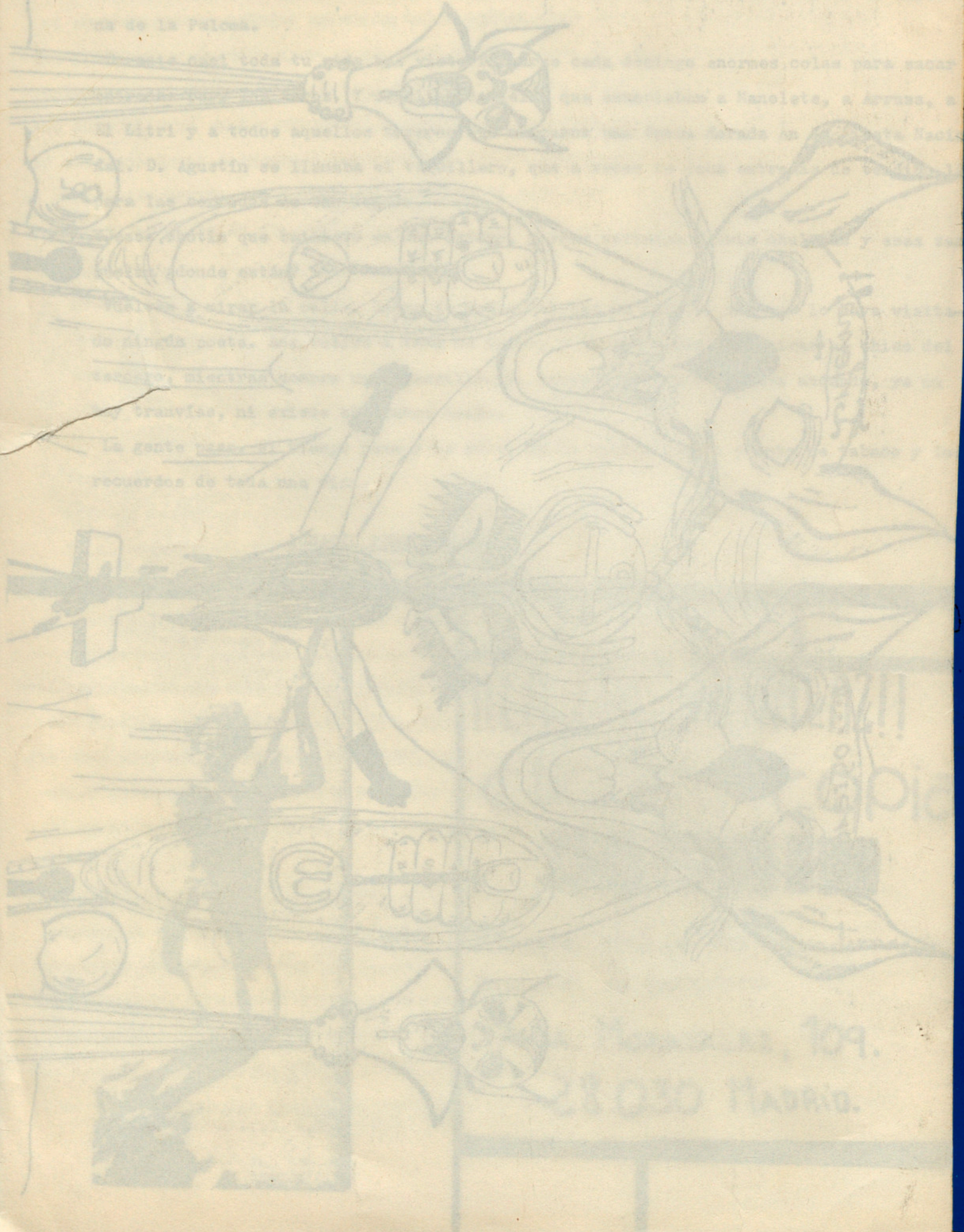
28.030 MADRID.



... para ir a Joaquín, que una vez te salvó la vida cuando había toques de que-
ta y luego viajasteis de Quedo a Sol en un tranvía que había de haber hecho ya
... en aquel día. Te enamoraste de él, pero no quisiste dejar de recor-
dar a Paco y conegaste su promesa de matrimonio. Luego en tu memoria siempre per-
durará aquel besquite te dio a la salida del teatro Solís, después de ver la Verbo-
na de la Palca.

... que todo tu... cada vez que enormes cosas para saber
... a Fanciete, a Arrau, a
... el Litri y a todos aquellos...
... D. Agustín de Illimena el...
... las cosas de...

... que... y esas
... donde está...
... y...
... de ningún modo...
... tranvía, ni...
... la gente pasar...
... recuerdos de tela...



109.
BIBLIOTECA