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EDITORIALs

Durante este verano que hoyes solo un recuerdo, a nuestro circo de monstruos lle-

desde nuestros carcomidos carromatos nos proponemos: maròar nuestro propio sendero.

Para ello hemos comenzado con una primera (y, modestia aparte, bien acogida): gira
de nuestro circo ambulante. En e:!!ta ocasi6n segudmo s intentando consolidar nuestros

proyectos, nuestras ilusiones, y entre ellas quería mencionar una en especialt la

comunicaci6n; comunicaci6n entre gente que tenemos pareoida edad, parecidos proble-

g6 una visitante alemana, que coment6 que en Aleman!a se llama "Freak" a aquellas

personas que quieren se�distintos, ser ellos mismos, sin dejarse llevar por las

modas a por otros caminos estandarizadosf sabemos que no es fAcil, pero es lo que,

mas, parecidas ilusiones y alegrías ••• por eso contamos con que, bajo nuestras car

pas podamos recibir vuestras misivas, en las que nos expreseis vuestras críticas (a
'

ser posible, constructivas), tus ideas, tu� depres, tu colaboraci6n •••

Con tus críticas y tu colaboraci6n pensamos que podemos fabricar un FREAKS mejor.
Un FREAKS que no ser' tampoco perfecto, porque no somos m'quinas, de lo cual nos e

norgullecemos, pero que estar' más cerca de ti.

BL LEÑAOO R LOCO.



y el cine marcha ...

�&flil�¿jsombras
de

filmoteca. -LA PARADA DE LOSMONSTRUY.LuI

-FREAKS,La parada de l�s Mon5traos,oomienza con -el- ti-

-tulo de cñdito .ls espeluznante de la hietoria del cine.

Un cartel de cir� nos preserla la pelicula,y cuando ya

hesaos lrido el 'te-rlo lma zarpa desgarra,desde detrls,el
carlel.

Inmediatamente pasamos-a'ver la barraca en la que se �

be!t las criaturas -eacena que l!Ierla. 50 años despu�s home

lSajeada por David Lynch en -El hombre elefante"-.Poco·a

poco vamos descubriendo a los aons'truos.La clmara,implaoa

ble,va. desc·ribifndonos al hombre-tronco,a las hermanas sia

�as,a la mujer barbuda,hasta que vemos al jefe del cir-

I
Browning, director

de la cinta.

00'.Y empieza el n'ash-back.&rpieza la poes1a barroca.A cOtrtinuaci6n un torrente de

seres def'ormes que poco a poco ;y gracias a Tod Brolming,direc"tor del film,vamos a

prendi;endo a amar nos observan desde La pantalla.Al prinoipiO' nos parecen horribles

(NO estAn maquillados, son as! realmente) pero poco a "'po:oo se van convirtiendo en

l!Ieres adorables,.ds humanas que las personas normales y m's a'6n que las que pagan

por verles {magistral la escena en que do e hombres descubren a una mujer "normal I,.

perteneci�nte al circo con I!IU'S hijos deformes,anti;cipando ·as! la :f6rmula que años

de1!lpuê1!l Hitchcock utliliz�a hasta la saciedad en '-Pero,¿qui�n mat6 a Ha.rr,y?}.Pero
no es solo' eso". BroWlling con seres re-almel1te contrahechos ,y prescindiendo de todo

aentimentaliemo,el mismo grado de compenet"raci6n con el pt1blico que Spielberg con

eiigui'6 -aunque echando mano de "todos los recursos posibles- en -E.T:Pero Browning

t-

•

l10 necesita eeree de otras galhi'as n:± caros efectos especiales,lo consigue todo

con unas miradas,con unos Freaks al regazo de su madre.

Una de las constantes presentes a lo largo de toda la película es el contrste en

tre el mundo de loe humanos y el mundo

de los monstrlio1!l.Al principio,,y COllO re

suItado de nues1.ros prejuicio!! nos pone

80S al lado de los que son físicamente

s

'-

a

como nosotros.� va. avanzando la pe-

�pasano o+rl"<r-'urundo,

al de los Preaks.Y en este traslado in-

traduce Browning 1ae escenas intimista

�e la vida de los monstruos.El nacimien-
La boda del·enano y
la trapecista..



to de la hija, tambi�n barbuda, de la mujer barbuda, el amor del enano por la bella

trapecista, las continuas discusiones de las hermanas siamesas al querer casarse

cada una con un hombre distinto ••••

Luego estalla la tragedia. La trapecista quiere al enano sólo por su dinero y

planea matarle una vez se h�a casado con ella. La repuls.a que la mujer siente por

los monstruos y el amor que el enano siente por la mujer se hace patente en la se

cuencia del banquete de bodas.De nuevo son una8' mtradae,unos gestos de maldad mes-

olados oon otros gesto. de amor los que nos ouentan la his-

toria.Los monstruos descubren el complot que prepara la tra

pecista y advierten al enano.Este est� tan enamorado que ha-

oe caso omf.so de Laa advertencias.Al final cuando en una no-

che lluvtoea La trapecista se dirige al carromato del enano

a ff.naliza� eu diab6lica plan empiezan a apareoe� de entre

los carromatos,colDO salf.dos de una peeadilla,todoe los mons..

truos.Todos uni:dos como una sola pereona para defender a uno
La deliciosa,y enamo-

rada, liliputiense de los suy-oe.En una de las secuencias m�e terroríficas dé la :'

historia del cine del eme vemos entre el barro '7 tenuemente iluminadas a toda.s las

criaturas que habíamos visto discut-ir,amar, jugar ••• Jam�s en la hlst-aria del OUl8- una

peeadilla hecha realidad ha sido tan bi�!l ret-ratad••Ei terror latente en no-sotros,

el terror que querlamos olvidar pero no podemos aparece en esta secuencia.Entoncee

volvemos a.l principio de la película.El director de circo que nos ha contado la his

toria nos presenta a la �ltima atracci6n de esta,la trapecista,que fu� transformada

en gallina por el resto de los IIfen6menoe".En efecto, los monstruos,consoientes de

lo que-su desgracia significa para la gente y la repulsa

que la trapecista sentia por ellos,realizan la m4s horri

ble de las venganzas:convertir a la bella que intentaba

aprovecharse de ellos en otro Freaks.Es entonces cuando

descubrimos a los monstruos en toda su extensi6n.No son

seres horribles ni malvados,pero tampooo son unos santos.

Son simplemente hombres capaces de todo por un amigo,de

todo absolutamente.Forman los Freaks un mundo oerrado de

seres que no tienen un 8itio en nuestra sociedad hip6cri

ta y que entre ell08 han creado su propia sociedad,lejos

El momento de intro
ducción del veneno

en la bebida.

de la civilizaci6n,en un mundo apart-e,en una barraoa de feria. ,
� �--�-�� 1

bidaa de la historia del cine,ha t&-La pel!oula,a pesar de ser

nido cierta trascendencia en algunos cineastas y en el comio.Ya aludí anteriormente

a. la poeible influencia que hubiera podido tener en Hitchoock.Pu�8 bi�,esta influen

cia ee hace m�e patente en otra de las películas del maestro' nSabotage" (ltSaboteur" ,
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1.942).En efecto, en esta cinta Hitchcock rinde un homenaje clar!simo en una esce
na en que Robert Oummings(que interpreta al clasico falso culpable hitchcockniano)
y Priscilla Lane se refueian de sus perseguidores en un carromato de circo.Y allí

y �a vez .si,1os "mc:m.struo-s" estaban maquilla
dos.Ade.'s de mala,re1rult� un f'raeaso.

'l'usbiên la película ha COlto-c±do varias adapta
ciOnee�bastante libres,al c6mic.La máa conocida

aparecen de nuevo la mujer barbuda,los enanos,las hermanas siamesas ••• que,inmedia-

f'initiva poesta.
Ignacio Pêrez Cabana

tamente nos recuerdan a La Parada de laI!! ao:n:s't-ruo·s.

ttFreaks· tuvo un remake (len cOlort) en 1.967
titulado -shetFreaks" d±r:i!gido por Byron l<!abe

es La de Bernie Wrighton y que en. España f'uê �. ".

publicada par CREEPY más atra,.p1!tblicada por Fa

moso Monsters der C�etobra de Leopaldo Sanchez

y basado en unos guiones de Dcmg Mcnch que re-

3111 ta.ba bariantei:nferior a la primera.Pero nin

guna alcanzaba l'a calidad de La pelicula.La de

Bern:Le Wri:glrtSClJl rel!lultaba demasiad.. pes±n:ista

...... ,L ... :"

Unos Freaks al regazo"d"e su

madre.Juego de miradas que
esconden un mundo

y mostraba a los monrlruo's como rictimas de un

borracho.La segunda los presentaba como seres

tiernos y deseos�s de ayucta.r a los demás.
Jfunca en la h±.storia del cine se ha vuelto ha hacer una película tan cruda y a la

vez tan hermosa.El p'dblico no perdona que se le muestre aquello que preferir!a 01-
vidar.La carrera de Browning caa! tendn� con esta pel!c1tl.a.Tan solo realiz6 des�-'
puês "Muñecos Infernales",pero ,.debido- al fracaso de "Freaks",llo goz6 de la libertn.d
que hubiera deseado.HOy la pel!cula se ve esporMicarnente en cinestudios y filmote
cas '7 permanèce en La memoria de los cin�filos como una obra maestra de un hombre
que se atrev:t6 a reunir en lOB estudios de la "MetroU a la mayor coleccioo de sere:>

deformes que ha conocido la historif.,para reali·zar,simplemente,romanticiemo.En de-



Relatos desde el borde del abismo:

ttIt1ierda de vida·,Dl1lrIItur6 el vagabundo:,mientras arrastraba sus pa e s a traves del si

lencioso tunel.No era nada f'cil vivir mendigando,recogfendo cartones y durmiendo en

los tMeles del rnetro',pero de algo habia que vivir.Y ea eso pensaba,cuando trapezI.
Era algo blanda,humeda,maloliente.¿Quê podia ser ea medio de un t�el?Lo mejor,para

salir de- dudaej.ez-a ve-rlo,.por Lo que prendi6 fuego al cabe de la vieja vela que fo�

ba parte de sus escasas pertenencias.Esta temb16 en sus manos cttando. su mortecina. ela

ridad alUII"br6 despejos de carne de la que fue- o'\ro vagabunda.Su cabeza estaba atroz

mente arrancada del mal'treeha cuerpo,.y los ojos mostraban haber vist:<l un horror

inima�ginable ,digne de torturas llevadas a cabe en. las insondables simas del infi.erno.Per�" (¡
esta horr� viS£6n dur4 poca,y no pudo comprobar si sus sentido. le habían engañada \
a no,pueeto que la vela se le había caido· a un charco de roja sangre.Su miedo era tal"

Il. if
.

¿Una gota de a�a,el chasquido de un cuello partido?Se i-

que le reeult.4 imposible salir corri.endo.¿Hacia donde huir?
¡' i;: It:

¿Donde- e-starfa el desalmado asesino que habia cometido tal·' I;
ql I I'

atrocidad?Tal vez espertado· en las profundidades de la n&-

grura.,.para hacer de êr otra víctima de La cruel hacha que

ya habia separado una cabeza de su tronco.La sangre del va- /
'I

gabundo se he16 en sus venas al escuchar un sonido: lejano.,.

maginaba unos gruesos dedos de amarillas y rotas uñas ta

pandole la boca,mientras el enrojecido acero se abrirfa p�

so a traves de su piel,hasta seccionar su palpitante yugular.Despuês,lentamente,des
pOjarfa a sus huesos de La carne que los rodeanfen un escaso pero interminable install'

te notarfa por primera y ultima vez el nauseabundo aliento de su verdugofmientra�,ve
ria sua ojos surcados por'rojas venillas mirandole fijamente,con odio inhumano,7 sen

tiria c6me la vida escaparia de su inerte cuerpo.otro ruido¿una respiraci6n entrecor

tada,unos p� pasos? Huir es la �ica soluci6n,pero aunque su agitada carrerA ea

cada vez m's desesperada,sient.e ros lentos pas01!l más y mAs cercanos,como si surgiee_
de- todas parlee T dOe ninguna a un, mismo- t:tempo ..Agotado,para en tSU loca carrera,.T todo

sonido es sustituido por un sepulcral silencio,.m's temible,m's sobrecogedor que cual

quier ruido.un silencio que le rodea como tm. manto de negra muerte,que solo es perfo
rado por su fatigada respiraoi6n,por- los laj;_idoLde s�oraz�en s:tL.r4pido golpear
dentro del agitado pecho. Sus sienes bullfan..Sa. seca boca tenia eabor met'lico.llA li

gero rumor parece acer-car-se en la sinieetra oscuridad.y es en este momento cuando da
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gran estima a su vida,cuando intenta librarse de ese traqueteo que tal vez solo exis

te dentro de su oabeza,mientras con una extraña oalma aferra su pequeño cuchillo,tal
vez su �ica esperanza de vida.El ruido persiste,es mAs fuerte' a oada segundo que pa

sa.Cuando oon mano ferrea alza el ouchillo,el ruido,que aumenta al ir rebotando en

las Asperas paredes,es cas! ensordecedorJse encuentra a su espalda,a punto de doblar

la esquina y abalanzarse sobre su viejo cuerpo.Toma aire en sus doloridos pulmones,
al tiempo que abre desorbitadamente lOB ojos para efrentarse oon su destino.Y en me

dio del t'dnel,durante un btsoporlablemente largo instante ve los brillantee faros a

a.erotndose vertigin08amen�e,las ruedas girando sobre los ahora brillantes railes,su
muerte en forma de mole me�'lica m�s y mAs cerca.KAs y .4s oerca.
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La joven se di6 cuenta de que,desde hacia dos semanas Alvin Smith la miraba insisten

temente,no se habia fijado en �l,salvo en los fugaces momentos en que ella penetraba
en su ascensor. El joven era el Smith-sin rostro. Pero ahora todo habia cambiado;
cuando cerraba la puerta del ascensor, se apoyaba contra los mandos del aparato y ob-

servaba a la joven oon tal insistencia,que indioaba cualquier cosa menos indiferencia.

Esta actitud era corriente entre los ascensoristas cada vez que toman como pasajeras

a otras muchachas que no fuesen Dora-La-Fea.Digamos que Dora Wells sabia que era fea

y aceptaba resignada el mote. Sin embargo Dora se volvi6 mAs cuidadosa en escoger

loe detalles de su tooado.ProcurÓ no maquillarse en exceso,temerosa de que sue compa

ñeras sospecharan que debia tener un motivo u otro para utilizar algo másrDiez dias

habian transcurrido desde que Dora y Smith,empezaran a observarse cuando la joven em

pez6 a dudar ••• ¿La inquietud que ahora sentia poe acicalarse y aparecer bella era de

bida a que Smith la miraba?, por el contrariof¿�l se fijaba en ella porque le gustaba�
Le hubiese agradado poder creer que Smith la miraba como se mira a una mujer cuando

se empieza a sospechar de sus posibilidades.Y eso era,lo que Smith hacia un par de s�

manas antes,Smith habia leido en un suplemento del domingo un suceso que le indujo a

tramar un plan para procurarse una vivienda m's confor'table,e:raciae a 103 divereos

s�de vida que hicieron a su favor las esposas que,una detras de· otra le fuesen

dejando viudo. Tal era. el procedimiento de un tal George Smith que hab!a sido colgado

dUlt"ante el verano porque tres vecee y de manera rentable se las habia compuesto para

enviudar.



Mientra�,decidi6 cuál seria la muchacha destinada a ser la primera víctimat una. mo

renilla vivaracha que cada mañana le acogia con las mismas palabra�:"tQu�,Al¥in,c6mo

van las cosas?"No fue fruto de madura meditaci6n lo que le impuls6 a escoger a. la mu

chacha,sino una impresi6n de que seria mè1� f'-cil con alguien que ya le demostraba a.l

guna amistad.� resultado fue un rotundo fracaso:ella le rechaz6 sin con�ideraci6n

alguna. La presunta victima se limi t6 a deoir: ¿Usted se burla de mf? De spuee de esto-

su vanidad qued6 un poco maltrecha,decidiendo modificar su manera de abordar.Abandon6

la presunci6n y pa� a la galantería.Por ello en dos semanas estaba todavía en plan

de observar a Dora-la-fea de sus anteriores fracasos,se dirigi6 a la joven y cort��mell

te le pregunt6 si queria ir con �l al cine aquella misma noche.Respondi6 que lo haria

con gusto,pero que ya tenia un compromiso.Aparent6 re�ignarse,pero dos dias despu�s,

dirigiendo amables palabras,�iempre con extrema cortesia y dominando la vehemencia de

su caracter,insisti6 en la invitaci6n. Acabaron por ponerse de acuerdo para ir al cim

esa noche. Por ambas partes se aoeler6 el periodo de cortejo prenupcial. Cada uno de

ellos estaba muy convencido de que ocultaba la prisa que tenia para llegar al desen

lace, con lo cual oreian uno y otro dar la impre�i6n de que era la parte contraria la

que precipitaba los acontecimientos. Lo cierto fuê que � primera cita ocurri6 a me

diados de abril y se casaron el primer domingo de junio.

El primer dia de julio se empez6 en entrenar en falsificar la firma legal de Dora,

tenia prisa,puas estaba enterado de que durante su solteria su esposa habia efectuado

muchas economias y valores burs'tiles lIl'tq s6lidos,ademá.s ae habi. heoho ,UlLa poliza

de seguro de vida con un valor igual al doble de su �eldo base anual,era pues,un ex

celente partido.

Durante los meses que siguieron a su luna de miel,êl se encerraba en el vestuario de

los empleados a la hora del almuerzo a durante �s horas libres y all! se perfeccion�

ba en imitar la firma de � asposa,en espera de hallar una ocasi6n que la permitiera

obtener �s bienes,sin que ni Dora ni nadie llegara a enterarse. Su programa era el

siguientes primero llegar a falsificar a la perfecci6n la firma de Dora,2R meter mano

a sus economias y valores de bolsa por medio de transacciones epistolares,3R organiz�

su muerte por accidente.

y se afan6 en la falsificaci6n de tal modo que se felitaba por su tenacidad,pero de

aquí no pas6,y tuvo que confesarse que êl nunca mataria a Dora. Tenia que reconocer

lo que sospechaba desde que not6 que le repugnaba planear el asesinato,este descubri

miento fUê formidable,y admitida la verdad,que46 sumamente complacido.

Tir6 a la papelera las ultimas firmas faleificadas,y consagr6 sus ultimos minutos li·

bres a la compra precipitada ie una oaja de bombones para Dora.

Ahora veia que,su meta inicial, le habia desdibujado un hecho evidente,que estaba de

su primer año de matrimonio contento.
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En el piso en el que se habia instalado,constituia un verdadero hogar,muy distinto a

au antigua habitaci6n de soltero. Las oomidas que le servia su mujer eran suculentas

y agradables,y la cena siempre estaba a punto cuando �l llegaba a caea. Dora salía de

la oficina una hora y media antes que �l terminara el trabajo. Durante esos' 90 minutos

oomo por arte de magia se las arreglaba para preparar platos nuevos cada dia.

Pero al mismo tiempo,Dora convencida de que el periodo de completa felicidad que go

zaba bién valia por toda una vida,estaba resignada y se esforzaba en vigorizar su de

cisi6n. "No har� de mí un esqueleto como hicieron con mi padre" ,y era feliz por haber

advertido 103 sintomas de la mortal enfermedad que padecia antes de que esta llegara
a su periodo grave. A su imaginaci6n acudia,cuál si fUera una sentencia,la cauéa de la

muerte de su progenitor:tumor en el cerebro y lobotomia frontal. Se felicitaba por ha

ber utilizado un nombre falso en la visita que hizo a la clínica; así el médico no po

dia localizarla. Sabía que al ver su historial clínico y la enfermedad hereditaria que

habia cau3ado la muerte de su padre,habria hecho una inmediata operci6n quirárgica,
que podia ••• en el mejor de los casos alargar su vida 9 meses más. Preferia no decir

nada a Alvin y limitarse a tomar,sin que el lo supiera,unos calmantes.

Alvin no habia lorrado mejorar de empleo,pero no le parecia tan mon6tono ahora. Habia

alcanzado su objetivo al casarse,sin necesidad de recurrir a la perpetracci6n de hecha

delictiVOB.

La tarde en que se di6 cuenta vivi6 en la impaciencia febril de un muchacho.Cuando

dieron las 6 de la tarde corri6 al vestuario. Allí encontr6 a su jefe inmediato y. al d

la oficina de Dora. El de Alvin habia descubierto las firmas falsificadas en el cesto

de los papeles � las habia llevado a la oficina de Dora. Esta acababa de salir,pero su

jefe de servicio·�e inter� pr el asunto. -Esto no son más que garabatoe(dijo Alvin,
mientras silvando alegremente,continuaba La operaci6n de cambiarse).
-El caso es que ya hace varias semanas que se dedica a garabatear eetas firmas, insis

ti6 su jefe.-Está preparando alguna coea que yo apostaria que no ee legal.Normalmente
se lo lleva todo consigo,pero ha olvidado hacerlo hoy. A m! no me la juega, seguro que

trama algo. -!!fUn asesinato!!1 -(exclam6 Alvin abultando la voz y aceroando deepu�s
la boca a la manga de su amerioana,para que su risa resultara cavernosa).
Pero el superi.or de Dora no se lo tomeS a broma y dijo que guardaria las firmas para

poder presentarlas a la pol í.c'í.a si era necesario. -Esto es lo que debe hacer,dijo Alvi]

recogió la caja de bombones y dijo !Adi6s señores! •••nos veremos en la camara de gasI
Alvin encontr6 A Dora tendida sobre la cama. A su lado unas palabras a m�Quina decian

No sabré nunca,en verdad,qué es lo que te indujo a casarte conmigo,tan fea como eoy

a tu lado he vivido !oh,sí! he vivido realmente,estos ultimos meses. ¿Te acuerdas de

mi cita� el médico, que retard6 24 horas nuestro amor? Entonces dí un nombre falso

al doctor.!Evitate pesares y no averirues por qu� he obrado así! Conocia perfectamente



mi enfermedad y sabía que,ahora, los meses por- delant"e hubieran sido muy desagradaòle:s
para ambos y no he querido e�ropear el recuerdo de la fel�cidad que hemos gozado.De
e�rf¡a forma me voy contenta y evito qu-e me veas consumir lentamente.ITe quIero té"...nto!

Luego,con unos rasgos tan firmes y estudiados como los de Alvin,ella había firmado

con su nombre,tan querido,pero solo gozado por un corto espacio d.

tiem��

En esta nueva secci6n que se abre en
- "FREAKS" se tiene por objetivo el informar y daa

a conQ�er las t�cnicas de este revolucionario sistema llamado video,ya que es en esto�

momentos cuando est' empezando a subir,y 10 hace tan- depris& como la espuma,por ello

conviene conocer en quê partes consiste.

El video es el nombre empleado para designar a todo un sistema de grabaci6n,reproduc
ci6n y visualizaci6n de im�enes:.por medios electr6nicoe,a diferencia de la imagen qu .:

mica,empleada en la fotografía y ne el cine.

El video,en primer lugar,cons� de una cámara,que es la que recoge las imágenes.Esta
cAmara registra la imagen en los tes colores primarios (rojo,verde y azul) registando

jo-,dejando pae ar- el azul y el verde;despues desvía el verde,codificándose los tres co-

cada uno en una señal independiente.Esto se obtiene haciendo pasar la luz que atavie$8
el objeti� por unos discos dicroicos que desvían los colores:el primero desvía el r�

lores antes de pasar al magnetoscopio.
El siguiente m6dulo es el magnetoscopio,que es el aparato que recoge

la informaci6n que envía la c�ara grabandola en una cinta.Este apar.,...
to es capaz de "leer" esa informaci6n,para luego ser visualizada en el

tercer m6duloJpara ello posee en su interior una cAmara electr6nica que I
explora la imágen haciendo barridos arriba hacia abajo y de izquierda
a derecha a un ritmo de varias veces por segundo.Cada punto de este ba

rrido queda codificado en una señal que registra la luminosidad de la

oorrespondiente zona de la pantalla del televisor.Exieten varios siste
mas de magnetoscopios,que van desde los profesionales,que emplean cintas de 5 oentíme
tros de ancho,hasta los caseros:el VHS,inventado por JVejel BETAMAX de SONY,y el 2000,
en los cuales se emplea el sistema helicoidal de leotura.
Por 'dltimo ten�os el tercer m6dulo,en el que la illf'ormaci6B se oOllvieX'te en imagen Y'\soriido:es el monitor,que comunmente es una simple pantalla de televisi6n.

FRANCISCO SANTANDREU
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El 28 de Diciembre de 1895 se realizaba en los s6tanos del Gran Cafê de Paris,situa

do en el nQ 14 del Boulevar du Capucines de la capital francesa,la primera exibici6n

pdblioa del "Cinema.t6grafo Lumiere".5 mesel!! despues,un delegado de estos,A.Plonio,pre

sent6 en Madrid el invento.Realiz6 el miercoles 13 de Mayo de 1896 una primera sesi6n

especial para la prensa.Dos dias despues;se present6 al p�blico en los s6tanos del Ho·

tel de la Rusia,sito en la Carrera de San Jer6nimo esquina Ventura de la Vega.La exi

bici6n tuvo un gran 'xito popular pero los medios de comunicao±6n estaban demasiado o-

eupados oon la guerra de Ottba para prestar al nuevo invento.

;to� En la seoci6n de espeot�culos del

.0 n Q 10427 de "El Imparcial It oorres

pondiente al sábado 16 de Mayo de

:c- 1896 aparecía un texto de pocas

neas que decía textualmente:"_� __

NEJUTOGRAFO LUMIERE HA INAGUR..ADO SU

SALON DE PROYECCIONES (FOTOGRAFIAS

ANIMADAS) EN EL NQ 34 DE LA CARRERA

DE SAN JEROIHMO. UN PUELlca SELECTO

ro- HA CONFIRMADO LOS EliTOS QUE ESTA

ta

do

00- MARAVILLOSA INVENCION YA OBTUVIERA

EN PAIUS,LONDRES, VIEI�A,BRUSELAS y

� ROMA.SECCIONES DIARIAS de 3 a 7 y de 9 a 11".Resulta parad6jico que,a continuaci6n de

w- dicho texto,se imprimiera otro similar del circo de Parish -precisamente el lugar en

31 el que pocos meses antes los madrleños habían podido conocer el Kinetoscopio de Edison

!uel cuya �ica diferencia con el cinemat6grafo consistía en que la visi6n se realizaba en

L máquinas individuales,teniendo el p�blico que esperar en grandes colas para ver

la- lículas de corta duraci6n allí exibidas -desde el cual se invitaba al p�blico a admira I

le-

:0
,

"EL GRAN ESP.E�ACULO MAGICO DEL DR. HERZOG CON EL INCREIBLE EFECTO DE LA ltillJER CORTADA

EN DOS".

las películas exibidas eran las mismas que habían deleit�� al p�blico francês el diê

de los Inocente� del año anterior, eB deci'r, "Batalla de nieve�, "Salida de los obreros

de la f�brica Lumiere", "Llega.da a la e15taci6n de un tren", "Un paseo por el mar", "El ce

chero dormido","El regador regado", etc. ,mas otras tres rodadas por Plonio nada mas LLe

A "" l'd d las alumnas de San

gar a España ("Maniobras de la artillería en Vicalvaro , sa 1 a e

Luis de los franceses" y "Salida de los alabarderos de Palacio"). El cinemat6grafo se



mantuvo en Madrid hasta el 31 de Mayo de ese mismo año.

No tardarorr en aparecer locales destinados a la exibici6n de pel!culas,aunque en al

gunos lugares -principalmente en provincias- el cinemat6grafo seguía en barracas de

feria.As!, La primera película net amente española, "Salida. de la misa. de las 12 del Pi

lar de Zaragoza" se exibi6 en un barrac6n en la plaza de Callao (donde actualmente es

ti el cine Callao),pero a medida que iba pasando el tiempo estas casetas fueron dejan

do lugar a salas permanentes de exibici6n cinemat6gr4fica.Una de las primeras que apa

recieron fue el cine Dorê,en la calle Sta. Isabel esquina al callej6n Dorê que se en

cuentra hoy en un estado lamentable.No obstante,la sala más antigua que actualmente

permanece e� activo es el cine Ideal,sito en la Plaza de Benavente.A mediados de la d�

cada de los 20 las salas cinematográficas en- la capital-sobrepasaban la treintena;en��

ellas,adem!s de las ya citadas se encontraban:&l Monumental,el Coliseo Imperial,Argae

lles,Real Cinema �de se estren6 el primer largometraje (aunque solo parcialmente)
sonoro: "El cantor de Jazz" de Alan Cro-81and (1927 )i...,Proyecciones, el Cinema Español y

el Callao (que en � terraza alberg6 un cine de verano en el que,de noche,proyectaban
las mismas películas que en la sala "oubierta" se exibían por la tarde) •

\à

2 aspectos de lo que fué el cine de verano que
cine Callao.

terraza albergaba el

Durante un paseo por la Gran Via podemos descubrir,un tanto disfrazados,aquellos pal�
cios de cine a los que la gente acudía,con mantones de manila,a reir a Keaton o a ena

morarse de Valentino.Cinemat6grafos en los que,durante la proyecoi6n,no se oía Dolby
stereo sino un viejo piano y un pequeño violín que,a menudo desafinados,acompañaban a

las imágenes en movimiento,a la llegada a la estaoi6n de un tren,a,en definitiva,el
CINE.

IGNACIO PEREZ CABANA



'na-

.a

11-

�

'i-

�
....

�..,.

es-

.......
...,.. ..

_

- "'-

jan-

�pa- lib
!n-

�
L d�

!nilrl
,.J, v�

�
-

..
_ ...

3)

Y

)an

GUION y DJBu�oS / $)SÉ Got.J2AL£Z..



 



ECOS DE

ACORDES
REMOTOS

.�-r.¡
._

...... ,"-rr- �
.•

�':'---;--""

f·:�r.;����;0':��'�\ ��\- f?·�/: :�.�)

:... "

····�'i..,:�.- ._;, -.- .•.:.., .... ,;.', Jd: �... , �:,.�;.,,:....�.. ',. ,:. ,: ..

Aun el eco de "Profession of violence" suena en mi cabeza ••• y quien eabe �i volverá

a sonar,porque eus creadores, los U.F.O. ,ya no están jUntoe.El Unidentified Flying Ob

ject,es decir,el Objeto Volador Bo Identificado,dej6 de volar.
-

Su despeeue oorrespondi6 con los �ltim08 coletazoe de la movida Hippie,cuando tres

compañeros de escuela,conocidos por los nombres de Peter Way (Bajo),Phil Moog (Voz)
y Andy Parker (Batería) se unieron al guitarrista mick Bolton.Desconozco si este a

su sustituto,Bernie Marsden,tuvieron mucha influencia en la marcha del grupo,pero fue

con la guitarra de Jficll-.e! Schenker con lo que forjaron su personalidad.A sus IT años

este rubio alemán,que venía de Scrpions,con los que había grabado un primer L.P.,"Lo
nesome Crown" ,su guitarra emanaba velocidad,melodia e inspiraci6n en su justa medida,
ya comparable a otro instrumen�istas de la talla de Dick Wagner O Steve Hunter (gui
tarristas de Alice Cooper,m!s tarde con Lou Reed) ;al resto de la banda no 105 faI t�

ban caalidades:,Pete y Andy formaban una m�s que adecuada y consistente base rítmica,
cientras que la voz de Phil transcurría sosegada y tranquila,extremadamente lírica,
a trav�s de temas cuya potencia no radicaba en la velocidad o el ruido,sino por esa

continua energia y melodia,sumadas en torrentes de buen gusto,que los convirti6 en

algo inusual,fuera del tiempo y de las modas.La entrada en la banda del teclista ar

gentino Danny Peyronel (actualmente en Banzai) subraya lo antes dicho,aunque tal vez

fuese m�s verl!!�til su sustituto, el zurdo Paul RaJ7lllond, que además toca la guitarra

ritmica.El testimonio más fiel de e!fta suma de virtudes tal vez sea su ttstrangers in

the night",doble grabado en l'os i11timos conciertos que Y.ichael diese con la bandaj e l,

cual,èn su "huida" arrastr6 a Paul con �l para formar su Michael Schenker Group,con
la que el alemán deearrol16 su t�cnica en las seis cuerda$ al m!ximo,convirtiendos6
en uno de los tres "guitar-heroes" m�s destacados de la d�oa.da,si bien su oálidad de

oaía algo,absorbida por las influencias de Rainbow ..

)lientras,Miclia&l e-ra su5'tituido por otro buen guitarrita,Paul "Tonka" Chapman,y Ray
mond por Neil Carter,con los que B.F.O. continuaría su trayecto,hasta que Peter aban

donase a sus compañeros,para dedicarse a la producci6n de Twisted Sister.Sustituido

en directo por el genial Billy Sheenan,líder de los americanos Talas,y en los discos

por Jr-eiJ. y po.r Paul,la solidez del grupo se resquebraj6,y antes de comenzar una posi

ble decadencia,prefirieron dejar bien alto su nombre,separandose,para no traicionar



a su f�el público,que tal vez no se pudiese contar por millones,pero que nunca perdi6

su fe en ellos.

Ahora,Pete y Ra.ymond han forma.do ;>1aysted,prometedora banda,algo más dura que sus an

tecesore�,el Michael Schenker Group se ha disuelto,los madrileños Sobredosis versio

nean tlDoctor,doctor" ,el tema m�s popular del O. V .N.I •••y el tiempo sigue pasando,sa-

biendo que ellos construyeron una de las más s6lidas bases con las que el Rack Duro

ha contado,sabiendo que,mientras más de un me16mano siga quedando hechizado al oir

el majestuoso "crescendo" de tJLove to loveu, la estela de su vuelo no se borrará.

e� \������
�O�O

(_)�Òv¡<� J.�o\\a.J.\

APA...'UCIÓN coxo "NU"!!;VOS ROMANTICOS":

}uê a principios de 1.980 cuando aparecieron en Inglaterra, meca de la música en

la actualidad, 5 muchachos que traian un unevo estilo en la realizaci6n de mdsica

pop.

Se hacían llamar SlJandau Ballet y venían acompañados de una aureola de "new roman

tics", un ins!pido movimiento musical que perdur6 durante muy poco tiempo, pero no

tardaron en abandonar esa imagen. Adem's, en algunas de sus canciones y actuaciones

hacían cierta apologÍa nazi.

Parecí3n, pues, tener unas condiciones de imagen propicias para alcanzar el êxito.

Pero no todo qued6 en eso, sino que además de es-

ta buena imagen tenían talento e imaginaci6n a la

hora de componer sus temas, característica �sta

última que, sobre todo en los dos primeros albu

nes, les llev6 al éxito. (En los dos si��ientes

la formula cambi6t variaron las bases Funkys por

aleo m� pop).
La primera composici6n del grupo era: Ton� Hadley (voz, sintetizador) Gary Kemp

(guitarrista, compositor de todos los temas y lider del grupo), Steve Norman (sa
xo, timbales e instrumentos, m?s o menos, "raroslt) Martin Kemp (bajo) y John Keeble

(bateria, acústica y electr6nica) Como dato curioso, fueron ellos los primeros en

emplear en vivo la bateria electr6nica.

A partir del 2Q LP Ton�Hadley dej6 el sintetizador para dedicarse por entero a la

voz.
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JOURNEYS TO GLORY LES CATAPULTA AL EnTOs

En su primer disoo "�urneys to Glory" (viajes a la Gloria) se oontenían todos sus

primeros grandes 'xitos, oada uno de ellos con un oar'cter y sentimiento espeoial

,que le diferenoiaba de los demás: el ritmo de "To cut a long story ehort" revolu

cion6 el mundo de las disootecas, "Reformation" poseía un cierto enoanto de marcha

militar, "Mandolin" y "Mus<lle Bound" inoluían innovadores aoompañamientos de guita

rras y bateria electr6nioa (tan presente siempre en la m�sioa de Spandau), "Age of

Blows" era un corte instrumental basado en sintetizadores, en "The F��e",otra de

eus grandes canoiones, resaltaba la voz de Tonny Hadley junto oon los sonidos de

viento que eaoaban de los generadores

de sonido y finalmente, "Confused" y

"Toys", dos melodias algo más suaves.

La idea dominante de este trabajo,

consistía en mantener la innovaoi6n : ..

en cuanto a la interpretaoi6n de los

instrumentos, obteniendo un sonido

diferente al aotual.

La produooi6n muy imaginativa,aunque

aleo inmadura, oorría a oargo de Riohard

DIANOND: FUNKY BAILABLE

Su sirruiente disoo grande, algo más flojo, "Diamond", se basaba en melodías funkys

muy movidas, realizado por los Spandau en oolaboraci6n oon los americanos Beggars

and Co.

Sus oa�ciones más importantes er2� "Chant n21" "Paint me down" (superconocidas y

bailadas por toda Europa) e "Instiction". La calidad de las demás c��ciones, excep-

tuando "Glo\.¡" dejaba bastante que desear, por lo que se puede considerar a este

LP bastante más incompleto que el anterior.
�

CON "TRUE" LLEGA LA CUU,lINACION

�uizás ni los propios componentes del grupo podían esperar la exc�lente aceptaci6n

de su disco del 83: "True".El caso es que al final de la campaña fue considerado,

junto en el Thriller de Michael Jackson el album m�s importante del 83.

Incluia oanciones de todo tipo, �odas con gran calidad (sin rellenos), pero con un

estilo diferente al anterior: "hacer pop por pop, sin comp.Li.cacd.one s '",

As:! "Gold" {ouyo vieo es una verdadera maravilla) "Li�line", que es uno de los

temas mejor interpretados por el grupo en vivo, "Communication" (tí¡::ico de disco

teca.s), "Heaven is a Secrèt",canci6n ritmica y bailable pero con un cierto toque

suave y me16dioo, barrieron en todas listas.



Sin embargo fue "True", su otro disco pequeño, el que alcanzeS mayores cotas de êxi- �
to. Es quizás la balada más importante del grupo y representeS su consagraci6n. �

Aunque no salieron como sineles, "Code of love" (otra de 8'US tantas baladas),!!Foun_
dation" y"Fleasure" guardaban La misma buena linea de todos los temas del trabajo.

SU Piili"'SENTE Y FUTURO INJ.1EDIATO: PARADE

� este año ha aparecido su 'dltima producci�n: "Parade", con un primer single "Only
when you leave", a todas horas escuchado en las emisora.s de radio. Ultimamente han

sacado otro sencillo: "I�ll fly for you", una preciosa melodia lenta tan en su esti

lo. No tarda.r4 en salir "Round and Round", a mi entender la mejor canci�n del grupo,
reuniendo todoe sus mejores argumentos musicales: prodigiosa voz del vocal, coros

que dan una dulzura especial al tema, sonido de viento de sintetizador, pegadizo es

tribillo y también, una letra que merece la pena escuchar.

Las otras canciones "Highly strung", "Revenge for love" (pletoricas de ritmo),"Na
ture of the beast" "Always in the back of my mind" (con comienzos lentos que evolu

Cionan) y �th the pride" tienen, as! mismo bastante nivel.

Sin embargo, en conjunto este LP sea quizás ligeramente inferior al "True" o "Jour

neys to glory" (muy dificiles, por otra parte de superar), pero est4 muy por encima

del "Diamond".

En cUimto a las actuaciones en directo, euardamos en Zspaña muy buen recuerdo de

eu última visita a Zaragoza en el 83, promocionando el "True", donde no solo demos-

traron que no pierde calidad � sonido directo, sino que además su puesta en escena

y arreglos para el directo les hacen subir muchos enteros.

y ahora, su futuro'inmediato, promoci6n del "Parade", actuaciones en directo y a

gozar de la magia de los Spandau durante mucho tiempo •

.: Miguel Gonzalo Minguela,._.

LIBRERIA
ALFHAVILLE i'

Martin de los Heros. 14 - Madrid-8 - Tel. 248 58 51
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Bernie Marsden pertenece a eea clase de ur6sicos buscadi15imes por artistas de alta cate-

gería para realzar sus d.iSC03 en !'iolitario; as! pues, ha colaborado con gente come UFO,

Baby Ruth, Cezy Powell, Paice,-Ashten & Lord, White15nake ••• e incluso con albumes en so

lita.ric, con gent e de eu altura, cerne son Neil f(urray, Jack Bruce, Don Aire:T, Ian Paice,

�on Lord� ••y,sin embargo, para realizar una s61ida carrera en solitario, ha preferido

redearse de m�sicos j6venes y casi desconocidos; as! ha fermado su WBernie b�arsden#s A

laska� cen loe que ha heche un LP brillante, imaginativo, dirigido hacia el mercado ame

ricano, pero sin caer en la cargante comercialidad de Chicago e Journey, alejandose as!

mismO' de la pompesidad de Whitesnake, para poder desarrellar sus propias ideas y BU téc

nica cerno guitarrista, ambas cesas bastante ecultas en BU estancia en Whitesnake; cen

su "Bern-ie Marsden§ Alaska" vino &_he.cer_dos cenciertes en Madrid, que además fueron

primeres que hic�ren en Europa. Y' fue poco antes de su segunde concierto cu�-ndo, de

ra caaua.l í.dad , me encontré con �l. Es un personaje bastante distintO' a los habituales

herees de la guitarra: es bajitO', bastante gerdo, y nO' es precisamente un guaperas; pe

ro si hay algO' que le distinga. de etros �sicos de su talla (m�sicalmente hablando, cIa

re), es que es una per-sona tetalmente sencilla, simpática, sin ese complejo de "dies"

que etres tienen, a pesar de que le merece más que muchos.

Para más ca.sualidad, yO' llevaba ese dia baje' el braze el da seo tlTilttl de Cozy Pewell;

en él se encuentra una. fascinald::e- balada titulada "Living a. lie", que la cempusieron en-

tre Bernie, Cezy y el teclis

ta sudafz-Lcano Don Airey, CUBll-

de formaren parte de la"Cezy

Pcwell#s Hammer", efímera ban

da que existi6, cen m's pena

que gleria, hace nueve años;

eiiguiende el cometddo de :ac�

ear el pasadO' al presente que

nos prepusimes en "Freaks", eo-

meneé preguntandole sobre el �racaso de esta banda.

B�IE:"Tendria que ser muy listo para centestar esa pregunta. Es muy dificil. H��mer

er-amo s e Cozy, bé.ter:!la; yo, guitarra.; Don Airey, tecla.dos (!y lo dice en español!) y Neil

J{¡urray al baje (Cezy y Don estuvieron, años má.s tarde, en Rainbow, y Bernie y Neil, en

Whitesnake); per-o nunca pudimos grabar un disco. Nadie quería saber nada. de no sot r-o s s Ac-



tualmente no se podría hacer un di�co con esa banda ni por un mill6n de d6lares".

A su lado, aburrido, se encuentra Robert Hawthorn, cantante de este reciente grupo;

�� alto, :3imp�tico, con cierto parecido a Rod Steward y lleva un reloj de Mickie- Mou

�e ¿1; segdn ál mi�mo me dijo, antes de entrar en "Alaska" había estado cantando con

"Last Flight". Mientras hablamos .l!l>b y yo, Bernie contemplaba un disco de Van Halen.

-¿�ue te parece Eddie Van Halen como guitarrista?
BERNIE: ":�.s muy bueno, me gusta mucbo:

-Pero tu estilo me parece muy distinto al suyo.

BERNIE: "S!, él es más técnico, m!s r�pido. Yo toco con más sentimiento�

Ciertamente, su estilo es más pausado, oon mayor inspiraoi6n, más cercano al de Eric

"Kano lenta" Clapton; al comentarselo, me respondi6:
BR�IE: "Yeah, Clapton es muy grande; es el mejor�

-¿Quienes son tus guitarristas favoritos?

BERNIE: "Van Halen, Clapton, Paul Kossof, Neal S�hon,
André� Segovia•• :"

-¿Y tus grupos?

BERNIE: IIJourney-, Foreigner, Toto, Ru3h' (par cierto,

Bernie llevaba un jersey del LP "Signals'" de Rush),
Bucks Fizz (en ese momento Bòb rompe su� silencio oon

grandes oarcajadas; nadie se esperaba que nos nombra-

ra a estos ganadores de Eurovisi6n) •••
tI

-¿Por qué el nombre de Alaska?

BERNIE: "Forque no es oomo Black Sabbath, que por el

nombre puedes imaginar el tipo de m�sica que hacen.A-

laska no define nd.ngün tipo de m�sica�'

-¿�ué � parece que se vuelvan a reunir los Deep Purple?

Los do s , con bastante indiferencia, me responden: "Bd en
, est' bien". Bernie me comen

ta:"Yo nunca he esouchado a los Deep Purple". Incrédulo, insisto en el tema, a lo que

me responde:"No, nunca. Solo he tenido Ull LP de Deep Purple, el ttCome taste the band",
con Tommy Bolin�

Poco despuee nos interrumpi6 su traduotor-guía: era hora de marcharse a consumar otra
noche de Rock, con su fresca y me16dica, pero contundente, banda; una banda a la que d� "

eeo el mejor futuro. don grupoe como Ala:!!ka, ffeav.r Pettin"', Di Anno, Bon Jovi, AlkatrazZI I',

y otra:!! que no parece que nunca vayan a llagar al estrellato, tenemos asegurada la ima- "

ginaci6n en la corriente musical m':!! viva ea. eetos momentoss el rock duro.
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Sola, en la calle, con un pue�to de tabaco •

Nunca has faltado a tu cita. Cada mañana a las siete ya e�tabas en la calle de la

Victoria con tu mesa roja, tu paño verde y unas pipas, uno� caramelos, unos cigarri
llos ••• Y ves pasar a D. Luis, el que un dia fu� Luisito y te robaba los caramelos.

"Quería ser bombero pero se quedó en oficinista-." Recuerdas a Ana, aquella n
í

ña que

se cri6 entre monjas y a la sombra de una euerra y que ahora pasa por delante de tí

deprisa a hacer la compra. Pero poco ha cambiado en ella, tu la sigues viendo con eu

uniforme gris, su cartera, eus trenzas ••• , mirando

Ves de nuevo, como durante casi medio siglo,

Baroja, Valle-Incl�, •••

Pasa, como cada día a las 8 el dueño del

abrir ese bar de enfrente en el que hace mu

chos años se reunieron Juan Ramón Jimenez,Pio !

puesto de periódicos, que te trae siempre

un ejempar del ABC del día anterior. Y a

trav�s de esos periódicos te enteraste de

la proclamación de la República, del esta

llido de la guerra y de la batalla del Ebro ••

La batalla del Ebro, all! �é donde cayó

Paco, tu marido. "lo1uri6 en acto de eervicio"

era el texto que te ent�egaron a�uelln manana de marzo •. Nada más, La portera te llev6

la carta al puestecillo en donde, cono r sd empr-e ,
estabas trabajando. La abriste cre

yendo que a lo mejor te notificaba la proxima venida de tu marido a Madrid. Pero era

tan so Lo un frio telegrama firmado por La República anunc
í

ando't e su mue�e. Dejae

te caer el sobre al !!!Iuelo y aquel fu� el dnico día que no acudiste a tu cita en la

calle de la Victoria.

Luego, el 1 de octubre de 1.939, vistes a Doña Carmen, La de la pensi6n "Marlasca"

como fie asomaba al balc6n y gritaba lLa guerra ha terminado t, !Franco va a entrar

en ��dridt !La guerra � �erminado, ha terminado!. Y por unos momentos se olvidaron

los �encores, los campos de batalla y los fusilee y juntos todos a la Puerta del Sol

a recibir a un caudillo casi desconocido para vosotros.

Los años que siguieron fueron años difíciles. Rabía hambre pero la gente sigui6 com

prandote cigarros, aunque 8010 fuera uno para fumar-Lo despuêa del caf'ê , Cuando había

caf�.



Ves pasar ahora a Joaquín, que una vez te salv6 la vida cuando había toque de que

da y junto� viajastei� de Quevedo a Sol en un tranvía que debía de haber hecho ya

su �ltimo viaje en aquel día. Te enamora�te de él, pero no quisistes dejar de recor�

dar a Paco y denega�te su propuesta de matrimonio. Aunque en tu memoria siempre per-

na de la Paloma.

durará aquel be�o que te di6 a la salida del teatro Apolo, de�pue� de ver La Verbe-

Durante ca�i toda tu vida ha� visto formarse cada domingo enorme� colas para sacar

entradas para lo� toros. y aquellos cartele� que anunciaban a Manolete, a Arrusa, a

El Litri y a todos aqueLl.o s tQr-erQIS q� ma.rca.rOU:iDIa époO'& dorada en la Fie�ta Nac í d
.

nal. D. Agu�tín se llamaba el taquillero, que a vece� te daba entrada� de tendido l�
para Las corridas de San Isidro.

y"'eso� chotis que bailaste en San Isidro, y esa� verbenas y esas chulapas y e sas ZaJ

ztlehu!f ¿donde est�?

Vuelves a mirar la calle. Es ya de noche, el bar ha cerrado sin que lo haya visit�

do ningdn poeta. Ana vuelve a casa de nuevo, y de reojo vuelve a mirar al chico del

tercero, mientras compra un cigarrillo .. D. Agustín vuelve a su casa andando, ya no

h� tranvías, ni existe el teatro Apolo.

La gente pasa, el tiempo pasa y tu sola, en la calle, con un puesto de tabaco y lo:
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recuerdos de toda una vida.

IGNACIO P&."ttEZ CABANA ..�
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