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GRITOS

En las páginas que siguen vais a encontrar fre
cuentemente el grito. Grito de pavor,de disgusto;
de sorpresa. El grito sonoro y penetrante,con l�-

. gubres ecos.que causa terror a quienes lo oyen; el
grito mudo,· hacia adentro,' que se estrangula a sí
mismo,'incapaz de aflorar al exterior. ·Espero,' con
fio que no grit�is vosotros'por esto.No obstante;
os recomiendo lo pens�is bien antes de ponerog· err
solitario y de noche a leer alguna de las histo-
rias aquf incluídas. Puede perturbarse muy seria
mente vuestro sistema nervioso con alguno de ta
les gritos. Por favor,' en modo alguno me culp�ie'
luego si os falla el coraz6n.

rahora, os dejo con"El Grito".
(A prop6sito, la ilustraci6n corresponde a una

'�tografía muy c�lebre y expresiva del no menos -

unoso Edvard Munch;' realizada en 1896. El artis
t la ti tul6 "El G:rito". ).-



EL GRITO Aventuras Iforror Fantasía - Madrid'. N9l O,

Otoño 1986.
Edita: Joaquín Palacios Albiñana. C/portalegre, 70

b.dcha. 28019-Madrid. Tel. 2-60-30�6�.
Colaboraci6n especial da- Federico T Jesl1s Palacios.
Portada: nustraci6n de N. M. Beale.

Rotulaci6n: Mª Jesl1s A. Lorencio.
EL GRITO se publica sin ánimo de lucro, como medio
---- de difusi6n de La literatura. fantástica.

SUMARIO:

-------

--------

El editor no se identifica necesariamente con las

opiniones o ideas sustentadas' en cada texto por su

autor.
Nos hacemos responsable�-!c6mo no!- de la� falta�

y errores que puedan encorrtrar-se ,' contando con la i!!,
dulgencia del lector.
Esaribidnos comentarios y sugerencia�.- Gracias.

Pág. 3'. - Gri tos.
ti! 4'._ Ceremonial nocturno. Thomas Owen. (Traer.

del francés, cF.P.A:,.)
n· 8.- La; Historia que el Gato no te contare.

Federico Palacios Trigo.
n, 9.- Smith ••• como todo el mundo.- J"eam Ray.

(Trad. del francés,' J.P.A.)
...----.

It, 12.- Mujina..- Lafcadio Hearn.
n. 14.- El Cuervo.- If. Thomson.
It· 21.- La Sibila de Sari.- Emilio Carrere.
n. 23.- Los Herederos.- Joaquín Palacios.
It, 25.- De La Calavera- de Cupido.- Ji. G. Posa
It 26.- Los Maestros de la Aventura Fantástica.

Edmond Hami]ton.- Jes�s' Palacios Trigo
n, 29.- El Vengador de la Atlántida.- E. Hamil
n 49.- El banco y la puerta.- Jean Ray. (Trad

del francés,' J'.P.A.)
It· 51.- El Velatorio.- Joaquín Palacios.
n, 54.- Gritos ••• más gritos.
n· 57-.- Gritadoras. Indice de ilustraciones. Ulti

mo grito por ahora •••



GRITOS

En las páginas que siguen vais a encontrar fr�
cuentemente el grito. Grito de pavor,de disgusto,
de sorpresa. El grito sonoro y penetrante,con 1�-

- gubres ecos,que causa terror a quienes 10 oyen; el
grito mudo,' hacia adentro, que se estrangula a si
mismo,;incapaz de aflorar al exterior. Espero,; con
fio que no grit�is vosotros-por esto.No obstante;
os recomiendo 10 penséis bien antes de ponerog· err
solitario y de noche a leer alguna de las histo-
rias aqui mc1uidas _ Pu.ede perturbarse muy �ria
mente vuestro sistema nervioso con alguno de ta
les gritos. Por favor, en modo alguno me culpáis'
luego si os falla el coraz6n.

Tahora, os dejo con "El Grito".
(A prop6sito, la ilustraci6n corresponde a una

litografía muy c�lebre y expresiva del no menos -

famoso Edvard Munch;' realizada. en 1896. El artis
ta la titu16 "El G:rito".).-



CEREMONIAL NOCTURNO

Por Thomas OWEN

�dos los crujidos,
los ruidos nocturnos,la vi
da secreta y rechinante di
los pisos, encuentran en -

'1 un observador tan vigi
lante como infalible.

Bruno Schulz.-

.Jamás mi padre me eXigía una hora determinada -

para regresar de mis salidas nocturnas. Unicamente,
al volver a casa tenia que hacerle saber mi presen-
cia, para 10 cual daba unos golpecitos en la puerta
de su dormitorio.

Oon una voz brusca, mi padre decía:"!Sí!", y ea I
tonces yo entraba.Una 1mnpara estaba 7S- alumbrando -

en la cabecera de la cama. Mi madre dormía apacible- I

mente. Mi padre descubría su rostro y me miraba de -

hito en hi to. Segán que la hora fuese razonable o -

tardía,' obtenía de '1 alguna clase de bienvenida o -

una silenciosa reserva. Le daba un beso en la frente
Su nariz, muy fina, percibía entonces si yo había 1];
mado o bebido con exceso, o si el perfume de una mu

jer notaba a't1n a mi alrededor. No se pronunciaba. u- I

na palabra. Despu's, yo me subía al piso superior,f�
liz o inquieto a tenor de mi estado de ánimo.

Ya estaba acostumbrado a este ceremonial noctur I

no, y no se me habría ocurrido nunca sustraerme al =
mismo o mostrar desagrado hacia 41.

.

Un día, sin embargo, uno de mis camaradas hízo
me notar "que, despu's de todo, yo era ya mayor", y
que esa especie de rendici6n de cuentas ofrecía un

aspecto humillante, al cua1 '1, desde 1uego,no se �
bría sabido plegar.

No estaba muy convencido de la sinceridad de su

prop6sito al darme tal opini6n y, por otra parte, to
do me llevaba a �uponer que mi camarada disfrutaba -
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�1 mismo de menor libertad que yo. No obstante, mé
pic6 en lo vivo, y decidí romper,en la prim�r� oc�si6n, con una tradici6n por la que podía ser juz�do adversamente.

Una noche -esta vez era, realmente,muy tarde
regresaba de un baile en el que,' por cierto, me h!bía aburrido. Abrí la puerta de la casa con preca�ci6n Y' cerr� suavemente tras de mí. Sin dar la luz
en el corredor, para evitar el mido del inte1'TU.p
tor, me descalc� prudentemente. Paso a paso, palp!tándome el ooraz6n, empeo� a subir la escalera en
tinieblas.

El gran reloj del ball emitía su tic-tao fam!liar;pero este sonido, en aquellas circunstancias,
llenaba la casa de una solemnidad ins6lita.

A la puerta de la alcoba de mis padres,' me d�tuve vacilante. Sentíame como avergonzado por lo
que estaba haciendo. A trav�s de la pared, parecía
me sentir la respiraci6n algo fuerte de mi padre.Pro seguí de mala gana , abordando la segunda ronda
de escalones. La oscuridad era tota1;ningu.na. ven
tana aportaba a mi lenta ascensi6n el concurso de
alguna d�bil claridad nocturna del exterior.

Con la mano izquierda en la barandilla, que -

crujía imperceptiblemente, ascendía con el coraz6n
rebosante a la vez de orgullo y de remordimiento.

-!Qu� trágica coincidencia -me decía-,Isi mi p�dre muriese esta noche durante ell suefio!
y me esforzaba en vano por alejar tan terri

ble pensamiento. De pronto, me sentI helado de es
panto y qued� inm6vil. ALGUNA COSA bajaba a mi en
cuentro. No oía ningÚn ruido, pero todo mi ser me
estaba advirtiendo de una presencia desconocida.La
mano firmemente sujeta a la barandilla, el brazo -

derecho extendido hacia adelante y dispuesto, al -
mismo tiempo, a protegerme el rostro de un repent!no ataque, yo esperaba•••

Fue muy rápidO todo. Hubo como un ligero des
lizamiento, del que sentía la vibraci6n, y, sábi�mente,' sobre mi mano, completamente aferrada a La
barandilla, se pos6 otra mano, del todo fría, una
mano "SOLA", que no pertenecía a un cuerpo, que p�s6 suelta sobre mi puño para seguir descendiendo
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.en las tinieblas.

Despu6s que "aquello" hubo pasado,la sensaci6n

de tener ante mí alguna cosa desapareci6 de pronto.
No sentía ya la necesidad de defenderme de algo des

conocido, pero permanecí helado de horror y todavía
al cabo de tantos afioe del suceso guardo de 'ste un

indecible mal recuerdo.

¿Cuánto tiempo estuve así,inm6vi1 y lleno de -

pavor? Sinduda, tan s6lo debieron transcurrir esca

sos segundos; pero en aquellas circunstancias no tB
ve noci6n exacta del tiempo.

La voz de mi padre me llegó desde abajo.-"!Sí!
-exclamó con brusquedad. De nuevo, con impaciencia:
! Sí!"

Desciendo hasta su alcoba, y entro, puesto que

'1 me ha invitado. La lámpara está encendida.Mi pa
dre me aguarda.

-¿Por qu' has tardado tanto, despu�s de llamar

te? ¿Te has vuelto sordo?
Pero al notar lo alterado de mi semblante, mi

padre se inquieta.
-¿Algo no va bien?
Se endereza bruscamente en el lecho,y mi madre

despertándose, da un grito que aumenta lo ins6lito
del momento.

-Sí, eí; todo va bien -respondo, con la gargan
ta seca.

-Estás verde -dice mi padre.
-¿Qu.� hora es? -pregunta mi madre.
Mi padre la calma con un gesto, y luego Be cu

bre nuevamente con la manta, tapándose basta. el me!!
t6n.

Le beso en la frente. Siento en ese instante -

con qu' intensidad intenta �l adivinar; sin embargo
no dice una palabra más. Me retiro trastornado,�ue
go, tardaría mucho en dormirme.

En adelante, el ceremonial nocturno sigui6 de

Barroll�ndose sin la menor alteraci6n hasta el mo-
mento en que, para casarme, dej' la casa de mis pro
geni�ores.

-

Pero nunca jamás, desde hace ya treinta años,
he vuelto a subir una escalera en la oscuridad.
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LA HISTORIA QUE EL GATO NO !l'E COllTABA

Por Federico PALACIOS TRIGO

,

Sobre une colcha de granate tachonada de estrellas doradas y soles

pálidos, yacia el gato. Era un felino de pupilas brillantes, llenas de

experimentados enigmas, de ondulada guedeja, suave, fina al tacto, sen

eual a la mirada; recogidas sobre s:! sus patas, erguida la somnolienta

oabeza, pachá de lejanas leyendas orientales, dominaba, amo y señor,el

ambiente de la alcoba. Alcoba de regios tapices y cema endoselada don

de yacieron príncipes, amantes de trágicos destinos y seductores liber

tinos. En sus paredes, un tapiz destaca entre otros; su perfeccieSn y
la escena en fi representada impresionan sobremanera.

El gato mira fijamente en direccieSn al tapiz. En su hocico parece -

dibujarse una extrafia sonrisa entre burlona y melanceSlica.

Ahora, cuando el crep'lieculo oculteS ya suavemente al sol, y la noche

se extiende, marea,de negro y espuma de estrellas, la alcoba, el gato

y los tapices parecen cobrar sobrenatural animacieSn.

Un aliento de perfume embriagador recorre los pliegues de la coloha

y los rincones más ocultos, enervando el Mbiente, que se torna tenso.

Luego, una calma tan sobrenatural como el perfume, oae aplastándolo to

do; suene el eco de un reloj de caril16n, campanadas l�bres; y en la

alcoba resuanan gritos de horror, jadeos de placer y un sobrenatural -

aullido.
Si estuvieras en el cuerpo del gato verias las alfombras persas te

fiirse de sangre y de fUego las paredes; verias también el cuerpo yacen

te, mancha carmesi, de un hombre, y a su lado el de una mujer desnuda

abrasado en llamas. Pero si esperas que el mayestático felino te cuen

te la historia que se desarrollo, cada noche, en la alcoba, no lo con

seguirás. A los gatos no se les seduce: seducen.
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Por Jean RAY

SMIfH••• 00.0 !OllO XL J.roNDO

En un mo'deato oafl de Bermondsey, JAr. Still y Mr. Giskett, profeso
rea del vecino St !&omas-College, no sabiendo :va de qUI! hablar, agota.-40s todos los temas de conversaci6n, abordan una cuesti6n tan vieja co
110 los siglos '1' calificada 4e im1tll yociosa.

-

Se trata 4e la ouadratura del circulo.
-Eacomo lo 4el movimiento perp4tuo -opina Mr. Still, encogilndose _

4e hombros.- Y para quA citar siquiera la historia 4e la piedra filoso
tal... -

El profesor Giskett, que, por laa apariencias, gusta 4e los pensa
mientos originalea, :va que no de las paradojaa, 4ice gravemente:

-El problema roza la pesadilla einateniana••• Está peligrosamente _

situado entre las nociones matemáticas de lo ilimitado y de lo infini
to ••• Oon Pi •••

-Yo no ensefic las "mat" -grufie Still-,' pero sI IIIU'1' bien que esto no
conduce a nada.

-Saber _duce su oclega.- Pues hay sabios,' y IIIU'1' notables, que son
del parecer de que, una vez resuelta la cuesti6n,' quedaria violado el
11J. timo baluarte de Dios.

En ese instante, un individuo bajito, despuls 4e apurar BU vaao,' se
levanta de la mesa vecina,' saluda respetuoso a loa doa profesores,y di
cel

-

-Nada ea ús cierto, seflores mos.
Dicho lo cual, deposita una moneda aobre el mostrador yabandona el

establecimiento.
-¿Quiln ea ese "olibriua"? -interroga Mr. Giskett al tabernero.
-Se trata 4e un pequeño comerciante de Russel Street. Un tal Sinith,

segdn creo.
-Smith, como todo el mundo -dioe riendo Mr. Still.

A:L llegar a su tienda, Mr. Smith despide a la vecina que,' durante -

BUS breves ausencias,' cuida de ella. Le entrega un buen trozo de carne
de buey y algunas meXIlldeneiaa, compensando BUS atencionea, y 41 pasa a
instalarse en la trastienda, pieza que le airve de comedor, sa16n '1' 0-
ficina,' todo a la vez.

Una vececita crepitante le da la bienvenida:
-Illuenos diaa, Mr. Smith I
-!Buenos dias, Mrs. Hippl -responde el detallista a la alegre octo-

rra aEUl, que da brincos en BU jaula dorada.
Luego, se acomoda ante la mesa, llena de papeles; aparta una regla

4e cilculo 7 una tabla de logaritmos, '1' ae pone a escribir:

"Seflores Beadmoat .I: Oo.,
Por la presente,' lea acuso recibo 4e un paquete marcado C.L. 317,

CU70 contenido no reaponde a mi encargo del 2 de los ctea.
Les ruego tengan a bien admitir su devo1uci6n, '1' acepten... ",

-!Tiene mucha gracia llamarse Beadmost! (1) -re:funfUff.a, cerrando la
'

carta, que manda deadeficso al otro extremo de la mesa.
De un buen mont6n ae facturaa y prospectos separa un cuaderno esco

lar, repasa atentamente BUB páginas, cubiertas de cifras '1' de signos -
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algebnUoos, 7 encon

tre.n4o al fin 'lUla ho3a
en blanoo, eecribe en

ella:
·Un pensami.nto 110

e. reintegra a ].a 3&u
].a d. ].a que ha aalido

7 llU creador 110 pued.
hac.r Zl&4a .n oontra -

4_ llU .vaei6n.
.lba.n.donado a d llis

110,' si pos.. fU.rza eji
ficient.,iomar4 cu.rpo
en _1 :Bepacio 7 en el

fiempo. Si oareoe 4e -

una .ficaz 4.tensa,�
rt( ant. los aal tea40-
rea de los �1D1to.

!anto peor ei •• 1.
considera temible; en

tal caso encontrard -

.iempre,' eobre el pla
no hipergeom&tr1oo,' un
demiurgo que se apode
rartl de &1 7,' si es li.!.
cesario,' lo dirig!r4
contra BUB autores.·

-Dame unos c&ntimolJ"
de ••• -rechina 'lUla 'VOS"

en ].a penumbra de un

riDo6n. "

-¿De qu&, l!re."Hipp?
-pregunta Mr. Smith.

-De ••• de ••• d••••
-fartul.la la cotorra.

JIr. Smith, coge de zme'VO ].a plUlll8:
"Los aforismos más sabios pueden 'VOlverse como una oo1'ia.

Oue Dios bace looos a 108 hombrea que quiere perder.
Pero,' 1.7 si loa hombrea qua quieren perder a Dios,' le tornan loco a

BU nz?·

-IDe ·plum-cake"1 -aclara de pronto,- eon aires de triun:to, la coto-

rra.- 'Quiero unos 04ntimoB de -plum-cake-I
-SerIÍ nated servida al instante, lli bella am18& -responde su amo.

Se oye el tintineo d. la campanilla en ].a tienda.
Sale Mr. Smith y atiende muy amable a una mujer pobremente vestida.

-¿En qu4 puedo servirla, Mrs. Gilder?
-OUerr!a llevar media libra 4. -quaker-oata" 7 una raci6n pequefia de

melaza, Jdr. Smith.
P.ro al observar que el tendero se dispone a apuntar el importe del

pedido en su ouenta de cnSdi to personal" afiade vi 'V8mente:

-JligamOB _s bien una raci6n oompleta de melaza 7 un cuarto de -plum
-cake".

-ICien libras de -plum-cake"'" -chill.a Hipp deede el fondo de la �
tienda.

Mr. Smith extrae de un tarro de cristal un grueso dulce envuelto Ml

papel plateado, 7 8e 10 da a la mujer.
-Para BU pequefla,' Mrs. Gilder.
-Verdaderamente -dioe titubeando ].a pobre mujer, emocionada por el -

obsequio-; verdaderamente ••• !Oh, llr. Smith, que lIios le bendiga!
-Dudo mucho que 10 haga"-murmurs el tendero, cuando, sentado ante su

mesa otra vez, comienza a escribir de nuevo.

Ya muy anochecido, Mr. Smith enciende la luz y se pone, por un momea

to, a escuchar con atenci6n la 1ejania.
-Nada parece indicar que vaya a haber tormenta -BUSpira.- Los gatos,

l,as coles rojas y la tormenta: he aqui tres cosas que no me gustan.
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-Gru••• gru••• -tartu.l1a Hipp, tratando de 1mitar el ruido del tru!110.

Mr. Smith eigue escribiendo y oompleta una hoja:
·Ya no ee precisa más para que, en los trasfondos de lo Inconmensurable, por 110 decir de lo Infinito,. Aquel que ostenta los cien IIOmbrestemibles, observs que eu eterna huida ante los descubrimientos de loshombres, ha llegado a UrmillO, y que ello puede eignificar, tanto paraBl, como para el Espacio y el Tiempo, el fin de las cosas ••• "

Esa misma IIOche, una tormenta de gran aparato el4!ctrico, ee encarni
Ea sabre Russel Street. -

Por tres veces, el rayo descarga fUlgurante y hiere la tienda,lulV!ridndola.
Al dia eiguiente, los bomberos, despu4!e de haber sofocado los tUti

mos reductos del inoendio, retiran de entre los escombros lOB pobres -

restos del comerciante.
Piel a sus caprichos, el fuego del oielo babia respetado a la coto

rra, oontentándose con destruir su jaula.
-¿ClSmo se llamaba el muerto? -pregunta un joven reportero, sefialan-do a un vecillO los despojos humanos.
-Smith•••
-IVaya, como yo! -èxclama el periodista.
-y como yo -repiten a un tiempo dos o tres espectadores.-I Smith! -rechina una voz en lo alto.
Es Mrs. Hipp, que vuela hacia la libertad.
-Smith, I como todo el mundo I -conèluye el reportero.

(1) Headmost: el primero. (Nota del autor).
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MUJIJfA

Por �oadio BlWlN

lin la carretera 4e Akaaada, provineia 4e fokio, exiate una eueata

cOllOc14a por ni-no-kuni-Pka, que aignifica -la cueata 4e la provin
cia 4e ni-... A 1m lado 4e la oarretera puede Terlle '1m ant18uo :tOBO,
IIa;y protlmdo '7 bastante ancho" oon al t:!aimas 7 Terdeantes orill... ,que

:tOZ'llBn UDf1 eapecie 4e jardin. :In el lado opU.ato a. extienden doa lar

CO. 7 el.vadoa lII1%'Oa 4. '1m palacio imperial. .Antea 4e la 'poca de lai
linternae caUejeraa, eata vecindAd, al llegar la noche, era IIa7 aol,!
taria. T loa oaminantea rezagados preferían rodear algunas 1Iil.laa a -

subir BOloa la tltrioa ni-no-kuni-Aka deapu'a de la pUeata 4.1 .01.

T todo por cauea 4e una mujiDa que aol:!a vagar por aU!•••
n 111't11!o hollbre que no a la Il11jina he 1m anciano lIercader, del

barrio 4. �ah1, que llUl'i6 hace 'ImOS treinta afioa.

La hiatoria, tal oomo 11 la con'td, ell la aiguiente:
Cierta noche,' 7B de -dru8a4a, .ub:!a con gran precipitaci6n la Il.,!

ZIO-kuni-r:aka, cuando no,' &gaSlapllndose en el :toao, a una mujer que

lloraba amargamente. El I16rcader temieS que intentara arrojarse a la

sanja, 7 ae detuvo con el :tin de ofrecerle .1 consuelo 7 la a7U4a que

estuvieran a au alcance. Bra eata Il11jer de eabelta 'I graciosa :tigura,'
'7 Testia con rica elegancia. Sue cabellos iban auel toa, 7 arregladoa
en la forma que los llevan las n1fiaa de las oasas nobles.

-!O-jochul (1) -exclameS, aproxillllndose a e11a-. IO-jochu!, no gri
Uill 4e eea JD&nera ••• Decidme TUestrae penaa, 7 lli 70 puedo a7U4aroa,
.. considerarl muy fe1iSl haci'ndolo.

(y Terdaderamente aentia eua palabraa, puea tew 1m bondadoso co

ru«Sn.) Pero eUa oont1nu6 llorando,y resguardaba au rostro detrl(a ele

una 4e aus largas mangaa.
-IO-joohul -griteS de nuevo 7 oon tanta gantUeu 00110 ae 10 pal'lli

Ua au caeca4a voz-. lOs ruego que lie escuch'isl ••• lUna Il1ljer joven
no debe andar por estoa l�s, ni a talea horaal ••• INo grit'iII,olt
10 suplicol IDecidlte en qui forma os puedo socorrerl •••

Lentamente tue saUendo del pozo, '7 le volvi6 la eapal4a, 7 conti

Jm6 llorando, ain descubrir su roatro. n lIercader se aeeroeS _a a -

ella, 7 oon suavidad puso 11UII manoa en uno de loa hombroa 4e la l1li1-

�er. y en ademlÚl d. aiIpl1ca V01Ti6 a repetirl
-IO-jochu, O-joehu, O-jochul... IBecuehadme siquiera '1m IlODlento l ••

to-jochu,' O-joohu, O-joohul •••
y entonees aqueUa O-joohu dio aedia TUelta, bajeS au III&llg& 7 con -

'IIDB mano ae �lpeeS fUriosamente el rostro. y no que la mujer no te

m ni ojos, ni narb,' ni boca ••• y el buen hODlbre dio un grito e8pll!!
toBO '7 huy6 despavorido ••• Sobre la K1i-no-kuni-llaka corria 7 corria;
7 delante de 11 todo era negro, 17 todo estaba TRoío I • •• y .eguia 7 -

Beguía aqueUa desenfrenada carrera ••• , jamtla 8IlpO cukto dura I y 00-

rrh. y corr!a Bin atreverse a volTar los ojoa atráa. Basta que al. fin

dist1nguieS una linterns; paro tan lejana, que parecía el reaplandor -

de una 1uci4rnsga. y ae dirigi6 hacia ella. Al llegar no que era la

1interna de 1m vendedor ambulante de soba (2), quien hab:!a colocado -

su pueetecillo al 1Bdo 4e lB oarretera. A nadie �s aescubrieS por a

quellos elrededorea. Y .e arroj6 a loa piea del buhonero exclamandol

-IAshI ••• lAsh! ••• IAshI •••
-IKorl! lICor'! -respondieS con acritud el Tendedor-. ¿Ou' 08 trae -

por aquí a Bemejantee horas? •• ¿Os han herido? ••

-INol ••• INadie lie ha heridol Solamente que ••• IAshI ••• IAshI •••

IAshl •••
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-¿Sol_ente que .a han a8UI!Itadot -inte%TlDlp16 oon 4ulsura el ••roa--4e1'-. ¿Ladronea aoaao? ••

-Iliada d. ladronea, nada 4. ladroneal ••• IBe "fiato ••• h. "fi.to •••h. "fiato .n al toao a una muj.rl Y a. ene.M... l!&hl.llio puedo a.oirlo que a. enae56I •••
-I:!hl -grU6 el "n4edo1'-. ¿Bra al.&o pareoido a :lS1'O 10 que 011 aJUl.� -

y •• £Olpe6 el roatro. Inetan�ente •• oonTirt16 en '1m hu.'YO •••y oon la ....10oicla4 4. '1m rellfmpaso cl.sapa.rec16 la luz.

(De ·ltwaiclan·.)

(1) 0-3oohu (honorable 4am1sela) ea una di.creta fOnDll de tratami
onto! usada para d1rig1re. a 1ID8 aefiol"B 30nn a quien no •• oonoo••(2) Soba oa una praparac16n hecha 4e tri£O aarraceno .,. IIu;r parecida al tideD.
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EL CUE�VO

·po� t1.T�

Cuanto más se aproximaba a su punto de destino, más inquieto 8e sen

Ua el profeeor Windf'ord. La IIlUY esperada invitaei6n de su viejo amigo,
81 conde Nor1asq, alegremente aceptada en la agradable aWsfera de un

club londinense, adquiria un aspecto muy distinto en medio de la sole

dad de los campos austriacos. No quiere decir esto que W1:ndf'ord sintie

ra el menor deseo de volverse atrás; pues durante muchos afios habia ali

mentado en secreto la esperanza de aquella aventura. En realidad empe�
a desear aquello apenas cumplidos los veinte afios, cuando iniei6 ItUS e�
tud10s en alquimia con miras a aclarar fantástioos misterios. Pue enton

oes cuando trab6 amistad oon el conde,' que, trabajando oon miras seme-
�antes, con:ti6 a WiDlford su ambici6n de alejar de su casa solariega -

los malignos espiri tus que durante varias generaciones hicieron imposi
ble a su familia habitar el viejo castillo.

El. silencio, roto tan s610 por el chirrido de las ruedas del antiguo
coche y el batir de los cascos del viejo oaballo, le producia una inso

portable opresi6n. A tray'S de los mal encajados cristales de las venta

nil1as, W1:ndf'ord veia a la derecha un al tisimo precipicio, al pie del
-

cual se extend:!a una ilimitada llanura. A la izquierda. levan'btbase una

alta pared de roca en la cual creeian algunos pinos que se iban hacien

do más numerosos a medida que la tierra ItUSti tuia a le. roca.De los pro
ximos bosques llegaba el aullido de los lobos. Ante fl toda la visi6n

quedaba velada por las amulias espaldas del ooehero, y hasta que el ee

trecho sendero se ensanch6 al llegar a una meseta y el vehiculo se detu

VI) ante un sombrio edificio, no se 4i6 cuenta WinMord de que habia lli



pdo, por fin, al tlrmino de BU viaje.
Llevando en una mano un pequeño maletin, 78 que lae maletas grandee

Be hab!an quedado en la cabaBa que hacía lae TIIcee de eetacieSn de fe
rrocarrU, Windtord ealt6 .. tierra '1 t1r6 de la cadena de la campani
lla, _edio oculta en un muro cubierto de hiedra. El cochero, Bin demoe
trar 1& el _enor intena por BU viajero, fuat1g6 a au caneado cabe.llo-
7 desaparecieS en d1recci6n al valle.

Viendo que nadie acudía a BU llamada, Windford retrecedieS unoa pe.-
80e '1 _1r6 a BU alrededor. Fue entcncee cuando se di6 cuenta de que el
oaatillo era. caei una ruina. Edificado en lo alto de una. montafia.; en un

lugar perfectamente indicado para. la defenea,' rodeado por todae partee
_enoe por el camino,' por lae vertientee del monte, que terminaban al -

pie de BUS muros, el caatillo debieS de tener en algdn tiempo importan
cia eetra.t4gica. Irregularmente rectangular, con 108 muree cubiertoe -

por hiedra 7 grandee arbustoe que crecian en las ;funturae de lae pie
drae, estaba. f'lanqu.ado por cuatre torree,' de las cuales 8610 la máe
alejada. parecía paeablemente habitable.

DomiDado por una abrumadora seneacieSn de 801edad 'YOlvieS a 1& puerta
7 llam6 nuevamente. La contestaci6n llegeS en un rumor de pa.eos,7 a tra.
'ris de las rendijae de la puerta se fU treS una. luz. Una. llave ch1rrio
dentre de la oxidada cerradura "1' la enorme puerta., crujiendo laetimosa
_ente sobre BUS viejoe goznee, ae abri6 poco a poco.

-

Desta�dose d4bilmente en la semioscuridad, con loe caídoe hombree

7 loe brazos de una desproporcionada largura que le daban un aspecto -

simieeco, un vie jo levant6 una linterna. hasta la altura de la cabeza "1'
dirigieS una. inquisitiva mirada al rostre del visitante. Satiefecho,' al
parecer, lanzeS una. gutural exclamacieSn que acompafi6 de un ademán que -

debía de ser una invitacieSn a entrar.
Cruzando el umbral,' Windford ee encontreS en el extremo de un amplio

7 destarta.lado veet:!bulo de piedra. En el otro lado,' hacia el cual le

condujo el viejo deepu4s de cerrar cuidadosamente la puerta, ardía un

alegre fuego de lefia, primera muestra de confort que veía el ing14e en

.

toda la casa. La Uuminaci6n le. proporcionaban unas cuantas velae. El
mobiliario lo componian una pesada mesa de roble, '1 dos inc6modas ei
llas que pertenecieron al tatarabuelo del tatarabuelo del actual pro
pietario. Sobre la mesa se ve:!a un repelente "1' negro pan. Cogiendo un

cucharón, el viejo llend un taz6n con el contenido de un puchero que -

estaba. junto al fuego,' luego hizo una sefla a Windford, invitlhldole a -

beber el caldo aquel.
No pudiendO comprender el idioma que hablabe. el criado,' Windford no

pudo informarse acerca de la ausencia del conde. Obedeciendo los sig
noe que el viejo le hac:!a,', acerceS una sl1la a la mesa 7 empezeS a co

mer. Pero la comida que ee le había eervido no era. precisamente la _e
indicada. para. tentar su apetito,' "1' despu4s de haber tragado unos sor

bes de caldo apart6 a un lado el tazeSn, haciendo un gesto indicador de

que había terminado. Entonces el viejo,' que le hab:!a estado observando
desde cierta distancia, avanz6 hasta la meea 7 sacando una carta. de uno

de lo�bolsilloe de su abrigo la entregc5 al ing14s con una obsequiosa
inclinacieSn.

Apartando la silla de manera. que le dieee de lleno la lu del fuego,
Windford rompieS el sello "1' saceS la carta. La escritura. era la del con

de, aunque apenas podía reconocerse, comparada oon la clara letra. de -

la invitaci6n que 1findford recibiera UllOS dias antes. En algunos puntOIt'
lae frases eran totalmente indescifrables.

"l4i queridO amigo (le;y6): Desde que te escribí invitándote a ayudar
me en mis 'I1l timos esfuerzos para. destruir los poderes de la magia negra.

cuyos misterios durante tanto tiempo hsmos tratado de descubrir,los a

contecimientos se han precipitado. Cuando escrib:! La carta mis es'fuer

EOS hab:!an sido tan afortunados que yo estaba convencido de que pOdr:!a
exterminar para siempre los diab61icos hechizos que durante tantos afio�
han hecho inhabitable la casa de mis antepasados. Siguiendo escrupulo
eamente lOB consejos de una obra medieval sobre magia que casualmente -

encontr4 en la tumba de uno de mis familiares, descubri que en vez de -

tenerme que exponer a su combinado ataque,' tema poder suficiente para.
llamar y combatir uno tras otro los diferentes grados de fuerzas infer

naleB. As:!, empezando por los primeros seres diab61icos, los hombres l�
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boa,' trabaj' pon 'xito progreaivo haata que a6lo quedaron loa elfllllenta-:
leB. La deatrUoci6n de 'Btos, privadoa, como Ja aabeB, de la astucia de
loa 6rdenea ='a organizadoa, depende menos de loa encantamientos del fi
16aofo que de los mhodos de alquimia. Por ello, conociendo lo pro:tundD
de twJ estudioa en eaa materia,' debía haber esperado tu ayuda. Pero ]..a
excesiva confianza, debida a algunos 'xitoa preliminares, ae hizo, dee
graoiadamente, empezar ein tí.

-Ayer noche, ouando la luna estaba en BU plenitud,' ae pareoi6 lle�
ac, el momento oportuno para reanudar 1& lucha. Apenas había terminado -

el arreglo del cuarto encantado, colooando las pooiones y frasoos en el
orden en que serian neoesitados, fIIIIpez6 la sesi6n. Jam4e había notado -

ls atm6afera tan diab6licamente oargada. A cada aomento estruendosae -

carcajadas quebraban 81 eilenoio, 7 naueeabundos olores llenaba el cuar
to. Sin ftoilar empeo' a trabajar eiguiendo las indioaoiones del libro';"
7 al poco rato not, oon satisfacoi6n que progresaba notablemente.Los au

llidos de las decepcionadas fUriu ee �ron haciendo _e Ubiles. Las
desoargas ellctrioae a las oualee mi cuerpo ee había Tisto sujeto al
prinoipio de la noche ee hicieron menos violentas. Loa odioaos olores
se :rueron desvaneciendo 7,' entre ellos y 70,' noti que se elevaba una at
a6efera mú pura. Looo de contento por el 'xito,' vaeU uno tras otro e'I
contenido de loe diatintos. fraaoos an 1& hirviante caldera,' ein a�
ae para nada de laa iniItruooiones Clue ae daba el libro. Por fi,' 7 en e'I
aegundo debido,' el conteDido del dltimo !raeeo ca)'6 dentro del caldero.
Bstremeoi'ndome de emooi6n, &gUard' con plena oonfianza el resultado.De
pronto sent! que el ooraz6n ee ae paralizaba,' pues en lugar de 1& sdbi
ta ditusi6n de energía que esperaba, el efervesoente líquido del calde
ro pareoi6n hundirse 7 todo term1n6 con una humareda que ascendi6 hasta
el techo. Comprobando con horror que había oometido una equivocaci6n -

tlcDica en el cálcu10 del tiempo, me apresurl a repararla repitiendo 1&
dltima parte del eXperimento. Pero por ='s que lo intenti,' no me :tue PS!.
eible recobrar el terreno perdido. Por minutos mis defensas .se haoian
más dibiles. Desde entonoes no he conocido paz alguna. y, a causa de la
actividad de mis ataoantes, no puedo huir del cuarto. Mi criado Karl, -

descendiente de una larga familia de servidores nuestros que,dotados de

alguna extre.fia inmunidad, han podido vivir con toda tranquilidad en ee

te castillo,' sin ser IIIOlestados, te atenderá, 7 en el caso de que dese
es ayudarme te oonducirá hasta mí. Si tú••• vivo ••• (Seguia una serie -

de palabras ilegibles). Baz ••• puedas ••• ayudar••• alma••• Dios ••• ayu
de .•• morir••• "

-

Windford dob16 lentamente la carta "I la volvi6 a guardar en el eo

bree Durante algunos minutos contemp16 pensativo el :tuego.De pronto, al
levantar la cabez�, qued6 sorprendido al descubrir al oriado mirándole
con e:rtra.i'la "I maligna mirada. Instantáneamente el servidor cem los o

jos "I su rostro adquiri6 nuevamente su anterior y obsequiosa expresi6n.
Pero no lo consigui6 con 1& neoesaria rapidez para que Windford no pel'
cibiese el extrafio parecido que el rostro de Karl tenia en aquel instan
te con el bur16n rostro de un pájaro, contra cuyo curvado pico los re-
nejos del fuego habían brillado como gotas de sangre. Creyendo que las
movedizas sombras estaban jugando èon sus nervios, para lo cual el ae

jor antídoto es la actividad, indic6 por sefias al viejo que le guiare -

hasta el cuarto del oonde. Un largo pasfilo "I una escalera de caracol -

les oondujo a un corredor de piedre iluminado por la luz de la luna que
llegaba hasta '1 por las aberturas de la pared. Al extremo de dicho co

rredor ee veía una puerta ante la cual se detuvieron. El. viejo la abri6
levantando un pesado picaporte; despu�s, hacilndose a un lado e incli
Mn40se protundamente, inviteS al ingHs a penetrar en el cuarto. Encen
diendo la linterna el4lctrica que llevaba en la mano, Windford se a'Pre�
1'6 a entrar en la estancia. Detrás de fi la puerta se oem con un omi
noso chasquido.

.

El aire del cuarto era húmedo y estaba cargado de nauseabundos olo
res. Por el suelo corrían las ratas buscendo sus madrigueras.- Por una

puerta abierta, el ingl's entreS en otre habitaci6n mayor donde unas -

cuantas velas unian su luz a la de un humeante :ruego para lanzar oontre
las paredes y el techo grotescas sombras. A pooa distanoia de la chime
nea abríase un amplio ventanal medio oaul to por una cortina. J.lás o me

nos en el centro del cuarto, veíase una mesa y una silla, "I junto a una
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'4e las paredes hallltbaae una neja cama.
Sobre la meea veiaae un libro abierto y junto a U un caldero y una -

Berie de frasquitos medio llenoa de liquidoa de variadoa colorea. En la
cama estaba tendido el conde, en cuyo rostre Be reflejaba un profundo te
rrcr. Sus seOOB 7 temblorosos labioB trataban en T8DO de formular pala=
bras, mientralS 11UII manos lie crispaban intentanto rec:aazar lOll fantasmall
que 11610 IIWI ojoll peroib!an. Junto a la cabecera de la cama habia una -

pilltola autom«tioa cargada. En el suelo, a pooa diatanoia del lecho, se
'Yeia una Cl(p8Ul& vaoia, indicio de que el oonde habia disparado recient!,
aente coutra algo.

Volnlndoee hacia la meea, Windford 10 encontr6 todo tf:.l. como el con
de lo habia dejado. Los fraequitOB oontenian l!quidoB sufieientes para -

varias pruebas, y la parte t'cnica del ritual,' tal como la describía el
libro, no o�c:ra difieu1tad alguna. La 'I1nica posibilidad de salvar la
nda y el alma del conde estaba en repetir el experimanto con la máxima
rapidez posible, con la esperanza de obtener un resultado favorable.Wind
ford ee daba per1'ecta cuenta del peligro a que Be exponia al intantar er
experimento. Puee tan pronto como la "maquinaria" Be pusiese an marcha,
el ingl's sabia que '1 quedaria en oontacto con 108 diab61ioos seres que
tenian en BU poder al conde, y por lo ·tanto sumamente susoeptible a llU

influencia.
fOdo dependía de la seguridad y cuidado con que llevase a efecto el -



trabajo. Cuidadosamente repaseS las instrucciones, comprob6 ei los tras

quitos contenian realJllente los productos que indicaban las etiquetas,y
los coloceS en el ordan en que deberian ser empleados. Luego llen6 la -

lamparUla de alcohol que calentaba el oaldero 7, consul. tando el reloj
TicS que aWl le quedaban varioe lIIinutos antes de empezar la eesieSn,que,
.eglin el libro, deberia iniciaree a la primera campanada de cada hora

entre la puesta del .01 '1 el amanecer. Por fin lleg6 el momento 'T va-

016 el oontenido del primer frasco en el recalentado oaldero. El efec

to f'Ile mágico. Apenas habia caído la 1UtiJDa gota, cuan40 una burlona -

carcajada reeow en la habitaci6n. El sonido se apag6 con la miema :ra

pideE que habia brotado 7 en la habitaci6n 8610 se 076 la fatigosa ree

piracieSn del conde. Recobrtndose rdpidamente de la sorpresa que el ruI
40 le causara; ,,1ndford ooncentreS todae BUB energías en la tarea que =

tenia ante fi. La a1xtura herrla enormemente llenando el aire de pertu
.adoe 'Yapores. Pronto queM establecido el oontacto con el JDUndo de -

los esp!ritue, 7 las coaae ordinariamante invisibles quedaron percept!
b1es para la Tista htusna.

Alrededor del lecho del conde,' Windford TieS for.aree una tenus ne

blina que osoilaba leTemente como ei ee fuese atando con invisibles la

EOS al cuerpo del arist6crata. Poco a poco fue apareoiendo en lIIe410 di
ella una miríada de eómbriae formas que se mov!a.n cambiando Bin cesar

de aspecto.
Al principio ,,1ndford las mir6 curiosamente. Luego, cuando ee desva

naci6 toda duda acerca de su significado, el terror dom1n6 al ingl's.
En aquellas sombras había reconocido el más bajo tipo del vampiro ele

lIIantal,' que obtiene su sustanto de la respiracieSn de BU víctima.
Movilndose con caleidósc6pica rapidez,' el diab6lico conjunto pare

cia luchar por obtener 1m puesto mejor alrededor de la boca del enfe%'

mo,' agitándOee en el aire como una masa compacta de gelatina.
Windford apartó con repugnancia la vista 'T continu6 BU trabajo. Du

rante la siguiente pausa mirIS nuevamente haoia el leoho. La neblina s,!
guia allí;; pero mucho más densa,' hasta borrar casi por completo toda -

visieSn de la cama. Y mientras la observaba sintieS que un sudor frio le

bafiaba el cuerpo, pues la oscure. masa se movía pooo a pooo hacia Il,no
debiendo pasar mucho tiempo antes de que le alcanzara.

Caei paralizado por el terror, Windford consul t6 el libro buscando

1m améJ.io que s610 la alquimia pod:!a proporcionarle, pues la 11n1ca III!.
nera de combatir loe vampiros era atacarlos con aquellos preparados -

químioos y el menor error podia ser fatal para fi como lo había sido -

para el conde , Tampoco podia, en manera alguna,' apresurar la marcha de

la sesicSn, pues entre cada uno de SUB pasos debía haber un espaoio de

tiempo debidamente caloulado. A causa del error del conde, el enemigo
hab:!a ganado varios pasos haci�ndose más poderoso y peligroso.

Fal taban aWl tres minutoe para vaoiar el 'I1l timo !rasquito, 7 Wind

ford vieS, horrorizado, que la nsblina estaba ya casi enoima de Il.UnoIf

instantes más y le alcanzaria. Exudando un olor bestial le envolvieS -

lentamente en su bruma, ascendiendo pooo a pooo haoia BU boca. Por fin

los nauseabundos vapores entraron en contacto oon el rostro del in

ells. Aquella humosa suetancia no ofreoia ninguna resistenoia a los -

golpes; y si por casualidad cualquiera de aquellas sombras hubiere. si

do partida en dos, ambas partes hubiesen adquirido vida independiente,
aumentando as! la potenoia de los atacantes.

Quinoe ••• diez ••• cinoo segundos faltaban aWl para el experimento -

final.
En una de sue temblorosas manos, Windford conservaba el 'I1ltimo f're.s

quito. Con la otra intentaba en vano apartar los inquietos atacantes.

Reuniendo todo su poder y voluntad para mantener sereno el cerebrc,ol�
veS firmemente la vista en el reloj, dispuesto pare. el momento oportu
no.

Los 'I1l timos segundos parecieron tardar una eternidad en transcurrir

Por fin llegcS el momento y al instante Windford vacieS dentro del calde

ro el �ltimo frasco, aguardando ansioso el resultado.
-

Durants unos segundos hirvieS la humeante mixtura. De pronto lazeS ha

cia el teoho una lengua de azulada llama, al mismo tiempo que en los
-

distintos ángulos del cuarto se o:!an secas detonaciones. Un viento hu

racanado descendieS por la chimenea derribando oasi al ingl�s. Tamba-



lÑndose, 'ste corri6 bacia el Ventanal, abri'ndolo en busca de aire -

puro. Apenas lo hubo abierto un trueno ensordecedor sigui6 a un deslue
brante reldmpago. Luego re1n6 un silencio de muerte, mientras por el
ventanal entraba un hál1to vivificador.

Un d'bil gemido atrajo a Windford junto al oonde. Las facciones de
'ste reflejaban ya un reparador descanso. De pronto, loe caidos párpa
do8 8e levantaron y las dilatadas pupilas revelaron la iniciaci6n de
un nuevo terror. Volviendo apreBUl'adamente la cabeza bacia la ventana,
Windford vi6 poaado en el antepecho un enonne cuervo oon las anchas a

las abiertas y la mirada mal�vo1amente fija en el ingl�s. 5610 hacien
do un enanne esfuerzo consigui6 �ste librarse de la hipn.6tica fuerza -

de aquellos ojos, y, empuflando la pietola del oonde, avanz6 hacia el -

ventanal.
Lanzando un áspero graznido, el pájaro vo16 pesadamente hacia el -

cielo, recortMdose su silueta oontra la amplia y brillante luz de la
luna. Para un tirador de la categoria de Windford el blanco na podia -

ser m'e fácil,' '7 apenas hubo disparado la pieto1a, el cuervo bati6 de
eeaperado las alas y ee desplom6 al pie de las murallas del castillo.

Deseando ansiosamente asegurarse del resultado de su disparo, Wi.ntt
ford abandon.6 a toda prisa la estancia, y, cuando despu�s de bastantes·
pesquisas neg6 al fin al sitio donde cayera el pájaro, encontr6 en el
lugar, con la cara bacia .1 oie10 y reflejada en ella una indecible y
diaMlica maldad, al cadáver de Karl, el viejc criado del conde Norla!
ky.- ., I 1r -
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� SIBn.A DE SARI

Por Emilio CARRERE

Bruja 4e lae pupilae negras, que conocee la clave 4el farot egip
cic, que guardas ,n tu eepiritu, oomo una luz s88l"8da, la oiencia mi
lenaria 4e loa hierofantes fara6nicoa! Dime, bruja: ¿cuál. ea el naipe
que me predice la :Portuna? Td. conocea los aroanos 4e la Clavicula 4e
Salom6n, el libro 4e loa eacerdotea, que fUe entregado a tus abuel08,
los ambarinoa gitanos de Oriente, como un precioso 4epcSI!Ii to, a traris
de loa sigloa. Dime, sibilas ¿cuál. es el arcano que lie predioe la ll,!
gada reaplandeciente de la Gloria? letriga de laa pupilas 'de cister
na, que sabea leer en el libro 4e la oiencia antigua 'y de la 1I0derna
picardia, en el epitome de Juan Bola7, dime, hechioeras ¿cuál. ea la
carta que, como una joviel diableea, lie predice la llegada del amor?
Pitoniaa y veatal o eabedora drwIa de laa faldas del Libano 888r8do:
¿cuál. es la carta estremeoedora que me predioe la llegada 4e la Muer
te?

tu. ojoa inm6viles tienen la inquietud de la Eefinge, mientraa l,!
en DUestro tuturo en los prados celeates. ¿Qu' luz interna tienen tuB
pupilas, que leen en el jardin de plata 4e las constelacionea? Ojos
que Ten lo que nadie .... , que oonocen los amuleto. oontra la hechice
ría 7 entre las rayaa de la mano Ten el camino de la muerte:;cjos E,!
hor!e. que Yen a grandes 4istancias las ciudades fabulosas de la In
dia, 7 que penetran en la tierra haeta los palacios 4e eetalactitas -

4e loe gnomo. 7 en el seno 4el lago 40nde la Sílfide Loreley canta BU

canci6n amoro_ 7 dram.t(tioa. fua ojos, que ven la ronda ae los muer

tos, pueden decirlle ei hay alguna eombra tutelar junto a mi lecho, en

las noches 4e luna, como cuando era nifio. tu. manos de oolor de !(m'bar
tienen joyae extraf1as, euntuosaa "'$ antiguae, dignas de una empera
triBe ¿Aoaeo has heredado tus piedras preciosae de la divins reina 4e
Saba? Parecea una prineesa sof'lada en un 4xtae1e de opio. De tus manos

enjoyadas se desprende un &roma de ao�ciae tempranerae. 'fus manoe co

nocen el signo del oonjuro, y alae mágioas figuras que trazan acuden
los diablejos de la lujuria, de la avaricia 7 4el 4elito,y td, bruja,
108 envias contra las pobres almas humanas. Con tua bebedizos encien
aes la antorcha de la locura 7 los rojos resplandores del criman. -

¿Qul4n fuiate td en tus vidaa remotaa, divina sibila del Sari? ¿Acaso
Bellds, la que insp:Lr6 la Cantiga de las Cantigaa "'$ acarici6 las mele
Daa doradas del rey eabio, en loa jardinea nevados de flor de azahar"
¿:Pu1ste la princesa de Judea que bes6 loa ctrdenoa labioa de Juan en
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1m bude de 'ftmJI1r1emc-' 'n !idano te eofi6 nibia 7 aagnHioa entre
1011 ritmos de tus danu.1l lujurio_lI, oh, Balom4 rediviw, en cuyo co

raz6n h1ernn todas las t1ebr.. del pecado. lIesalina, Cleopatra e Lu

crecia, la trl(gica IIIU.B8 del Renacimiento; acallo t't.ú.llte todas elltul 41

'9inaa 7- diabcSliou hero!naa, '1 en tu alma hay remembI'8llU.8 COnfusall =

41 8U8 pallionell, de 11UII IIOnetruoaidadee 7 tambHn di 11UII eacrificiOIl.

ISibila del Sari I Por tus OjOIl, 70 te conjuro a que me d1gaa .i
lnla, la pC.ida elca 7 dilldintada ramera, ronda cerca de mi l7I1erta.
fua ojoa la v.n, oomo lOll ojo. 4ulcea de 1011 perroa noCturnoll, como -

1011 ojoa hipn6tiooll de lOll gatOll, que miran tan trágioamente en laa -

alCOball mortuor1ae. Por tus manoa cargada. de piedras preciòaae, qua
conocen loa eignoe de la abracadabra, dime ai 1011 dedos Ispectra1ell -

de Ella eatin devanando laa llade ja. de mia hora. en la rulca de .ico-
110%'0 de Saturno. La hilandlra de JIIBllO. 4e marin trabaja, trabaja•••
Lo. relojes inTia1blea dan una hora. Alguien pone el pie In el eequi
fi nlgro que lleTa • la iala de lo Desconocido. Sibilal td que Tell lo

que nadie Te, ¿llabes qui&n IStt( llamando a lli puerta? ¿Ell 11 amor, 1&
fortuna o la gloria? Acaao es el Caballero 4e la Muerte. Oada hora

que BUena %I.OS ammcia un BUceso traBcendental In nuestra vida. 'hnl
Ihnl Dille, aibila, qui imprevisto toca en mi puerta, t11 que TeS lo

que nadie TIl, oon 'tus bIIllolI ojos que lion como Illtrallas, como libia

DOS, que lelln en las constelaciones 7 Ten entre las rayall 4e la mano

11 camino invisible 4e la Muerte.
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LOS HEREDEROS
=============

le enterrarán compungidos
en una fosa cualquie�a,
y besarán un �u"ad�
cuando le cubran, de tierna.

Recibirán del ami90
su formularia tristeza,
y ocultarán un sollozo

poniendo Cara de piedra.

Se aguantarán el dolor

que por dejarle les entra

y volverán pronto a casa

a discutirse su herencia.

la cual tendrán pDr exigua
aunque en rigor no lo sea.

Registr�rán los rincones,
pues existir bien pudieran

en escondites ocultas

algunas áureas monedas.

Olvidarán ]Os caprichos
que les pagó su abstinencia

y recordando sus faltas

acallarán su conciencia,
�ues se atribuyen derechos

que a su memoria le niegan.

Si testamento otorgase
pronto querrán se les lea;
pues ya remedio no tiene

y nada hará que ya vuelva,

hay que pensar en los vivos,
que bien descansa él en tierra,
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necesitandò sabersg

la situación de eu hacienda.

Cuando la fúnebre c�ja
dentro del hoyo ya metan,
con farisáico silencio

-!Adiós -dirán-, ahi te quedasl

y si de Lázaro hermanos

sus herederos lo fueran,
a Jesucristo dirian:

-!Haz que a nosotros no vuelu�!

madrid, 12 enero 1982.

=========

Joaquin PALACIOS ALBIÑANA:.



-¡Oigal vale no Ia arrisque
Ni beba como animal,
y póngame un decimal
Si no quiere que lo cisque,
No me haga usté misque-mísque
Con toda la trompa entera,
Pues aunque la gorda quera,
Desde luego me va a dar
Un decimal para echar
Un trago de calavera.

De "La Calavera de Cupido"

"Gran espanto. Aparici6n del fantasma de
Pachita la Alfajorera" (Guadalupe Posa
da: "Calaveras y otros grabados").

-------

------
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LOS JMES!l'ROS DE LA AVENTURA PANTASTICA:

EDMOND lW.:nTON

Bdmond Hamil ton naci6 el 21 de octubre de 1904 y muri6 en 1917, de
jando tras de si una de las más extensas producciones del género fan
tástico de nuestro siglO. Desde 1926, afio en que di6 comienzo a su ca
rrera literaria con dos relatos publicados en la revista "\'Ieird Tales"
Hamil ton toc6 la mayor parte de los temas y aspectos de La :fantasia,si
bien su enfoque fue siempre el de la novela de aventuras,· como fue co
m4n a la mayoria de sus contemporáneos de la Era del Pulp.

Hamil ton se educ6 literariamente como lector de "Argosy", "All-Sto
ry "¡eekly" y el resto de los famosos Munsey J.ía.gazines, en los que apa
recían novelas y relatos de Jack London,· H. G. Wells, Edgar Rice Bu
rroughs ••• , es decir, la primera generaci6n de escritores de ciencia -

ficci6n, para quienes -salvando distancias que van de un Wells a un Bu
rroughs-, como para Hamil ton y sus seguidores, ésta era un nuevo campO'
-más vasto, casi infinito- en el que desarrollar la Aventura con nue
vas y más complejas implicaciones. Pero no debe creerse que Hamilton -

escribiera tan s6lo S. P.- Al igual que Henry Kuttner, Catherine Moo
re,· I«>bert E. Howard, Ray Cummings Y tantos otros, cultiVIS a un tiempo
el terror, la fantasia, etc.

Para el aficionado a la ciencia ficci6n de aventuras y al fantasy,
Hamilton posee un peculiar encanto, e61.o asequible para quienes son ca
paces de sobreponerse a las heridas infligidas por el tiempo e inclusa
disfrutar de ellas. No en vano es el autor de las increibles aventuras
de John Gordon, mediocre terrestre convertido repentinamente en empera
dor de un futuro Imperio Galáctico, en una de las obras maestras del =

Spaoe Opera, "�e Star Kings", aparecida en Amazillg Stories en su ndme
ro de septiembre de 1947. Muy superior a la mayoría de las aventuras =
galácticas del miBlllo período,' como las escritas por B. B. Doer Smith o
John W. Campbell,· la novela de Hamil ton, verdadero prodigio de illgenio
y velocidad -ligeramente inspirada en "El Prisionero de Zenda" de An
thony Hope-, fue un 'xi to que ob1ig6 a su autor a retomar el personaje
en dos ocasiones más, quedando como uno de los aejores ejemplos de lo
que deberia ser la ciencia ficai6n de aventuras.

La labor literaria de Hamilton se extendi6 a la mayor parte 4e las
revistas o "pulps" de fantasy y ciencia ficci6n �nero que cada dia -

se hacia más y más popular.- As!, le encontramos tanto en "Weird i'a
les" -matriarca de la literatura de horror y "heroic fantasy", en cu
yes páginas vieron la luz las obras de Lovecraft, Merritt, Howard, -

etc.-, como en "Amazing Stories",· "Wonder Stories", "Tales of Wonder"
una 4e las primeras publicaciones inglesas del estilo "pu1p"-,' "Panta
sy Magazine· -quizás el primer fanzine importante de la historia de la
S. P.- y en "Starling Stories". Es precisamente en esta �tima donde,
un año después de su 'xito en "Amazing••• ", publica una nueva obra de
importancia, en la que retoma abiertamente la fantasia de su primer re
lato publicado -"�e Monster-God of Mamurth"- en agosto de 1926, en-
·Weird Tales",' y siguiendo la tradici6n del género de ftmundos perdidos"
que implantaran Haggard,. Doyle, I«>sny y otros grandes autores de aven

turas del siglo XU. "The Valley of Creation", con sus batallas, sus -

animales telepáticamente unidos a seres humanos y sus viajes astrales,
está, sin embargo,' mucho más cerca de La sensibilidad de la ·heroic fan
tasy", que, de manos de Merritt -cuya influencia es aqui más que apre-
ciable- y, sobre todo, de I«>bert E. Howard y su inmortal cimerio, crea
rá escuela y se abrirá un sitio de excepci6n en la literaturs fantást,!
ca de nuestro siglo.

Del año 1940 data otra de las inmortales creaciones de Edmond Hamil
ton: el Capitán Futuro. Las aventuras de Curtis Newton, alias The Wi-
zard of Scienae, alias Captain Future, aparecieron en la revista de su·
miemo nombre -"Captain Future"-, costumbre eonrdn a varios pulpa de en-
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·tonces, como "Doc Savage" o "The Sado,,", y mantuvieron atentos a los a

ficionados al Space Opera durante diecisiete nómeros, siendo reeditadas'
en los eJ!.os 70 en forma de libros.

Edmond Hamilton contrajo matrimonio con Leigh Brackett, prolifica e�
critora tambi�n de S. P., fantasy t aventuras, autora de obras tan mem,2,
rables como "The Sword of Rhiannon y de guiones para los westerns de -

Howard Hawks -algunos basados tambUn en varias de sus novelaa-. Const!
tuyeron una de las dos grandes parejas de la Era Dorada de la S. P. -la
otra t'ue la compuesta por el matrimonio de Henry Kuttner y Catherine -

ldoore-J Era Dorada de la que Hamilton form6 parte no como uno más de -

los muchos escritores de entonces, hoy olvidados, sino como uno de sus

autores más representativos y como un escritor cuyas mejores obras ea

tán, sin duda, entre las más destacadas de la ciencia ficci6n y la fan
tasia de aventuras de todos los tiempos.

"El Vengador de la At1ántida" ("The Avenger from Atlantis"), se pu
blio6 en el nómero de julio de 1935 de la reviste "Weird Tales", diri&!
da entonces por el editor Farnsworth Wright, y ocupaba, por demás, la
estupenda portada de 1&aTearet Brundage, como plato fuerte del námero,en
el que se incluian también relatos del Capitán S. P. �eek, de Cathsrine
L. Moore -presentando BU personaje de heroic fantasy Jirel de Joiry- Y
de Paul Ernst, entre otros.

Si bien no se trata de uno de los mejores ejemplos de la obra de Ha

milton, responde a muchos de los clich�s y arquetipos básicos de aque
lla �poca del pulp. Hay en ella mundo perdido -la prototipica Atlánti-
da-, seudo�pirismo a su vez seudocientifico, bds�ueda de la inmorta
lidad y, sobre todo, "femme fatale": una magnifica vampiresa capaz de -

cualquier maldad oon tal de preservar, más que BU vida, BU belleza, Y
heredera de toda una estirpe de "vamps" que tienen BU origen reciente -

en novelas como "Le. Atlántida" -precisamente- de Pierre Benoit, o "She"
de Hider Haggard, además de un villano consistente Y cruel.

Si sois capaces de soportar la 1nBenuidad y La falta de l6gica de La

historia, olvidando por un momento los más de cincuenta afios que nos so!
paran de ella y de La sensibilidad de los aficionados de aquella �poca,
disfrUtaÑis de un relato prototipico donde los haya, Y que evoc:a, a -

trav�s de BU infantilismo y, si, hasta de BU torpeza, una era tan b�Bi
ca como irrecuperable: la Edad de Oro de la Ciencia Picci6n.

Jest1s PALACIOS TRIGO

BIBLIOGRAFIA BREVE

(Le. obra de Hamil ton apenas ha sido editada debidamente en Espafia,'
eus novelas y relatos largos permaneaen in�ditos en BU mayoria, y los -
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CAPITULO PRlltERO

La muehedUlllbre que ocupaba la plau. de oienoia, Uenindola oon la clar14ad de aus blancas veatiduras, ae abri6 respetuoaamente ante m! al _
ceroarme, aeguido de lli criado. Inclinándose hasta rozar el euelo de IIIi!:1101 verde, .e aaludaron.

-!Paso a Ulioa, el Guarda 4e la l'uuu! -gritaron.y otroa exclamaronl
-!Paao al aIla grande 4e los sabioa 4e la Atl.mUdal
-Amigoa,. os d07 lu.gracias por vuestra amabilidad -les dije,mientras.

pasaba gravemente por entre eUos.
Pero .n verdad era lo bastant. humano para .entirme orgu.l.loso del re.!,peto que .e d.mostraban. Porqu6, en 'toda la Atllhltida, DO había ni un �lo .er que no conociera 7 honraae .1 nombre de Ulioa, .1 Guarda de la

l'uena. Y ad debía aer, pIl.a el que guardaba ].a Puerza ten!a a la Atl�Uda en la palma de la mano.
En aquella maf1ana de primavera, la ciudad ae pareoía w hermosa que

nunca. Bajo .1 cielo azul 7 junto al aEU1ado mar, eue edificioa de blan
quieimo mármol ae elevaban con irreal eeplendor, bordeando la. calles de
verde pavimento,' que eran como no. que desembocaban en 1011 lago. de las
plazas.

A ai alrededor lie levantaban lo. grandes palacioa de la Ciencia, quebordeaban la plaza, edificios de alabastro que encerraban los laborato
rios, .n loa cualea nuestros hombns de cienoia arrancaban, uno tras o
tro, a la Naturaleza, todo II 8U.8 seentoa. En uno de los lados veiase un
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.aHic1o ÚII bi.n pequeflo, pero que .aperaba a todo. lo. d.úe en im

port.ncia. n Palacio 4. 1& Pu.rsa, tal cn.1&l 10 era «UB.rdiin '7 OOU�
-.

-

:.m,l'ri�om. en ai blanca t'4nica, .. 41.r1g1 hacia .1 paJ.acio, ••_
cuido ta 8than, ai tiel criado. Bub! 1& ..cal.ra '7 annc' por 10. p&
.illo. '7 patio. in'terioree ha.ta 10. blancoa laboratorioa 40nae tenia
ai lugar 4e traba�o. All!, Btain, ai .apoeai hablaba con 1111 a;vu.dante
Karnath. Al. .ntrar, mi IIlUjer corrieS hacia 111.

-Olioa, Karnath lie ba bablado 4e tus n:perimentoa para transferir
el oerebro 4e un cuerpo, .in que 4ej. de 'ri'rir •

...Entonces Karnath ha bablado 4elll&81&40 -repliqui, trWlo1endo el oe-
110. Pero 110 ae era po.ib1e enfada:nae oon Btain, 7 .11a lo eabia. lio .
ra 4e1 todo 4e la .A1;1I(ntida. Bu padre he uno de nueetroe ncblea, pero
llU -.dre babia pertenecido a una de lae tribus ealvajes que 'rirlan ba
oia Ot'iente. La Mrbara belle.a .e apoder6 del ooraz&n del noble, que
la hiso llU eepolla.

:In hain habia dn aucho de .al't'aje. Bu cabello era 4e la negrara -

4. la noche, eua negros ojoe eab!an 'tener amarUlentoa re1I(mP880. de -

paei6n. Y IN blanco ouerpo era lAz¡gu.1do 7, a 1& nz, cndul.ante celio el
iI.e '1m 1.opardo. lOuin bien eabia .1 poder que IN be11eA ejercia aobre
ail

8in ..bargo, 1. 4ije,. todo lo .enramente que pudes
....Etain, bay experimentoe que deben realizaree, pero que mmca han -

4. eer renladoa a loe 4ellllÚ. El 4.1 cambio de cerebroe ee uno 4e e

lloa.
Karnath adelanteSa. 7 4ijo, apresuradament.s
-Creí que l. interesaria a tu ••poea. Ilo quis. hacer ningdn dafio.
-1110 •• ha hecho ni.l:lgdn dafio -repliqu', aecamente.- Pero, en 10 :tu-

turo, no babl•• a nadie de mia experimento••
Inelin6.e ., no. dejeS. En In1I!I ojo. brillaba la ira.
Caando se hubo marchado, Etain lie pregunteS, caei .in a1ianto:
-Pero ¿e. nrdad, Ulioe, que puede. transferir el oerebro de un cuer

po a otro? Siendo ae!, un hOllbre re8ll11da.r{s IN vida en otro ouerpo.
-

-Puedo hacerlo -reconoc!.- Lo he realizado infinidad de veces con a

nimalea 7 oadllveree. Pero eeria un ..crUegio realizarlo con un eer hu
aBDO 'ri'rO. Por lo tanto, mm.ca lo hs.r4.

-¿Ni siquiera .i 10 te pidi••• que lo hicieras oonmigo?
La air4.
-1110 te entiendo, ftain -dije, al cabo de un rato.- ¿por quI babria.

4. querer que tu cerebro, tu pereonalidad, :tueran transferidos de tu -

hermo.o cuerpo a otro distinto?
-Ahora no lo d••eo -�plioeS.- Pero Te� un tiempo en que lo anhe1�

ft, Ulio••
·Antes de pocoe afio., mi belleu ee lIarchitartl, me harl 'rieja. lVie

�I A eee horrible de.tino le temo de que a nada.
·Pero t11 puedes impedir e.o, U1.1.0•• Dentro de alguno. afios puede. -

transferir ai oerebro al ouerpo 4e otra IllUjer joven 7 bella, 7 ae! 901-
Te" a tener juventud '7 belleza.

·Y lo lIismo podria. bacer t11 -pro.i8ui6.- fienee :ra cuarenta afio.,. -

tus oabello. oomienzan a blanquear 7 tus brillante. ojo. empiezan a .�

turbiare.. Puede. apoderarte de un cuerpo �oven '7 'riviremos siempre j�
to. '7 .ternamente inmortalee.

-Etain -repliqu', tirmemente.- lio _be. lo que dic••• Semejante in
IIOrta1idad no .e para el hombre, 7 .1 que intentara vivirla, ee oonde�
:ria para aiempre. Bemos nacido para 'rivir, .nvejecer 7 morir, no para -

robar los cuerpoe de otroa '7 exietir ete�ente. Aleja de tu cerebro -

...ejante. pensamientoe.
Etain me air6 fijamente, diciendo, por -dltimos
-Ya no lie quiere., Ulios. - y ea1ieS de la estancia.
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CAPI!l'ULO II

Volv! a lli trabajo 7 lie dije que lli IlUjer no tardaría en olvidar IN
loca fantallÍa. Bin embargo, lIientras trabajaba, IN rostro acudía ante
llis ojos. Al fin no pude aguantar IIIÚ 7 fU! a pedirle perd6n por el daflo que llis palabras pudieran haberle causado. -

No eetaba en BUS habitaciones. La busqu' por todo el edifioio haata
que la encontri en el gran subterráneo de la C4mara de la Puerza,en cu
J'O oentro Be levantaba un pilar de lIetal. oobrizo, que era el remate di
una enorme pal.anoa que llegaba al. oentro de la tierra. Dentro ele aquelpilar se eneontraban las llaves de la heru, enoerradas trae tma puerta que 70, como Guardiin, 7 XanlAth, ai auxiliar, eramos los 15nicoe _
que pOdíamos abrir.

8610 dos hombree en toda la Atlmtida eabian, al. lIiemo tiempo c6ao
alcanzar dichas l1aves. Aquel pilar era la puerta de oontenci6n de 1811fUerzas �lo4nicas que latían en el centro de nuestra tierra, 7 aunqueeabíamos que, de cuando en cuando, era precieo utilizar dichas fUerzas
sabíamos tambi'n que, su uso descuidado. pOdía atraer BObre nosotros u
na catástrofe. Por eso el Guardián de la herza 7 su ayudante vigila-ban 7 defendían las llaves.

Btain estaba de pie junto al gran pilar y Karnath se inclinaba anhe
lante hacia ella. .i auxiliar eetaba hablando con lli aujer 7 ella eecü
ohibaJ.e oon tal. atenoi6n qus ninguno 4e loe doe ae 4i6 cuenta de lli =
llegada.

-Si fUeras mi eaposa, yo no te rehusaría lo que le hae pedido a tu
..rido -dàcia Karnath.- ¿Por qui haa de envejecer, aarchitarte 7 aorir
pudiendo f1 darte la juventud 7 la vida eterna?

·Yo tambi'n .puedo darte esa juventud eterna, Btain -prosigu16.- Be
aprendido perfectamente el proceso de transferencia de cerebroa.

-Entonees, esa aen( la 'IU tima oosa que aprenderáa de Ulioe -dije,
tríamente.

Xarnath �lvi6ee, sobresal.tado, '7 Etain levant6 la oabeza,aunque au
eXpresi6n no �i6.

SeRa1' hacia la puerta.
-IVete, Karnathl No mereces aer el ayudante del Guardiáa de la JUer

sa, J4afiana rogar' al Coneejo de la AUántida que te deponga de tu pues
to. -

A Karnath se le e1l80mbreci6 el rostro, y dijo, con �z aibilante:
-Ya sabee que ai soy depuesto tambi'n sertS muerto, puesto que solo

dos hombres pueden conocer el secreto de las llaves de la JUena. SieStes celos y quieres ma tarlne.
-Vete antes de que lie olvide de que soy el Guardián -le repliqu', -

oon helada furia.
Cuando lie hubo obedecido lie vo1v! hacia ai aujer.
-¿Por qu' le hall escuchado?
Btain lie sonri6, sin demostrar el lIener lIiedo.
-Me detuvo un 1I0mento y lie dijo todas 1811 locura.e que oíste, antee

4e que pudiera apartarme de fl.
-Quiz4 debiera dar ahora miemo cuenta al Consejo -dije.- Karnath ee

ha demostrado un hombre indigno, y tambi'n peligroso.
-Bs indudable que estl! un poco enfadado -dijo lli mujer.- Pero no -

creo que sea de temer. Df1jal.o vivir hasta maflana.
Sus blancos y ISUaves brazos rodearen c�i4amente lli cuello. Su eOJ)

risa me ilum1n6 7 ya no �lv! a pensar en Karnath.
A medianoche dorm!a profundamente en mi cuarto cuando me despertiS S

na sacudida bastante fUerte. Me .entl en la cama y observ' que Bta1n
no dormía junto a mi y que era Sthan, lli fiel criado, quien acababa de
despertarme.

-Mi amo, se ha lIarchado -me 4ijo.- Tu eeposa ha huido con Karnath.
Una tría campana pareci6 redoblar en mi coraz6n.
-¿Qu' dice.? -grit'.
-Etain, tu eeposa, ha huido con � ayudante -rep1ic6 el servidor.-H!.

ee un momento loe he visto subir a la azotea y embarcarse en un apara
to volador. IMira, por al.lÍ vanI -af'iadi6, aefialando hacia la gran veJ)

tana, al. extremo de la haM taci6n.
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Corr! hacia ella '1' lie asom'. Ante llis ojos ve!ase la lIIal'IIl6rea exten
.i6n ae la Atl.mtida. Encima, veia las negras profundidades del cielo';"
Uenas ae la vida ae las centeUeantes estrellas. Una lucecilla que 'VO
laba hacia Oriente indicaba la huida ae lli mujer.

-

Loco ae rabia, grit'a
-Karnath le ha ofrecido la eterna �uventud '1' 1& T1da '1' ha huido oon

Il.
Me 'VOlT! • mi oriado.
-!Sigdmosle! -exclam'.- Quiero alcanzarles '1' vengar .i honor.
Subimos los escalones de m�ol hacia la azotea, donde estaban �

dados los aparatos voladores. Al llegar al.1í, todo el edificio bajo ne.
.otros se estremeci6 ligeramente. Volvi6 a vacilar, oon algo más de -

violencia, lIIientras oorrfamos hacia UllO ae los largos '1' aerodiDlbdcos
aparatos 'VOladores.

-Un terremoto, mi amo -dijo Sthan, temblando ae miedo.
-No es nada. Dentro ae un IIIOmento habri terminado -repliqu'.- Sube

al aparato.
Iluro por todos los 410ses que en aquel mOllento 110 tuve la lIenor- -

sospecha ae la verdadl Los temblores ae tierra eran muy corrientes en

1& Atlllntida. Si hubiera creído otra oosa 110 habría emprendido mi pel'
secuci6n.

Pero, ¿lo hubiera hecho realmente? .l veoes creo que en la locura ae
aquel momento habría seguido aetris ae los fUgitivos, aun sabiendo to
da la verdad. Porque entonces estaba '1'0 loco de celos y rabia contra
Karnath '1' Etain. Y, sin penaar mú que en los fugitivos, hice que lIIi -

nave aIrea 8e elevase hacia el cielo.
-Sigue rectamente tras ellos -orden' a Sthan, cediendo el mando del

aparato.

- 32 -



-Lea .eguir', mi amo -replic6 el tiel .ervidor.
A una "looidad ae .u1cidio, volamos trae los tugitivos, cruzando

por encillla de la dormida ciudad. De pronto, terribles rifa,gaa 4e Tien
to a�otaron nueatro aparato, lIIarandeándolo de un lado a otro como si
�era una hoja seca. Bl Tiento parecía haber eloquecido sdbitamente,7
tleSlo nueetros cinturones de .eguridad noa impedían eal1r diepars.dos.
8than 1.anz6 un grite 4e hoITOr y sefial6 hacia atrás.

Al volver la vista .e me he16 la sangre en las venaa. La AtlMtida
7 laa tierraa lWtrotea ee agitaban como laa olaa de un III8r embrave
cido.

-IDioaea de la Atldntidal -exclamI, al ver aquello.-IAntes de huir

Jta.rnath ha abierto laa llaves de la Puer� para destruirlo todo e im

pedir que lee pereigu14ramoe!
lli propia culpa me abrum6. Yo, el GuardiM de la l'uer�, había de

.ertado de mi pueeto para eatisfacer una venganza personal, aientras
la l'uerlla confiada a 111 cuidado aniquilaba mi patria.

-!Atrás! !Vuelve al Palacio de la Puerllal -gritl.
Pero Sthan, �ertemente agarrado a una de lae correas de eeguridad

.. replic6, a gritesl
�!El. aparato no obedece al t1m6nl
tientraa 'ramee Acudidoa en el aire, as1etimos al oataclil!l%110 que

.e desarrollaba bajo noeotros. La ciudad 7 BUB Blrededores eran des

truidos, hechos aRioos, 7 el pequefio Palacio de la PUerza ee Ti6 de -

pronte despedido por el aire por una columna de lava incandescente.
El cielo tue iluminado por la purp11rea llama que, cual. surtidor de

tuego, brotaba del centro de la ciudad. Pudimos ver como hombres, 111.1-

3eres 7 nifiOB, que corr!an Blocadoa por las calles de la ciudad, mo

rian deatrozadoe por las masas de �ol que ee precipitaban sobre e

lloa desde 10 alte, o COlll!rulllidoa por la lava abrasadora.
El. vo1cdn creci6 an intensidad, 7, de pronto, mi criado me dijol
-Amo, la tierra ee hunde.
Helado por el horror, vi COIDO, por mi descuido, aquella hermosa -

tierra era destruida. Lentamente, todo el pa!s se tue hundiendo bajo
el agua, que invadi6 BUB callee en grandes cataratas, como ai los ca

balloe de las olas se sintieran alegres de BU nueva presa. El. mar lle

gd al tin al vo1cM y entab16se tiera lucha entre el agua y el tuego;
Al fin, entre dens!simas nubes de vapor y horrísonoe eilbidoe, triun
t6 el agua. Un '111. timo y blanco editicio bri1l6 un momente eobre el -

-.r y luego, el lugar ocupado UIlOS minutoa antes por la AtlMtida,tue
.61.0 una llanura ..rina.

Nuestro aparato volador ces6 en BUB eal tes. Levant' los brazoa al

cielo y exclam"
-IDiosea de la Atlllntidal Yo eoy el culpable centinela que no supo

guardar el poder que BU patria le había confiado. Estoy dispueste II -

purgar con mi vida eea culpa. Pero antes quiero encontrar a los otros

dos culpable., para que tambi'n ellos purguen BU culpa. Si es neceea

rio, loe pereeguirl durante toda la eternidad, y la venganza de Ulioa

les alcanZara( antee de que Ulios se vengue de si miBlDO.

Sthan, temblando de miedo, me agarr6 de un brazo.

-¿D6nde vamoa ahora, mi amo? La AtlMtida ya no existe ••• Ba tenl!
Dado para siempre.

-Hacia Oriente, trae el aparate de Karnath '1 Etain. De shora en a

delante e610 viTiremoa para la venganza.

CAPIroLO rrr

As! empec' la persecuci6n que debía durar eiglos. Sthan y yo lle�
moe a las sa1vajee tierras del Norte de Africa. No pas6 mucho tiempo
ein que encontrisemos el aparato volador de nuestros perseguidos, que

lo habían abandonado Bl terminarae BU fuerza.

Poco despu's, 7 por la misma raz6n, tuvimos que abandonar tambi'n

81 nuestro. Ili criado y yo proseguimos, a pie, nuestra búsqueda, si

guiendo la pista a trav's de mil peligros. Y los traidores debían de

oonocer nuestra persecuci6n, pues huían con creciente rapidez.
Salvajes tribus y monstruosas bestias, tormentas y desiertos, mon-
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� 7 rio. fueron oonquistados por nosotros. Paa6 un afto, 7 otro, 7
ot:ro, 7 ..gu1mo. ain aloanzar a los que eaoapaban ante noaotros.

La Yi4a a6l.0 ten!a para ad un 1II0tiW. lLa persecuci6n! En al8dn 81
�10 7 en al.g4n tiempo negar!a 3unto a loa inf_.a que hab!an aniqu1=
1&40 ai patria.

8than .e aeguja 001110 .i aombra, firme, fiel, ain que j� vacila
ra. JIosotroa doll 7 lo. doe a quien.a pereegu!amo. 'ramo. lo. ouatro
dl.t1moe IlUpervinentee 4e la poderoea Atl4nti4a.

Afto tras afio .eguimoe la pieta, perdi'ndola aTece. aurante ••••• ,
p.ro .iempre encontrándola ae DUevo. Yo había perdido Ja toda noci6n
a.l tiempo, p.ro lile daba cuenta 4e que la ni.n blanqu.aba. :ra 1111. O&
bello. 7 lo. 4e Sthan.

Por fin, un d!a ll.gamo. a un tdmal.o d. tierra oeroa a. un poblado
aalTa3e. Separamoa la tierra 7 deeoubrimoll debajo aoe cuerpoe. Bran -

10. oaUnrell de Btain 7 Karnath.
Bl. cabello ae ai ant1gu.o ayudante era gri., 7 la bellen ae Btain

hab!aee aeBTBn.oido, p.ro no oab!a duda a. que estaban all! lo. do.
que 'bw!Iclbe.moe. Durante largo rato no pu'" 4e3ar ae lIIirarlo.. ¿C6111O
era poeible que _e n.ra ad priTado d. 1111 �?

Al fin wlT! loe caUveree l ob.ern que a limbos l•• faltaba el oe
rebre. Sue cnmeos estaban Tacios.Entono.s lo oomprend! todo 7 .. �
vadi6 una salTa;!e al.gría. llio _e ....r!a privado de 1111 nnga,nn!

-IMira, Sthanl -413e a 1111 oriado.- Los que perseguimos no e.tin -

IIIUtIrtos.
. -P.ro ei esos son IIU8 caU.... ree,· _i limO -rep1i06, p.rpl.jo, ai a.l:
Yidor.

-S!, pero .llos no babitan :ra .SOIl ouerpos. Karnath ha transferido
a otro cuerpo jo....n el oerebro de Etain 7 le ba ensefiado a ella a -

trB.neferir igual.aente BU oerebro a otro ouerpo ds jo....n, Creen que,'
por este _ed10, podr4n huir de m!. IPero los enoon't'l-añl TIl 7 70, -

Sthan, buecaremos tambiln cuerpos mú j6....n.s, a tin d. pro.eguir la
per••cuci6n.

-P.ro 70 lIOy incapaz de hacer una oosa tan marartllosa oomo la d.
trB.neferir un cerebro a otro cuerpo -dijo mi tiel criado.

-!re enseBarl a hacerlo, Sthan. y siempre que nos sintamos n.jos
podremos tomar un DUew ouerpo, lo mismo que piensan baoer Karnath '7
Btain. De esa torma nos sert posible perseguirles eternamente, basta
que loa alcancemos.

Nos instalamos oerca del poblado de los .alvaj.s y, dur&nte algdn
tiempo, me ooupl en la preparaci6n de loe instrumentos 7 en ensefiar a
Sthan 1& dif:!cil operaci6n de la transferencia de un cerebro nnente
a otro cnmeo. No Ile daba prisa. Sabia que aquellos a quienes p.rse
guia no podr:!an ir tan le jos que se pusieran fuera de ai alcance. Mi
nnga,nn era, pues, segura.

Cuando Sthan, despu's de IllUchas pricticas, ee convirti6 en un ex

p.rto cirujano, nos apoderamos de dos j6nnes guerreros .alvaj.s 7 -

tranefer! el cerebro de Sthan al crineo d. uno de ellos.
El nuew cráneo de mi criado ee curtS, lae cellulas se unieron UDae

a otras, y no pude dejar de sentirme admirado de la ciencia de la At-
14ntida. Cuando Sthan eatuw en condiciones de levantarse, realiz6 la
lllisma operaci6n conmigo, transfiriendo mi cerebro al crtnso del otro
_lTaje.

Cuando Ile aespert' no era :ra un nejo, sino un hombre joven lleno
4e nda '7 vigor.

-!Proeigamos la perseouci6n! -dije a Sthan.
La pista de Karnath '7 Btain noe condujo hacia Oriente, a travis de

la selvatiquez del Africa.
Pas6 una generaci6n, 7 otra, '7 otra, Ilientrae segu:!amos a los tra!

dores a trav6s de aquellos d.s!l.ertos '7 selvae. El tiempo carecía ya
ae importaneia para nosotros. Cuando nos sentíamos dlbiles no tema
llOS más que detenernoe y apoderarnos de otros cuerpos. Aquellos a 108
que perseguíamos bac!an lo miemo.

Dur&nte medio siglo perdimos la pista en los grandes desiertos y.
lagoe sa1adoe del Sur, pero, al fin, wlvimos a encontrarla. Conducía
hacia el norte, bacia un pueblo bárbaro que había establecido una ru

dimentaria civ11izaei6n en el flrtil valle del Nilo. Aquel pueblo,que
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l1ama� • IN tierra Bgipto, poeda .610 unoe ftgO. conooimientoa apren
41do. 4. lo. eXploradorae atlantee. Bo .110. ciJDent6 IN civilizaci6n.
Le pina 4e Xa:n:lBth l' .Btain noll 11m a la ciudad egipcia de lIenn••

Bntramoll en aquel llJ8ll.r, �II eUficioe eran .n IN l118;roria chozae
de barro levantadae 3unto al RUo. La gente airaba curioll8lllente mlee

trae Telltidurae del deaierto.
De pronto obeel"V'BlllolI un gran lIOv.1JDiento de gente. El pueble •• in

cUnaba ante un paJ.anquin conducido por ••clavoll negroe. Bo el pal1m
quin .enUbae. una IllUj.r 4e gran belleza, ....etida con una tela caei _

tr&neparente. Su mirada '7 la mia .e cruzaron al paear.
Dominando la loca alegria que lile embargaba,' pregunU • un campeeino 1

-¿Qui'n ee eea 4a1118?
-Ee la espoea del noble Jrahotep. Llegaron hace poco,' pero ee han e

nado el favor 4el 7ara.6n.
VOlvi'ndoJIe haoia mi criado, le 413el
-Sthan,' DIleetra busca ba terminado •

•oe dir18imo. a la v1l1a de Jrahotep. Se trataba 4e una cua cuadra

da, rodeada 4e un alto IIUl"O de ladrillo que enoerraba un ....rde 3ard!n.
Al. acereamo. a la puerta,' ca;r6 sobre noeo'trós un grur de guardiaa

IU'IIIIldoll que nos hicieron entrar en la villa. Una ....z all v! acercaree
1m alto l' -vigoroeo egipoio 7 la IIIlj.r 4, belleza deslumbradora que :ra -

hab!a villto.
-Saludoe,' 'Dl.ioe -di�o, bur16n, 'I noble.- Jamás te hubiera conocido

ba30 e., cu'rpol pero :Btain :tu, � lieta .,. por ello,' te eeperibamos.
lliri a 1& aorena beldad en quien acertadamente babia INpuesto a B

tain. Luego _ volv! bacia Karnath.

-Karnath, cuando tu indigna acci6n: solt6 todas Iu fUerzas que dee

�ron la AtlMtida, .010 ai criado ., 70 nos ealV8lllos. Loe 4ioS88 nos

ooneervaron la vida porque el pecado 4e tu 1n4i8J:1a aoci6n era tambUn

aioi 7,' para bac4rmelo perdonar,' tenia que "'8lI8Il1'me.
Ilarnath l' :!tain rieron cruela,nte. '

-Grandes bra....tas en uno que ee encuentra en ais manos -dijo Karnath

Luego eigui6,' bur16nl '

-Ulios,' ba llegado :ra el Ilomento de que t111' Sthan tomUs nuevos -

cuerpos. Los que ahora utlliz�ill están ennjeciendo, oomo, por desg:%"&
cia, les ocurre a todos. Por 10 tanto,' vo., a proveerme de unos mlevos.

Di6 una orden 1'los guardiae armados hicieron entrar en el patio dos

hombres. Ambos eran viej!eimoB. Uno de ellos caei ciego, ., el otro eeta

ba caei pe.ralitico.
-

-Eetos eon los cuerpos que ocupariis t11 l' Sthan -dijo Karnath.- ¿]lo
oe pareoen fUertes,' j6venee ., apetecibles?

Ros hizo conducir a una 4e lae babitacionea 4e la caea,' donde lie lID

contraban SUll 1nrtruaentoB ., productoe qufmicos.

CAPI!l'ULO IV

La operaci6n lie realizeS prontamente. Ili cerebro :tue transferido al

cuerpo 4el ciego ., el 4e Stban al 4el paral!tioo.
-Ahora 8e1'4111 conducidoll al desierto -dijo Ksrnath- l' an! podrtHl!'

lIeguir aadurando planes de venganza. Y, al morir, aoordltos de l'tain l'
de m!, que eeguiremoll viviendo eternamente.

Los guardianes noll oondujeron al terrible deeierto l' noll dejaron a-

11!. Ciego ,., d'bil,' lIent! el terrible l118rtirio del eol, que iba destrQ-

7Bndo la poca :tuerza que lile quedabe.. Pero no deseBpeñ.
-Sthan -le dije al viviente m.armol en que ai servidor estaba trans

formado.- AM no podemoll Ilorir, pues mi nnganz& ell� Bin terminar.

-Si,' ai amo -replic6 81 fiel Sthan.
Levant' en brazos IN paralizado cuerpo .,,' guiado por sus ojos, em

prendf la marcba por el desierto.
Sabia que atin no podia morir. Bste convencimiento aument6 la fUerza

de mi viejo cuerpo '1 lo sostuvo durante do. dfas.
No III 06mo pude resistirlos,' sin comer ni beber,' bajo el terrible -

sol, arrastrando el cuerpo paral!tioo de lli criado. INo lo sIl Pero,' al
fin llegamos a un oasis habitado por hombres del desierto.

Nos recibieron con supersticioso temor y admire.ci6n ;r nos trataron
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bondadosamente. Pronto reoobramos al.go 4e DU.estraa :tuerzas. :In lli oere
bro 8610 latía una ideal IKarnath 'T lItain! Deb!amos proeurarnoe nuewi
cuerpos. Por estar paraJ.!Uoo, Sthan DO podia realizar la treneteren
oia 4e los oerebroa, por lo tanto J'O tenia que efectuarla ant.., que fl.
Pero ¿podr!a hacerlo estando ciego?

8610 los 410aes saben c6mo pude hacerlo •

.&. tientas, sin nr lo que bac:[a, conseguí transferir au cerebro al -
4e un joven guerrero a quien logrl capturer. Cuando Sthan se hubo rehe
cho 4e la operaci6n, se apodereS de otro jonn ., 0010c6 en au cranso lli
oerebro.

-Udi nnganuL pod.rl1 realbarse! _xclamf, sinUfndome de nuevo jonn
'T fuerte.- Sthan,' regresemos a aquel poblado.

Pero cuando Uegamos a Mentia, lItain 7 K.arnath no estaban ;ya all!.
Egipto eataba en guerra con lIUop:[a 7, junto con otros aterrados egip
oios, el traidor 7 la traidora hab:[an hu!do Nilo abajo, en busca de .e

pridad.
Jlarchf hacia aU! con Sthan,' pero no pude haUarles en todo Egipto.

La invas16n etíope hab:[a borrado aus huellaa 7 pasaron cuatro generacig,
DeS antes de que volTiframos a encontrarles.

Jlarchamos hacia el Asia, a1.gu:1endo inexorablemente la pista, utlli
Eando cue� tras cuerpo, al IÚBIIIO tiempo que aqueUos a quienes perse
gtt!a.mos hu.1an, paea.ndo de cuerpo en cuerpo tamb1m.

Los afias eran como horae para nosotros; uns generaci6n nos parec:[a
al.&o � bren. Apenas ocupábamos un cuerpo joven, noa sent!amOs ;ya Ti!,
�osL 7 deb:!amos abandonarlo por otros.

Hab!a algo que 5tha.n 7 70 tem!amos enormemente. Y era el que uno de
los dos muriera a causa de un aocidente. Pues ai &610 uno de nosotros
quedaba vivo, la persecuci6n no pod.r:[a seguir, ;ya que no habrá quien -

transfiriese au oerebro a otro cuerpo 7 deber!a morir oon el que ocupa
ra.

Ava.nzibamos a travets 4e pueblos, guerras,' ciudades sin Dúmero,' ai-
guiendo siempre la pista. Las rudas civ1lilll&cionl!ls que se leva.ntaban an
el .undo no significaban nada para nosotros,' que habíamos Tisto la At
lAnUda en toda au gloria. Jamás en muchos siglos ser!a. igualada la. .&.t
lAnUda.

La pista nos oondujc, al fin,' a 1mB gran ciudad del Noroeete,' Babll!!,
nia. Una. tarde de primavera, 5than ., 70, bajo el upecto de dos jefes
hititas, �amos el puente scbre el Eufrates, Ueno de redondos botes
de cuero, 7 nos aproximamos a las I18.cilll&s murallas de Babilonia.

-Nuestra busca se termina, Sthan. Tengo el presentimiento de que Ka!:
uth 7 lItain se encuentran en esta ciudad.

-Entonees los enoontraremos, ai amo.
Cruzamos lu puertas de bronee de Babilonia y penetramos en las oa.

Ues con aus casas de ladrillo, llenu de oscuros caldeas, vestidos oon
largas tdnicas blancas, de hilo y lana, cubiertos con turbantes los �
gos cabellos. A la bquierda se levantaba el enorme templo de Jlarduk.
I14s al14 ve!a.nse los grandes palacios del rey.

Detuve a un transe1lnte y le preguntf I
...Amigo,' ¿puedes decir uns coea a un extranjero? ¿Quifn es la más hel:

aosa mujer de Babilonia?
El hombre m1r6 desdeBosamente mis ropas, y dijol
-8610 un extranjero,' en realidad, podría ignorar que focr1s, la eBp!!,

sa del rey Nabonidue,' 8S la JDIls hermoaa mujer de Babilonia ., del mmdo.
Volv:[ junto a Sthan, y le dijes
-Los dos a quienee buscamos son ahora rey 7 reina. lIl!!Jtoy seguro de -

que focris y Babonidue son Etain '1 KarIlath, pues eUa habn( escogido el
cuerpo más hermoso que exista.

Aquel Ua pedi audiencia. al rey, diciendo que le tra:[a el homenaje -

de mi tribu.
Pasaron muchos días antes de que se me concediera dicha audiencia. Y

cuando por fin :ru! introducido a presencia de Nabonidue, me registraron
concienzudamente para descubrir si llevaba alg1Úl arma. Rei en mi inte
rior de sus precauciones,' pues llevaba tambiln oculto en la cabellera un

ouchillo de bronce que no pudieron encontrar.
Nabonidue estaba sentado en un taburete de marfil, en uno de los jS%'

dines colgantes del palacio, sobre la puerta de Ishtar.
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Su rostro era IIIOreno, alargado, y BU mirada estaba oargada de rece

los. A BU lado sentábe.se Tocris, BU esposa, alta, hermosa. Mi cerebro

g.ri teSI "IEtainl"
Me adelant& casi a rastras,' inclinando 1acabeza hasta el suelo,' tal

como los chambelanell lile hab!an indicado. El coraz6n lile lat!a acelerada
mente a lIledida que ve!a acercarse el 1Il0mento de mi anhelada venganza.

lie levant4 al fin, Nabonidus incl1n6se con impaciencia. Instantánea
mente lIli cuchillo centelle6 en el aire, buscando BU coraz6n.

-

Tooris fue demasiado :mpida para mi. Sus ojos haMan le!do IIli int�
ci6n 7, oon la rapidu de un tigre, aparteS lli brazo.

Hubo g.ritos d. oficialell 7 carreras de guardiall. Ke rl enoerrado -

dentro de un c!reulo de fUertea brazos,' trente al. rey 7 a la reina.
Nabonidus lile m1.rcS mals de cerca 7, al fin, BU roatro S8 1lum1n6.!ram-

bUn Tocris 8Onre!a. .

...Bienvenido,' Ulios -dijo el re7.- Ya nos imagirutbe.moa que,' da tar-

4e o m!e temprano, llegar!aa.
-¿Y hab4is pensado tambi4n que más pronto o más tarde los diosea me

permit1rin ejecutar sobre vosotroa BU venganza?
En sus rostros le! el pavor que no les hab!a abandonado en el curso

de los l118los.
-Siempre fuiste un loco, sabio Ulios -se bur16 Etain.- Tus dioses -

tendrán que buscar un nuevo instrumento de venganza, pues aqu! termina
tu peregrinaci6n.

-Esta vez no podnía 8scapar como en Egipto -dijo Nabonidus.- Toda -

Babilonia te verá lIIafiana por la ma.fIana morir en el tormento.
Me encerraron en el más profundo de los calabozos y colocaron cinco

guardiaa a la puerta de lIIi mazmorra.
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lie 'tend! tranquilamen'te a dol'lllir IIObre el suelo. fenfa la aeguridad
.. que no moriría.

Dos horae antea de que amaneciera ae desperteS un roce en una de ].&e
paredes de ai enoierro,' en la cual aparec16 un agujero 7 por 41, de_
jJv.4s, la cara de lli criado Sthan.

-Mi aao,- creí no poder llegar a 'tiempo. .

-Has trabajado bien,' Sthan. Salgamos de este antro.
-¿Para busoar a Karnath 7 Btain, ID.1 lIDIO?
...Ahora it.� demasiado bien guardados. SalgBlllOs antes de la ciudad 7

procuráonos llUevos cuerpos. !lntonces regresaremos.
Salimos de Babilonia por oOlllplicados caminos y nos dirigimos hacia

las llanuras del Norte. All!,' entre los fieros n6madas del Medes 7 los
persas adquirimos llUevos cuerpos. V! «ue aquellas gentes eran muy gue
rreras 7 ae en'terl de que 8U �efe era un poderoso Wrbaro, llamado Ci
l'e.

Por aedio de repeti4ae DarTacioDes de la riqueza 7 debilidad de Bab!
10nia,' logrf,' en pooo tiempo,' que ttl 7 BUll jinetes y arqueros marcharan
oontra Babllon1a� Sthan y yo Íbamos a vanguardia de la horda perea,y e

ra a&radabll!simo oa'ba.lpr hacia el BUr, hacia la ya tan retrasada "t"8n

pnza oontra Karnath 7 Bta1n. l'ue dulcisimo para nosotros galopar a �
Tis de las humeantes oal.les de la aterrada Babilonia,' con los cODqu1�
dores,' entre el silbido de las flechas y los gritos de muerte de los -

hombres 7 los alaridos de las aterradas mujeres,' en direooi6n al osauro
ea16n del trono de Nabonides.

Sthan y yo,' oon las eapadas ensangrentadas, penetramos all!,' encon
trando a Nabonidus y !rocris en \mOs catafalcos.

Me precipit' hacia los caMverelt. !liB temores se habian realbado.
Los cuerpos carecian de oerebro. IBabian escapado nuevamentel

Un aterrado eUIIUCo nos explic61
-cuando 'tUestras fuerzas llegaron cerca de Babilonia,' el gran rey 7

lie esposa se encerraron �untos y llamaron a un joven guerrero 7 a una -

bella donoella. Más tarde salieron el guerrero y la doncella. A los re

:res los encontramos muertos ya.
Agit« el puSo en medio del estruendo de la Babilonia que se hundía.
-lOs encontrar', Karnath 7 :Stain I -grit'.- IUlios '7 eu venganza OB

aeguirl(n buscando hasta dar con vosotros!

CAPITULO V

Sthan y 10 paseamos por las calles de otra ciudad.
-s than,

, esta es Roma,' la Sefiera del Mundo y Luz del Universo.¿Ou' te
pareoe?

-Comparada eon la Atlántida,' me parece una misera choza, mi amo.
-Es verdad; pero,' a lIlenos que me equivoque,' en al.gdn lugar de aqui

encontraremos a Karnath '7 Etain.
En aquellos momentos utilizábamos los cuerpos de tillOS marinos grie

gos,' '7 avanzábamos por la concurrida Suburra. Legionarios de rostro fi!,
ro '7 brutal,' mal alimentados mendigos, mercaderes sirios y culebreantes
danzarinaB egipcias, nos rodeaban. De las oscuras tiendas llegaba olor
a vino agrio,' cebolla. y pescado :trito. Vendedores ambu1antes proclama
ban la excelencia 4e I!IUS pneros '7 dos soldados borrachos entablaban
fiera lucha ante nosotros. De las ventanas, numerosas mujeres blancas,'
negras y cobrizas nos llamaban a gritos.

-Salgamos de este lugar de locura, Sthan. En esta parte de la ciudad
no encontraremos a Karnath '7 a :stain.

Seis centarias habian transcurrido ya desde que Sthan y yo pene�
acs con los persas en Babilonia,- descubriendo que nuestra presa habia
huido. Veinte cuerpos mils habian sido habitados por cada uno de noso

tros. La persecuci6n no se interrumpi6 ni un s610 momento. A trav�s de
las ciudades-estado ds Grecia y las Islas del Egeo, les habiamos peree
guido incansablemente,' pero siempre parecían advertidos de nuestra pro
ximidad con tiempo suficiente para desaparecer. La creciente grandeza -

d. Roma me atrajo al1i,' convencido de que habia de hallar forzosamente
a lOB traidores.

Sthan y yo salíamos de 1.a Suburra, cuando una mano se apoy6 en mi fi!!
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pa.lda. Me TolTi, encontnlndOile ante el bronceado rostro 4e un centu
ri6n.

-Ouedii. arrestados por orden 4e Tiberio -4ijo.- Y los Boldado. qu.
le .oompaRaban Be hioieron cargo de no.otro. en Beguida.

-No hemos hecho ningdn dafto -41je.- Bemos de.embarcado e.ta maBana.
-Pod:r4is aJ.egar TUeStra inocencia al Clear -no. nplic6 secamente.-

fengo orden 4e conduoiros ante Il.
Una hora IIIÚ tarde lramo. oonducidos por numeroBa guardia ante el -

Befior 4e Roma, en llU gran palacio 4el Palatino. 1'1berio nos a1:r6 con -

ojos TidrioBOs. Se trataba 4e un Tiejo a quien la Tida de disipaci6n -

que llevaba habia envejecido a'4n w. Junto a '1 se encontraba un 4el
gado '1' elegante romano 4e ojos profundos '1' IlUtUe. 7 una mujer de so

berbia e indolente belle&a.
Su hel'llolJUl'a .e 416 la elaTe 4e todo el trueeso, 7 le dije, pausada

..nte.
-Bata Tez t4 7 hrDath me espentbais, ¿verdad, :!tain?
-Si, Ulios, e.tamos 7B hartos 4e tu estdpida persecuci6n -nplic6 -

la mujer con una risa que trataba 4e disimular llU miedo.
Entretanto, Karnath le dijo a 1'1berio.
-:lse es el hombre, Clear. Es un heohioero que ha venido a Roma a �

venena:rte.
Tiberio .e .1r6 con IrUS Tidr10sos ojos, 7 dijo, amenazador.

-¿Oul tienes que responder a la acusaci6n de K4x1mo?
-elsar, he Tenido a Roma a matar, pero no eres td la Tictima por mi

elegida -4ije.- Es a Máximo a quien quiero matar para satisfacer una -

Tieja ve�. Si eres sabio, me lo entrega.nt.e. De lo contrario, 4es
cubrints que es una Tibora que no tardant en 1I0i'd.ei'te.

-!Mentira! _xc1am6 titimo.
y tiberio repl1c6.
-M4ximo me ha enaefiado modalidades 4e plaoer que antes no conocia.

DupuIs 4e mi, es el primer ciudadano de Roma, '7 las falaces palabra!!
de un enTenanador COIIIO t4 no pueden oausar1e ni.ngdn daf1o.

Comprendí perfectamente la situ&ci6n. Karnath se hab1a apoderado de
la TOluntad del Tiejo amperador, reTelándole algunos de los diab6licos
p1acere. que habia aprendido en .1 curso de sus largos Tiajes.

-Es cierto que .oy un hechioero -repliqu', Bonriendo.- No he venido
a Roma a matarte. He Tenido a prestarte nueva Tida.

El emperador frunoi6 el oefio.
-¿QuI quieres decir?
-1>I1edo cambiar e.e cuerpo tuyo, Tiejo '7 decadente, por otro nueTO '7

T1goroBO.
Lo. ojos de Tiberio se dilataron, esperanzados.
-!Por II.1e antepasados, que Bi en. capaz de haoer lo que prometes •• 1

-7 no 'term1n6 la tra.e.
-No puede -interT1no Miximo.- Ho escuches sus promesas •••
-!Juro que puedo hacer lo prometidol -repliqui al emperador.- Y el -

-4n100 premio que 801i01to e. que ese hombre '7 esa mujer .e .ean en�
dos.

Obsem que Karnath '7 :!ta1n palidecían, pero !'iberio rechaz6 sus ex

c1amaoiones '7 protestaa. La IIlira.da del emperador e.taba tija en mi.
-Un T1rtuoso '7 joven pariente mio es quien ha de 8Ueederme en el �

DO. !oda Roma anhela .i muerte, a tin de encontrar en '1 un gobernante
�to. ¿Podrias transferirme a llU cuerpo?
.e inclini profundamente, replicando.
-Lo mismo que a cualquier otro cuerpo, C'ear.
!iberio Bolt6 una estrident. c�cajada.
-!Ou' broma para el pueblo romano! Están esperando Terse 1ibres de -

mi, 7 cuando onan haberlo conaegu:l.do se encontrarán con el disgusto de
tener que soportarme muchos afios más I

Se 1evant6.
-Hechicero, lie acompafi.ará8 a Capri '7 all1 rea11za.n1s la trans:t'eren

oia. Si lo oonsigues, ese hombre '7 su mujer son tuyos.
-Pero huirán. Los quiero ahora.
-Re01bints tu premio cuando hayas realizado el trabajo -me replic6.-

Mientras eetemos fUera serdn bien Tigiladoe.
Maroh& a Capri con el Tiejo emperador, e.unque no te ..úa grandes espe

. ra.ru:as de poderme vengar de Btain '7 Karnath, a pesar de dejarlos bajo



1& Tigi1ancia 4e fielee legionarioe.
n cuerpo al que trarulfer1 el cerebro 4e !riberio era el 4e un jonn

pariente II\ly'O llamado Cal!gul.a. !oda Roma le amaba por IrWI nrtudee 7
eeperaba anhelante que SUDediera al odioeo fiberio.

Una vez hube transferido el cerebro 4el emperador al crineo 4e Ca

l!gul.a, f1.ng1moe 4escubrir el oadánr 4e !riberio. La lllUert. de 'ete -
caue6 una indescriptible alegr:{a, que aumenteS al eer DOmbrado Calígula
emperador.

-Pronto ee darlln cuenta 4e qui cla.. de tipo ee trU virtuoeo Cal!gu
la.

Bo efecto, lae infamias del nuevo eoberano 7 eus indescriptibles vi
eioe empezaron caei el .omento, deeconoertando al pueblo que habia fei
te jado su eleoci6n.

-

-Jiecuerda tu promeA, -O'ear -1e dije, impaciente.- l!ú:i.mo 7 la llU

jer han 4e .er mioe.
Pero al 'POlnr a Boma con Il., descub:r1a que e. hab!an realizado III1s

�res. IArnath 7 Btain habian huido. A su astucia DO le fue dificil
burlar a loe centinelae '1' nadie sabia Mnde estaban.

-OlT!dalos ...e dijo Cal.!gul.a.- Debee quedarte aqui '1' prestarme DUe- ('YOe ouerpos cuendo loe naceei te. Seris 1111 favorito.
71ngi acoeder, pero aquella misma noche lli criado 7 70 partimos de

BomB. De DUe'PO seguimos en vane la pista de Etain 7 Karnath.
-¿re cansas de esta larga persecui6n, Sthan? -pregunt'.
-.No " Ili 8IlO. Ir4 a donde .e orden.s.

CAPITULO VI

Atravesamoe un denso beeque oubierto por las brumas norteflas. Copos
4. nieve 4escendian lentamente 4el cielo. Sthan 7 10, transformadoe en

40s tieroe guerreros cubiertos de _lla de acero,' oonduc!amos a un oen

tenar de los peores bandidos que han existido en 1& Sajonia del eiglo-
X.-

Sthan sefla16 por entre un olaro de los irboles que permitia ver 1m

C8.I!Itillo cued.re.ngul.ar oon torres en eus ouatro Ilngul.os,· cuyos puntiaG
dos tejados l ....an'btbe.nse hasta el cielo.

-xee debe de ser el 08l1tillo 4el oonde Otto, .i lIII0. JlolI dijeron -

que '1 '1' su IlUjer gobiernan esta regi6n.
-Si, 7 elle conde otto 7 su espo88 son lOll dos a quienes hemoll bwI�

do durante tanto tiempo -repliqu', recreando la villta en el C8.l!ltillo.
lie volT! hacia nuestros terooes seguidores.
-Aqui DOli detenemoe -41je.- Sthan, II&ca DUestras ropas de trovado

re••
Al oabo de unos Ilinutos, lli eervidor 7 70 hab!amoll oambiado nues

'trail &rIl8duras por las lleDOS bIlic.. vestiduras habitualell en los tro
...dore.. Bo nz de espadas, llev€bemos la'l1dell.

Una vez hecho esto,. dije a 1111 lugarteniente, un teroz allelliDO ll...

do��1
-

-¿Reouerdall bien lo que debes haoer?
Aeinti6 con 1& cabeza.
-M.is hombres 7 10 debemos aoercarnos al. anocheoer al castillo 7 ee

perar que tu oriado DOli abra deede dentro la poterna.
-n botin sen[ tuyo -41;1e.- Sthan 7 70 DO quereDlOs nada..

Los dos salimos del bosque 7 avanzamos lentamente haoia la fortal.e

sa. Una vez da el coraz6n me estallaba de alegria. !l.'.reinta generaoio
nes habian traneourrido desde que Btain 7 Karnath se DOS fueron de en

tre las manos en Boma. La Ciudad Imperial habiase derrumbado bajo la �
vaai6n de los bárbaros, pero .iglo tras siglo, Sthan y yo hab!amoa .e

guido a aquellos dos odiados seres•••

Por dos veces, o&ai los tuve en lli poder. Una nz en Bizanoio, �
do reinaba Jovianc, y otra en C6rdoba, donde encontr4 a Karnath bajo -

el aspecto de Wl noble mbe. En ambas se me esoaparon. Pero Sthan 7 -

70 aiempre volviamos e enoontrar su piata, tomando 7 desechando cuer

pos oada veinte o treinta afios. Otra vez logramoe tener a los traidores

oasi en nuestras III8IIOS,' 7 entonces tenia la seguridad de que DO se lile

esoapar!an.- Lentamente, proseguí le marcha hacia el OBstillo.
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Los hommo.s 4e armas del oonde Otto DOS permitieron entrar antes 4e
cerre.r las grandes puertas. Nos instalamos en el enorme 7 oscuro COllIe

dor, comiendo con los criados grandes trozos de carne medio asada, ti
rando los buesos al llUelo, a los perros, que entablaban ferocee bata-
llas disputtndoselos. Al otro extremo de la estancia, oasi invisibles,
.entibanee el oonde Otto '7 la oondeea Garda. El. era un hombre hermoso,
arrogante, 7 ella la ds bella IlUjer de llU 'poca. Siempre Etain eeco

gía loe cuerpos de bellos.
Sin embargo, pude oomprender que vivian en oontinuo temor. Eran loe

eternoe pereeguidoe, que eiempre temian lee alcanzase el golpe ineepe
rada. y aoarici' con placer el puRo de mi largo pufial,' que dentro 4e -

pooo hundiria en el oerebro 4e Karnath.
Cuando term1n6 la oena, hioe una sefia a Sthan, que ee apresureS a SIl.

1ir del oOllledor. Luego, como habia eeperado, el conde Otto pi416 lIII1si=
ca a loe trovadoree que aquella noche hab!an cenado en el castillo •

•e a4elantl hasta llegar a unoe metros 4e elloe,7, templando el latid
empeo' a cantar,' oon la mirada fi�a en BUS rostroer

-Haoe af10e 7 &ill 1ejoe,'
una isla en pleno mar,
que al sol gustaba besar
con BUS cálidoe reflejos.

El peoado aquella tierra
tan hermoea destru;r6.
La mano que la abati6
supo huir cual fiera artera.-

Bl roetro del oonde Otto ee transform6. Su esposa tambi'n dej6 en

trever en IIU8 :tacciones el temor que la &sal taba.
Como si no obeervaee lo que lee ocurr1a, oontinu'r

-Doe vengadoree pudieron
salvarse del cataclismo,'
7 los culpables pereiguieron
por loe desiertos y abismos •••



-ftJl.ioe! -grit6 Otto,' ponilndoee en pie y lllllDando a 8W.! hombree de

1Il'IIIA8.
-!Si, tJl.ioe, por fini _xclaml, tinuldo a un lado mi la11d y emp�

do iii daga.
-IDetenedleI -grit6 el conde a 8W.! soldadoe, pere su orden :tue inte

rrumpida por un grito de muerte que son6 .n al.g1fu lU8&r del caetillo.
Después oy6ee un estruendo de hi.rres y choques de armas y mie cien -

bandidos penetraren en el comedor.
Sthan loe conducia y, en un momento, cayeren eobre los guerreree -

del conde.
Con mi daga en alto me precipiti sobre Karnath, dispuesto a hundir

eela en su cabeza. Un IIIOllento más y la busca que duraba desde hacia -

ci 00 mil afl.os habria terminado. Pere olvidl a Btain. En el instante -

en que yo saltaba eobre el conde, ella ee coloo6 detrás de mi,hundiln
dome su .stilete .n la nuca.

Cai ahogado por la sangre. Al chocar contra el suelo vi c6mo Etain

y Xarnath hu!an por una puerta eecreta. Mis bandidos estaban harto ocu

pados recogiendo el botfu,' para fijarse en nada.
-

11 aterrado Sthan inolin6se eobre mi.
-Mi &IDO...

.

Con mano temblorosa eefiall la puerta, tartamudeando:

-Sigueles ••• aigueles•••
-!No, mi amo! exclam6.- !re .stás lIIU1"iendo. Si no transfiere tu cel"!.

bro a otro cuerpo moriris.
Sefiall de DIlevo hacia la puerta y luego todo ee oscureci6 a mi vis

ta.
Cuando despertI, Sthan se hallaba ansiosamente inclinado sobre mi.

Jle encontraba en un l.cho del castillo.
14. miri. Ocupaba un huesudo y vigoreso cuerpo cubierto con una cota

·de aal1as. Y en un espejo que Sthan me tendi6 vi el rostro de Eckhard.

-1'rabajl oon el tiempo jueto, mi amo -me dijo Sthan.- Dejl sin sen

tido a Eckhard y antes de que muriese cOloqul tu cerebre en su cráneo.

-¿Y Karnath y Etain? -preguntI,' 8entándome.
-Huyeren por el pasadizo eecreto que ein duda ten!an ya dispuesto -

para el caso. Pero volveremos a encontrarlos,' lli amo.

-Los encontraremos, Sthan.

CAPITULO VII

11 duque d 'Harcourt lie otrecieS cortlemente una tabaquera de plata -

que contema tan s610 unos polvos de rapi. Luego ee eenteS junto a nos

otroe en uno de los pocos bancos que se nos permit!a tener en la gran
sala comdn de la prisi6n.

-Lo peor de este reinado del Terrer ee que ni 8e nos permite morir

decentemente. Ni siquiera se llOS ha dado un poco ele tabaco para los

a!as que nos quedan.
Sonri6, divertido, y afiadieS:
-Pero creo que no tengamos derecho a quejarnos. Durante muchieimos

&flos hemos gobernado a esa canal.la que ahora rige los destinos de �
oia.!. y, ein duda, es justo que ahora l.e llegue el turno.

Ha8cMdome la cabeza, repliquI,
-ComJ:lrendo que ee mande a la guillotina a loe arist6cratae.- Pero,

¿por quI han ele condenarme a m! '7 a mi criado, doe inocent.s .:r:tranj....
roe recUn llegadoe a l.I'rancia?

11 duque nos m1r6 con gran interie. Sthan y yo vest!amos a la 1I0cla

sueca.

-En estos tiempoe Par!e es un lugar peligroso para loe .xtranjeres-
-4i;1o.- Son lII';lchos los que han aido condenadoe ein motivo.Sin duda,' II!
gdn enem� vuestro 8S ha denunciado al tribuDal.. Habrán dicho que -

80ie reaccionarioe.
-Eso eertl -repliquI lentamente.- :In Parie teIl80 un enem�, pere no

el deSnd. eetl(.
Jsto era verdad. Bataba eeguro de que Etain y Xarnath se encontra

ban en al8dn lugar de Paris. Ignoraba 0Ul(1 .ra au identidad ni eus noll
brea. P.re su pista nos habia conducido hasta ].a oiudad elel Se:ca. !al.
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"'11 era .1 ailllllo I:arDath quien no. había con4eDlU1o a la guillotiDa a _

pell6r 48 que tenía el oonvencimien'to 4e que no podria reconooerD08 be.

� lIWI.tro ..ntimo U.f'rali. Claro que 'tambi'n podía deberse zmeetra oon

dena a a1g'4n rumor 'ftgO. hera lo que :tueee, ..ldi3e la lrUerte que noi
oon4enaba a IIIOrir 8in nr ...tiefecha nueetra nllBBZlZ&. ¿Bra posible -

que nueetroe per••guidos ru.ran IrUtUee fantall!lllla8 que •• noe escaparan
impalpables, COIIIO �ironee de niebla?

Deed. aqueUa noche, oohooien'toe aRoe ante., cuando huyeron del oaa

UUo del con4e Otto, lee habfallloe .eguido generaci6n trae generaci6n';'
cuerpo trae cuerpo. En ltal.1a, Bepa.f'1a, a travle de Europa, hasta el -

Aeia, por 'todos eso. lugare. habíamos puado, .in que 3a.m4s logrt(eemos
acercarnos a ello•• y ahora, en el nrano del 1793, en que lrancia .e

eetrellleoía bajo el reinado del ferror, parecía que nueetra busca había
terminado � .iempre.
n duque d 'Baroo� .e levanteS, inteITUlllp1en4o IIIia 8Cmbriu rana

none••
-Debo regresar 3un'to a lIB.4ame la duquesa. Deseo que la espera de la

llUert. no ee oe haga d__ iado 'torturante. .

-KientraB hay vida, hay espe� -reoord'.
n arist6crata .e 1nc11n6 .onriente.
-Sí, llientras viTimoe esperam.ce, aunque sabemoe que la eeperansa ••

oael 1ír4t11. Adi6.; cabaUero.
Ouando ee hubo marchado, ae 'ftl1ví hacia Sthan.
-¿Oreee que ee in11tU 'toda eeperanza?
-fu inteligencia DOS sacard de aqui,' .i amo -replied Bthan,1 con la

confianza desarrollada durante seie lIIi1 aRo••
A la aafiana eiguiente hubo una gran conmoci6n en la cárcel,a la que

s!gui6 un incesante ir y nn1r de guardiae. Un compaRero de pr1si6n .e
eXpUc6, � .xcitados
-n duque y la duquesa d 'Barco� rueron horrorosamente uesinados

esta noche. Un carcelero y BU Im�er han desaparecido y se oree que a

lloe fueron loe a.esincs.
En aquel IIOmen'to Uegaron unos hombree con4ucien4o los oaMverea-. Se

.e dilataron loe ojos a1 mirarloe. Loe c:rffneos del duque '1 la duquesa
estaban abiertoe. Sus cerebros habían desaparecido.

Loco de rabia, le dije a Sthan:

-El duque y la duquesa d'Harcourt eran Karnath 7 Etain.Ni eUoe nos

reconocieron a nosotros ni nosotros a ellos. Han transferido BUS cere

broe a los cuerpos de un caroelero y de IrU IllUjer, y han escapado.
-Si 10 hubiera sabido -dijo Sthan.- Se eenteS jun'to a mi.
Cuando .e calm6 un poco .i ira, dije:
-Algdn guardia debi6 de traerles los instrumentos que neoesitaban.

Si e110e lograron eecapar, tambi'n noeotros 10 conseguiremos.
Lo conseguimos, y una noche huimoe dentro de loe cuerpos de dos de

los caroeleros. Febrilmente regietramos todo Paris, pero Karnath y -

Etain ee habian marchado.

CAPI1'ULO VIII

n eetallido de lae bombas conmona a Londres en la oscuridad, ap!
gando el largo gemido de lu drenas de a1al"lllll que empujaban a los -

que nos rodeaban haoia los más pr6ximoe refugioe IrUbterráneoe. A 10 -

lejos grandee haces 1uminesoe registraban el cielo, 1'endo de uno a o

tro lado. Por fin ee posaro.n en una sombra larga y grie, semejante a

un pn. Era un liepelin, 4e cuyo interior caían continuamente bombae -

eobre la gran ciudad •

..A medida que transcurre el tiempO los hombres aprenden a luchar -

cada vez más eficientemente. ¿Qu� te pareoen estos guerreros?
-Hemos visto numerosae guerras, mi amo, pero 'sta es la más terri

ble de 'todas.
-Sí, pero que luchen hasta que Be cansen. Nuestro asunto no tiene

nada que Ter oon SUB 1n1'antiles guerras. Espero tan s610 que ninguna
de esae bombas UJate a Karnath ni a Etain. No deben morir ad.

-¿Estás eeguro de que ee encuentran en Londres, lIIi amo?

-Casi seguro. Dentro de media hora sabremos ei esta pista es falsa

-o verdadera.



St.ban 7 70,; bajo el aspecto de dos inofensivos espafioles, ava�
-.oe por lae oecurae callee del West End 10ndinell8e, sin hacer caso de
lae eXploeionee de las 'bombae.

Las sirenas .eguian gimiendo 7 loe aviones EUlllbaban sobre nuestras
cabeAe, &nhelando atacar al 1I0nstruo. En la oiudad no ae veía una B0-
la luz.

Durante un si&lo 7 cuarto,' St.ban 7 70 habíamos proseguido ]..a pere&
ouci6n de aquelloe dos cuya pieta habíamos perdido en el Par!s revo1u
oionario. Durante todo aquel tiempo no habíamos tropezado con elloB.
La cODllloci6n de l.a8 guel".l'lLe D&po1e6nicas bom todas las pietas, 7 lue
go,' durante todo el dglo diecinueve, nuestroB enemigos siguieron elU::
di'ndonoa. Una vez, en la Rasia de los zares, casi los a.1oe.nzamos,pero
h�ron diestraaente. Durante dooe afios perdimos por completo su pis
ta; pero, al fin, .. ta reapareci6 llevándonoa hacia un pol1tico bri1:11-

Di��8:7�r.n:aq!��= =�Oi6n tooa a su fin -dije.
-Yo tambi4n siento algo,' ai 8110. AlBO que hasta ahora no había sen.

tido.
!o:rohlos por otra calle. La. '%p10siones de las 'bombas sonaban ya

oon lIeDOa frecuencia,' pero nadie a'dn habia salido de loe refugios. De
pronto,' al llegar a un tenebroso callej6n, descubri el brUlo de dos'
pistolas apuntadas a mi cabeza.

l'io pod.!8 salvarme .ediante Dillg6n movimiento. Pero un instante viT!
la agonia de preeentir que mi persecuci6n terminaba, efectivamente,�s
ro la destrucci611 de la At�tida quedaba sin ven,gar '7 mi pecado sin
purgar.

Las pistolas esoupieron fuego 7 plomo. Pero St.ban las había desou
bierto al mismo Uem'DC> que 70 y sal teS frente a mi.
-I Cuidado,' mi 8.Il101 -grtt6 al saltar. Luego ca76 al suelo.
-ISthan! -grit' 70 a mi vez. y empufiando mi propia pistola, dispari

una lluvia de balas contra llis agresores, que cayeron tambUn al aus-
10.

Una lIirada al cuerpo de mi criado fue suficiente. Las dos balas le
habian destrozado el cerebro. IHabian muerto para aiempre a mi compaRe
rol

-

Como atontado, miri a los otros d08 muertos. Se trataba de doa tip!
cos asesinos londinenses.

Comprend! que Etain 7 Xarnath habian enviado a aquellos hombres pa.
ra matarnos. Era ya in'dtU busoar en Londrea a mis dos enem1eos.Deb!an
de haber escapado.

As! era, Cuando acud! a casa del politico me enter' de que n 7 su

mujer habian desaparecido.
Antes de partir tras ellos hice enterrar en un cementerio inglis a

ai fiel compaRero de sesenta siglos. Sobre su tumba cOloqul una losa
en la que ee leias

STHAN DE LA ATLANTIDA
UN PIEL CRIADO

Parti nuevamente tras 1& pista de Eta1n y Karnath con el terrible -

OOJ1Tencimiento de que si lID; enèon't%B� pronto a los que buscaba no los
hallaría mmca. Porque ahore. ya nc tenia a Sthan para que transfiriese
mi cerebro a otro cuerpo cuando el que utilizaba se hiciera viejo. Ni
tampoco pod!a ensefiar a nadie la operaci6n, puesto que s61c un hijo de
Atlántida tenia cerebro su!iciente para comprender y realizar ese tra

bajo.
ti cuerpo tenia unos cuarente afios. A mencs de que enoontrase a Ka:!:

D&th Y Etain dentro de los veinte o treinta afioe siguientes, moriría
sin haberme vengado •••

Solo, solo pare. siempre, emprend! la �t1ma persecuci6n en pos de -

la venganza.



CAPITULO II

-John Hardwiok ee el hombre mils poderoeo 4e la tierra.

lie 'YOl?! haoia el que hablaba, uno de loe dos j6venee que _e eenta

ban en la meea inmediata a la mia en aquel oaf' de Parie.
Ira una tarde de primavera. Loe castafioe tenian las ramas cargadas

de blancas flores.
-Reyee y príncipes eon mufieooe en manoe 4e John Hardwick. y hace _

veinte aflos no era nadie.
Me acerqu' a la mesa de mis vecinos.
-Ustedes perdonen, caballeros, pero me gustaria saber algo acerca

de ese Hardwick.
Me airaron 4ubitativamentei viendo en mi un viejo espafiol 4e cabe-

1108 blancos y rostro bronoeado.
-ere! que todo el mundo Babia qui'n era John Hardwick -dijo uno 4e

loe j6venes.
-Durante loe d1timoe afias he viajado mucho -repliqu'.- No he leido

108 peri6dicoe.
-Pues Hardwick es un norteamericano, el hombre mils rico 4e la tie

rra. Su fortuna aeciende a milee de millones. Y BU casa, en Nueva York'
ee como la capital de un invisible imperio. Hace veinte afies, cuando -

la guerra,no era mils que un empleado sin importancia en una poblaci6n
de los Estados Unidos. De pronto empez6 a demostrar una capacidad tan

tilstica para las finanzae, acertando en todas BUS imposiciones, y en

poquisimo tiempo llegd a la cúspide del poder que actualmente ocupa.

-Y, ademtls, es el esposo de la mujer mils hermoaa del mundo -dijo el

otro joven.
Contuve el aliento.
-¿Es hermoaa la mujer de Hardwick?
-Enormemente. Se cas6 con ella poco despu�s de empezar BU ascensi6n

hacia el poder.
Cuando mis dos interlocutores se fueronj me qued� sentado a mi me

ea, pensando hondamente. ¿Era posible que ohn Hardwick y BU mujer fue
een Karnath y Etain? .

-

Parec!a mils que posible. Durante veinte afios, despu's de haber per
dido a mi fiel Sthan, no hab!a hallado el menor rastro de la traidora

pareja. Mientras mi cuerpo iba envejeciendo, regis� furioBlllllente to

da Europa, sintiendo que mie fuerzas se iban agotando. Mi angustia era

terrible viendo c6mo inexorablemente se acercaba la hora de la muerte

que habia burlado durante tantos siglos.
Podia muy bien ser que Etain 7 Karnath hubiesen huido a Am�rica 7

que all!,' oon la inteligencia lograda mediante una experiencia de mi

llares de afios, hubiera ascendido al poder 7 a la gloria mientras 70

les buscaba en vano por el Viejo mundo. Sin embargo, si marchaba all!

7 descubria que no eran ellos, entonces el tiempo perdido podia ser -

fatal.
Me incorpo�. Rabia decidido marchar a Am�r1ca, jugándomelo todo a

la posibUidad de que John Hardwick fuese Karnath.

Dos Uas más tarde .1 embarcaba en 'Marsella, oon d1recci6n a Nueva

York, abrigando la esperanza de que antes de morir podria aatisfaoer

lli venganza 7 purgar mi culpa.
En loe amplios puentes del barco, a la luz de las lintemas 7 a la

.

mica de una orquesta de jazz, hombres 7 mujeres j6venes bailaban. En

la oscuridad, junto a la borda, 70 permanec:!ti con la lIirada fija en -

lae negras aguas. Muy lejos, en el fondo de aquel mar, yacian los m4r

molee rotos 7 las ruinas de la tierra cuya defensa se lie habia oonfia

do. Durante todos los siglos transcurridos, la Atltlntida habia yacido
all!, en silencio, ocupada _610 por máltiplee peces.

Ons. pareja, jadeando a'l5n a cawsa de la danza, se aceroo a mi,' aoo
IIOdindose a la barandilla.

-¿Babes que la legendaria Atltlntida dicen que es'M bajo 1.as aguae

por las cuales navegamos? -dijo el joven.

-tUna ciudad en el fondo del mar? -replic6 la muchacha.- !Ou' rc�
tioo ¿Ser4 verdad eso?

-Claro que no -replic6 el hombre.- Un cuento de hadas, nada IÚS, An-
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t.e la €enu cre!a .n la .xietencia 4. la .ltlAnti4a, p.ro a.b.cra :ra II._be q'IHI mmoa ha existido.
Le. pare� '9OlT16 hacia 40nde IIOnaba la lI'I1aica; pero 10 ¡HIl'III!Ulec! -oontemplando las negras aguall.
Lee dos traidores que hab!an trumerg140 mi IIIIIILda U.rra en .1 fondo4el IIIIU",' que luego II. Uamd .lUlbltico, R'4n Ti"fian,' a1h1 gozaban 4el _provecho 4e su II8.1dad. Regui oon toda .1 alIDa que lie .. permi tieee _

veJl€lU' a loe ailee ,. ailell 4. .eree que sucumbieron por llU culpa. Yped! 'tambUn que ee lie pendUee••xpiar .ill pecadoe.
- ...

Cuando lleguI a Nueva York lIlie e8pe�as eu1'rieron un rudo golpe sJohn Bardwick .,. su .spoea,· que 70 uperaba fU.sen Earna'th ,. Btain,' reIIUltaban poco mence que 1nacaesibles. Su casa era una .epeci. 4. caa=tillo feudal colooado an lo al to 481 mayor raecacie10e 4e Jlueva Yorle.Cuando ee encontraban alli,' numeroeoe guardas armados Tigilaban todapoeib1e entrada. Inclueo a loe aviones ee 1.e prohib!a '9Olar BObre ele41ficio. Cuando los lIillo:carios eal!an, su auto iba rodeado por otroe coches .,. por más 4e doce guardianes 4iefrazadoe. Las oficinae deBardwick, en la parte baja 4e Nueva York,' eetaban tan bien protegidascomo llU domicilio.
Durante varias eemanae lie tue impoeible 1nclueo ver IN8 rostros. -

Sin embargo nc 4esesperl,' pues todo aquello me convenc!a 4e Que lli lieprotegían tanto era porque tenian miedo de alguien o de 1Ü8O. y lli e
ran Karna'th 7 Etain,' era indudable que temían a Ulios.

Al fin logrlt verles un momento la cara, un d!a que bajaban de su"limousine". Una sola mirada al rostro de Hardwick 7 lIobre todo a susojos, 7 a la espllSndida belleza de su mujer, IDe convenci6 de que eranlos que buscaba. Mi coraz6n enton6 una plegaria de graciae. Pero eeguía tan Ie joe como eiempre de la venganza. ¿Cómo podr!a 10, un viejod€bil ,. solo, lograr acceso a la case. de mis enemigoe?
Porjl plan tras plan, 7 todoe tuvieron que eer descartados. No había manera de burlar la vigilancia de los guardianes que eieapre le -

protegían. Por fin lie me ocurri6 una idea, un proyecto muy frágil, p.!ro el ánico utilizable.
Bra impoeible entrar en el pieo de Hardwick mientras II o su esposa estaban aJ.lí. Pero descubrí que, en cambio, nc era tan difícil entrar durante llU ausencia. Me deslic', pues, hasta el estudio del millonario y, secretamente,' hice lo que había planeado. Despuls sal! -

sin que nadie IDe viera.
Aquella ncche acudí nuevamente a 1& puerta de aquella fortaleza.John Hardwick 7 llU mujer se encontraban ya allí,' y la cortina de oentinelas era infranqueable. En respuesta a las preguntas de aquellOShombres, escribí en una hoja de papel este 8610 nombre: "Ulios", 7 p.!dí que ee lo entregaran a �ohn Hardwick.
Unce momentos despu's regresó el que hab!a pasado mi tarjeta.El millonario ordenaba que me introdujesen. Pero antes me registraron tan

ooncienzudamente, que no ya un arma, eino ni eiquiera un alfiler hu
biese podido pasar escondido. Luego me hicieron entrar en el estudio.
Allí encontr& a John Hardwiok y a llU mujer,' junto a la ventana quedominaba las luo.a de Nueva York. El. millonario empu!i6 una pistola -

que sac6 de un caj6n de la mesa escritorio 7, apunt4ndome serenamen.
te, orden6 a los centinelas que ee alejaran.

Cuando ae hubieron marchado todoe, quedamos s6lo un hombre y una -

mujer j6venes, frente a un viejo que loe había perseguido siglos tras
lIiglos.

-Bien, Ulioa -me dijo Karnath.- ¿Qu' tienes que decir antes de quete lIate?
-!!Mta1e en aeguida! -exclamó Etain, mirándome llena de rabia.-!No

me fío!
-No tengas miedo, Etain, ahora nc puede causarnos ningdn daflo -la

tranquilizó Karnath y volvilSndose hacia mi prosiguió: -¿Por qulS has
venido así, abiertamente, Olios?

� voz temblaba al responder:
-Vengo porque quiero terminar nuestro viejo odio. Quiero firmar la
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tJaz. ¿Por quI hemoe de odiarnoe eternamente, Karnath? Hace IllUch!e1mo -

tiempo que la Atl�tida .e hundi6, muri6 y fUe olvidada. ¿Por qui no -

hemoe de olvidar nueetro renoor y vivir en paz por el resto de los .i�
gloe?

Xarnath .e eohAS a reir '1' a 1& � .e uni6 la risa de Etain. En BUB
ojos ee leia el triunfo. -

-Olios,' a mi no puedee engaflarme -replic6 Karnath.- Hace veinte 8-
'floe matemos a tu criado, y ahora no tienee ya a nadie que te áyuda e
trasladar tu oerebro a un nuevo ouerpo, ni puede. eneefiar a ninguno de
estoe bárbaroe la operaci6n que tantas vecee has practicado. Son inca
pacee de aprender. Por lo tanto no tardarlls en morir para siempre den
tro del cuerpo que ahora utilius, a menoe que alguno de noeotros ten
ga piedad de ti. Bien, J'O te tendrl piedad, Olioe. 1'erminarl aqui mia
ao oon tu "rids, .in esperar ú., y noe veremos libree para .iempre de
tu pereecuci6n. Y Etain y J'O viviremos tanto oomo dure el mundo. IPien
ea en e.o, Olio., '1'.uerel

-

Al prommciar las ,u timae palabras apret6 el gatillo de su anIfI.. S2,
DIS una detonaci6n. broteS una llamarada 7 una oltpaula _cia .al teS al -

suelo. Pero yo .eguia en pie. H1ido de terror, Karnath apreteS zmeva
aente el gatillo y .e repitid 1& detonacidn y la llamarada, 7 tambi�n
otra c'paula ....o!a cayo al suelo. Karnath temblabe. de terror.

)le lleg6 el aomento de echarme a reir, y, mientras lo hacia,' el te
rror ee apoderabe. mis profUndamente del roetro de los dos.

-Esas balas j8ml(e lie matarin, Karnath -d1je.- Cuando hace unae ho
ras entri en tu estudio la. cambil por cartuchos de fogueo. Llama,' de
tonaci6n, y nada da. Bo hay bala.
-IGuardiae, guardiae I -griteS Karnath.
liue'V1llllente lie ech' a reir.
-!Ii lIiBmO loe despedi.te para que no te 0)'8raZ1 matarme. Por eeo ah!!.

ra no o� 06Il10 te mato 70.
Btain oorri6 hacia ].a puerta,' pero lie entioipl a eUa 7 oerrl oon

llave. wego lie ,",lvi.
Karnath acababa. de agarrar una peeada lalmpara; pero,' entee de que

pudiera t1Hrmela,' lie precipi tel sobre n y le retorei la 1II8.no,' haoUn
dole eoltar la presa. Luchamos sal.... jemente, y aunque '1 era muoho •
joven que yo,' lo domini oomo habrla dominado a un nifIo. Yo no era ya -

un viejo tembloroeo. LB tuerza de todoe loe brazoe de loe iIoradoree de
la AtlAntida pareoia haberse ooncentrado en loe mioe.

Le rodel oon los dedoB la garganta, apretando con terrible fUerza,
7 no pudo soltarse. La III1jer nce mirabe., paraliuda de eapanto. Y lIie!!
tras tanto lie fUi aoeroando eon mi carga a la ventana. Bmpujel a Kar
nath, poco a poco, dob1�010 sobre el alfctizar, hasta que al fin la -

lIitad de BU ouerpo estuvo .obre el vao!o, y sue desorbitados ojo. II�
be.nme aterradoe.

-!Dioaes de la AtlJlntida, aoeptad este eacrificio 7 1& e%piaci6nl -
tronI, precipitando a Karnath por la ventana.

Vi 001110 su cuerpo caia girando velozmente hasta que, al fin, ee PI!:
di6 en la oscuridad. Entonces lile vo1vi haoia la mujer.

Etain estabe. aplastada contra ls pared,' con los ojos dilatados por
81 terror. Su belleza era .&1.0 eato: terror., Sin embargo, se lile aoered
suplicando, humll.de, temerosa •••

-No lie matee, O1ioe -pidi6.- Bubo un tiempo en que lile amaste.
Acere6ee �s, insinuante.
-5&1.0 quedamos tú y 70, O1ioe ••• pero a'dn podemos vivir muchos si

gloe, .er inmortales. Podemos transferir nuestros cerebros a nuevos -

cuerpos. 1'e 8lIIIU'4 oomo ninguna mujer te ha amado. ¿Lo harals, Ulioe? -

¿Ke perdonarlls 7 viviris conmigo?
La lliri Y eonre!. De un bolsillo eaqul una negra tableta y me la -

traguI.
-¿Oult haces? -pregunteS Etain.
Se lo expliqd.
-Acabo de tragarme un veneno sutil. Dentro de una hora estarl muet'

to, pues mi venganza y expiaci6n han terminado. T't1 formas parte de la
expiaci6n. No morirás; al contrario, viviris dentro de ese cuerpo y -

envejeoerlls dentro de Il. Sí, sabris lo que es eso que tanto has temi
do, que, para evitarlo, destruiste la Atlántida. !Te harás vieja!
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Karch' hacia la puerta y ]..a abri.
-Ahora terminar' el relato 4e mi pecado l' de mi eXpiaci6n. Todo lo

anterior lo tengo ya escrito. Luego mor1Ñ. Adi6., Etain.
-JUlio.' -grit6 la que !\le lli mujer.
y mientras me dirigia a la puerta '7 1& cerraba a mi espalda, oi DU!

�ente su ronoo alaridol
-IUliosl
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EL BANCO Y LA POERTA

Por Jean RAY

'El trio soplo del viento activa la caida de las hojas en octubre.

Las hojas muertas se adhieren a la superficie del parque, cubriendo

parcialmente los bancos y cayendo sobre el gabán del viejo doctor Ga

rrant, obstinado en esperar la caida de la tarde trente al min�culo
estanque abandonado por los patos.

Todas las tardes hacia lo mismo. Este parque de las afueras, olVi
dado por la ciudad invasora, :t'ormaba parte integrante de su vida.

Conocia todos los árboles que se elevaban por encima de los maci

zos en :t'orma de husos, y habia dado hasta nombre a los patos, cuya -

ausencia deploraba al presente.
Garrant habia nacido y crecido en el barrio suburbial cuya �ca

muestra esplendorosa podia decirse ser el parque.
De pequefii to, una vecina, la vie ja Meggy, 11ew'ba1e al parque,vi

gilando con desconfianza sus sencillos entretenimientos.

La vieja serviase hábilmente de SUB temores infantiles para impe
dir que les tirase migajas a los patos del estanque o que invadiese

la zona reservada a los jardineros y prohibida al pdblico.
Habia monstruos, le decia al pequeño, acechando en el fondo del

agua, prestos a apoderarse de los imprudentes que se acercasen dema

siado al borde, y la zona prohibida era un mundo desconocido, som-

brio y silencioso, cuyo misterio causaba pavor y del cual ningdn os�
do volvia.

También le asustaba 'señalándole con el dedo una puerta carcomida

como por la lepra.
-¿La ves, eh? Pues bien, lesa es la puerta del infierno!

-¿Y están ah! los diablos? -preguntaba el pequeño.
-!Los diablos y los condenadosl

-¿Los diablos les hacen daño?

-lSi, les hacen daño! Los queman••• y ellos gritan y gritan sin -

parar•••
Mucho tiempo después descubrió Garrant que aquella era la puerta

de un cuartucho en el que los jardineros guardaban SUB 'titiles de tra

'bajo. Sin embargo,' subsisti6 su aversi6n hacia la fealdad del sitio;
El banco sobre el que ahora se sienta es el mismo en que la vieja

I!eggy habia tenido por costumbre erigir en su trono en virtud de ci

ertol! derechos que imaginaba haber adquirido, y en el cual, más tar

de, gust6 Garrant de venir a leer, estudiar y, de vez en cuando, so

fiar un poco. Us tarde a11n, bastante más adelante, humilde médico de

barriada, soltero, esclavo de sus hábitos, continuaba siendo fiel al

parque y al banco, como uns. golondrina a su nido.

El banco llegd a tomar su nombre: el banco del doctor Garrant.

El mundo misterioso de la vieja Meggy, despojado de � horrores,
había pasado a ser un refugio frondoso y florido enfrentado a la aVi
dez urbana.

Una sola vez se vió alterada su verde y bella paz� el día en que

se descubri6, bajo las hojas muertas del otoño, el cadáver de una n!
fia. Una mano criminal, con una de las propias y hermosas trenzas ru

bias de la pequeña, la había estrangulado salvajemente •••
El doctor se pone de pie con un poco de trabajo; el trío de la -

tarde le ha entumecido las rodillas.
Desde el otro lado del estanque, el guarda del parque,Sweeps, �

m6vil, apoyado en su bast6n de hierro, le observa con BUS enormes -

ojos rojos.

I

=====
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Gar:rent es uno de los raros clientee de la vecina taberna. Se reline
en ella con el viejo cobrador de impuestos, Leabrook, y hablan,como 4e'
costumbre, de las cosas pasadas.
-El otro dia -dice Garrant- pensaba en Sweeps, el guarda del parque

¿Se acuerda usted de 11?
-Ya quedó lejos -responde Leabrook.
-Treinta añoe o cosa as! -opina el doctor.
-O máe ••• , dice pensativo el otro.- !Oh, ei! El caeo de la nifia. es-

traneulada en el parque. Recuerdo que haeta el áltimo momento, Sweeps
aseguró ser inocente. De cualquier modo, le colgaron.

-Es verdad -asiente el doctor-, le colgaron.

Ouando Garrànt bordea el parque, la luna se eleva por encima del er
bolado. Aparece muy grande, con una claridad caei dorada. El doctor ve
que su banco eeM inundado de luz.

fres vacilar ligeramente, se aproxima al banco. Ee entonces cuando
descubre a Sweepe. El claro de luna atravieea el cuerpo del guarda, y,
a pesar de que éete trata de esconder el rostro, Garrant ha visto ya
perfectamente cómo sue enormes ojos rojos le miraban con fijeza.

Una mano traelácida ee poea sobre el brazo del doctor. Aprieta con
tanta fuerza que se oye cómo crugen los huesos.

-Sweeps -solloza Garrant.- Pui yo quien mató a La nifia.
Luego, amboe, marchan silenciosamente hacia el cuartucho de loe j�

dineroe, cuya puerta ee abre eola de par en par, como eobre goznee re
cientemente bien engraeadoe.

==

Mrs. Geese1, que vive en una de lae caeas vecinas del parque, des
pierta sobresaltada, y dando con el codo a eu marido, le pregunta:

-¿Hae oído? Alguien ha gritado. !Dioe mío! !EsMn gritando! !Eetán
gritando! •••

-Gatoe -murmura el hombre, caei dormido. Sin embargo, apenas trans
curre un segundo cuando rectifica: Pero no ••• !se grita! !Por mi fe;e�
verdad ••• eetán dando gritos!

Mrs. Geesel se precipita a la ventana y la abre. Ha vuelto a reinar
el silencio. Mae ahora, un olor nauseabundo llega haeta ella.
-!Puah! ¿Sientes eeta pestilencia? !Qué olor máe horrible!
-Estarán quemando desperdicios en loe mataderos -dice su marido.
-!Qué porqueria! -re:f'tm1'ufia Mrs. Geesel, cerrando colérica la ven�

Da.
=----
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EL VELA TORIO

Se personaron en casa

con su fingida tristeza,
del muerto grandes amigos

para velarle con pena.

Los recibieron la viuda

y la familia directa,
a todos dando la mano

con afligida entereza.

A la alcoba do lucian

con lugubrez grandes velas,
los visitantes pasaban

para rezar con dolencia

ante el cad�ver ya puesto
en una caja muy negra.
All! sus caras hac ian

trágico-cómicas muecas,

que algunas veces la muerte

ganas de risa despierta
con los contrastes hallados

en la macabra comedia.

Pasan y pasan visitas

con alternada frecuencia;

unos están un buen rato,

otros, sentados se quedan.

Algunos más luego marchan,

y van quedando en la vela

sólo unos pocos amigos
que más dolor aparentan.

Al que muri6, ya tranquilo

en su triste alcoba dejan.
El velatorio transcurre

alrededOr de una mesa,

más retiradas algunas
de las personas más viejas
con la intenci6n de contarse

murmuraciones siniestras.

Que s610 dicen del muerto

cosas muy malas o buenas;
'stas las dicen en alto,

bajito dicen aquellas.

!Don Sisebuto era un santo!

IJUra que In�s era buena!

El pobre Juan ya descansa.

IQu� dadivosa era Petra!

!Era un sefior que tenia

mucho caudal en haciendas!.

!Era una santa muy grande,

y ahora la pobre está muerta!

Era don Luis embustero.

En el infierno está Elena.

Don Serafin era malo.

Menuda arpia fue Adela.

Don Rigoberto a la viuda

la viudedad s610 deja.
Del tal Fernando BUS hijos

recogerán hipotecas •••

Otros se dicen rumores

que son mentiras grotescas.
Otros murmuran con risas

que solapados silencian.

Son envidiosos a veces

los que mejor representan.

Hay que inventar las virtudes,
no hay qué decir qué se piensa.



Hay que ocultar los defectos;

hay que llorar por las buenas.

Hay que decir del difunto

10 que queramos o quieran•••

Segdn se digan las cosas

as! diremos las nuestras:

si las decimos muy altas

muchas personas se enteran;

si las dècimos por bajo
se enterará quien tú quieras.

!Hay que enterarse de cosas

que hacen sufrir la conciencia!

De vez en cuando preguntan

para saber si quisiera
comer alguno una pasta
o bien beber una mente.

Algdn muchacho pequeño
mal.educado se inquieta;
a l.os mayores, pacientes,
el. tal pequeño avergUenza.

El vel.atorio prosigue
l.a noche toda completa.
Cuantas más horas transcurren

menos se ve la tristeza.

Alguna vez alguien pasa

a ver al. muerto, y comprueba
si se consumen no�les
junto al. difUnto las velas.

Tambi�n a veces ocurre

que permanezca una vieja
en el lugar donde al muerto

la muerte ya no le llega.

Con ser las horas tan largas
'en general ee comenta

de enfermedades y muertos,
de medicinas y muertas,

de los canarios que cantan

y de las grandes herencias;
de la familia apartada

y vergonzosas ausencias;

de los comercios de flores

y del que luto no lleva;
de las personas �ue vivas

diagnosticaron ya muertas •••

Los que remisos pasaron

y no comieron galletas,
ni mal coñac se bebieron,
a la familia les ruegan

alguna taza de t�

o de caf� de Guinea

para pasarse despiertos
el poco tiempo que queda.

La luz del dia ya aclara

los pensamientos y aleja
la lugubrez de las sombras,

y finaliza la vela.

Cuando se marcha, un amigo,
antes de nuevo penetra
donde el difunto reposa,

y al despedirse comenta

a los dolientes, macabro:

-Cuando mir�, yo dijera
que pude ver en BUS ojos
una mirada siniestra •••



Luego entrará el dicho amigo
en la vecina taberna,
y a la salud del difunto

Joaquin PALACIOS ALBIÑANA.

Madrid, 13 enero 1982.

-con quien corri6 alguna juerga-,
8e tomará dos copaEos
de la cazalla más seca.



GRnus ••• )lAS GRIfOS

·VARIAS PERSONAS _e aseguraron haber ofdo gritos extrafiol!l,' maldicio
nes horrorosas, plegarias lastimeras y sordos bufidos que surgían por -

distintas aleantarillu y albeJ'lales. Los lugares por ellas ¡nencionados
quedaban, es 'Verdad, bastante alejados entre sf,' pero la acn1stiea ere. -

sumamente especial en el Reino de los suefios.·

(De "La otra parte. Una no'Vela fant4stiea·,. por Alfred Kubin (1877-
1959). ldit. 'Labor, S.A. " Be.rcelona,' 1974).

"lfOllXNfOS DESPUES se 03'6 un largo gemido, y la cabeza. termin6 de lu
cllars habia llUerto. Sus dientes continuaron apretando la manga,' y,a pe
sar de toda su enorme tuerza,' KwairyS no pudo abrirle las quijadas. Con
la cabeza colgando de una mange. regreseS a la cabaña, Y allí estaban jUl!
tos y en cuclillas los otros cuatro Rokuro-Kubis,' y sus magulladaS y eE
sangrentadas cabezas se habían unido a SUB respectivos cuerpos.Tan pron
to como le vieron aparecer por la puerta empezaron a gritar:

-

-!El sace�te, el sacerdote! •••
y huyeron, saliendo por la puerta contraria, internándose en los bo!

'lues.·
(Del relato ·Rokuro-Kubi", en "Kwa idan" , por Lafcadio Hearn (1856-

1904), conjunto de fantásticas historias publicado en la Colecci6n Aus

tral,' nR 217, Espasa-Calpe, Madrid, 1941.- De Hearn habráis encontrado
ya en estas páginas una muestra muy elocuente de sus cuentos de miedo).

"LOS CAl,�SINOS DECIAN que en las noches de luna llena se oia cantar
a la sirena. Cantaba mejor que el ruisefior, y fascinaba a los mozos que
iban de camino por la orilla••• Hubo algW¡ muchacho que lleg6 de noche
a casa gritando: "!Ayudadme, que viene el hada corriendo tras de mi! •• "

(De: "Tres historias del pazo de Lueencia.- III El caballero enamora

do del Hada del Remanso", en "Cuentos para leer en invierno", por Anxer
�ole, el excelente escritor galaico fallecido poco ha.-Selecciones Aus

tral, Espasa-Calpe, Madrid, 1986).

"DURltiIOSE y TUVO SUEÑos fantásticos. Al despertarse lanz6 un grito -

de terror; sua pies no se apoyaban en el suelo; el mundo se había tras

tornado, y La tierra era el cielo, mientras que el firmamento se presen
taba bajo si,

-

"El muchacho se agarr6 instintivamente a la yerba, mirando con ho-
rror en torno suyo. Los árboles estaban patas arriba, y sus padres qui
zás se habrían ce.:(do al firmamento. Vi6 una araña que andaba tranquila
mente y decidi6 imitarla, poniándose a gata�, y aearrándose a la yerba
lleg6 a BU casa."

(De: "Viendo el mundo al revés. Un defecto 6ptico curioso", publica
do en larensta semanal "Alrededor del Mundo", l�adrid, nR 293, de 12 de
enero de 1905).

omes GRIroS:

"El grito lejano" ("The �r Cry"), por hedric B�wn.
"El grito silencioso" ("The Silent Scream"), por Michael Colliria.
"El grito" ("The Showt"), por Robert Graves.
"El grito de La lechuza" ("The Cry of the Owl"), por Patricia Highs

mith.

=0=
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GHITADORAS.- Fantasmas de los �ufragos, que -

los habitantes de la isla de Sai
na en Bretaña creen oír pedir sepultura-durante e

se sordo mugido que precede a las tempestade�. Los'
antiguos bretones-' decían: "Cerremos las puertas-, -
6yense ya las gritadoras y la tomenta les sigue".
(Tomado de "Diccionario Inf'ernal", por Collin de -

PlancY', 178J-188l.)"
-----
-----

ILUSTRACIONES DE: Pág. 3, E. Munch.- Pág. T,
A'.H.Tilburne.- Págs-. 8 y 10"

Federico Palacios.- Pág. 11, Boris Dolgov.- ��. -

13, Hokusa.L;» Pág. 17, :&. Dolgov.- Pág. 19,' Jack -
Binder.- �gs. 20,21 y 22, Antonio Hubino.- �gs.-
24 y 25, Guadalupe Posada.- Pág. 28, Frank R. Paul
Pág. 29, D. Fas.- Pág. 32t Hannes Bok.- P�.41, �e
sús Sánchez Tena.- Pág. 4�, Hannes Bok.- P�g. 50,

no ,-. Pág. 53, G. Posada- y Holrusai. (Nuestra
d a todoa-.)

====

aiTO GRITO por ahora... Fácilmente daréiS' un

� GRITO de admiraci6n
ubrir el contenido del � 41 de tlEXCALIBURn,

e/TOLEDO.15 17
, Informativo de Temas Célticos y Artúricoa-.TELÉF. 266 44 57

MADRID ticias sobre libros, cine,' música,hombres- Y'"
itos y leyendas-' del mundo céltico. Aventu

��..����tasía están presentes también).- Pedidlo a
It k or: Je� Palacios Trigo, c!portalegre, 70,

b. dcha. 28019 - Madrid.- (Aviso: nos- dicen que no

quedan muchos ejemplareS! disponibles.)
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"LOS CA.!,;FESINOS DECaN que en las noches de luna llena se o�
a la sirena. Cantaba mejor que el ruisefior, y fascinaba a los t
iban de camino por La orUla ••• Hubo algdn muchacho que lleg6 \

a casa gritando: "!Ayudadme, que viene el hada corriendo tras !

(De: "Tres historias del pazo de Lueencia.- III El caballe�
do del Hada del Remanso", en "Cuentos para leer en invierno", .

FoIe, el excelente escritor galaico fallecido poco ha.-Selecc�
tral, Espasa.-Calpe, Madrid, 1986). :

,

"DURMIOSE y TO'VO SUEÑos fantásticos. Al despertarse lanz6 v.:
de terror; sus pies no se apoyaban en el suelo; el mundo se ha

tomado, y la tierra era el cielo, mientras que el firmamento :
taba bajo fl. '

"El muchacho se agarr6 instintivamente a la yerba, mirando 'cou AU

�rror en torno suyo. Los árboles estaban patas arriba, y sus padres qui-
zás se habrian caido al firmamento. Vi6 una araña que andaba tranquila-
mente y decidi6 imitarla, poniéndose a gata�, y aearrándose a la yerba
lleg6 a su casa."

(De: "Viendo el mundo al revés. Un defecto 6ptico curioso", publica
do en larevists. semanal "Alrededor del Mundo", J�adrid, n2 293, de 12 de
enero de 19(5).

ozaos GRn�S:

csrsos ••• lIAS GRIroS

·VARIA..S PERSONAS ae aeeguraron haber ofdo gritoe extrafioe,' maldicio
nes horrorosas,' plegarias lastimeras y eordos bufidos que surgían por -

dietintas alcantarillae y albafiales. Loe lugares por ellas ¡nencionados
quedaban, es Terdad, bastante alejados entre sf,' pero la acn1.stiea era -

eumamente espeoial en el Reino de loe euefios."

(De "Le. otra parte. Una noTela fantástica" .. por Alt'red Kubin (1877-
1959). Bdit. 'Labor, S.A.,. Barcelona,' 1974).

"MOMENroS DESPUES se 0'16 un' largo gemido, y la cabeza termin6 de lu
chart habia llUerto. Sus dientes continuaron apretando la manga,' y,a pe
ear de toda BU. enorme tuerza, Kwairy6 no pudo abrirle le.s quijadas. Con
la cabeza colgando de una manga regres& a le. cabaña , Y all:[ estaban jUE
tos y en ouclillas los otros cuatro Rokuro-Kubis,' y sus magulladaS y e,!!
sangrentadas cabezas se habian unido a sus respectivos cuerpos.Tan pro,!!
to como le vieron aparecer por la puerta empezaron a gritar:
-!El sace�te, el sacerdote! •••
y huyeron, saliendo por la puerta contraria, internándose en los bo�

ques."

(Del relato "Rokuro-Kubi", en "Kwaidan", por Lafaadio Hearn (1856-
1904), conjunto de fantásticas historias publicado en la Co1ecei6n Aus

tral,' n2 217, Espasa-Calpe, Madrid, 1941.- De Hearn habréis encontrad9
ya en estas páginas una muestra muy elocuente de SUB cuentos d.

"El grito lejano" ("The Far Cry"), por Fredric B�wn.
-El grito silencioso" ("The Silent Scream"), por :l>lichael Collins.
"El grito" ("The Showt"), por Robert Graves.
"El grito de La lechuza" ("The Cry of the Owl"), por Patricia Highs

mith.
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GRITADORAS.- Fantasmas de los �ufragos, que -

los habitantes de la isla de Sai
na en Bretaña creen oír pedir sepultura-durante e

se sordo mugido que precede a las tempestade�. Lo�
antiguos bretones' decían: "Cerremos las puertas-, -
cSyense ya las gritadoras y la tormenta les sigue".
(Tomado de "Diccionario In:fernal", por Collin de -

Plancy, 1783�188l.l'
-----
-----

ILUSTRACIONES DE: Pág. 3, E. Munch.- P�g. T,
A,.R�Tilburne.- Páget. 8 y 10,

Federico Palacios.- P�. 11, Boris Dolgov.- ��. -

13, Hokusa í.,« Pág. 17, }f. Dolgov.- Pág. 19,' Jack -
Binder.- �gs. 20,21 y 22, Antonio Rubino.- Págs.-
24 y 25, Guadalupe Posada.- Pág. 28, Frank R. Paul
Pág. 29, D. Fas".- P�g. 32t Hannes Bok.- Pd¡;r..4l, eTa
sús Sánchez Tena.- Pág. 4�, Hannes Bok.- pág. 50,
A. Rubino.- Pág. 53, G. Posada' y Hokusa.í , (Nuestra
gratitud a todo�.)

r

====

ULTD¡IO GRITO por ahora... Fácilmente daréiS' un
------------------------ GRITO de admiraci6rr

al descubrir el contenido del !rll 41 de uEXCALIBUR"",
Boletín Informativo de Temas Célticos y Artúrico�.
(Hay noticias sobre libros, cine,' música,hombres" yr
cosas, mitos y leyendas' del mundo céltico. Aventu
ra y Fantasía están presentes también).- Pedidl� a

su editor: Je� Palacios Trigo, c!portalegre, 70,
b. dcha. 28019 - Madrid.- (Aviso: noe- dicen que no

quedan muchos ejemplareSl disponibles. )"
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