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JOVEN ANTE EL ESPEJO

(A Montse)

Tenue la luz anuncia la préxima presencia de la noche,
pesadas se elevan las persianas de los bares y los clubs,
tamizadas de colores las luces se encienden en las barras.

Tediosas y cansadas putas y travestis inician su trabajo,
en sus casas se preparan, heroes de la nada, Aquiles,
fornidos machos violadores de estas Venus de Milo.

Hoy es sabado, no es un dia cualquiera rey nocturno,
abres tu armario de cuatro lunas y en él multiplicas,

dejas tu cuerpo desnudo y observandolo de él te enamoras.

Ensayas delicados gestos y sutiles miradas sugestivas
y de pronto arrebatado por fieros deseos sicalipticos
sensual, practicas amores puros e intensos como albas.

Tu cuerpo navega balanceado por olas voluptuosas
arrojando sobre |las paredes blancas de tu cuarto
miles de seres entrelazados y un jadear leve.

Torna la consciencia grave y los mansos movimientos,
del armario, al abrirse los cajones, un arco iris brota

conformado por pantalones, chalecos, camisas. panuelos...

De «Por ojos de ira apufialados»
José Vidal Gonzalez Barredo

CARTA

Humo.
El aire se hace azabache.
Llama,
llama sobre el azahar vertical.
Carta... ¢ Y tu?
Yo consumiéndome,
cigarrillo a cigarrillo.
Carta...
Porque hoy tu vida da un paso
en el libro de Historia,
en el libro de Historia.
Cincelo el puro marmol
del papel.
No se.
Yo consumiéndome
cigarrillo a cigarrillo.
Porque ha pasado un afo
cigarrillo a cigarrillo...
Humo.
Dime, José Luis
una carta, carta
para ti.
Yo consumiéndome
y no sé,
no sé,
no se.
Ordenadamente mancho el papel.
Dime José Luis
Jpor qué?
Y so6lo la llama
en medio del azabache
y un rayo
de astros de plomo
sobre el papel
inmaculado,
inmaculado.
Y un piano ensordece tus palabras,
y la obscuridad,
azabache,
azabache,
me trae tu imagen
ladica.
Yo consumiéndome
y las notas borran
tu voz.
iJosé Luis!
emerges en la tiniebla,
la tiniebla del recuerdo.
Mis dedos cansados,
dormidos,
son hielo, son nieve, son mar.
¢Por qué? Dime tu por qué.
Carta...
porque las lagrimas se perderan en la lluvia
porque morird un sol cada dia.
Carta...
porque unas notas nos traeran recuerdos,
porque otra pena nos devolvera alegrias.
Carta... (Y yo?
Yo consumiéndome.
cigarrillo a cigarrillo
para una carta,
tras un afo... y otro afio,
para ti.

Pablo Moro
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COMO SABER
EXACTAMENTE
LO QUE ESTA
OCURRIENDO

Suena el despertador, te llama tu madre, o te despiertas sobre-
saltado en lecho ajeno, o simplemente que ya es la hora, te levan-
tas, haces un pipi, te lavas, cagas, te afeitas y te maquillas, mien-
tras te estan preparando el cafe, o has puesto el agua a herviry la
radio da la hora, el primer cigarrillo y ¢qué te pones?, cualquier
cosa, revuelves el cajon, los calcetines, la corbata, la faja y cuan-
to dinero llevas, las llaves y un portazo. El coche, el autobus, lo
que seay llegas a la oficina, al instituto, al taller, a la esquinao a
la fabrica de siempre. Buenos dias. Buenos dias, o ese silencio
de boca pastosa, de resacay de |la television de ayer noche o que
sabe dios. Pasa la mafana rapidamente, si, rapidamente, y co-
mes en el bar, en casa, o te haces una tortilla, y otra vez lo mis-
mo, lo que sea y luego el tiempo dicen que es tuyo. {Qué hacer?.
Y quizas resulta que no tienes tiempo de nada, solo de cenar, ver
la tele y meterte de nuevo en la cama, o solo o con quien sea. Y no
ha pasado nada.

Luego estan las peliculas donde a la gente le pasan cosas, y en
realidad son gente como tu, me refiero que tienen dos brazos,
una cabeza y algo entre las piernas, lo que sea, o incluso puede
que seas paralitico total. No importa. ¢ Por qué?. ;Por qué les pa-
san cosas a la gente de las peliculas, y a ti no?, pues no, la ver-
dad, {nada de nada?.

Cuestion dificil. Sin respuesta. ¢ Nada de nada? ¢ Seguro? ¢enton-
ces? jquién te acompana? ;jquién esta contigo? Estas casado
con un ser del cual no sabes absolutamente nada, o que simple-
mente no le gustan las comidas con cebolla y a ti si, y no comes
cebolla, o que ahora no, mafana, y mafana te pilla el tren. Y po-
nes el tocadiscos para ti solo, y lloras con el Aute, (verdad? o te
va la marcha simplemente del Rios y ya no lloras, ;o si?, porque
los viejos rockeros mueren como todo el mundo, ;0 no?. Y pasan
los dias, porque los dias pasan y otra vez Navidad, y otra vez tu
cumpleafios, y otra vez te has enamorado y otra vez tienes los di-
chosos hongos comiéndote los pies, y dudas o estas seguro de
todo, y ves el telediario y te preguntas: {Como saber exactamen-
te lo que esta pasando?, y sueltas la frase genial: Cuando caiga
la bomba me gustaria estar follando.

Porque la bomba caera de eso no hay ninguna duda, va a caer y
quizas este afio y sino el que viene. Y no piensas, claro, que se te
despacharan y que tu nombre, hasta entonces anénimo, saldra
en las interminables listas de los lamentables fallecidos por tan
luctuoso hecho, claro. Cuando caiga la bomba y tu semen se esté
desparramando a borbotones y tu agujero bombee a tope, enton-
ces quizas os salveis y llegareis a ser los Unicos supervivientes
de la magnitud de la catastrofe (lo llaman asi) y entonces ten-
dreis todas las maquinas de «marcianitos» para vosotros solos y
todos los McDonalds del mundo para elegir, entonces quizas, y
solo entonces, sabreis, sabremos, que es exactamente lo que es-
ta pasando, no antes. Porgue vamos a ver, ;qué es |lo que esta pa-
sando en realidad?, bien, te lo diré, porque yo lo sé, yo lo sé todo,
si, todo.

Veo tres chicos jovencitos con pantalones negros y hasta un po-
co mas abajo de la rodilla, con calcetines blancos largos y zapati-
llas de gimnasia negras, llevan una torerilla negra, y una camisa
blanca, el pelo cortado estilo orinal, se corona con una boina tipo
colegial japonés negra. Y andan suavemente y al mismo paso,
son hermosos. Mis ojos los siguen porque ellos también deben
saber exactamente lo que esta pasando, o al menos podrian sa-
berlo. También veo dos chicas jovencitas con minifalda y blusa
haciendo juego en negro y rojo, no llevan boina, pero el corte ori-
nal les sienta fenomenalmente, también andan suavemente y de-
ben saber lo que exactamente esta pasando, me figuro.

Mis ojos no pueden saber hacia donde se dirijen pero me imagino
que al mismo sitio, al ultimo lugar abierto para exhibirse, mostrar
su juventud exultante y su post-modernidad, a los otros, a los que
se quedaron en modernos sin mas. ¢De qué casa salen?. ;Cémo
son sus padres?. ;A sus padres les gusta?. Evidentemente el di-
nero de los pantaloncitos y las minifaldas ha salido de ellos,
:qué piensan?, ellos, los padres, evidentemente no tienen ni idea
de lo que de verdad esta ocurriendo, ellos no pueden saberlo,
ellos solo saben que su mujer no se deja dar por el culo, o si, y
que su hijo/hija les salié hermoso y sobre todo a la moda, y se de-
ben sonreir y con tono de reproche y orgullo los despiden a la
puerta de sus casas o con |la cara directamente sobre el televisor,
y entonces saben que la bomba caera de todos modos, y enton-
ces, para que quitarles la ilusién a sus nifios de ir como les de la
gana, y si es a la dltima, pues mucho mejor, y luego les compran
yogurts para fortalecer esos cuerpos que sin duda se deben des-
gastar con esos andares tan suaves. De verdad y sin orgullo, se
debe decir que los jovenes de ahora son los mas bellos que han
sido durante nuestro siglo, de eso no hay duda. Pero no debemos
olvidar que las Juventudes Hitlerianas también fueron hermosas,
y que el corte orinal les sentaba de maravilla a aquellos
mancebos/mancebas, de un Berlin ya ido para siempre, sin retor-
no posible, a no ser... A no ser que ahora todos estemos en Ber-
lin, lo cual no deja de ser posible, incluso mas que creible, invero-
simil. Berlin, 1930. O Hamburgo devastado por las bombas, las
bombas, pero no la bomba, la de Hiroshima, eso fue otra cosa,
pero resulta que todo se junta a la larga, los calcetines tiroleses y
las boinas de colegial japonés combinan a la perfeccion y el Cor-
te Inglés lo sabe. Yo también. Porque los he visto, y me gustan,
me gusta todo, en realidad me gusta todo. Hasta las botas tipo
troglodita de hace un par de afios también. ;{Por quée no?. Y la ju-
ventud, los verdaderamente jovencitos, lo saben todo, de todo.
¢ Quién se lo habra dicho? En 1968, Pasolini escribio: «,Queé ha-
cen los jovenes inteligentes de las familias acomodadas, si no
hablar de literatura y de pintura?»

En fin no creo que los jovenes hayan cambiado tanto, sobre todo
desde que ya todos somos burgueses gracias a la television,
(burgueses, palabra usada hasta la saciedad en los sesenta con
caracter peyorativo, y despreciada luego, pero la cual se deberia
reivindicar para llamar exactamente por su nombre lo que de ver-
dad somos: BURGUESES TODOS). En ese programa maravillosa-
mente post-moderno, que se llama «La edad de oro», no creo que
se hable de otra cosa como no sea de literatura y de pintura, la
musica es literatura ya de una vez por todas y la pintura, ciencia
espacial, y ordenador a tope. Pues eso, que nos pasamos el dia
hablando de literatura y de pintura, con algtn que otro rato de es-
parcimiento tipo sexo, que no deja de ser literatura, posiblemen-
te aprendida en el cine como en la pintura, en el cine televisivo
naturalmente. Video y mas video-clips a todas horas. Y anuncios
y mas anuncios terriblemente tentadores, sin duda el mejor pro-
grama de todas las televisiones, que educan una barbaridad, a
como moverse, como hablar, como coger el cigarrillo, y como
vestir, incluso como abrazar y como besar. Y algun dia el aborto
sera permitido indiscriminadamente y todos nos sentiremos emi-
nentemente libres y dispuestos a esperar la bomba, como algun
dia veremos ese capitulo en el que el marica de «Dinastia» se ca-
sa, porque eso es en definitiva lo que tiene que hacer, con gobier-
no socialista o sin. Casarse es definitivamente lo que se tiene
gue hacer antes de que caiga la bomba, de eso no hay absoluta-
mente ninguna duda. Es definitivo y clasico. En fin y mientras
tanto, me sentiré feliz viendo crecer a jovencitos y jovencitas que
aun no se han casado y que por tanto saben exactamente lo que
esta pasando, y van al Studio 54 y joden mas bien poco, pero sin
duda saben exactamente lo que esta pasando, me refiero, y eso
esta claro, que me voy a cortar el pelo tipo orinal, pero ya. Y a es-
perar.

Josep Costa
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UNO CINCUENTA

Posiblemente tendria 10 afios. Ahora me parece que todo me ocu-
rria a los 10 afios. Aquel chico revoloteaba alrededor de mi, ofre-
ciéndome pipas, «kikos», «cacaos» 0 «pegadosas» de fresa
—como a mi me gustaban. Era dos afios mayor que yo y su amis-
tad significaba mucho para mi, hijo de una familia donde el «ca-
llaras cuando los mayores hablen» era un salmo. El caso es que
en poco tiempo me converti en su acompanante asiduo. Nos reu-
niamos en nuestra esquina del patio cada recreo y después, inva-
riablemente, ibamos juntos a comprarle al «mono», un quiosque-
ro cascarrabias, todas esas chucherias. Llevdbamos batas a ra-
yas, azules y blancas. Los chicos de azul, las nifias de blanco y
los profesores para vigilarnos, instruirnos y desahogarse. La ban-
dera estaba sucia y descosida y yo me preguntaba por qué en Es-
pafia habia mas sangre que oro.
Algunas veces un compafiero de su clase venia y le invitaba a ju-
gar, a jugar con los mayores; pero él generalmente no aceptabay
seguiamos paseando, girando, hablando, inmersos en el circuito
de la valla. Yo era un pequefajo, pero a €l parecia no importarle.
Paquito el de la Lola. Asi se llamaba. Era vecino de una de mis
tias. Yo la visitaba a menudo y conocia toda la familia de este
chaval y supongo que también su vida pero ahora la he olvidado.
Tal vez aun haciamos aquellas expediciones familiares de cada
fin de semana alrededor de las fabricas, humeantes y pestilen-
tes. Decian que habia que tomar el aire. Y nosotros lo toméaba-
mos.
Tardé un tiempo en saber qué significaba para él pero eso era al-
go que no me interesaba especialmente. Yo era... podriamos de-
cir, un cufiado en potencia, el cufiado de Paquito. Tengo una her-
mana tres afios mayor que yo, que como todas se llama Mari, que
a los 13 afios era una nifla gordita que tenia unas gafas oscuras
que le tapaban el verde de sus 0jos y una madre que le compraba
toda la ropa. A Paquito le gustaba mi hermana y, aunque ella no
lo supiera, para él yo era casi su cufiado. Y, como tales, podia-
mos tratar asuntos de hombres:

—¢Sabes? cuando estan... al hombre le sale leche de la po-
lla y a la mujer sangre de lo suyo.
La verdad es que yo no me lo creia mucho y él se daba cuenta:

—De verdad, lo he leido en el libro de la familia.
Y, yo, cuando algun tiempo mas tarde, revolviendo por entre los
cajones, encontré una especie de cartilla vieja, con aspecto de
cosa oficial, que se llamaba Libro de Familia, comencé a hojearlo
con ansiedad para comprobar las informaciones de mi iniciador.
Pero lo Unico que consegui fue saber qué dia se casaron mis pa-
dres.

Un dia, en la mesa, mientras comiamos, solte:

—¢Sabéis lo que me ha dicho Paquito el de la Lola? Que a
los hombres les salen pelos en el pito. Que él ya tiene.
Mis padres estallaron en una carcajada.

En vista de mi exito, continué:

—Y son asi de largos. Y dice que tienen que crecer mas. En-
tonces los del primo Juanito ¢cémo seran?... o los de papa.
Seguian las risas.

Como el pequefio de la casa vio que era gracioso, lo contaba to-
do:

—Asi que tu le gustas, Mari.

—Pues vale.

La verdad es que me senti frustrado al descubrir la poca impor-
tancia que daba mi hermana a tan transcendente noticia. Supon-
go que Paquito también notd este desinterés y poco a poco nues-
tra «familiaridad» fue decayendo.

En otofo, cuando el pie de todos los arboles estaba encharcado
y yo me dedicaba a cazar en ellos lombrices para torturarlas des-
pués ayudado por mi corte celestial, un par de comparieros de los
que yo era el jefe. Pues bien, al ensefiarle a Paquito un hermoso
ejemplar despedazado, sanguinolento, retorciéndose por el dolor
entre el barro, me miré y sélo pudo decirme:

—iQué asco! St

Juan Barbero

GRUNDA

12. —

Aunque salgas del barrio igual te llaman puta y si no que te lo
cuente Marsha que es la que tuvo que salir corriendo cuando la
muy loca se puso a escupir a los cuatro bastardos que la seguian
desde que salié del cine Goya. Y si te dice que le gustan las porno
mientras pone los ojos en blanco se te quitan las ganas de rega-
farla y te tienes que decir tu sola que es una locura ir a segun
qué sitios vestida de gala y sin nadie que te acompafie como es
una locura si a pesar de todo decides ir el hacer caso al primer
capao que te diga algo. Porque no se si lo sabes querida Marsha
que para esta gentuza llevar el pelo verde o rojo o azul que no sé
de que color ibas el otro dia y minifalda de plasti-piel y medias de
malla y yo que sé como ibas exactamente ese dia, para esa gen-
tuza digo, eres una putay por favor no me digas que vale, que una
cosa es de lo que vayamos tli y yo y la Pili y la Sandra y otra cosa
es de lo que va la gente cofio que ya no sé yo como explicarte lo
que es teoria lo que es practica y lo que es pufietera seguridad.
Porque fijate que salia yo el otro dia del insti que ya ves que esta
lleno de gente del rollo y que los del barrio tendrian que estar
hasta los huevos de vernos vestidas asi y me salieron unos bor-
des del Boquerdn de Plata y se liaron a insultarme que si me gus-
ta ser una zorra que si la mamo de canto que si tal que si cual
pascual, ah y fijate que cachondo que a uno se le ocurrié llamar-
me punkta y ya los tienes a todos punkta punkta, o sea que si pa-
sa esos donde ya te tienen vista pues imaginate lo que te puede
ocurrir donde lo mas moderno que han visto en su vida es a un
tecno despistado. Por eso te digo que en todos los lados es lo
mismo que o lo aguantas o te lias a ostias con el primero que pa-
sa o lo dejas estar y vas de nifia mona por la vida por que lo que le
paso a Marsha le ha pasado a Grunda y a Pili y a mi no te digo, la
tira de veces. O sea que tu misma, si quieres meterte en el rollo
pasa de los viejos y adelante pero sabiendo lo que hay que aun-
que yo te pueda aconsejar no voy a estar todo el dia contigo quie-
ro decir que te las vas a tener que arreglar solita que aunque sea
tu hermana pequefa yo ya sé de que va la histdria y no tengo muy
claro si la vas a poder aguantar.

De «Abril.983»
José Gallofré




ENSUENO
EL SENOR SIN SEXO

Se sent6 en el borde de la cama apoyando los codos en sus des-
nudas rodillas, las manos abiertas cubrian sus entumecidas sie-
nes. Permanecié asi unos minutos, se levanté y se dirigi6 a la co-
cina. Preparé café y mientras observaba filtrarse el agua, se re-
costd en el marco de la puerta, contrayéndose al notar el frio de
la madera esmaltada en su desvestido cuerpo.

El agua, antes transparente, habia acarreado con toda la sustan-
cia del filtro y caia negra al recipiente de abajo. Se llend hasta
arriba una alargada taza y se sent6 en el viejo y comodo sofa. Lla-
maron al timbre de la puerta pero no abrié. Miraba por la ventana
gue tenia justo en frente. Las ultimas ramas de una higuera fre-
naban su mirada perdida en la imaginacion. Se encendié un ciga-
rrillo y el mal sabor de boca le recordé que no se habia lavado los
dientes. Se vi6 desnudo, sentado y cayo en la cuenta de que ha-
bian llamado a la puerta ¢quién seria? —Pensé— y di6 una hon-
da calada al cigarrillo a punto de consumirse. Se levant6 y noto
como su ojos se estrechaban y su boca se alargaba en una inti-
ma sonrisa. Se volvio a sentar e intent6 recordar el suefio de la re-
ciente noche pasada, causa, momentos antes, de tan gozoso
gesto... O mueca de la risa.

Las hojas verdes de la higuera desaparecieron de su vista, rebus-
cando ésta en su interior la evocacién de tal ensuefio,... esto es:
accion del subconsciente en estado de letargo... Un sefior muy ai-
to, cuando estaba alegre, (cuando entristecia menguaba) de co-
lor verde unas veces, otras de azul. Sus ojos negros como la no-
che oscura. Sus orejas transparentes, acabando estas en puntay
en la izquierda un pendiente largo cuando hacia divertidos jue-
gos de mano. Corto, pero de un diametro exagerado, cuando llo-
raba sobre una piedra de marmol blanco llena de simbolos extra-
flos, grabados en su superficie. La nariz era perfecta, sus manos
también, los pies...no, los pies no se los podia ver, siempre lleva-
ba algo puesto, algo indescriptible, como si los quisiera ocultar.
No tenia sexo, ni gritaba al hablar. ;No tenia sexo? —penso...
Hablé despacio y sin gritar... O sea que no grito. Hablo. Dijo algo,
(no recuerdo qué) y se mird su cuerpo desnudo. No entendia muy
bien lo de sin sexo... ;como habia estado pensando en el suefio,
protagonizando éste un sefior sin sexo? ;de donde habia sacado
la imagen de Sefior? ;0 lo de sin sexo?

Intenté seguir recordando, no obstante solo las veces que se
aparecioé tan polémico sefor le vinieron a la memoria. Dos veces
que aparecioé de color verde claro, las dos desapareci6 de entre
las llamas. Cuando iba de azul se despedia llevandose hasta sus
ocultos pies un pesado sombrero de plomo con un pajarito de go-
ma clavado a un muelle que salia de la ultima plataforma del tan
pesado cubrecabezas.

Las hojas de la higuera volvian a coger forma y color ante su
aventurera mirada, sofiolienta.

Volvio a sonreir, esta vez exagerando casi los gestos. Se levanto
y se fué al lavabo se lavo los dientes, se meti6 en la ducha. Lla-
maron a la puerta, estaba enjabonado y siguié duchandose. Aca-
bd y se encendid un cigarrillo, se puso la bata, su piel se contrajo,
le habia salpicado el agua, y estaba un poco mojada. Se llené
otra alargada taza de café, se sent6 frente a la maquina de escri-
bir, una vieja y bonita M 40 OLIVETTI. Puso el folio en el carro y
empez6 a escribir.

Se sentd en el borde de la cama...

Isidro Nieto

ELLA PASSEJAVA PEL CASTELL DE CRISTALL
| CAIGUE QUAN ES VA ESMICOLAR
(SON QUESTIONS IRRITANTS, LES BRUTALS TRENCADISSES.)

ARA VIU SOBRETOT ALS CARRERS, ENTRE ELS DRINGS
DE LES COPES, ELS GOTS | LES GERRES
ES CONSCIENT DELS PERILLS, | DORM MASSA.

ELLA SAP COM FRUIR

DE TRISTORS VORA EL MAR

| ALTRES GOIGS, QUE POTSER
SE M'ESCAPEN.

Josep Meizoso

Recordo les nits de tabac i café
recordo els matins de torrada i café
recordo els capvespres de sopa i café
recordo I'estacio, encara nit closa,
amb fred als dits

amb fred al pit

amb fred al cor

recordo el gust amarg... del café

M'agradaria mirar-me en els teus ulls

que fossis font blava en els meus
m’'agradaria beure en la teva boca

que fessis somnis dolgos de la meva
M’agradaria la delicadesa de les teves mans
alimentant la meva pell oberta al secret

de sensualitats somniades en solitud.

Gloria Bassolas
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FULGOR Y MUERTE DE
ISAAC NEWTON

El hombre se balanceaba impelido por la fuerza del viento, sobre
la barandilla del puente, el gesto sombrio, las manos déciles y
entregadas, dejando ver con claridad cuales eran sus intencio-
nes.

Humanitario como soy corri hacia la roja casaca que parecia re-
tenerle en tierra todavia.

—iEh!, espere, no sea loco, jque va a hacer usted?.
Me mird con una expresion incrédula en los ojos, al punto que
pensé que todo habian sido imaginaciones mias y que me halla-
ba a un paso de incurrir en la mas espantosa de las impertinen-
cias. Sin modificar apenas su gesto de inicial sorpresa, dijo:

—¢No lo ve?, voy a quitarme la vida.

—Pero... eso es ridiculo —razoné— ¢qué le impulsa a ello?
Vuelva aqui.

—No se acerque (ahora el tono de su voz revelaba |la amena-
za).

—Escuche, seamos razonables. Nada hay que posea el valor
de una vida. Por otra parte la duracion de nuestra existencia se
halla en manos de Dios y no podemos despojarnos de algo que
no poseemos, que nunca hemos poseido (no era mal argumento
a menos que se tratara de un hereje librepensador que jay! yaen-
tonces eran numerosos). Ademas —prosegui— estoy seguro que
cualquiera que sea el motivo que le arrastra a tan barbara deci-
sion no se trata sino de algo sin importancia que le ha sorprendi-
do en un momento de desanimo.

El hombre me miré con tan evidente fastidio que pude ver clara-
mente el mensaje de sus ojos: «oiga, amigo, si no va a saltar con-
tinue su camino y no importune». En cambio, dijo:

—No, no desanimo, de ningin modo, mis razones, caballero,
son poderosas, muy poderosas en verdad.

—No, no puedo creerlo —repliqué— no existe nada capaz
de ese valor.

—¢ Lo duda? (contestdé con sorna)

—Si, efectivamente, lo dudo (y mostre mi expresion de ma-
yor desconfianza)

—Muy bien, caballero, —dijo— en ese caso esclicheme con
atencion y juzgue después si le he mentido.

Me apoyé en la barandilla y el extrafio comenzé su relato.

—Hace ya algunos afos, digamos, diez, yo vivia en las afue-
ras de esta misma ciudad. Cuidaba de mi jardin con esmero vy,
gracias a algunas rentas que me quedaron a la muerte de mi pa-
dre, vivia con un cierto desahogo. En las largas tardes de mi reti-
ro solia encerrarme en mi laboratorio, joh! nada de importancia,
le aseguro, y me pasaba las horas que distaban de la noche pro-
bando las reacciones de diferentes materias en diversas situa-
ciones y realizando pequefios experimentos que llenaban mi ani-
mo de un inocente, pero legitimo orgullo. Mi existir podria haber
continuado asi durante afos, tal vez hasta el fin de mis dias, de
no haber mediado un fatal incidente que vino a quebrar la paz en
que me cobijaba. Por las mafianas, tenia la costumbre de dar un
paseo por los campos vecinos, antes de dedicarme a mis habi-
tuales tareas jardineras, una breve caminata sin prisas que tenia
saludables efectos sobre mi durante el resto del dia. Pues bien,
una mafiana como tantas otras, al menos eso crei yo entonces, y
durante mi paseo sucedio, de pronto, un hecho sorprendente. Lo
vi de repente alzarse al cielo, surgir de la tierra con poderoso or-
gullo, alli estaba el manzano. Como siempre, pensara usted, pero
no, no como siempre, aquel dia algo perturbador se refugiaba en
eél, algo que me impedia apartar la mirada, fascinandome. Sus
frutos, suaves, sonrosados, parecian tirar de él hacia la tierra,
sus ramas oscilaban a derecha e izquierda en un combate singu-
lar por desasirse de sus diminutos guardianes, yo asistia sobre-
cogido a la tragica pugna cuando en medio de un bramido deses-
perado el arbol di6é una sacudida extremadamente violenta y va-

rias manzanas se precipitaron veloces hacia el suelo, hendiendo
el aire en torno y yendo a estrellarse contra las recias raices del
noble prisionero.

Fue entonces cuando me asalté la duda terrible que habria de
cambiar el curso de mi vida: ;es esto siempre asi? y en caso afir-
mativo ¢por qué? ¢por qué era el tragico destino de las manzanas
el saltar al vacio, quién sabe acaso contra su voluntad?. Al ins-
tante mi mente se vi6 asaltada por mil diversas ideas. Aturdido,
poseido por la vision de la que acababa de ser testigo, corri hasta
mi laboratorio y, encerrandome en el, empecé, imaginé multitud
de calculos que pudiesen llevarme hasta la Gltima verdad, la cau-
sa y esencia de aquel fendbmeno que hasta tal punto me habia
trastornado.

Pronto percibi que el trabajo que me proponia no era tarea facil,
durante meses no sali de mi laboratorio, dia y noche trabajé fe-
brilmente, el jardin antes objeto de mis atenciones desaparecio
poco a poco bajo la maleza, me alejé de mis ocupaciones cotidia-
nas, investigue hasta el limite de mis fuerzas, entre tanto saltaba
de una hipotesis a otra para acabar por descartarlas todas, expe-
rimenté con manzanas, con naranjas e incluso con platanos, va-
rias veces salté yo mismo desde sillas y mesas sin resultado al-
guno, y con el Gnico fruto de alguna torcedura y dos dislocacio-
nes al caer en mala postura, en el cénit de mi frenesi llegué a lan-
zar al aire varias libras que iban a parar, con una extrafia obstina-
cion digna de estudio, bajo el armario obligdndome a los mas va-
riados ejercicios gimnasticos en mi empefio por recobrarlas
!Cuéantas veces me desalenté a lo largo de aquellos afios creyen-
do fracasado mi empefio! jPerdido estaba en los arcanos de la
Naturaleza! El tiempo pasaba y mis rentas se agotaban paulati-
namente, pero yo volvia una y otra vez a iniciar mis experiencias
con mayor devocién aun.

Por fin, en el atardecer de un dia agotador, di con la solucién, el
terrible enigma que durante tanto tiempo me habia atormentado,
llevandome de un laberinto a otro, quedaba esclarecido: Las
manzanas caian a la tierra porque una extrafia fuerza las atraia,
la tierra no era sino un gigantesco iman de manzanas, tal vez era
ella misma una inmensa manzana ;habeis observado el achata-
miento polar? jAh, si! Que idea para fundamentar una filosofia,
una religion: la tierra no era sino la manzana-madre, las manza-
nas al caer vuelven al origen, hay aqui una tendencia intrinseca
que... pero, no, eso ya es otra historia.

Alborozado corri de un lado a otro, presa de una natural agita-
cién. Mi descubrimiento bien merecia un nombre, sonoro, vital.
Me tranquilicé, o por lo menos puse en ello todo mi empefio, y me
apliqué a la busqueda de un vocablo que hiciera justicia a la mag-
nitud de mi teoria. Pronto descarté los vocablos «pometad»,
«manzanostesia» y «reinetesis» por parecerme poco claros, ina-
decuados y demasiado apegados a una metodologia clasica en
bautizos de esa indole. Empecé a jugar con las palabras que ve-
nian a mi mente, mezclandolas, alterandolas en busca de una de-
finicién que aln no hollaba los diccionarios. «Grivotad» estaba




bien, era bonito, pasé a «Gretavid» bueno, no sonaba mal, des-
pués «Gruvotad», mas tarde «Grovuted» fatigado llegué a la con-
clusion de que «GRAVEDAD» era la palabra adecuada ya que en
cualquier caso este era el estado a que me habian llevado mis
prolongados descubrimientos. En confianza le diré que tentado
estuve de denominarla «relatividad» pero lo encontre algo pom-
poso ;A usted que le parece?

—3Si, bueno, quiza tenga razén. Continte. (Ahora los dos mi-
rabamos al rio)

—Pulir mi teoria me llevo otras tres semanas. El peso tenia
su influencia, cayendo méas deprisa las manzanas mas pesadas
que las mas livianas, y también el color parecia decisivo, ya que
solo las manzanas rojas corrian suerte tan malhadada, quedando
las de color verdoso en las copas de los arboles, era por otra par-
te evidente que este suceso solo se registraba en determinada
época del afio, lo cual, caballero, indica con nitidez el caracter
migratorio de los frutos. Una vez hube retocado todos los puntos
que en un principio quedaban en suspenso, me diriji con la segu-
ridad de inmediato triunfo y ornado a la sazén con mi mejor casa-
ca a la Academia de las Ciencias de Londres. jAh! amigo, en
cuanto tuve la oportunidad de revelar mis descubrimientos los
circulos cientificos quedaron asombrados, no acertaban a dar
crédito a lo que sin embargo se les manifestaba con irritante evi-
dencia, al poco mi teoria volaba de boca en boca, frecuentaba las
calles y los salones, y alli donde irrumpia causaba la admiracion
y la sorpresa. jOh! Por supuesto que no fue una victoria facil,
hombres de ciencia con la mas alta reputacion pretendieron refu-
tar mi teoria, unos me tomaban por un loco extravagante, otros
mas abiertos a nuevas ideas y concepciones del mundo mas
avanzadas me alabaron. Hasta que el 14 de Mayo en la Sala de
Audiencias de la Academia, y ante la mas numerosa de las con-
currencias, llegué a lanzar al aire hasta cinco manzanas a la vez,
cayendo todas al suelo en pocos instantes. Mi éxito fue arrolla-
dor, en todo Londres no se comentaba otra cosa, el mundo, por
fin, se rendia a mis pies ensalzandome como al mas original y ce-
lebrado investigador de la historia de Inglaterra, fue un tiempo de
gloria para mi, las condecoraciones, los articulos, las conferen-
cias, se sucedian a lo largo de todo el pais, como bien sabeis en
nuestro pais no se puede ir a lo ancho, los titulos (el rey en perso-
na me nombro Sir), las demostraciones se multiplicaban, era co-
mo si se hubiera desencadenado un terremoto de dimensiones
colosales y justamente bajo mis pies se hallara el epicentro. Ma-
ravillado como estaba poco podia yo sospechar que pronto los
honores dejarian paso a los mas atroces de los vilipendios, que
la admiracién despertada empezaba ya a trocarse en repudio.
En efecto, los filosofos nacionales adoptaron mis teorias ense-
guida, pero hicieron notar que esta ley que abarcaba a todos los
seres de la tierra impediria, o como poco dificultaria en extremo
al hombre, la ascension a los cielos por bondadosos que fueran
sus actos en la tierra, la cuestion estaba clara ;cémo podia el
hombre acudir siquiera al limbo si una fuerza irremediable y
constante le ligaba al planeta? La Iglesia, que ya desde un princi-
pio se habia mostrado reticente a mis teorias, consider6 que esto
ya era demasiado y pidi6 al rey mi procesamiento. Por otra parte,
argumentaban los tebricos, parecia también evidente que los in-
gleses mas acaudalados, mas enjoyados y con vestimentas mas
pesadas a la par que mejor alimentados serian los que mas afe-
rrados se hallasen al suelo. El rey cay6 en una profunda depre-
sién ya que el siempre habia sido tratado como el hombre de mas
peso en el pais. De inmediato abandono su corona y su cetro asi
como el manto de armifio que no eran sino lastres entre él y la di-
vinidad. El temor se extendio por la corte que sintiéndose conde-
nada fue presa de gran agitacién y abandoné sus vestiduras
iimaginais, sefior, una corte, la mas elegante de las Europas, en
cueros para facilitar el transito a la gloria? El escandalo alcanzd
a provincias, la produccion se detuvo, los labradores y recolecto-
res se negaron a recoger los frutos de la tierra, en especial las
manzanas, temerosos e ignorantes de la energia de que eran por-
tadores, «las manzanas las carga el diablo», paso a ser una ex-
presion popular y llena de connotaciones. En medio de la histeria
general alguien penso que tal vez esforzandose en dar grandes
saltos ayudarian a liberarse de la maldicién de la gravedad, la
ocurrencia corrio como la polvora, en poco tiempo todo el pais
andaba en cueros y dando continuos saltos que le liberasen, pa-
s0 a ser considerado un orgullo el ser llamados «salteadores de
caminosn.

Mientras tanto en la Corte, la vida cambié radicalmente, ya no se
expendian los titulos tradicionales como sefor de York o dugue
de Lancaster, ahora a la divisa del «tanto saltas, tanto vales» los
agraciados recibian nombramientos como Conde del Asalto o
Principe de Altos Vuelos, el honroso leén que figuraba en la he-
raldica de nuestros mayores se vio suplantado en escudos y em-
blemas por ominosas ranas rampantes o por vulgares sapos de
dudosa procedencia.
Desde el lugar en que me hallaba oculto recibi la noticia de que
un grupo de exaltados radicales se disponia a mi busqueda para
instaurarme presidente de una desventurada organizacién clan-
destina conocida como Orden del Brinco.
Mi desaz6n iba en aumento cuando el rey dicté una orden de cap-
tura de mi persona, orden que con muchos esfuerzos y sacrifi-
cios he podido evitar durante estos largos afios. Pero ahora que
todo ha vuelto a la calma me encuentro ya demasiado viejo, de-
masido cansado para reaparecer y volver a enfrentarme a la so-
ciedad y de todos modos siento que ya no me quedan las fuerzas
necesarias para seguir huyendo. Serenamente he llegado a la
conclusién de que lo mejor es dar término a mis dias. Me dispon-
go pues, caballero, a arrojarme a este querido Tamesis otros dias
testigo de mis dichas, con lo cual espero conseguir no sélo mi
preciado deseo de hallar la paz que hasta hoy me ha sido negada,
sino ademads una nueva prueba de la veracidad de mi teoria.

—Pero, sefior... (articulé)

—Sir Isaac Newton, caballero, 1642-1727
Dicho lo cual se lanzo al vacio.

Juan Zaldivar

POLAROID

Es inutil que busques en los rincones de tu casa.

No es necesario que abras los cajones del escritorio, del
armario ropero.

No trates de mirar tras los cuadros.

Se positivamente que esa fotografia no existe; jamas ha sido
impresionada esa imagen en tu Polaroid ultimo modelo.

Porque esta alli, en aquella manana de duchas.

Estabamos todos en el balcén, enfrentandonos con el sol

y tu objetivo impersonal.... una suave presion del dedo pulgar
y Yo ya no soy yo; soy la fotografia, somos todos nosotros en
esa mafana de papel couché.

Yo ya no soy yo, porque estoy alli, apoyado aun en la baranda
de aquel balcon esperando que aprietes de una vez el botén de
tu Polaroid para que pueda descansar tranquilo... sin miradas,
sin apenas un comentario sobre composicion de colores.

Pero yo ya no soy yo, ahora estoy en dos dimensiones y te miro
desde mi jersey marrén, sonriendo un poco —en la segunda, la
boca entreabierta, un deseo en los labios— mirando a quien
me mira.

Joan J. Lara
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