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JOVEN ANTE EL ESPEJO

(A Montse)

Tenue la luz anuncia la próxima presencia de la noche,
pesadas se elevan las persianas de los bares y los clubs,
tamizadas de colores las luces se encienden en las barras.

Tediosas y cansadas putas y travestis inician su trabajo,
en sus casas se preparan, heroes de la nada, Aquiles,
fornidos machos violadores de estas Venus de Milo.

Hoyes sábado, no es un dia cualquiera rey nocturno,
abres tu armario de cuatro lunas yen él multiplicas,
dejas tu cuerpo desnudo y observándolo de él teenamoras.

Ensayas delicados gestos y sútiles miradas sugestivas
y de pronto arrebatado por fieros deseos sicalipticos
sensual, practicas amores puros e intensos como albas.

Tu cuerpo navega balanceado por olas voluptuosas
arrojando sobre las paredes blancas de tu cuarto
miles de seres entrelazados y un jadear leve.

Torna la consciencia grave y los mansos movimientos,
del armario, al abrirse los .caiones, un arco iris brota
conformado por pantalones, chalecos, camisas, pañuelos ...

De "Por ojos de ira apuñalados»
José Vidal Gonzalez Barredo

....... 1

.. .... 1

CARTA

Humo.
El aire se hace azabache.
Llama,
llama sobre el azahar vertical.
Carta: .. ¿Y tú?
Yo consumiéndome,
cigarrillo a cigarrillo.
Carta ...

Porque hoy tu vida da un paso
en el libro de Historia,
en el libro de Historia .

Cincelo el puro mármol
del papel.
No sé.
Yo consumiéndome
cigarrillo a cigarrillo.
Porque ha pasado un año

cigarrillo a cigarrillo ...

Humo.
Dime, José Luis
una carta, carta
para ti.
Yo consumiéndome
y no sé,
no sé,
no sé.
Ordenadamente mancho el papel.
Dime José Luis

¿por qué?
Y sólo la llama
en medio del azabache

y un rayo
de astros de plomo
sobre el papel
inmaculado,
inmaculado.
Y un piano ensordece tus palabras,
y la obscuridad,
azabache,
azabache,
me trae tu imagen
lúdica.
Yo consumiéndome

y las notas borran
tu voz.

.Josè Luis!

emerges en la tiniebla,
la tiniebla del recuerdo.
Mis dedos cansados,
dormidos,
son hielo, son nieve, son mar.

¿Por qué? Dime tú por qué.
Carta ...

porque las lágrimas se perderán en la lluvia,
porque morirá un sol cada dia.
Carta ...

porque unas notas nos traerán recuerdos,
porque otra pena nos devolverá alegrias.
Carta ... ¿Y yo?
Yo consumiéndome.
cigarrillo a cigarrillo
para una carta,
tras un año ... y otro año,
para tí.

)

Pablo Moro
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COMO SABER
EXACTAMENTE
lO QUE ESTA
OCURRIENDO

Suena el despertador, te llama tu madre, o te despiertas sobre­
saltado en lecho ajeno, o simplemente que ya es la hora, te levan­
tas, haces un pipí, te lavas, cagas, te afeitas y te maquillas, mien­
tras te están preparando el cafe, o has puesto el agua a hervir y la
radio da la hora, el primer cigarrillo y ¿qué te pones?, cualquier
cosa, revuelves el cajón, los calcetines, la corbata, la faja y cuan­
to dinero llevas, las llaves y un portazo. El coche, el autobus, lo
que sea y llegas a la oficina, al instituto, al taller, a la esquina o a

la fábrica de siempre. Buenos días. Buenos días, o ese silencio
de boca pastosa, de resaca y de la televisión de ayer noche o que
sabe dios. Pasa la mañana rapidamente, sí, rapidamente, y co­

mes en el bar, en casa, o te haces una tortilla, y otra vez lo mis­

mo, lo que sea y luego el tiempo dicen que es tuyo. ¿Qué hacer?
Y quizás resulta que no tienes tiempo de nada, solo de cenar, ver
la tele y meterte de nuevo en la cama, o solo o con quien sea. Y no

ha pasado nada.

Luego estan las peliculas donde a la gente le pasan cosas, y en

realidad son gente como tú, me refiero que tienen dos brazos,
una cabeza y algo entre las piernas, lo que sea, o incluso puede
que seas paralítico total. No importa. ¿Por qué? ¿Por qué les pa­
san cosas a la gente de las peliculas, y a tí no?, pues no, la ver­

dad, ¿nada de nada?
Cuestión difícil. Sin respuesta. ¿Nada de nada? ¿Seguro? ¿enton­
ces? ¿quién te acompaña? ¿quién está contigo? Estas casado
con un ser del cual no sabes absolutamente nada, o que simple­
mente no le gustan las comidas con cebolla y a ti sí, y no comes

cebolla, o que ahora no, mañana, y mañana te pilla el tren. Y po­
nes el tocadiscos para ti solo, y lloras con el Aute, ¿verdad? o te

va la marcha simplemente del Rios y ya no lloras, ¿o sí?, porque
los viejos rockeros mueren como todo el mundo, ¿o no? Y pasan
los dias, porque los dias pasan y otra vez Navidad, y otra vez tu

cumpleaños, y otra vez te has enamorado y otra vez tienes los di­
chosos hongos comiéndote los pies, y dudas o estas seguro de

todo, y ves el telediario y te preguntas: ¿Cómo saber exactamen­

te lo que esta pasando?, y sueltas la frase genial: Cuando caiga
la bomba me gustaria estar follando.

Porque la bomba caera de eso no hay ninguna duda, va a caer y

quizás este año y sino el que viene. Y no piensas, claro, que se te

despacharán y que tu nombre, hasta entonces anónimo, saldrá
en las interminables listas de los lamentables fallecidos por tan

luctuoso hecho, claro. Cuando caiga la bomba y tu semen se esté

desparramando a borbotones y tu agujero bombee a tope, enton­
ces quizás os salveis y llegareis a ser los únicos supervivientes
de la magnitud de la catástrofe (lo llaman así) y entonces ten­

dreis todas las maquinas de «rnarcianltos» para vosotros solos y
todos los McDonalds del mundo para elegir, entonces quizás, y
solo entonces, sabreis, sabremos, que es exactamente lo que es­

ta pasando, no antes. Porque vamos a ver, ¿qué es lo que esta pa­
sando en realidad?, bien, te lo diré, porque yo lo sé, yo lo sé todo,
sí, todo.
Veo tres chicos jovencitos con pantalones negros y hasta un po­
co más abajo de la rodilla, con calcetines blancos largos y zapati­
llas de gimnasia negras, llevan una torerilla negra, y una camisa

blanca, el pelo cortado estilo orinal, se corona con una boina tipo
colegial japonés negra. Y andan suavemente y al mismo paso,
son hermosos. Mis ojos los siguen porque ellos también deben

saber exactamente lo que está pasando, o al menos podrian sa­

berlo. También veo dos chicas jovencitas con minifalda y blusa

haciendo juego en negro y rojo, no llevan boina, pero el corte ori­

nal les sienta fenomenalmente, también andan suavemente y de­

ben saber lo que exactamente esta pasando, me figuro.

)

Mis ojos no pueden saber hacia donde se dirijen pero me imagino
que al mismo sitio, al último lugar abierto para exhibirse, mostrar
su juventud exultante y su post-modernidad, a los otros, a los que
se quedaron en modernos sin más. ¿De qué casa salen? ¿Cómo
son sus padres? ¿A sus padres les gusta? Evidentemente el di­

nero de los pantaloncitos y las minifaldas ha salido de ellos,
¿qué piensan?, ellos, los padres, evidentemente no tienen ni idea

de lo que de verdad está ocurriendo, ellos no pueden saberlo,
ellos solo saben que su mujer no se deja dar por el culo, o sí, y
que su hijo/hija les salió hermoso y sobre todo a la moda, y se de­
ben sonreir y con tono de reproche y orgullo los despiden a la

puerta de sus casas o con la cara directamente sobre el televisor,
y entonces saben que la bomba caerá de todos modos, y enton­
ces, para que quitarles la ilusión a sus niños de ir como les de la

gana, y si es a la última, pues mucho mejor, y luego les compran

yogurts para fortalecer esos cuerpos que sin duda se deben des­

gastar con esos andares tan suaves. De verdad y sin orgullo, se
debe decir que los jovenes de ahora son los mas bellos que han
sido durante nuestro siglo, de eso no hay duda. Pero no debemos
olvidar que las Juventudes Hitlerianas también fueron hermosas,
y que el corte orinal les sentaba de maravilla a aquellos
mancebos/mancebas, de un Berlin ya ido para siempre, sin retor­
no posible, a no ser ... A no ser que ahora todos estemos en Ber­

lin, lo cual no deja de ser posible, incluso mas que creible, invero­
simil. Berlín, 1930. O Hamburgo devastado por las bombas, las
bombas, pero no la bomba, la de Hiroshima, eso fue otra cosa,

pero resulta que todo se junta a la larga, los calcetines tiroleses y
las boinas de colegial japonés combinan a la perfección y el Cor­

te Inglés lo sabe. Yo también. Porque los he visto, y me gustan,
me gusta todo, en realidad me gusta todo. Hasta las botas tipo
troglodita de hace un par de años también. ¿Por qué no? Y la ju­
ventud, los verdaderamente jovencitos, lo saben todo, de todo.

¿Quién se lo habrá dicho? En 1968, Pasolini escribió: «¿Qué ha­

cen los jóvenes inteligentes de las familias acomodadas, si no
hablar de literatura y de pintura?»
En fin no creo que los jóvenes hayan cambiado tanto, sobre todo

desde que ya todos somos burgueses gracias a la televisión,
(burgueses, palabra usada hasta la saciedad en los sesenta con

caracter peyorativo, y despreciada luego, pero la cual se debería
reivindicar para llamar exactamente por su nombre lo que de ver­

dad somos: BURGUESES TODOS). En ese programa maravillosa­

mente post-moderno, que se llama «La edad de oro», no creo que
se hable de otra cosa como no sea de literatura y de pintura, la

música es literatura ya de una vez por todas y la pintura, ciencia
espacial, y ordenador a tope. Pues eso, que nos pasamos el día

hablando de literatura y de pintura, con algún que otro rato de es­

parcimiento tipo sexo, que no deja de ser literatura, posiblemen­
te aprendida en el cine como en la pintura, en el cine televisivo

naturalmente. Video y más video-clips a todas horas. Yanuncios

y más anuncios terriblemente tentadores, sin duda el mejor pro­
grama de todas las televisiones, que educan una barbaridad, a
como moverse, como hablar, como coger el cigarrillo, y como

vestir, incluso como abrazar y como besar. Y algún dia el aborto

será permitido indiscriminadamente y todos nos sentiremos emi­

nentemente libres y dispuestos a esperar la bomba, como algún
dia veremos ese capítulo en el que el marica de «Dinastia» se ca­

sa, porque eso es en definitiva lo que tiene que hacer, con çooter­
no socialista o sin. Casarse es definitivamente lo que se tiene

que hacer antes de que caiga la bomba, de eso no hay absoluta­
mente ninguna duda. Es definitivo y clásico. En fin y mientras

tanto, me sentiré feliz viendo crecer a jovencitos y jovencitas que
aun no se han casado y que por tanto saben exactamente lo que
está pasando, y van al Studio 54 y joden más bien poco, pero sin

duda saben exactamente lo que está pasando, me refiero, yeso
está claro, que me voy a cortar el pelo tipo orinal, pero ya. Y a es·

perar.

Josep Costa
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UNO CINCUENTA

Posiblemente tendría 10 años. Ahora me parece que todo me ocu­

rría a los 10 años. Aquel chico revoloteaba alrededor de mí, ofre­
ciéndome pipas, «kikos», «cacaos" a «peçadosas» de fresa

-como a mí me gustaban. Era dos años mayor que yo y su amis­
tad significaba mucho para mi, hijo de una familia donde el «ca­
llarás cuando los mayores hablen" era un salmo. El caso es que
en poco tiempo me convertí en su acompañante asiduo. Nos reu­

niamos en nuestra esquina del patio cada recreo y después, inva­
riablemente, íbamos juntos a comprarle al «mono", un quiosque­
ra cascarrabias, todas esas chucherías. Llevábamos batas a ra­

yas, azules y blancas. Los chicos de azul, las niñas de blanco y
los profesores para vigilarnos, instruirnos y desahogarse. La ban­
dera estaba sucia y descosida y yo me preguntaba por qué en Es­

paña habia más sangre que oro.

Algunas veces un compañero de su clase venía y le invitaba a ju­
gar, a jugar con los mayores; pero él generalmente no aceptaba y
seguíamos paseando, girando, hablando, inmersos en el circuito
de la valla. Yo era un pequeñajo, pero a él parecía no importarle.
Paquito el de la Lola. Así se llamaba. Era vecino de una de mis

tras. Yo la visitaba a menudo y conocía toda la familia de este
chaval y supongo que también su vida pero ahora la he olvidado.
Tal vez aún hacíamos aquellas expediciones familiares de cada
fin de semana alrededor de las fábricas, humeantes y pestilen­
tes. Decian que había que tomar el aire. Y nosotros lo tomába­
mos.

Tardé un tiempo en saber qué significaba para él pero eso era al­

go que no me interesaba especialmente. Yo era ... podríamos de­
cir, un cuñado en potencia, el cuñado de Paquito. Tengo una her­
mana tres años mayor que yo, que como todas se llama Mari, que
a los 13 años era una niña gordita que tenía unas gafas oscuras
que le tapaban el verde de sus ojos y una madre que le compraba
toda la ropa. A Paquito le gustaba mi hermana y, aunque ella no

lo supiera, para él yo era casi su cuñado. Y, como tales, podía­
mos tratar asuntos de hombres:

-¿Sabes? cuando están ... al hombre le sale leche de la po­
lla y a la mujer sangre de lo suyo.
La verdad es que yo no me lo creía mucho y él se daba cuenta:

-De verdad, lo he leído en el libro de la familia.

Y, yo, cuando algún tiempo más tarde, revolviendo por entre los

cajones, encontré una especie de cartilla vieja, con aspecto de
cosa oficial, que se llamaba Libro de Familia, comencé a hojearlo
con ansiedad para comprobar las informaciones de mi iniciador.
Pero lo único que consegui fue saber qué día se casaron mis pa­
dres.

Un día, en la mesa, mientras comíamos, solté:
-¿Sabéis lo que me ha dicho Paquito el de la Lola? Que a

los hombres les salen pelos en el pito. Que él ya tiene.

Mis padres estallaron en una carcajada.
En vista de mi éxito, continué:

- Y son así de largos. Y dice que tienen que crecer más. En­
tonces los del primo Juanita ¿cómo serán? .. a los de papá.
Seguían las risas.
Como el pequeño de la casa vio que era gracioso, lo contaba to­
do:

-Así que tú le gustas, Mari.
-Pues vale.

La verdad es que me sentí frustrado al descubrir la poca impor­
tancia que daba mi hermana a tan transcendente noticia. Supon­
go que Paquito también notó este desinterés y poco a poco nues­

tra «tarnlliarldao» fue decayendo.
En otoño, cuando el pie de todos los árboles estaba encharcado

y yo me dedicaba a cazar en ellos lombrices para torturarlas des­
pués ayudado por mi corte celestial, un par de compañeros de los
que yo era el jefe. Pues bien, al enseñarle a Paquito un hermoso

ejemplar despedazado, sanguinolento, retorciéndose por el dolor
entre el barro, me miró y sólo pudo d�cirme:

-¡Qué asco! _,,,,,, '.-

Juan Barbero

GRUNDA

12. -

Aunque salgas del barrio igual te llaman puta y si no que te lo
cuente Marsha que es la que tuvo que salir corriendo cuando la

muy loca se puso a escupir a los cuatro bastardos que la seguían
desde que salió del cine Gaya. Y si te dice que le gustan las porno
mientras pone los ojos en blanco se te quitan las ganas de rega­
ñarla y te tienes que decir tu sola que es una locura ir a según
qué sitios vestida de gala y sin nadie que te acompañe como es

una locura si a pesar de todo decides ir el hacer caso al primer
capao que te diga algo. Porque no se si lo sabes querida Marsha
que para esta gentuza llevar el pelo verde o rojo a azul que no sé
de que color ibas el otro día y minifalda de plasti-piel y medias de
malla y yo que sé como ibas exactamente ese día, para esa gen­
tuza digo, eres una puta y por favor no me digas que vale, que una

cosa es de lo que vayamos tú y yo y la Pili y la Sandra y otra cosa

es de lo que va la gente coño que ya no sé yo como explicarte lo

que es teoría lo que es práctica y lo que es puñetera seguridad.
Porque fijate que salía yo el otro día del insti que ya ves que está
lleno de gente del rollo y que los del barrio tendrían que estar
hasta los huevos de vernos vestidas así y me salieron unos bor­
des del Boquerón de Plata y se liaron a insultarme que si me gus­
ta ser una zorra que si la mamo de canto que si tal que si cual
pascual, ah y fíjate que cachondo que a uno se le ocurrió llamar­
me punkta y ya los tienes a todos punkta punkta, a sea que si pa­
sa esos donde ya te tienen vista pues imagínate lo que te puede
ocurrir donde lo más moderno que han visto en su vida es a un

tecno despistado. Por eso te digo que en todos los lados es lo
mismo que o lo aguantas a te lías a ostias con el primero que pa­
sa a lo dejas estar y vas de niña mona por la vida por que lo que le

pasó a Marsha le ha pasado a Grunda y a Pili y a mí no te digo, la
tira de veces. O sea que tú misma, si quieres meterte en el rollo
pasa de los viejos y adelante pero sabiendo lo que hay que aun­

que yo te pueda aconsejar no vaya estar todo el día contigo quie­
ro decir que te las vas a tener que arreglar solita que aunque sea

tu hermana pequeña yo ya sé de que va la história y no tengo muy
claro si la vas a poder aguantar.

De «AbriI.983"
José Gallolré
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ENSUEÑO
EL SEÑOR SIN SEXO

Se sentó en el borde de la cama apoyando los codos en sus des­
nudas rodillas, las manos abiertas cubrian sus entumecidas sie­
nes. Permaneció así unos minutos, se levantó y se dirigió a la co­

cina. Preparó café y mientras observaba filtrarse el agua, se re­

costó en el marco de la puerta, contrayéndose al notar el frio de
la madera esmaltada en su desvestido cuerpo.
El agua, antes transparente, había acarreado con toda la sustan­
cia del filtro y caía negra al recipiente de abajo. Se llenó hasta

arriba una alargada taza y se sentó en el viejo y cómodo sofá. Lla­
maron al timbre de la puerta pero no abrió. Miraba por la ventana

que tenía justo en frente. Las últimas ramas de una higuera fre­

naban su mirada perdida en la imaginación. Se encendió un ciga­
rrillo y el mal sabor de boca le recordó que no se había lavado los

dientes. Se vió desnudo, sentado y cayó en la cuenta de que ha­

bían llamado a la puerta ¿quién sería? -Pensó- y dió una hon­

da calada al cigarrillo a punto de consumirse. Se levantó y notó

como su ojos se estrechaban y su boca se alargaba en una ínti­
ma sonrisa. Se volvió a sentar e intentó recordar el sueño de la re­

ciente noche pasada, causa, momentos antes, de tan gozoso
gesto ... O mueca de la risa.
Las hojas verdes de la higuera desaparecieron de su vista, rebus­
cando ésta en su interior la evocación de tal ensueño, ... esto es:

acción del subconsciente en estado de letargo ... Un señor muy al­

to, cuando estaba alegre, (cuando entristecía menguaba) de co­

lor verde unas veces, otras de azul. Sus ojos negros como la no­

che oscura. Sus orejas transparentes, acabando estas en punta y
en la izquierda un pendiente largo cuando hacía divertidos jue­
gos de mano. Corto, pero de un diámetro exagerado, cuando llo­
raba sobre una piedra de mármol blanco llena de símbolos extra­
ños, grabados en su superficie. La nariz era perfecta, sus manos

también, los pies ... no, los pies no se los podia ver, siempre lleva­
ba algo puesto, algo indescriptible, como si los quisiera ocultar.
No tenia sexo, ni gritaba al hablar. ¿No tenía sexo? -pensó ...

Habló despacio y sin gritar ... O sea que no gritó. Habló. Dijo algo,
(no recuerdo qué) y se miró su cuerpo desnudo. No entendía muy
bien lo de sin sexo ... ¿como había estado pensando en el sueño,
protagonizando éste un señor sin sexo? ¿de donde había sacado
la imagen de Señor? ¿o lo de sin sexo?
Intentó seguir recordando, no obstante solo las veces que se

apareció tan polémico señor le vinieron a la memoria. Dos veces

que apareció de color verde claro, las dos desapareció de entre
las llamas. Cuando iba de azul se despedia llevándose hasta sus

ocultos pies un pesado sombrero de plomo con un pajarito de go­
ma clavado a un muelle que salia de la última plataforma del tan

pesado cubrecabezas.
Las hojas de la higuera volvian a coger forma y color ante su

aventurera mirada, soñolienta.
Volvió a sonreir, esta vez exagerando casi los gestos. Se levantó

y se fué al lavabo se lavo los dientes, se metió en la ducha. Lla­
maron a la puerta, estaba enjabonado y siguió duchándose. Aca­
bó y se encendió un cigarrillo, se puso la bata, su piel se contrajo,
le habia salpicado el agua, y estaba un poco mojada. Se llenó
otra alargada taza de café, se sentó frente a la máquina de escri­
bir, una vieja y bonita M 40 OLIVETTI. Puso el folio en el carro y
empezó a escribir.
Se sentó en el borde de la cama ...

Isidro Nieto

ELLA PASSEJAVA PEL CASTELL DE CRISTALL
I CAIGUÉ QUAN ES VA ESMICOLAR
(SON QÜESTIONS IRRITANTS, LES BRUTALS TRENCADISSES.)

ARA VIU SOBRETOT ALS CARRERS, ENTRE ELS DRINGS
DE LES COPES, ELS GOTS I LES GERRES
ES CONSCIENT DELS PERILLS, I DORM MASSA.

ELLA SAP COM FRUIR
DE TRISTORS VORA EL MAR
I ALTRES GOIGS, QUE POTSER
SE M'ESCAPEN.

un De S

F:I.)1t.. E\ s

com 'uU CaRR O De ��C
Josep Meizoso

Recordo les nits de tabac i cafè
recordo els matins de torrada i cafè
recordo els capvespres de sopa i cafè
recordo l'estació, encara nit closa,
amb fred als dits
amb fred al pit
amb fred al cor

recordo el gust amarg ... del cafè

M'agradaria mirar-me en els teus ulls

que fossis font blava en els meus

m'agradaria beure en la teva boca

que fessis somnis dolços de la meva

M'agradarià la delicadesa de les teves mans

alimentant la meva pelloberta al secret

de sensualitats somniades en solitud.

Glòria Bassolas
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FULGOR Y MUERTE DE
ISAAC NEWTON

El hombre se balanceaba impelido por la fuerza del viento, sobre
la barandilla del puente, el gesto sombrío, las manos dóciles y

entregadas, dejando ver con claridad cuales eran sus intencio-

nes.

Humanitario como soy corrí hacia la roja casaca que parecía re­

tenerle en tierra todavía.
-iEh!, espere, no sea loco, ¿qué va a hacer usted?

Me miró con una expresión incrédula en los ojos, al punto que
pensé que todo habían sido imaginaciones mías y que me halla­
ba a un paso de incurrir en la más espantosa de las impertinen­
cias. Sin modificar apenas su gesto de inicial sorpresa, dijo:

-¿No lo ve?, vaya quitarme la vida.
-Pero ... eso es ridículo -razoné- ¿qué le impulsa a ello?

Vuelva aquí.
-No se acerque (ahora el tono de su voz revelaba la amena-

za).
- Escuche, seamos razonables. Nada hay que posea el valor

de una vida. Por otra parte la duración de nuestra existencia se

halla en manos de Dios y no podemos despojarnos de algo que
no poseemos, que nunca hemos pose ida (no era mal argumento
a menos que se tratara de un hereje librepensador que [ay! ya en­

tonces eran numerosos). Además -proseguí- estoy seguro que
cualquiera que sea el motivo que le arrastra a tan bárbara deci­
sión no se trata sino de algo sin importancia que le ha sorprendi­
do en un momento de desánimo.
El hombre me miró con tan evidente fastidio que pude ver clara­
mente el mensaje de sus ojos: «oiga, amigo, si no va a saltar con­
tinue su camino y no importune». En cambio, dijo:

-No, no desánimo, de ningún modo, mis razones, caballero,
son poderosas, muy poderosas en verdad.

-No, no puedo creerlo -repliqué- no existe nada capaz
de ese valor.

-¿Lo duda? (contestó con sorna)
-Si, efectivamente, lo dudo (y mostre mi expresión de ma-

yor desconfianza)
-Muy bien, caballero, -dijo- en ese caso escúcheme con

atención y juzgue después si le he mentido.
Me apoyé en la barandilla y el extraño comenzó su relato.

-Hace ya algunos años, digamos, diez, yo vivía en las afue­
ras de esta misma ciudad. Cuidaba de mi jardín con esmero y,
gracias a algunas rentas que me quedaron a la muerte de mi pa­
dre, vivía con un cierto desahogo. En las largas tardes de mi reti­
ro solía encerrarme en mi laboratorio, i oh! nada de importancia,
le aseguro, y me pasaba las horas que distaban de la noche pro­
bando las reacciones de diferentes materias en diversas situa­
ciones y realizando pequeños experimentos que llenaban mi áni­
mo de un inocente, pero legítimo orgullo. Mi existir podria haber
continuado así durante años, tal vez hasta el fín de mis dias, de
no haber mediado un fatal incidente que vino a quebrar la paz en

que me cobijaba. Por las mañanas, tenía la costumbre de dar un
paseo por los campos vecinos, antes de dedicarme a mis habi­
tuales tareas jardineras, una breve caminata sin prisas que tenía
saludables efectos sobre mí durante el resto del día. Pues bien,
una mañana como tantas otras, al menos eso crei yo entonces, y
durante mi paseo sucedió, de pronto, un hecho sorprendente. Lo
ví de repente alzarse al cielo, surgir de la tierra con poderoso or­

gullo, allí estaba el manzano. Como siempre, pensara usted, pero
no, no como siempre, aquel día algo perturbador se refugiaba en

él, algo que me impedía apartar la mirada, fascinándome. Sus
frutos, suaves, sonrosados, parecian tirar de él hacia la tierra
sus ramas oscilaban a derecha e izquierda en un combate sinqu­
lar por desasirse de sus diminutos guardianes, yo asistía sobre­

cogido a la trágica pugna cuando en medio de un bramido deses­
perado el arbol dió una sacudida extremadamente violenta y va-

rias manzanas se precipitaron veloces hacia el suelo, hendiendo
el aire en torno y yendo a estrellarse contra las recias raices del
noble prisionero.
Fue entonces cuando me asaltó la duda terrible que habría de
cambiar el curso de mi vida: ¿es esto siempre así? y en caso afir­
mativo ¿por qué? ¿por qué era el trágico destino de las manzanas

el saltar al vacío, quién sabe acaso contra su voluntad? Al ins­
tante mi mente se vió asaltada por mil diversas ideas. Aturdido,
poseido por la visión de la que acababa de ser testigo, corrí hasta
mi laboratorio y, encerrándome en el, empecé, imaginé multitud
de calculas que pudiesen llevarme hasta la última verdad, la cau­

sa y esencia de aquel fenómeno que hasta tal punto me había
trastornado.

.

Pronto percibí que el trabajo que me proponía no era tarea fácil,
durante meses no salí de mi laboratorio, día y noche trabajé fe­
brilmente, el jardín antes objeto de mis atenciones desapareció
poco a poco bajo la maleza, me alejé de mis ocupaciones cotidia­
nas, investigué hasta ellímite de mis fuerzas, entre tanto saltaba
de una hipótesis a otra para acabar por descartarlas todas, expe­
rimenté con manzanas, con naranjas e incluso con plátanos, va­
rias veces salté yo mismo desde sillas y mesas sin resultado al­
guno, y con el único fruto de alguna torcedura y dos dislocacio­
nes al caer en mala postura, en el cénit de mi frenesí llegué a lan­
zar al aire varias líbras que iban a parar, con una extraña obstina­
ción digna de estudio, bajo el armario obligándome a los más va­

riados ejercicios gimnásticos en mi empeño por recobrarlas
!Cuántas veces me desalenté a lo largo de aquellos años creyen­
do fracasado mi empeño! [Perdido estaba en los arcanos de la
Naturaleza! El tiempo pasaba y mis rentas se agotaban paulati­
namente, pero yo volvía una y otra vez a iniciar mis experiencias
con mayor devoción aún.
Por fín, en el atardecer de un día agotador, dí con la solución, el
terrible enigma que durante tanto tiempo me había atormentado,
llevándome de un laberinto a otro, quedaba esclarecido: Las
manzanas caían a la tierra porque una extraña fuerza las atraía,
la tierra no era sino un gigantesco imán de manzanas, tal vez era
ella misma una inmensa manzana ¿habeis observado el achata­
miento polar? iAh, si! Que idea para fundamentar una filosofía,
una religión: la tierra no era sino la manzana-madre, las manza­

nas al caer vuelven al origen, hay aquí una tendencia intrínseca
que ... pero, no, eso ya es otra historia.

.

Alborozado corrí de un lado a otro, presa de una natural agita­
ción. Mi descubrimiento bien merecía un nombre, sonoro, vital.
Me tranquilicé, o por lo menos puse en ello todo mi empeño, y me

apliqué a la búsqueda de un vocablo que hiciera justicia a la mag­
nitud de mi teoría. Pronto descarté los vocablos «pornetad»,
«rnanzanostesla» y «relnetesls» por parecerme poco claros, ina­
decuados y demasiado apegados a una metodología clásica en

bautizos de esa índole. Empecé a jugar con las palabras que ve­

nían a mi mente, mezclándolas, alterándolas en busca de una de­
finición que aún no hollaba los diccionarios. «Grivotad» estaba
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bien, era bonito, pasé a «Gretavid» bueno, no sonaba mal, des­
pués «Gruvotad», más tarde «Grovuted» fatigado llegué a la con­

clusión de que «GRAVEDAD» era la palabra adecuada ya que en

cualquier caso este era el estado a que me habían llevado mis

prolongados descubrlrnientos. En confianza le diré que tentado
estuve de denominarla «relatividad» pero lo encontre algo pom­
poso ¿A usted que le parece?

-Si, bueno, quizá tenga razón. Continúe. (Ahora los dos mi­
rábamos al rio)

-Pulir mi teoría me llevo otras tres semanas. El peso tenía
su influencia, cayendo más deprisa las manzanas más pesadas
que las más livianas, y también el color parecía decisivo, ya que
sólo las manzanas rojas corrían suerte tan malhadada, quedando
las de color verdoso en las copas de los árboles, era por otra par­
te evidente que este suceso sólo se registraba en determinada

época del año, lo cual, caballero, indica con nitidez el caracter

migratorio de los frutos. Una vez hube retocado todos los puntos
que en un principio quedaban en suspenso, me dirijí con la segu­
ridad de inmediato triunfo yornado a la sazón con mi mejor casa­
ca a la Academia de las Ciencias de Londres. iAh! amigo, en
cuanto tuve la oportunidad de revelar mis descubrimientos los

círculos científicos quedaron asombrados, no acertaban a dar
crédito a lo que sin embargo se les manifestaba con irritante evi­

dencia, al poco mi teoria volaba de boca en boca, frecuentaba las

calles y los salones, y allí donde irrumpía causaba la admiración

y la sorpresa. iOh! Por supuesto que no fue una victoria fácil,
hombres de ciencia con la más alta reputación pretendieron refu­
tar mi teoria, unos me tomaban por un loco extravagante, otros
más abiertos a nuevas ideas y concepciones del mundo más
avanzadas me alabaron. Hasta que el 14 de Mayo en la Sala de
Audiencias de la Academia, y ante la más numerosa de las con­

currencias, llegué a lanzar al aire hasta cinco manzanas a la vez,

cayendo todas al suelo en pocos instantes. Mi éxito fue arrolla­

dor, en todo Londres no se comentaba otra cosa, el mundo, por
fín, se rendia a mis pies ensalzándome como al más original y ce­
lebrado investigador de la historia de Inglaterra, fue un tiempo de

gloria para mí, las condecoraciones, los articulas, las conferen­

cias, se sucedian a lo largo de todo el pais, como bien sabeis en

nuestro país no se puede ir a lo ancho, los títulos (el rey en perso­
na me nombro Sir), las demostraciones se multiplicaban, era co­

mo si se hubiera desencadenado un terremoto de dimensiones
colosales y justamente bajo mis pies se hallara el. epicentro. Ma­
ravillado como estaba poco podía yo sospechar que pronto los

honores dejarían paso a los más atroces de los vilipendios, que
la admiración despertada empezaba ya a trocarse en repudio.
En efecto, los filósofos nacionales adoptaron mis teorías ense­

guida, pero hicieron notar que esta ley que abarcaba a todos los

seres de la tierra impediría, a como poco dificultaría en extremo
al hombre, la ascensión a los cielos por bondadosos que fueran
sus actos en la tierra, la cuestión estaba clara ¿cómo podía el
hombre acudir siquiera al limbo si una fuerza irremediable y
constante le ligaba al planeta? La Iglesia, que ya desde un princi­
pio se había mostrado reticente a mis teorias, consideró que esto

ya era demasiado y pidió al rey mi procesamiento. Por otra parte,
argumentaban los teóricos, parecía también evidente que los in­

gleses más acaudalados, más enjoyados y con vestimentas más

pesadas a la par que mejor alimentados serían los que más afe­

rrados se hallasen al suelo. El rey cayó en una profunda depre­
sión ya que el siempre había sido tratado como el hombre de más
peso en el país. De inmediato abandonó su corona y su cetro así
como el manto de armiño que no eran sino lastres entre él y la di­
vinidad. El temor se extendió por la corte que sintiéndose conde­
nada fue presa de gran agitación y abandonó sus vestiduras

¿imaginais, señor, una corte, la más elegante de las Europas, en
cueros para facilitar el tránsito a la gloria? El escándalo alcanzó
a provincias, la producción se detuvo, los labradores y recolecto­
res se negaron a recoger los frutos de la tierra, en especial las
manzanas, temerosos e ignorantes de la energia de que eran por­
tadores, <das manzanas las carga el diablo», pasó a ser una ex­

presión popular y llena de connotaciones. En medio de la histeria

general alguien pensó que tal vez esforzandose en dar grandes
saltos ayudarían a liberarse de la maldición de la gravedad, la
ocurrencia corrió como la polvora, en poco tiempo todo el país
andaba en cueros y dando continuos saltos que le liberasen, pa­
só a ser considerado un orgullo el ser llamados «salteadores de
caminos».

Mientras tanto en la Corte, la vida cambió radicalmente, ya no se

expendían los títulos. tradicionales como señor de York a duque
de Lancaster, ahora a la divisa del «tanto saltas, tanto vales» los
agraciados recibian nombramientos como Conde del Asalto a

Principe de Altos Vuelos, el honroso león que figuraba en la he­
ráldica de nuestros mayores se vio suplantado en escudos yem­
blemas por ominosas ranas rampantes a por vulgares sapos de
dudosa procedencia.
Desde el lugar en que me hallaba oculto recibi la noticia de que
un grupo de exaltados radicales se disponía a mi busqueda para
instaurarme presidente de una desventurada organización clan­
destina conocida como Orden del Brinco.
Mi desazón iba en aumento cuando el rey dictó una orden de cap­
tura de mi persona, orden que con muchos esfuerzos y sacrifi­
cios he podido evitar durante estos largos años. Pero ahora que
todo ha vuelto a la calma me encuentro ya demasiado viejo, de­
mas ida cansado para reaparecer y volver a enfrentarme a la so­

ciedad y de todos modos siento que ya no me quedan las fuerzas
necesarias para seguir huyendo. Serenamente he llegado a la
conclusión de que lo mejor es dar término a mis dias. Me dispon­
go pues, caballero, a arrojarme a este querido Támesis otros dias
testigo de mis dichas, con lo cual espero conseguir no sólo mi
preciado deseo de hallar la paz que hasta hoy me ha sido negada,
sino además una nueva prueba de la veracidad de mi teoría.

-Pero, señor ... (articulé)
-Sir Isaac Newton, caballero, 1642-1727

Dicho lo cual se lanzó al vacio.

Juan Zaldivar

POLAROID

Es inútil que busques en los rincones de tu casa.

No es necesario que abras los cajones del escritorio, del
armario ropero.
No trates de mirar tras los cuadros.
Se positivamente que esa fotografía no existe; jamás ha sido
impresionada esa imagen en tu Polaroid último modelo.

Porque está alii, en aquella mañana de duchas.
Estabamos todos en el balcón, enfrentándonos con el sol

y tu objetivo impersonal. ... una suave presión del dedo pulgar
y yo ya no soy yo; soy la fotografía, somos todos nosotros en

esa mañana de papel couché.
Yo ya no soy yo, porque estoy allí, apoyado aún en la baranda
de aquel balcón esperando que aprietes de una vez el botón de
tu Polaroid para que pueda descansar tranquilo ... sin miradas,
sin apenas un comentario sobre composición de colores.

Pero yo ya no soy yo, ahora estoy en dos dimensiones y te miro
desde mi jersey marrón, sonriendo un poco -en la segunda, la
boca entreabierta, un deseo en los labios- mirando a quien
me mira.

Joan J. Lara
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James Ford, 1979

Patti Smith, 1975

Deborah Harry, 1979

Larry Desmet, 1979

.'

ROBERT MAPPLETHORPE. FOTÒGRAF


