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que no fuera asia

En la presente edici6n las intenciones se mantienen más

a menos iguales, eso sí, con el desee de hacerlo mejor. 10s

artículos, que ahora van por el camino de la prosa, siguen

muy variados, apuntando a temas que nos interesan y motivan

( a más de alguno le dejan insomne, a otro le excitan ).
Otro indicio sobre nosotros es informar que no somos

ningún grupo ni cooperativa ni sindicato, quizá somos algo

as! como una señal de humo. Algo por ahí (huracanes pronos­

tica el metere6logo) que trata de huir alojo del huracán.

�speramos que este segundo número lo recibas con un

¡Ah, q�e bien, estos tios otra vezt y que lo disfrutes. Pa­

ra eso te recomendamos leerlo. Chao.

Me olvidaba, aún seguimos sobre la mesa del comedor.

Cariños de Gigi. Un beso a mi vecina de más abajo.
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Editorial

El desperezo matutino

Aunque no nos esperaras,

o si incluso nos hubieras olvi­

dado, otra vez nos presentamos.

Durante este tiempo, que inten­

tamos se pareciera a un mes, h�
mos hecho varias cosas, pasear,

leer, conversar un poco, más

como este segundo número

Err-Wald.
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Estaven Espieltlerg gue estás en el cielo�

tú no le hagas caso a La críUca clue ladra la

vacèudad de tu tra�jo porque está escrito que los pr�

fems mueran en manos de los herejes. Pero tú oh Herlin

del encánto no morirás entre las garras de réprobos di
rectores (sic) detractores. desde tu verde Olimpo eco­

n6mi0o puedes pasear tu mirada ingenua sotire la masa

vociferante Clue hacen oídos sordos a tu melodía de TI�
melin ....

�ue a ti no te inquiete ese mar de mandítlulas

babeal1tes que se oponen a tus encuentros cinematográf,i
cos de tercer tipo; según ellos. Pues aunque desde 1941

la acci6n y dinámica de tus películas están liordeando la

epilepsia cinematogxáfica, siempre logras mantener tus

0bras en la categoría de rapsodias fílmicas en que nada

se opone a tu crecendo sostenutto. Esteven Espielberg

que estás en el cielo si algún día te caes de ahi, el

doctor Jones te salvará.

te quiere mucho

E.T.
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Des-pensando. (o. po dejes gue la loca de la casa

se te esoa,pe,).

La atm6sfera se contrae con la

densidad de los sudores metálicos de las máquinas pesadas

y los trenes. Alli, en la estaci6n subterránea es� todos,
deambulando con la vista perdida -por el suefia- en carte­

lea, peri6dicos, en el mismo aire, en el suelo inmundo. En­

tre ellos, tambi'n, permanece quieta la adolescente, con su

reoiente pubertad. Está rubia, como tantas, es hermosa, co­

mo pooas. Leotardos, botas y.oazadora.
A su lado un tio, treinta y tan-
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tos, botas brillantes, panta­
lones ajustados, pelo engomi_
nado, cazadora de cuero, bi­
gote fino y recortado.

All!, en la espera, la
imaginaci6n se nos VUela y se
pasea, se retuerce según los
humores del dia. Así, ella pa­
sa a ser la COlegiala de las
PUblicaCiones pornográficas
-ella, can un tío tan mayor, y
¿ malo?-, la estrella de los
suefios Ocultos, bellísima, saltarina, escurridiza, voluble,
maldita, infinitamente desea_
ble, la carga más perversa de
los consumidores del papel sa­
tinado.

,�
r

Así también existeIII
ese juego dispar, lleno de t�.� cos largamente aprendidos, sue£

�

� te de ruleta rusa de la ambici6n
y el placer. Hoy con el ohulo
de bigote fino, algún día con el

"'I
•

J
millonario del yate �n aguas tr£picales, o, también algún día1c£mo la vieja perfumada y maquill�da manteniendo al joven puto.

Todos subimos al mismo

I,
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RESUMEN

Una informaci6n en un diario

de ultraderecha, y una denuncia poli­
cial puesta por una mujer, se referían

a la desaparici6n de Rossi. El resto es

la publicaci6n de los fragmentos del

diario del poeta. Veremos qué signifi­
ca todo esto.

El día 24 del mes pasado
encontré un mensaje en el contestador

automático. Era una voz femenina con

un maroa.do aoento franoés, me ci taba.

en un bar de la calle Aribau al día

siguiente, donde me hablaría sobre un

aspeoto importante de la. vida de L. M.

ROBSi.

Como no conooía el.bar, ll�
gué unos minutos antes de La cita, bu!..

8

Rossi posando
en 1983.



9

peri6dico. A los pocos segundos
de tener mi pedido sobre la me­

sa, por la puerta apareci6 una

mujer de pelo rubio y corto, de

facciones angulosas, de ouerpo

delgado. La �uedé mirando fi­

jamente, como diciéndole

�uién era yo. Se me acerc6

y, con el mismo acento que

en la grabaoi6n telef6nica,
mencion6 mi nombre. Asentí.

Se presentó comp

una amiga de Rossi, se qui
·t6 UYUl amplia cazadora, que

colg6 en el respaldo de la

silla y, con gran desplan­

te, levant6 un brazo llaman-

do al camarero. Pidi6 otro café.

Al preguntar por su nombre, me respondi6 con un "Ma­

ría", a todas luces falso. Cuando intenté indagar algo más so­

bre su vida, respondi6 en forma tajante que eso no era im­

portante; "es sobre Janos nuestra oonversaci6n, tengo razones

pa.ra pensar de que está en peligro". Pensé que se encontraba

nerviosa.

Se mantuvo un tenso sirencio hasta que el camarero

trajo el café. Con una calma, que me pareci6 sobreactuada,



cogió el sobre con azucar,

lo rompi6 en un extremo y

verti6 unos pocos crista­

les en la bebida. Dob16 el

sobre, oon la vista fija en�
sus dedos, y lo dej6
de la mesa. Revolvió

fé, dej6 la cucharilla en

el platillo y se reclin6

en el asiento alzando BUS

ojos celestes hasta alcan­

zar los mioso Tendría unos

veintiséis años de una her-'
mosura fría, casi gélida. _)�

Al decidirse a

hablar lo hizo hilando un

mon610go casi memorizado

sobre su relaci6n con el poeta. "María" había cohabitado unos

años con Rossi en Paris, con quien deduje que mantenia lazos sen

timentales muy estrechos. Meses atrás sucedi6 algo, por lo cual

ella abandoné Francia, que a su vez motivó el viaje -y permanen­

cia-de Rossi a Barcelona. A partir de ese momento perdió contac­

to con el poeta, con excepción de un mensaje recibido desde Ma­

rruecos, en el cual le recomendaba acercarse a su piso del cas­

co antiguo y ponerse en contacto conmigo.
"Naría" me enseñé la oar-ta , Era un papel de correo

aéreo sin membrete de hotel, donde sefialaba, en lenguaje muy

esoueto, que ciertos "extraños" acontecimientos le inducían a

suponer que era perseguido por Ilellos". Intenté aO..larar el sig--

i·
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nificado ele "
..110 .. " sin éxito de parte de Narí:1. Ll re.,to

del mensaje contenía instrucciones parn la

ven francesa. Debía dirigirse a su pequeño

piso y entregarme sus manuscritos. Rossi

no rnencionz.ba un posible regreso a Espa­

ña, lo que me pareci6 extraño.

La. ci ta f'Lna.Lí.eé con el mismo

tema con que tuvo comienzo. ¥aría,
su rostro inexpresivo, cogi6 su

cazadoré1., me dej6 un número te­

lef6nico de un hotel, y conve­

nimos encontrarnos en Plaza

Ca ta.Luña la mañana s í.guí.errte ,

La vi aparecer tillOS pocos

minutos tarde subiendo por la escalera

mecánica de la boc? del I'1etro. Me salu­

d6,dejando una distancia considerable, y

me invit6 a caminar hasta el piso de Ca­

lle del Pino. El recorrido lo hicimos

casi en silencio t internunpiéndolo con

algunas frases sobre nuestras distinta.

relaciones con el poeta. Al llegar a

la vivienda pregunté a Haría por qué
no usaba el piso d-urante su estancia.

en la ciudad. Me respond16 con un

"nu es buemo, no me gusta", por lo

sospech6 que había un motivo de mayor

peso que unos cuantos malos recuerdos

sentimenta.les.



Rossi vivía de fonna

austera. En su donnitorio s6-

.".:/>�!lo habfa una cama ancha a ni- "/1
"

f

vel del suelo. No había más /¡.¥,
decorac.i6n que los muros bLan ��;( �

-l';;"''''
cos y limpios con un dibujo ",l'

a tinta colgado de uno de

ellos. Libros sin importan­

cia al

botella a medio vaciar de

cognac francés y latas de

cerveza. Su

(iue también era una salita,
estaba en perfecto orden.

En varias repisas se api-

ta, folios sin usar, papel

para apuntes, 'lID tarro con La

imagen de la lli ta Hayworth lle­

no de lápices y bolígrafos, y

canastillo vacío para ordenar pa­

peles.
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,"

ban libros -algunos en

tellano- y revistas en va-

rios idiomas. Sobre su

Maria sac6 varias carpe­

tas y las revis6 una a una, mientras

me dedicaba a registrar los cajones"
12
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� tes personales,
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nuscritos. Del segundo me

dijo que no interesaban,

los que meti6 rapidamente
en un gran bolso para

r go sacarlos del piso. El

del escritorio. AbundabFl.ll los recibos del alquiler y la luz

junto con monedas de diversos países, clips, envases de

rretes fotográficos más dos notas que l'Be

ron de interés. Un telegrama

do desde Algeria firmado por

un tal Kardouh comuni­

cándole que se pusiera

en contacto con ellos,

y un aviso de Correos

para retirar un paque­

te procedente de "Brasil.

Los guardé en uno de mis

bolsillos y me acerqué a

Maria que husmeaba entre

las carpetas. Las habia ido

seleccionando en tres grupos.

En uno de ellos

resto, que pude ver, eran

fotocopias de libros, y

tes sin mayor interés.

INEVITA13LEMI<jNTE, y CON TODA
.

r<:ALA lllfJTENCIÓiJ, EL RELATO Cm�'l.'JlmAi.

SIN GRAN DILACIÓN. 13Pablo Red Law '



Acabada La .rrimaveré1 orepr-enddmos nucs t'ra pri­
mera emigración. Atrás quedaban ramos seGos, flores de t�
La

, archipiélagos contorsionados en las paredes cerno geo­

grafías livingstonianas ••• ¿suponC'O? Los jergones rayadoc
con su flora hivernal t.ambién quedaban expuestos al sol

como si se tratara de la confesionalidad biogn1fica 11::.e-

1
J

mortem.

Tac-tac-tac-tac, per-re ID,,] di to Ladr-ando 8 al­

tas horas de la madrugada ¿Sería en verdad zoofílica la

rubia del 2Q 2ª? No sabremos nunca, pero ¡hostia. que jo-

al oceano y sí amor,

te comunicara mi in-

vítréa

1
J
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flotando como monsa je mar í.no y 1.:1. múaLoa ,

, .

nusa ca., siempre

�-------------------------------------------------�

música, corno en UT1Ei fiesta interminable qv_€ r.os lleva d.e La

mano.

Las emicrcvciOlVlS, exilios Lnt.e mos y e:y':�p.rn0s

siempre tienen rumbo desconoc í.do CJIDO el tL1.,)'O y 'lué decir

de los =",1.�e dob.Lernerrte emic;ran compar-t
í

ondo e-J. exilie q1.U

hacen suyo, s'U yo, CGn ti, exh.írcLdo 'ya de 3U ctudadanfa ,

l1¿!.tr6!l Rin barco, :-liebla, hollín de 'lID fne¿o, retOl.110 G.:.n

vfas, par+Laano de] pr í.nc í.pado cxt í.n to: " jarr.fls vo Iveré a

J.J�C�_ e 1� • o �



afuerinos ya nos lo han perdido y uno se siente viejo,

como el vino: se mira las arru.gas y no controla las

adrenalinas que le salen por los ajos; las miradas se le

convierten en fáciles penetraciones de la juventud, co­

mo si lo hubieran sido algur�a vez.

C6nsul patapalo cogido al quinto, "como raja", y

con todos los habitantes de la Peninsula Ibérica reb·;)Za-

dos en mierda más allá de sus buenas palabras, de sus alIt!!.

des de papel, de consigna, más allá de l¡¡¡.a grandes empr-e­

sas de Maruja ahumadas en hierba: "de la mejor, c¿.lonbie.­

na, te convido a La última chupá del pucho" E ht jas e hi­

jos y Francia y visas y autostops y :8uropa y La más abso­

luta miseria del desarrollo/subdesarrollo de La madre qUG'

parió al mundo occidental y aquí te espero Call los es:per­

TIlcI.S retenidos tras tu última s í.nusltisicisti tis, como r-ura

bo, como horizonte, cono mirada l'le Mª deL r1ar, rizada dé:

ternura, señalando las estrellas o las pompas de jabón que

emulan la redondez de Ela, 12. esperanza y Lau'tarc y ver=rio

y dibujos dif-wninando le que Le gamos a los af'uer.Inoe y a

los afuerantes tras el inviernc ..pe por setenta y tres v�

ces condenó a medio mundo a la apatria, a los exilios pas�

dos y futuros, a la emigracia, a la farsantía de vida, a la

dislexia idiomátioa, al postizo co�o expresi6n/explosión, a

la muerte de otros tantos y a mi salto al ocea�o, con Yonqui

reencontarà.o, se cierra el' ciclo y La bo telLa s hor-í.zonte en

tre el mar y el cielo, densidades y azul, navegando.
16



, I

M¡.;,¡,
�

"'-.



No querías, no, que

me despegaras del sueño. Yo tampoco lo

quiero. Cada vez más nos sumimos más en nuestro sueño. Nos reí�
mas en el aire de tus cabellos, cada vez 1Uc1:s sueltos, desplega­
dos al viento como una bandera. F�y �ue ver como son rojos lOG

ojos cuando los cierro, cada vez más apretados en el calor de

la sangre. Amo, amor, las ondas del agua con su movimiento infi

nito de colores y sombras crepusculares. Nos acecha el sueño

rutilante, que quema nuestros cedros sagrados. Un solo sueño

fundido, el tuyo y el mio, una hoja y un suspiro, un deseo que

me parece obsceno, otro no tanto, una tarde, quizás unas hc- .

ras ••• rodamos por callejuelas y jardines y también por la are
-

na •••
18



No quería abrir los ojos, los te­

nía apretados, intentando retener el úJl
tL�o sueño a acordarse de los anterio­

res ••• tic ��c tic tac ••• sonaba el r�

loj ••• (los gansos son blancos con el cu�

110 estirado ojos de rat6n y patas de

to) ••• de un momento a otro sonaría el de�
pertador, era inevitable ••• (palomita tem-

_�pranera deposi tas tu canto y muy segura

sientes en tus desdenes mezquineros) •••

Riiiiiiiiiiiig, sonó el despertador.

Lentamente se va apagando el sonido. Echa

una mirada alrededor y no

bía dejado sus pantalones, con el desorden

que había. Tengo que levantarme murmur6 e

instintivamente se imaginó que le haría

ta una buena taza de café calentito y

te, bueno, mejor con leche. Sintió la boca

agria y los párpados pesados, como

ra dormido. Es que me 10 he pasado

ciendo como

••• (el
de he escuchado yo esta canción? ••el hombre�i-

to enano, es el cartero, cartero de ningún lu­

gar) •••abri6 los ojos.

Eran más de las nueve de la mañana y

nía que correr para llegar al trabajo, tomar

fé por supuesto, cambiarse de pantalones mira que

estos ya no se aguant&�. Rápido, hombre que lle�

gas tarde, cada día lle6ds tarde al trabajo y es­

to no puede ser, ducharse, vestirse mecanicamente,

r�pido.

. .,
, ..



Cuando subi6 al autobús ya no pu-

do recordar lo que había soñado. Sabía que antes de des-

pertar había soñado que recordaba algún otro sueño. �-

ment6 no haberlo anotado cuando se acordaba, por si aca

so era interesante. Mala pata musit6. Se pellizc6 el bra

zo, se rasc6 la cabeza y de pronto comprendi6 que tenía

(se me está despertando el cuerpo) ••• camin6 por la acera

que bajarse. Descendi6 del autobús con un salto ágil •••

hasta que ae detuvo instintivamente frente a un edificio

del centro de la ciudad. Abrió la puerta del ascensor y �i
J

de pronto le llegó a sus narices el inconfundible aliento

de su oficina, mezclado de cigarrillos, café con leche y

croissants y pudo percibir las luces de ne6n.

&ltonces sonri6, y después solt6

una sonora carcajada. Había recordado el sueño.



PERSONAS y PERSONAL

Fragmento de una dE) las cartas interc::eptadas por el

presunto agente de la CIA Hossi en la correspondencia
tre 1'lichel Cha.más y Carla Grandi.

ft
•••y que tengas ánimo.

Por último,si no hay ninguna de estas dos cosas

por lo menos tendrás en tus manos esta carta

que es como un montoncito de algo parecido a la esperanza

y la alegría y que yo llamo comunicaci6n;
algo así como los ovnis; no sirven de mucho

pero nos hacen sentir acompañados".
" '

" I,ll
, ,..
't., ,'"

l'
�
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la. nif1a..
"

-Por�ue 106 perros antiguamente cuando se bañaban, se saca­

��� ban la co1ita. Pero un día que estaban varios perros en el

I'::� rfo, uno de ellos avisó �ue venía la perrera, entonces to­

:�� des mey aaustados salieron del agua y con el ner-ví.os í,sme

,c� oogieron el primer rabo �ue encontraron.Desde ese día se

. ��'�ólfª't�� buscando el que les pertenece -e.ontest6
•. '�'� ..ti'

-Ò:
-'�' -¡,AhI-exela.m6 la niña".

'C" .,_L_...";_r.'N
1I'J1!1riï��_... � -_ ,.,'1;'. f'!!'

�,I. ". "": ,-� �••
�.

� �.J!o-" .: •

• .:(.Jtll:k , :-._
,�,� ...•

�.... Si hayr-
.'

�jj me parece dificil

••

del hombre", extraído de

con

mundo canino.

Creo que aunque

puedên
todos más o m�

iguales, las difere�
se van haciendo not�



 



 



 



a b 1 m n ñ o p q r s t u v w x y z

JKLMNÑOP�RSTUVWXYZ
f G h I j K 1 M n R o P q R s T u V w X y ZA

AVISOS RECA:tOS

Alquilo refugio
at6mico. Temporada
85-86. Llamar hor�
rio de oficina. Pr�
guntar par Ronnie.

Busco dueño. Edad: 57.
Pelambrera y barrigón.
Olvidadizo y asiduo de

La 1lDdega. Se le vio

por última vez por Ram

1tl.as a1htjo. Se recompe.u
sará. HaMar par mañanas

en la perrera municipal.

VARIOS

Soy el pájaro de la Gigi.
Que me oamtlie el alpiste
y el agua. Los lUércoles
me gusta la lechuga. pio.

Se sigue solicitando
ohica guapa de moda­

les discretos. Abst�
nerse viciosas.

¿Eyaculación precoz?
¿Impotencia? ¿Repre
si6n? ¿Frigidez?

-

TODO, todo se lo so

lucionamos en disco
teca TA1:taris. Mapocho
198754. Cre�t Card
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