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Lehenengo KANDELA hura piztu genuenetik, euriak askotan egin du
korrika Gasteizko kaleetako harlosen artetik, patxaran tanta asko
(<< ikututxuka-ikututxuka») barneratu zaigu Aliziaren etxean, hitz
mordoa pilatu dugu (horrek kafesnea, kortaua besteok, eskatzen
dugun bitartean) edozein tabernatako mahai bakar eta ixil baten

gainean. Gasteizko kaieak diogu, gaztetzera behartutako hiri zahar
honen zain igartuetan egin genuelako topo bostok, eta beraien

baitan barneratu ginelako behin batez gure hitzentzat estalpe bat
bilatzearren, euriak urtu egiten baitzituen. «Aliziaren etxea» diogu,
bere izan delako gure estalpea eta bera izan dugulal<o, astean behin,
boston lumen hitzjarioaren lekuko. Tabernak, tabernetako mahaiak
direlako literaturgile lotsatien hitzak anonimatoan zintzo gorde

ditzaketen bakarrak.
Horregaitik dirau pizturik gure KANDELAk, agian zuk itzalirik zela
uste bazenuen ere; «KANDELA», literatur taldea sortu zenean piztu
zelako eta taldearen lanak, egunero, astero, mantentzen duelako

pizturik. Kandelarioon elkar-ikus-hizketek mantentzen dute pizturik
KANDELA. Aldizkaria gure nortasun agiria dugu, besterik ez,

bagarela adieraztea. Baten poesia komentatuz, bestearen ipuiaren
egiturak dituen akatsak azalduz; honen.kritika lanarekiko ezakordioa
adieraziz, horren ltzuipenari aldaera egokiagoak proposatuz ... honela
sortu zen KANDELA taldea eta honela mantendu nahi dugu, honako

poema asko irakurri beharra izaten badugu ere:

ERRESTAURANTEKO KONTUA (edo JATETXEKOAI)
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KANDELARIOOK

Noizpait gure bilerak eta lanen azterketak burokrazia hutsean eroriko

balira, eta taldekide izatea aldizkari baten norbere lanak

argitaratzeko aitzaki bilakatuko balitz, esan genezake itzaltzeko
ordua iritsi zaiola KANDELAri, guk geuk egingo baitiogu putz.

Bestalde, talde bezala daramagun Ian dinamika honek badu oinarri

ideologiko bat. Oinarri hori literaturaz dugun kontzepzio orokorrean
datza. Guretzat literatura ez da autornatikoki. indar extralurtarrek

edota intraespiritualek bultzaturik sortzen den artea. Argi da,
literatura. ona izango bada. arte landu bat izan behar duela.

Literatura lantzen duenak, hitzak dituen sapore guztiak dastatuz.
'Ietren dantza hamaika aldiz arrnonizatuz. doinuen koloretasun

musikatsuaz [oztatuz, azkenean lortuko du « berezko» hori

bereganatzea, ({ musen» jabe egitea. Suposatzen ditugu, hori bai,
baldintza hauez gainera, idazlearen literaturarenganako liIura eta

bere gogoaren jarrerarik egokiena (edo desegokiena) espresabide
honenganako.

Zertan esanik ez. taldean Ian egitea aberasgarri gertatzen zaiola

gutariko bakoitzari, baina taldean Ian egitean ere baditu bere

arriskuak. Masa bilakatzea, adibidez. Talde bat masifikatzen denean

pluraltasuna galdu egiten da eta ondorenez gauza hi gerta daitezke:

literaturazko jarrera erradikalizatzea edo bihotz oneko sasioneritzian

erortzea. Horrela, taldea zubi begibakarra bilakatzen da; idazle

ezezagunak kaleratzeko plataforma bat, besterik ez.

Eta hain zuzen hori da gure KAN DELArentzat nahi ez genukeena.
KANDELA ez da itzaliko aldizkariak kaleratzeari utz diezaionean,

taldea literaturaren espresio iturrien aztertzaile bezala hil dadinean

baizik.

Bitartean, ziur izan, KANDELAk iraungo du pizturik.
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« ... gorputz xikiaren atal guztiak, ikusten zituen berriz ere haren aurpe tt

gi-marra finak, haren, ile-motots leporaino eroria, ezti bat ahorako, tm b
dirdaitsu bero bat eskurako, eta haren larru malgu epela hain laztangarria ...

(Ion Mirande

«Zoritxarrez l irudimenaren solas bat zen hori.soilki.bai baitzekien harem

zat ametsa sekula ez zela egintzaren sen ide izanen... »

- Está Roberto en casa?
- Aizu, zurekin egon behar dut.

- Gero kontatuko dizut.
- Bale. ordu erdi barru Toban.

Ez dakin nola esango dionan. Oraintxe bertan egon haiz

berarekin eta ez dakin. Telefono kabina gibe lean utzi eta al­

dapa igotzen hasi haiz. Hutsik zegon, asteburuetako gazte
multzorik gabe, lasai eta paketsu; heu berriz lasai bazirudin

ere kezkak tripa-jauda hago.
Isilik doa kaletik, isilik eta era berean begiak zabal-zabalik

dauzkalarik.La Peña Dulceren albotik iragaitean burua

bueltatzen du; ohizko eskaparate zaindu eta txukuna daku­

sate bere begi itsuek, «Guztiak jango nituzke» esan zion behin

Robertori, orain ordea ez du gozoki bat ere dastatzeko ado­

rerik .:
Ertzeko itsuari jaramonik egin gabe dabil. Telefonoa. Ro­

bertori atzera deitzea ere bururatu zain;gerorako utzi solasal­

dia eta orain Floridara joan;baina laster edo berant esan be­

harko dion,
Gutxitan mintzo zarete gai seriotaz,udan ezagutu zenuten

elkar eta istilu gutxi izan dituzue zortzi hilabete hauetan.

Maitasunean murgildurik igaro dituzue ordu luzeak.baina
heuk, barruan, heure barnean ezkutaturiko larritasuna,kezka
eta arazoa azaldu ditun denak batera pake eta lasaitasuna

puskatuz.
Maldan behera urrats azkarragoak ematen ditu. Neska

gaztea. hogeiren bat urtekoa; jantzi arin eta alaia darama soi­

nean, kolore biziak, bota garaiak, adats luzea, eskuak sake­

lean eta, eta aurpegia goibel, triste, bekokia simur.

Bikote bat ohe gainean atzanda;biluzik. Kandela ahulak

iluntasunaren aurka borrokatzen duen bezala, horrela borro­

Katzen dute neska-mutilak joko gozo bate tan. Musu eta fere­

kek sorturiko guda-etena amaitu bezain pronto jarraituko
dute, bitartean tregoa gozo eta eztitsua aprobetxatzen da at­

seden hartzeko eta baita elkarrenganako nahia berpizteko
ere.
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- Maite zaitut.
- Baita nik ere, Roberto.
- Zer, bukatuko al dugu gerra luze hau?

- Ni oso gustara nago.
Amaierarik gabeko musua, mihiak gurutzatuak eta Rober
ren eskua Axunen bular titia fereka.
- Nahi zaitut.

Haur batzu zetozen kaletik, jolasean eta elkarrekin hitze

ten. Goitik behera aztertzen ditun begirada batez, heui

barne-bameko sentimenduak arakatu ditunala irudin

zain. Pozik zeuden, aurpegi irribarretsuak eta begirada g

bia, ez ditun hitaz ohartu ere, beren leloari jarraiki iragan
tun heure albotik. Haur arruntak. esango hukeen atzo.ban

do gaur goizean goiz;orain ordea, bitixigile batek bitxiak

reizten dituen moduan berezi ditun heuk kaleko haur hori

Kaleko haurrak, Martxoaren 3an bezala, Data kalean Ian

leen manifestapena pasa eta gero hiruzpalau haur haiek i.k

hituen, Menos policía más jornal, 3 de Marzo nosotros no

vidamos; gizon-ernakume izan nahi zuten haur haiek oihu

eta oraingoan hauek haiek bezala betirako gelditu zaiz

barruan; bai, barruan gelditu, duela ordu erdi eman dina

berria bezala.

Virgen Blancako aulkiak atso eta agurez beterik aurkit

dira. Jarri berriak dauden loreen bizitasuna zabaltzen da I
'

za osoan. Usoak han-hemenka dabiltza hegan, eta Axun I

numento paretik pasatzean begira gelditu zaie..

Arin dabil denbora soberan izan arren. Orain arteko la

tasuna, sasilasaitasuna, puskatu da Diputazio kalean s

zean; jendea aide batetik bestera doa erosketak egiten,el
rako bidean,edo Axun bezala, lagunarengana.
Hormetako txartelei jaramonik egiteke, Landazuriru

hoa kotxe eta hormaren artean, eta estu sentitzen haiz, I,

kezka heu baino handiago bailitzan. Eztanda egitera dih

globoa sentitzen haiz, sentitzen duk heure baitan eta ni!
gurea datorkin. Bai, nigargurea datorkin begiak bustitzera
helduz;baina oraingoan ere erreprimitu egin haiz. Anaiat

man zutenean ere nigargurea izan huen, nigargurea eta al



-dagoenari. Aurreko pintxoak ezin aukeratu, edalontzi erdia
hustu du trago batez, kalderilaz ordaindu eta lagunak besotik
heltzean kaleratzen dira biak batera.

Une batez, une llabur batez bederen, ahantzi du Axunek

bere baitako larritasuna, baina orain, bapatean bere oraingo
errealitatera itzuliz, itsuarekiko tristura berarekikoa bilakatu

zaio.

Eta hone la, goibel eta pentsati dagoelarik ikusi du Roberto
bere aldamenean eseritzen.
- EguerdionAxun, zer da kontatu behar didazun hori?
- Gaur goizean sendagilearekin egon naizela.
- Ta?
- Haurdun nago!

urpe

rrua, goizeko lauretan atera deitu eta ohartzeko astirik eman

gabe eraman zuten, zinaten, anaia. Orduan eutsi egin hien

malkoei, gaur eta orain bezala. Oraingoan berriz, diferentea
dun, heu sentitzen haiz kulpable eta biktima.
Roberto baino lehen iritsi da Tobara; eskubira, aulkian

eseri ondoren un mosto eskatu dio kamareroari. Taberna na­

hiko beterik dago, pintxo ugari mostradore gainean eta musi­

ka doi-doi entzun daiteke jendearen hots artean. Itsu bat sartu
da tabernan eta mostradore erdian kokatu, lagun batek dakar.
Beran so dago Axun; zozketa-paperak kontatzen ditu kama­

reroarekin mintzo den bitartean. Hainbeste pintxo, janari eta
jenderen artean ohizko edaria eskatu du, jereza. Dirua dar­

darka dabilkio poltsikoan. Bere inguruan eskatzen, hitzegi­
ten, solasaldietan ari dira, bera aldiz, bakar- bakarrik. Axunek
bere buruarekin parekatzen du itsuarena.
Itsuaren ezkerrean dagoenak zerbait esaten dio eskubian

un
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ALTAZOR

IIKANTUA
Vicente HUIDOBRO CRUCHAGA (1893-1948) poeta txiletarra, Santiagon jaio zen

baina berak bere
'

Prefacio" an zioenez" Jesukristoren heriotz egunean, hogeita hamairu

urtetan jaio" omen zen.

Pierre Reverdyrekin "kreazionismo" a sortu zuen, azken joera poetikoen aintzinako:

dadaismo, surrealismo, ultraisrñoa ... Hala ere" poetes rnaudits" en artean kokatu nahi

zuen bere burua eta ez abanguardisten artean.

Gaztelaniaz eta frantsesez, poesia nahiz prosa idatzi ohi zuen.

Agertzen den itzulpena Altazor poemaren II. kantua da. Urteetan zehar Altazor

osoaren irakurketa argi baten saioak egin badira ere, oraindik ere ezin esan lortu denik,

eta denek bere garrantzia onartzen badute ere ez da errez zergaitik esatea, izan ere zati

arrazoinaleenetan ere adierazten dena ez bait da borobiltzen ..

II. Kantua, lehenengoaren jarraipen zehatz bezala agertzen ez bada ere, bere meritua­

gatik eta bere "bakartasun"agatik osotasunean ezer galtzen ez duelako orrialde hauetara

erakartzeak pena merezi zuela uste izan dugu, eta argitarapen orijinala eskura ahal

baduzu irakurketak poz handia emango dizulakoan gaude. Bestalde, interesgarri iruditu

zaigu hizkuntza batek dituen mugak eta poesi itzulpen batek dituen zailtasunen erakus­

garri.

Emakume mundua zure begiek mueblatua dago
Zerua altuago egiten da zure presentzian
Lurra Iuzatzen da Iarrosarik larrosa

Eta aidea luzatzen da usorik uso

Joatean izar bat uzten duzu zure lekuan

Iragaiten den itsasontziak bezala uzten dituzu erortzerat zure argiak
Suge fidel eta malenkoniatsu bat bezala

Nere kantu sorgindua jarraitzen zaizun bitartean
Eta zuk burua bueltatzen duzu astroren baten atzean

Zer liskar jaregiten da ostondoan?

Argi-lantza horiek planeta artean
Harmadura gupidagaitzen islada

Zer izar odolisurlek enbazo egiten du bidean?
Non zaude gauzale triste
Amets-basoan egurasten zaren

Infinito emale

KANDELA 8

Honazu itsaso bakarti artean galdua
gauean txori batengandik erortzen den luma gisa bakarrik
Honazu hotz-dorre batean

Zure ezpain itsastarren oroitzapenak babestua
Zure gogaldi eta adatsen oroitzapenak
Argitsu eta aske mendiko ibaiak bezala

Joango al zinateke itsu izaitera Jainkoak eman eskudun

Berriz itauntzen ¿i<;ut



Zure bekainen arkua zabaldua zure begien armetarako
Erasoan hegadun garaile zihurra lore arrotasunarekin
Nire izeneanmintzo zaizkizu harri kolpatuak
Nire izenean mintzo zaizkizu zeru gabeko txorien bagak .

Nire izeneanmintzo zaizkizu haize gabeko paisaiaren koloreak
Zure memorian lokartua

Nire izeneanmintzo zaizu artalde uzkurra

Nire izenan mintzo zaizu latsa desestalia
Abenturari loturiko belar oraindik biziak(*)
Argi eta hodeiertzeko odol abentura
Emendatzen den loreak baino babes gutxiagodun
haize apur bat badabil

KANDELA 9

zen

airu Lautadak zure lurrin hauskorpean galtzen dira
galtzen da mundua zure ibilkera ikuskor azpian
Dena bait da artifizio zu agertzean
Zure argi arriskutsuarekin
Armonia xalo neke ta ahazte bagea
barrunrantz arrodatzen denmalko osagai
Bildurrearroz eta isiltasunez eraikia

Denbora zalantzerazten duzu
Eta infinitu instintudun zerua

Zugandik urrun dena da hilkor
Hilzoria gauek apaldu lurrera jàurtikitzen duzu

Zure baitan pentsatuak bakarrik du eternitate zapore

ako:
nahi

azor

mik,
zati

itua­
etara

ahal
iditu

ikus-

Hona hemen iragaiten den zure izarra

Zure itomen urrunen asnasekarekin
Zure keinu eta zure ibilkerarekin

Gau lekuez bereizten gaituen
Agurtzen zaituen ostondo magnetikoarekin

Hala ere oharterazten dizut izar berari josiak garela
Zuhaitz gisara astindutako errainu erraldoi berak
Batetik bestera

Luzatutako musika berak josiak garela
Gaitezen zeru puskata hori
Abentura misteriotsua iragaiten duen zerumutur hori

Amets petaloetan lehertzen den planetaren abentura

Alferrik ahaleginen zinateke nire ahotsetik ihesegiten
Eta nire laudorioen harresiak saltatzen

izar berak josiak gara
Eztarrian erritual sakratua duen

Ilargien erresiñolari lotua zaude
Zer axola zaizkit gauaren zeinuak
Eta nire bularrean dezaketen erroa eta oihartzun funerarioa

argitzen duten enblemak
Eta nire begietara kaosean zehar norabide gabe datozen irla horiek

Zer axola zait lorezko beldur hori hutsartean

Zer axola zait ezeraren izena

Desertu amaiezinezkoaren izena
Edo ordezkatzen duten borondate edo ardurarena

Eta desertu horretan izar bakoitza oasis desio

Edo zantzu eta heriotz banderak diren
Nire nirea den eguratsa dut zure arnasean
Zure begiradaren segurantza sinistezinezkoa bere konstelazio isilpekoarekin
Bere berezko hizkuntza haziarekin

.

Zure kopeta argitsua Jainkoaren eraztun bat bezala

Ezerbaino tinkoago zeruko floran
Aztoratzen den unibertsoaren zirimolorik gabe
Zaldi bat bere errainuagatik zeruan bezala



•

Berriz itauntzen diz.ut

Joango al zinateke itsu izaitera Jainkoak eman eskudun?

Zure ahots hori dut babes guztiz
Zure baitarik bihotz taupadez ateratzen den ahots hori

Eternitatea jausten den ahots horietan

Eta esfera fosforesznte pusketetan apurtzen da

Zer zitekeen bizia jaia ez bazina?

Hotzez hiltzen ari denmantu gabeko kometa

Liburu ahantzi batetan malko bat bezala kasuitu zintudan

Zeure izen sentikorrarekin lehendik ene bularrean

Hegan doazen uso hotsez eginik zure izena

Zure baitan dakarzu bizi gorenagoen oroimena

Nonbait topatu Jainko batena

Eta zure barrenean zeu zinela oroitzen duzu

Aspaldiko txoria poetaren giltzan

Arnets murgildu batetan amets

Lotzen den adatsak eguna dagi
Askatzean adatsak gaua dagi
Bizia oroitezean begiztatzen da
Zure begiak bakarrik bizi dira munduan
Itornen gabeko planeta sistima bakarra

Goietan ankuratzen den azal bare

Sare eta estratagema guztietaz landa
Argi berartekotuaren indarrean
Zure atzean beldur da bizia

Gauza oraren sakontasuna bait zara

Iragaiten zarenean mundua errege gisako bihurtzen da

Malkoak zerutik jausten entzuten dira
Eta arima lokartuan ezabatzen duzu

Bizi izatearen garratza
Bizkarretan arin egiten da ludia

Nire poza haizearen boza zure adatsetan entzutea da

(Hots hori urrutidanik dazagut)
Txalupak kulunkatzean eta ibaiak zuhaitz enborrak errekatzean

Hargizko Ianpara zara ekaitzean
Ileak haizez ipurdi
Zure adatsak zeinetara bait doa eguzkia bere ametsik onenen bila
Nire poza munduko ganbaran zuri bakartadean so egitea da
Logureturiko printzesa baten eskua bezala

Usain piano bat gogoraerazten duten zure begiekin
Paroxismo edari bat
Usain emateari uzten ari zaion lore bat

Zure begiek bakartatea hipnotizatzen dute
Hondamendiaren ondaren jiraka darraien gurpila bezala

Nire poza dantzuzunean zuri begiratzea da
Ur zolaruntz doan argi izpi hori
Eta Wuraturik geratzen zara luzez
Itsasoaren baetik iragandako hainbeste izar

Ez du deusek orduan halako zirrarik

Ez haize eskez ontzi-tantai batek
Ez infinitoa ukituz aeroplanu itsu batek

Ez zintziri baten gainean lo datzan uso demakratuak
Ez ba hego zigilatudun ostadarrak ere

Bertso baten parabola baino ederrago
Arimarik arirnara gau zubi batetan luzaturiko parabola
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Begiak ipintzen ditudan leku guztietan jaioa
Burna altxaturik

Eta adats guztia lau haizeetara
Mendikomuxal baten irrintzia baina ederrago zara
Bere arima osoari ihes egiten uzten dian itsasontzi baten sirena baina
Lainotartean nor bizirik atera dabilen faroa baina
Udan haizeak zeharkatutako enara baina ederrago zara

Itsas hotsa zara udan
Txunditasunez jositako kale jendetsu baten hotsa zara

-

Zure begietan daga ene loria
.Zure begien apainkeri eta barru dizdiraz
Zure begiradaren iskinarik sentiberenean eseririk nago
Betile mugikaitzen isiltasun estatikoaren azpian
Zure begien zolatik aztikeri bat irteten ari da

Eta ozeano haize batek kizkurtzen ditu zure begininiak

Ez zaio ezer parekatzen zure presentziak uzten duen hazi kondairari
.
Bizitzera ekarriko duen izar hilaren bila dabilen ahots horri

Zure bozak inperio bat dagi ortzunean
Eta zure baitan aidean eguzkiak esekitzeko asmoz bezala jeikitzen den esku hori
Eta infinitoan munduak idazten diteun begiratzen hori
Eta eternitatean xuxurla entzuteko gurtzen den burn hori

Eta bide lotuen jai den oin hori
Eta eterraren pindarrak oratzera datozen betazal horiek

Eta zure ezpainen branka puzten duen musu hori
Eta irrifarre hori zure biziaren aurrean zutohial bat bezala
Eta zure bu.larreko mariak zuzentzen dituen sekretu hori

-

Zure ditien gerizpean lokarturik

Hilko bazina
Izarrak bere lanpara biztuagatik ere

Bidea galduko luteke

Zer litzateke unibertsoa?

HUIDOBRO. «LlCanto» in Altazor. Temblor de Cielo. Cátedra. Madrid. 1981. 85-91 or.
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EUSKAL LITERA TUR
ALDIZKARIGINTZAZ·
eorrETA SUSAREN
INGURUAN
Jenerala hil baino hilabete eskas

batzu lehenago, gerrea osteko euskal

literaturaren iparrorratza gorderik zeu­
kan qizonak. Gabriel Arestik, utzi gin­
tuen. Berari bizkarreratu zitzaion lana

ez zen batere erreza baina halaz ere

aurrera eramaten ari zen poesia sozia­

laren hildotik, egoera oso konkretu ba­

tetan kokaturik
Arestiren heriotzari, denbora gutxi­

ren buruan genaturiko baldintza poli­
tikoen aldaketa gaineratzen badiogu,
euskalliteraturan hutsunea ezezik, na­

hastea sortu zeia argi ikus dezakegu.
Aldaketa gehiago izan ziren, haien ar- .

tean garrantzizkoa izan zen bat, hots,

momentu honetan argitaletxeek inda­

rra hartzen dute eta enpresa erara has­

ten dira funtzionatzen. Honek inpor­
tantzia handia dauka euskal liburu­

gintzaren normalkuntza kapitalistaren
aldetik.

Desorientatze ideologikoa batetik,

figura aglutinakorren eza bestetik,
Arestiren mitoa birpizteko saialdiak ...

Egoera ilun honetan POTT taldea erat­

zen da Bilbon, 1977 .an POTT literatur

aldizkariaren lehenengo zenbakia ka­

leratuz. Taldearen hasierako plantea­
menduak argi ikusten ez badira ere, ez

dutela proposatzen, Euskal Herriaren

proiektuari buruzko daturik ez direla

zuzenki ematen esan dezakegu, eta

nabaria da, ordea, espresakera librea­

goak bilatzeko duten joera, hizkera

arruntetik hurbil.

Taldearen bigarren ezaugarria, lite­

ratura ohizko balore moraleen hizkera­

ren eten ado transgresiotzat hartzea

da. Helburu hau betetzeko euskara ba­

tua onartu behar izan dute. araurik ga­

be etenik ez dagoelako.
Hirugarren ezaugarri bezala, Aresti­

ren azken urteetako jarrera kritikoari,

Euskaltzaindiari dagokionean, jarrai­
pena ernaten diote.
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« .•• kritikak beti gauza berberek errepi­
ksizen ditu behin eta berriro, no nos

moveran, no nos moveren, junto a

Euskaltzaindia en la Erribera, bai eus­

kereri. biba Vil/asante ... » (POTT ban­

daren BRAGA. 5. o.)

Nabaria denez, osagai lehergarrie­
giak berehalako erantzunik ez jasotze­
ko. Ezpata altxatzen duenetako bat Xa­

bier Kintana da «Nazioarteko I puinak»
bere liburuaren hitzaurrean:

«: .. Zenbait idezlek, ga inera, hori gaz­
teen usarioa deIa eta, lexiko barbara

eta joskera aberranteenak beregana
eta liburuetaratu dituzte haiei literatur

onespen eta kontsakrazioa emanik no­

labait (. . .) gure Herria hain dependentzi

egoera umiliagarrira ekarri duen politi­
ka genozida bera ere ontzat ematen

dute inkontzienteki.(. . .) Tamala da, bai,
oso tamala, oraindik eskribatzen ere

ikasi ez duten batzu idaztera nola au­

sartzen diren ikustea.(. . .) Gure /iteratu­
rak oraindik funtziorik baldin badu (. . .)
hori gure jendeagan, obraren mami-a­

zalen interesagatik euskaraz irakurtze­

ka ohitura bultzatu eta zaletasuna sen­

dotzes de.I... .) Alferrik ditugu estilozko

abanguardismo guztiak helburu horre­

tatik urruntzen gaituztenean, /iteratur
korronte berrienetan erabat murgildu­
rik badaude ere, hori, zoritxarrez ora ina

gure mundua ez baita.» (X. KI NTANA.
«Nazioarteko ipuinak »: 7, 8, 9, oo.)

Erabat berritzen ari den literatur

kontzepzio horretan, argot hiritar ba­

ten beharra ikusten da, besteak beste:
«
••• Euskarak ez du presentzia handi­

rik litereturen, eta ondorioz, ez daga
apenas tradiziorik alar horretan, esan

nahi da, hizkuntza «birjin» bat deIa,
zeina idaz/eak ia asmatu egin beharra
duen lanean jartzen den bakoitzean ...

»

(POn bandaren BRAGA, 6. o.)

da

ka

«8

us

ka

ba

dit

Ian

iza

du

Maila honetan ematen den berri­

kuntza izugarria da artikuluetan nahiz

aldizkarian ateratzen duten hiztegit­
xoan. Bernardo Atxagak adierazi due­

nez. honi dagokionean ez da zaila be- rri

rritzea. oztopo bakarra gizarte presioa
erakunde ofizialetan haragiztuta du­

gularik. Zailagoa da, ordea, komuni­

kaziorako behar diren hainbat eta

hainbat erregistro sortzearen lana. Ho­

rretarako inguruko erderetara jotzen
dute behar duten adierazkortasun

maila lortzeko: zia

sal

« Buon natale per tuti» Eu

«LuigiAnselmi: figlio di un cane» tat

ru

Hauexek dira aurki daitezkeen izen- xe:

buruetako batzu. Halaber, gaztela­
niazko artikuluak ere onartzen eta

-dazten dituzte aldizkarian, beharbada

Kintanak aipatzen zuen egoeragatin
edo agian honegatik: ta

« Entzun dugunez espainolista hut­

sak dire, eta hori deIa eta ia euskara 1 G

hutsean iharduko omen dute.» (POTT
bandaren BRAGA, 2.0.) zar

di!

Gaiei dagokienean, gabezia nabaria Ian

ikusten dute bandakoek: 1975. urte

arte ez zegoen « intertextualidaderik»

euskal literaturan. Hau deia eta gaiek
Euskal Herritik aide egiten dute beste

tradizio literarioen aberastasunaren

bila. Honela, bandakoengan ingelesen
eta erteuroparren eraginak agertzen g�
dira. ta)

Jenero desberdinez aritzen dira: du

ipuina. poesia, kritika eta itzulpena, ka

azken honi nahiko garrantzia ematen

diotelarik.
pon bandakoek sei zenbaki kalera- eg

tu zituzten 1977 eta 1980 bitartean: rri

«pon bandarén berriemalea», n

« pon bandaren blaga», «POTT ban- ba

lei

nil
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daren braga», «POTT bandaren pra­

ka», «POTI bandaren plaga» eta

«POTI tropikala».
Kritikaren erantzuna harridura eta

ustegabekoa izan zen: POTT klasifi­

kaezina zen.

Ez dut uste guzti hori pertsona bakar

baten eskutik posible zatekeenik. Ez

ditut ia izenik aipatu arrazoi bategatik:
Ian guzti horren buru ageririk ez baita

izan. Bitartekoak mezua baldintzatzen

duenez gero, meritua POTI aldizkaria-
¡ni- rena izan da. Meritu literarioa, inola ez

íhiz ekonomikoa, dena esan behar.

git- POTI desagertu eta SUSAren
ue- «boorn s ak eman zion jarraipena, neu­
be- rri batetan, bandakoen lanari. Orain­

,ioa goan Donostian, letren fakultateko

du- zenbait jendek aterata eta bultzatuta.

mi- Fakultatearekiko lokarria ahulduz doa

eta eta bigarren zenbakirako apurtu da.

Ho- Egoera askoz ere definituagoa da:

zen politi karen arloan. Autonomi Estatutoa
sun eman zaio Euskal Herriko hiru probint-

ziari; euskal kulturaren arloan literatur

sariketak ugarituz eta sendotuz doaz.
Euskal Herriko Unibertsitatea erreali­

tate bat da (nahiz eta tristea), eta libu­

rugintza dexente handitu da, argitalet-
ren- xeak honen merkaturatzearen jaun eta

ela- jabe direlarik.
eta SUSA, !iteraturari dagokionean or­

ada todoxoagoa da POTT baino: egitura­
atin keta finkoak agertzen dira (elkarrizke-

tak, ipuin sarituak). Ortodoxia hori

zortzigarren zenbakian apurtzen da

wt- nola bait «SUSAberotikoa» rekin eta

(ara 10-11.ean.

HT SUSAren literatur moldeak hizkunt-

zaren lantze sakon batetik ibiltzen ba­

dira ere (ipuin borobilduak, itzulpen
landuak, e.a.) ezaugarri nag usia da li­

teratura hori sistiman sartuta egotea.
ïestuinguru honetan SUSA zirkuito

komertzialetan murgiltzeko platafor­
ma bezala agertzen zaigu:

«Aspergarria da askotan, baina, in­

tzen guruko jende mordo bat idaztera, edo-
ta, beren gauzak argitaratzera bultze

lira: dugunean, pozik sentitzen gara SUSA

ana, ka/ean ikusirik», (SUSA 6,2. o.)
aten

Susakideek beren arteko bilerak

lera- egitea zaila delako kezka behin eta be­

ean: rriro azaltzen digute. Aldizkariaren

ea». nukleoa bileretan datzala dirudi, ezta­

ban- baidarik gabe ez daqoela fruiturik, dia-
lektikarik gabe ez dagoela aurrerape­
nik:

«Presaka eta korrika; bildu nahi eta

ezin ( ... ) Ezin patxaran eseri eta, hi, nik
hau irakurri diat eta zera iruditu zaidak,
esan.» (SUSA 6,2. o.)

Hamaika ale kaleratu dituzte Susa­

koek; izenbururik gabe, zenbaturik

besterik gabe. Bertan POTIek eragin­
dako kutsu formalen bat aurki daiteke:

POTIa seme, POTTencia, POTTero
/ SUSAraz, SUSAI Herria, SUSAna
POTIekoek artikuluak sinatzen ez.

bazituzten ere, SUSAn ia danak agert­
zen dira sinadurarekin. Anonimatoa

desagertzen da eta aldizkaria helburu

bat baina gehiagO bitartekoa da:

«Gero eta indartsuaqoak gara; gero
eta trebeagoak ... Laster nobelak idaz­

teko gai izango gara. Eta ez nobelak

bakarrík, baita poesia eta antzerkia ere.

Azpiliteratura, ezliteratura, sasilitera­

tura. eta plastiliteratura ere gure es­

kuetan eta eskuetako hatzpuntetan
irakin daude.» (SUSA 7,3. o.)

Ez dirudi SUSAkoentzat egoera 50-

ziala salagarria denik: bere baitan ez

daga eritzi artikulurik. Haien usteak

ezagu:tzeko daukagun bide bakarra

«serrera- izaten da. Hauetako batean

haien nahi eta ezina azaltzen da. Be- .

hartuta ikusten dituzte beren buruak

«eskritore» berriak plazaratzera. Badi­
rudi horixe deia oraingo helburua.

Ipuinak dira nagusi SUSAn: ipuin
fantastikoak. Zentzu honetan euskalli­

teraturaren gaurko egoeraren islada

garbia dugu: poesiaren sasoia joan da

eta nobelarantzako pausoa ematen ari
.

da. (7. SUSA ipuin sarituei dedikatua

daga).
Elkarrizketak ere agertzen dira SU­

SAn: Krutwig-ekin 1 .an, K. Iza­

girre-rekin 2.ean, J.A. Arrieta-rekin

3.ean, J. Azurmendi-rekin 4.ean, B.

Atxaga-reki n 5. ean, P. Sastre-reki n

9.eanetaJ. Kortazar-ekin 10-11.ean.

Itzulpenak badu bere lekua. Oso it­

zulpen landuak eta originalak aurki

daitezke.

Literatur kritika artikuluak ere ba­

daude, batez ere hasierako zenbakie­

tan.

Inportantea da 7. SUSAn iraganzen
den pausoa eta 9 .ean burututzat ema­

ten dena:

«Serios da SUSAk orsin eman duen

pausoa, SUSA liburu saila argitaratzea

alegia. Hau bai deIa serioa. Liburugint­
zan fenizioak eta judioak nagusi diren
herrian poesia eta antzeko bitxikeriak

trafikatzea.» (SUSA 9,3. o.)

Orain ez dugu dudarik SUSAren jo­
kabideaz: argitaletxeen monopolioa
apurtu nahiean, abenturarantz abiatu

dira: dagoeneko 5 liburu argitaratu di­

tuzte SUSA liburu sailean; beraz SU­

SAk bide alternatiboa izan nahi du ho-
o

nen aldetik.

Aldizkariak bere betebeharra burutu

baldin badu, SUSA aldizkariaren hil­

zoriaren aurrean gaude. Hala ere, ba­

daude 10-11 .ean SUSA aldizkaria

mantenduko delako ezaugarriak. Ho­

netan eta gehiegi sakondu gabe sail

berriak dira aipatzekoak ( komikia, lite­
ratoen hiztegia -POTI antzera), eta ba­

tez ere agertzen diren egoera kultura­

laren kritika zorrotzak.

Gainbeqirada honen ondorioz zera

esan dezakegu euskalliteratur aldizka­

rigintzaz: talde lanak aurrerapauso

izugarria suposatzen duela literatura­

ren historian. Literaturaren teoriez eta

arazoez aritzeak mota bateko kohe­

rentzia ematen dio taldeari, berritzeko
ahalmena. Erromantizismotik arrasta­

ka datorkigun literaturaren kontzepzio
indibidualista ez deia behar-beharrez­

koa erakusten digu talde literarioak.

Honetaz, J. Landak «EGIN» egunka­
rian zera dio:

« ... horrezaz gain, iruditzen zeit ez

deIa beste munduko obserbazio-ahal­

men izugarri euki behar konturatzeko
azken aIdi honetan liburuak eragingarri
edota erakusgarri izateko ahalmen ia

guztia galdu duela (nahiz eta lehen bai­

no irakurle gehiago egon), eta azken

bizpahiru urteetan hutsune hori nork

beteko zuen auzi kritikoena izan bada

ere, oraingoan badirudipanorama berri

bat ikustatu aha/ deIa errebista litera­

rioen eskutik.» (EGIN, 83/12/17 .an)

Baina Landak ongi esandakoa ez da

bakarrik azken bizpahiru urteetan ger­

tatu. askoz ere lehenago baizik.

Jarraipenik izango duela, dudarik ez

dago. Literatur aldizkarien zeregina
autonomikoki planteiatzea jende asko­

ren eskura dago.

MANU LOPEZ
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HA/NBESTEMA/TE
DUGUGLENDA!

GARAI
hartan oso zaila zen hura jakitea. Bat zi­

nemara doa. edo antzerkira, eta bere gaua bi­

zitzlfn du. zeremonia bera egin dutenak kontu­

tan hartu gabe, tokia eta ordua aukeratuz.jantzi
eta telefonoz deituz eta hamaikagarren edo bostgarren lerroa,
itzala eta musika, inoren lurraldea eta denonahan non guz­
tiak bait dira inor ez, gizona edo emakumea bere besaulkian,

agian hitzen bat atzeraldia eskusatzeko, inork jaso edo eno­

ratzen duen ahopekako komentarioa, ia beti isiltasuna, begi­
radak isuriak eskena edo pantailan. aldamenekotik ihesi, alde
honetakotik. Benetan zaila zen jakitea publizidadea, amairik
gabeko iladak, txartelak eta kritikaz gain, hainbeste ginela
Glenda maite genuenok.
Hiruzpalau urte eman zituen eta arriskutsua litzateke

baieztatzea talde hura Irazusta edo Diana Riverorengandik
sortu zela, beraiek ere ez zekiten nola une bate tan, zinerna

ondoren lagunekin hartutako kopa artean, esan ziren edo

isildu bapatean elkartasuna sortuko zuten gauzak, zeina gero
denok taldea deituko genuen eta gazteenek kluba. Ez zeukan
klub baten antzik ere, Glenda Garsonmaite genuensoilik. eta

hori bakarrik nahiko zen mires ten zutenetik bereizteko. Be­

raiek bezala guk ere mires ten genuen Glenda, eta baita ere

Anouk, Marilina, Annie, Silvana eta zergatik ez Marcello,
Yves, Vitorio eta Dirk, baina guk bakarrik maite genuen
Glenda, eta taldea horregarik eta hortik definitzen zen, guk
bakarrik genekien gauza zen eta bakarrik isilean esaten ge­
nien hori, hitzaldietan zehar eta piskanaka beren Glendare­

kiko maitasuna azaldu zutenei.

Diana eta Irazustarengandik taldea zabalduz joan zen,
Elurraren suaren urtean seipazazpi bakarrik ginen, Dotoreta­
sunaren erabilera estrenatu zutenean, taldea handitu zen eta

jasan-ezinik hazten ari zela eta itxurapen snob edo garaiko
minkunkeriaren arriskuan geundela sentitu ginen. Hasiera­
kook. Irazusta eta Diana eta bizpahiru gehiagok erabaki ge­
nuen sarrera murriztea, ez onartzea inor probarik gabe, whis­
ky eta erudiziozko agertaldietatik disimulatutako azterketa

gabe (hain Buenos Airesko, Londresko eta Mexikoko diren

gauerdiko azterketa horiek). Itzuli hauskorren estrenaldian

onartu behar izan genuen, goibelki garaile; asko gineta Glen­
da maite genuenok. Berraurkitzeak zinemetan, begiradak ir­
teeran, emakumeen galdu antzeko itxura horiek eta gizonen
isiltasun mingarriak azaltzen gintuen edozein ezaugarri edo
hitz ezkutuk baino hobeto. Iker ezinezko mekanikek erama­

ten gintuzten erdialdeko kafetegi berara, rnahai sakabantuak
hurbiltzen hasi ziren, koktel bera eskatzeko ohitura mehea

egon zen alderriko guduxka guztia alde batetara uzteko eta

azkenik begietara so egiteko, hara non azken pelikulako az-
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ka
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ze.
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pa

ken eskenaren Glendaren azken imajina bero bait zei
da

oraindik. be

Hogei, hogeitaharnar agian, inoiz ez genuen jakin ze ka

izatera iritsi ginen Glendak hilabeteak irauten bait zitue et:

nema batetan edo bi edo lau zinemetan batera egon ohi ga
sil

zen, eta gainera izan zen aparteko une hura, noiz eskr

agertu bait zen Eldemigarriak: pelikulan asesina gaztea I ke

. presentatuz eta bere arrakastak dikeak apurtu eta inoiz on

ez genituen une bateko berotasunak sortu zituen. Ordu su

ezagutzen genuen elkar, askok elkarri bisitatzen gel
R

Glendaz mintzatzeko. Hasiera batetik Irazustak sekula es
G

lik
gabeko mandatu taktikoa hartu zuela ematen zuen, eta D

Riverok onartzen edo baztertzearen xake joku emea el
er

zuen, zeinek baieztatzen zigun erabateko jatortasuna, i tit

tratuen arriskurik gabe. Elkarte libre bezala hasitakoak he

naren estrukturaketa hartzen zuen orain, eta hasierako m

dera arinak, sendo bilakatu tiren, trebukaldiaren eskena be

toretasunaren erabileran, Elurraren suaren bukaerako el
nu

zuna, bigarren eskena erotikoa Itzuli hauskorretan, Hainl lai

maite genuen Glenda ezin genituela onartu arrotzak, lesb laIlai
zalapartariak, estetikaren jakintsuak. Eta (inoiz ez dugi

kikinzo nola) onartutzak hartu zen ostiraletan erdiah
�

kiGlendaren pelikularen bat ematean, kafetegira joango gil
et:

eta auzo-zinemetako berrestrenaldietan astebete pasa
utziko genuela bildu aurretik, denoi behar adina den us

et;
ematearren; arautegi gogor bat bezala, eginbeharrak hi

gabe adierazten ziren, ez onartzeak Irazustaren mesprezi
G

irribarrea probokatuko zuen edo traizioa eta zigorra sala gu
ta!zituen Diana Riveroren begirada maitekorki ikaragarria.

Sasoi horretan bilerak Glenda bakarrik ziren, bere edc
be

egote ikaragarria gutariko bakoitzean, ez genekien best.
aSI

edo eragozpenez. Piska-piskanaka isilik, hasieran erru ze
te;

batekin, batzu ausartu ziren kritika partzialak botatzer:
Le

segabea edo etsipena sekuentzi ez hain zoriontsu batz
ze

aurrean, ohiturazko edo asmagarrian erotzea. Bagene
er

Glenda ez zela Zartailuaren kristaleria ikusgarria edo Ino
ze

da [akiten zergatik pelikularen bukaera une batzuz nahs
et,

zituzten eroaldien erruduna. Ezagutzen genituen bere zu
ze

darien beste Ian batzu, trama eta gidoien jatorria, eta en

b· ga
ga eak ginen beraiekin, zeren sentitzen hasi bait gel

es
Glendarekiko maitasuna maila artistikoa baina harunt

ric
zihoala eta besteek akastun egiten zutene.kin bera bak:

In
salbatzen zela. Diana izan zen misioaz mintzatzen leh

ka
bere era okerraz egin zuen berarekiko zioena baieztaru]
whisky bikoitzaren alaitasunarekin ikusi genuen, írrit

astuaren alaitasunarekin, egia zela umilki onartu genuen
ezin ginela horretan soilki geratu, zinema eta kafetegii
hainbeste maite Glenda.

hé

ul



Orduan ere ez ziren hitz argiak esan, ez genituen behar.

Glendaren zoriontasuna gutariko bakoitzean hartzen zen

kontutan soilik, eta zoriontasun hori hobekuntzatik bakarrik

etor zitekeen. Bapatean okerrak, gabetasunak jasan-ezin bi­

hurtu zitzaizkigun; ezin genuen onartu Inoiz ez da jakiten
zergatikek horrela bukatzea, edo ta Elurraren suak poker
partidaren eskena hura izatea (non Glendak ez bait zuen

parterik hartzen baina Nancy Phillips-en keinu hark eta seme

damutuaren onartezinezko iris teak, nolabait goitika batek

bezala zikintzen zuten Glenda). Ia beti bezala, Irazustari to­

katu zitzaion argi eta garbi definitzea egin beharreko misica,
eta gau hartan etxeratu ginen ezagutu eta onartutako ardura­

gatik zapaldurik bageunde bezala, eta agian begiztatzen hut­
sik gabeko etorkizunaren zoriontasuna, tradizio eta baldar­

keriarik gabeko Glendaren zoriontasuna.

Taldea berez itxi egin zen, eginbeharrak ez zuen pluralta­
sun ilunik onartzen. lrazusta mintzatu zenlaborategiaz iada

11 gel
Recife de lobos izeneko landetxe batetan jarrita zegoenean.

lla es Gogo-berdinez banatu genituen lanak Itzuli hauskorrak pe­

eta D likularen kopia guztiak lortu behar genituenon artean, bere

ea e!
erlatiboki akats urriengatik aukeratua izan bait zen. lnori ez

ma, i zitzaion bururatuko diru arazorik, lrazusta Howard Hug­
koak hes-en garazkidea izan zen Pichinchako eztainu rnehatzetan,

rako mekanismo guztiz lau batek gure eskuetan jartzen zizkigun
kena behar ziren botere, jetsak eta elkartasunak eta etapak. Ez ge­

!ko el
. nuen bulego bat ere izan, Hagar Loss-en konputadorak an to­

'íainl latu zituen lanak eta etapak. Diana Riveroren esalditik bi hi­

e
lesb labetetara laborategia prest zegoen Itzuli hauskorrak peliku-

dugi Ian txorien sekuentzi alferra aldatzeko Glendari erritmo ego­

rdiak ki eta bere ekintza dramatikoaren zehaztasunak ematen ziz­

kion beste sekuentzi batengatik. Pelikulak urte batzu zituen

ete bere berraurkezpenak nazioarteko mailan ez zuen inolako

ustegaberik sortu: oroimenak depositatzaileekin jolasten du

eta onarterazten dizkie bere aldakuntza eta aldaerak, agian
Glendak berak ere ez zituen aldaerak somatuko eta bai, hori

guztiok somatzen genuelako, kontzientzia bikain baten eder­

tasuna errautsez garbitutako oroimen batekin, nahia bera

bezalakoa.
Misioa sosegurik gabe egiten zen, laborategiaren balioa

aseguratu bezain laster Elurraren sua eta Prismaren erreska­
tea osatu genuen, beste pelikulak prozesoan sartu ziren Hagar
Loss eta laborategiko pertsonalak aurretik esandako erritmo

zehatza jarraituz. Zenbait arazo izan genuen Dotoretasunaren
erabilerarekin emirato petroleroetako zenbaitek kopia batzu

zeuzkatelako beren gozamen pertsonalarentzat eta maniobra
eta laguntza bereziak behar izan ziren lapurtzeko (ez dugu
zergatik erabili behar beste hitz bat) eta erabiltzaileak ohartu
gabe aldatzeko. Laborategiak hasieran nahiz eta Irazustari ez

esan.lortezina uste genuenmaila batetan Ian egiten zuen; ku­
riosoki Diana izan zen duda handienak izan zituena baina

Irazustak Inoiz ez da jakiten zergatik azaldu eta benetako bu­

kaera ikusi genuenean, Glenda Romanoren etxera itzuli be­

harrean bere kotxea arkaitz zutera zuzentzen ikusi genu en eta

uholdean bere erorketa bikain eta beharrezkoarekin suntsitu

gintuenean, jakin genuen perfekzioa rnundu honetakoa izan

it ze!

III ze

zitue

11 ohi

I esk:
ztea:

iiz on

�rdu

go gil
pasa
den

ak hi

prezi
1 sala
arria,

e edc

bests
ruze

ltzen
batz

,gene
oIno
naha

re zu

ta en

It ger
.runt

baki

11 leh

atu]
irris

nuen

!tegi:

KA�DELA15



izan zuen, jakin gabe, beregan gure maitasun ezkutua, bere

izate barnetik zetorren eman ziezaigun erantzun bakarra,

maitasun ekintza hori, zeinak batu egiten bait gintuen azken

emaitza batetan, profanoek ausentzia soil bat bezala ulertuko

zuten emaitza. Zazpigarren egunaren zoriontasuna bizi ge­

nuen, atsedena sorkuntzaren ondoren; orain
ikus genezakeen

Glendaren Ian bakoitza errore eta baldarkeriaz beteriko bi­

harraren mehatxu ezkuturik gabe; orain aingeru edo txorien

arintasunarekin biltzen ginen, orainaldia oso batetan zeinak

eternitatea bait zirudien.

Bai, baina poeta batek esan zuen Glendaren zeru beraren

pean eternitatea denboraren
lanetaz maitemindurik zegoela,

eta Dianari tokatu zitzaion jakitea eta berria ematea urtebete

beranduago. Ohizko eta gizalegea: Glendak azaltzen du bere

itzultzea pantailara, ohizko arrazoiak, esku hutsiko profesio­
nalareon frustrazioa, primeran doakion pertsonaia bat, bere­

hala ezinao den pelikula. Inork ez zuen ahaztuko gau hura
I:> 10

kafetegian,juxtu-juxtu Dotoretasunaren erabilera, erdialdeko

zinemetara itzultzen zena, ikusi eta gero. Ia-ia ez zen beha­

rrezko izan Irazustak esanzezala denok bizi genuena injustitzi
eta bihurrikeriako txu latza bezala. Hainbeste maite genuen

Glenda gure adoragabeziak ez zuela hartzen, zer erru
zeukan

berak aktoresa eta Glenda izateaz, horrorea makina apurtuan

zegoen, zifren e�a liluren eta Oscarren errealitatean zatidura

maltzurra bezala hain gogorki lortutako gure zeru esferara

sartzen. Dianak Irazustaren besoan eskua jarri eta esan zue­

nean: «Bai, egiteko gelditzen den bakarra da», denon izenean

hitzegiten zuen kontsultatu beharrik gabe. Inoiz ez zuen tal­

deak horren indar izugarririk izan, inoiz ez zuen behar izan

horren hitz gutxi martxan jartzeko. Lur jota sakabanatu gi­
nen, aldez aurretik gutariko batek bakarrik jakingo zuen data

batetan zer gertatuko zen bizitzen genuela. Ziur geunden ez

ginela gehiagotan elkartuko kafetegian, bakoitzak gordeko
zuela orain gure erreinuaren perfetasun bakartia. Bagenekien
Irazustak egingo zuela behar zena, ezer ez hain sinplea bera

bezalako batentzat. Ez ginen agurtu ere ohi bezala, noizbait

zinema ta gero, Itzuli hauskorrak edo Zartailuateti gau bate­

tan, elkartuko ginelaren ziurtasun arinez. Bizkar ematen bat

izan zen, beranduegi zela aitzakitzea, joan behar zela; saka­

banaturik irten ginen, guztia bukatu arte nork bere nahia

ahaztea aldean zeramala, eta jakiten ez zela horrela, oraindik

falta zitzaigula goizen batetan egunkaria ireki eta berria ira­

kurtzea, harridura profesionalaren esaldi leloak. Inoiz ez ge­
nuen inorekin hitzegingo horretaz, ihes egingo genioke elkarri °

kortesiaz zinema edo kalean; taldearen zintzotasuna gordet­
zekomodu bakarra zen, Ian bukatuaren isiltasuna gordetzeko
modua. Hainbeste maite genuen Glenda azken perfektasun
bortxaezina eskaini geniola. Bera altzatu genuen goragune

ukiezinean, gordeko genuen erorketagatik, bere fideñel jarrai
zezaketen adoratzen beldurrik gabe; gurutze batetik ez da bl­
zirik jaisten.

daitekela eta Glendarena zela betirako, Glendarena guretzat
betirako.

Zailena, jakina, aldaketak erabakitzea zen, zer erabaki,

montai eta erritmoaren aldakuntzak, Glenda sentitzeko gure

era ezberdinek borroka gogorrak sortu zituzten, zeintzu ba­

karrik baretzen baitziren azterketa luzeen ondoren eta bat­

zutan taldearen gehiengoaren inposaketaz. Baina nahiz eta

batuzk, garaituak, ikusi bertsio berria gure ametseetako uste­

ra zeharo egokitu gabeko samiriduraz, uste dut inor ez zuela

etsitu egindako lanak, hainbeste maite genuen Glenda ondo­

rioak beti zurigarriak zirela, batzutan aurretik uste baino ge­

hiago. Izan ere oso alarma gutxi izan ziren, ohizko Timeseko

irakurle baten eskutitza bere harridura azalduz Elurraren

suaren hiru eskena ezberdin gogoratzen zuen orden batetan

ematen zirelako, baita ere La Opinióneko kritikalariaren arti­

kulu bat Prisman korte bat eman omen zelako, burokraziaren

santukeriari leporatuz, Kasu guztietan hartu ziren erabaki

azkarrak ondorio posibleak baztertzeko; ez zuen asko kosta­

tu,jendea hotza da eta ahaztu edo onartzen du edo berriaren

bila dabil,zinemaren mundua iheslaria dà. garaiko historia

bezala, Glenda hainbeste maite genuenontzat izan ezik.

Arriskutsuagoak ziren funtsean talde barneko eztabaidak,

bereizeria edo diaspora baten arriskua. Inoiz baino batuago
sentitzen baginen ere, izan zen gauren bat noiz filosofi politi­
kaz kutsatutako ahotsak altzatu bait ziren, lanaren erdian

arazo moralak planteatzen zituztenak, galdetzen zutenak ea

ez ote ginen guIe buruak ispilu onanisteko soilaru bate tara

entregatzen ari, erotasun barroko bat zizelkatzen zentzuga­
beki marfilezko betonz bate tan edo arroz ale batetan, Ez zen

erreza arazoei bizkarra ematea, taldeak bere lana egin ahal

izan bait zuen bakarrik bihotz batek edo hegakin batek berea

egiten duten bezala, koherentzi ezin hobe bat errimatuz. Ez

zen erreza entzutea kritikaren bat gu ihesbidez salatuz, bizi

ginen garaiko errealitaterako beharrezkoagoak ziren inda­

rrak okertzen genituela susmatzen zuena. Eta hala ta guztiz ez

zen beharrezko izan !ehen lerroak egindako heresia doi-doia

zapaltzea, beren protagonistak ere eragozpen bete-gabe ba­

tetara mugatzen ziren, beraiek eta geuk hainbeste maite ge-
°

nuen Glenda guztien gainetik eta zatiketa etiko edo histori­

koak baino haruntzago zegoela guztiok beti elkartuko gintuen
sentimendua, Glendaren bikaintasunak gu eta mundua ere

hobetzen zuelaren ziurtasuna. Izan genuen ere kezka huts

hauen ondoren filosofo batek oreka berriz ezarri zuelaren

zorte ikaragarria; bere ahotik entzuen genuen erdi-Ian guztia °

dela historia, inprimategiaren asmakizuna bezain handia den

zerbait, nahi bakar eta barnekoenagatik sortu zela, emakume

izen bat errepikatu eta iraun erazi.

Eta horrela iritsi ginen Glendaren imajinaren probak
ahulkeria arinik ere gabe proiektatzen ziren egunera; mun­

duko pantailek isurtzen zuten berak -ziur geunden- bere

burua isurita nahi izango zuen bezala, eta horregatik agian, ez

ginen gehiegi harritu prentsaren bidez jakin genuenean zine­

ma eta antzerki mundutik erretiratzen zela. Gure lanerako

Glendaren laguntza nahigabe eta harrigarria ezin zen koint­

zidentzia bat ezta mirakulu bat ere, soilki zerbaitek onartu
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JON JUARISTI,
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Bazirudien Babelgo dorrean gora ari ginela:
frantsesez, euskaraz, inglesez,gaztelaniaz mintzatzen
baitzen eskailerak gora gindoazela topatu genuen
jendea. Horixe da Jon Juaristiri atsegin zaiona,

geroago jakingo genuenez. Bere despatxora iritsi eta
(ba ez, ez dut «grabadora martxan jarri genuela»
esango) hasieran urduri samar antzematen zen

gizona, Aresti parafraseatuz Kristoren edadea duen
hori, hasi zen mintzaira lasai eta zehatzez, eskatzen

genion guztia kontatzen.

Onartzen ez badu ere, zenbaitek aurreratu zigun
erudito baten aurrean e90n90 ginela. « Poeta batek
bere poesia idearik gabekoa deia dioenean, uste dut
beti tranpa bat deia»; horregatik agian ez du onartu

nahi polemikoa deia.

Edatea gustatzen zaiola eta ez daukala gogoan
polernika sortzeko nahirik ... Horra doakizue.
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KANDELA: Heterodoxia antzeko ba­

tean zabiltzala ematen du; gizon pole­
mikoa zara, adibidez Salamanean

egindako deklarazioak edo orain dela

gutxi «Zurgai»-n atera duzun sone­

toa ...

KANDELA: Zure izena ez da oso ent­

zuna, zenbait jenderen artean behint­

zat. Zeintzu dira zure erÚl.Zioak Euskal
Herriko literaturarekin?

JON JUARISTI: Hasi nintzen euske­

raz idazten duela hamabost urte

Anaitasunan; gero Arestiren poema

guztien edizioa prestatu dut I976.ean.

Urte berean Ian kritiko bat atera nuen

Lur-en euskararen apologistei bu­

ruz.euskararen ideologiaz: hurrengo
urtean POTI fundatu nuen Bernardo'

Atxaga eta Ruper Ordorika-rekin ba­

tera eta geroztik hona gauza gutxi egin
dut; zerbait ahozko literaturari buruz

baina beti kanpoko kongresoetan eta

abar; azken urte honetan Elliot-en it­

zulpenak prestatu ditut.

KANDELA: Zein da zure formakunt­

za?

JON JUARISTI: Oso normala; hasi

nintzen filosofia ikasten Sevilla-u; ge­
ro Deustun amaitu nuen era desma­

dratu batez, atxilotu ninduten, gero

expedientatu ninduten eta por libre

amaitu nuen karrera.Madrilen egon
naiz Ian egiten Menendez Pidal Semi­
narioan ahozko literatura ikasten.

Bestalde konsideratzen naiz autodí­

dakta bat eta baste arlo batzutan ere

interesatu naiz.

KANDELA: Zertan datza zure lana

fakultatean?

JON JUARISTI: Klaseak ematea,

noski, eta horretaz aparte, orain dela

lau urte Antonio Cid-ek eta biok fun­

datu genuen Maria "Goiri mintegia;
eta lau urte hauetan ni geratu naiz ar­

duraduna bezala. Orduan astero eman

ditut seminario batzuk semiotikari

buruz, gero inkesta batzuk zuzendu

ditut ere ... hortik aparte ez dakit zelan

defini daitekeen hemen egiten dudan

lana;nahi baduzue monitor gisa edo

nago.

KAl'IDELA: Zer iruditzen zaizu bide

instituzionala, fakultatea, literaturari.
serioz ekiteko?

JON JUARISTI: Nik susmatzen dut

Euskal Filologian nahiko bazterturik

dagoeia literatura, baina ez bakarrik

fakultate honetan baizik eta Euskal

Herri osoan, hau da, badirudi rnesfi­

dantza dagoela sektore ofizialetan

euskalliteraturari so eginik, nire ustez

pentsatzen baita euskal literaturak ez

duela balore handirik linguistikoaz

KAr"DELA 18

aparte. Fakultate honetan panlinguis­
mo bat nabaritzen da; ez dinot hau

balore judizio bat egiteko, uste dut argi
ta garbi dagoela hemen literatura

ikusmira linguistikotik ikusi deia. Ge­

ro hemen departamento bakoitza irla

bat da eta ez daga soberazko harre­

manik filologia eta literatura departa­
mentoen artean. Iniziatiba pribaturik
ez balego, literaturaz arduratzea oso

gauza zaila litzateke. Eta ari naiz duela
urte batzuk sortu zen literatur talle­

rraz, gero ahuldu zen eta azkenean hil

dala dirudi.

KANDELA: Nola definitzen duzu

zeure burua Euskal Herriko kultura­

ren barruan?

JON JUARISTI: Batez ere irakaslea

naiz,beraz dakidan gauza eskasa ira­
kasten saiatzen naiz; frankotiradore

bat konsideratzen naiz. Proiektu be­
rriak sortzen dira¡;;;jna oso sakabana­

tuak, ez dago proiekto irmo bat.

JON JUARISTI: Metodologia bat
,

daukat, noski, Ian egiteko eta gero ez

diot inori beligerantziarik eman nahi,

argi eta garbi dago. Nire eritzia eskatu

didatenean ba, inolako prolemarik
gabe eman dut, oztoporik gabe ... Sa­

lamanean literaturari buruz mintzat­

zen egon ginen eta oso aspergarria
izan zen montaje hura; periodikoan
agertu dana gaizki dago, nik esan

nuena izan zen monolinguismo bat

hala Katalunian, hala Galizian, Eus­

kadin, ba momentu honetan benetako

genozidioa izango litzatekela, Gainera
uste dut hori oso zentzuzkoa dela,
mendebaldean behintzat irakaskunt­

za monolingue batek inpass edo kale

itsu batera garamatza, hori dudarik

gabe. Nere ustez mendebaldeko gi­
zartea gizarte plurilinguea da eta be­

rea baino beste hizkuntzarik ez dakien
batek ez dauka etorkizunik, etorkizun
kulturalik behintzat.

Gero egunkariak esan zuen nik esan
nuela ba, autonomiek beren territo­

rioen prozeso kulturala eramaten ba­

dutela desastre bat Iitzatekela ... nik ez
.

nuen holakorik esan, nik esan nuena

izan zen Diputazioek zuzentzen ba­

dutela orduan bai litzatekela desas­

trea. Zerbait gorrotatzen badut, hori

«provincianismosa da.
«Zurgaisn dagoen sonetoa korrpo=

satu nuen ze Durangoko azokan Txi-

.Ilardegi eta I.San Martin Arestiri bu­

ruz hitz egiten hasi zirenean ematen

baitzuen bizitza barkatzen ari zitzaiz­

kiola. G. Aresti euskaldun berria zen

eta bere euskalduntasuna zalantzatan

jartzea iruditzen zait ba, sonetaan esa­

ten dudanez «ingrato-a. Dena dela

soneto hori lupaz irakurri behar da,
«boutade» edo desahogo bat izan zen.

Harrigarria da horrelako gauza xinple
batek oihartzun hori jasotzea. Hori
Euskal Herrian bakarrik gertatzen da;
hemen holako txorrada idatzi eta ha­

serretzen da jendea. Baina gratifikan­
tea da zeren frogatzen bait du literatu­
ra inportantea dela.

KANDELA: Nola ulertzen duzu idaz­

learen konpromezua?
JON JUARISTI: Idazlearen konpro-
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mezua bere idazkera propioarekiko
konpromezu bezala ikusten dut. Kon­

promezu soziala ez da planteatu behar
idazkeraren konpromezu bat balitz
bezala baizik eta norberaren konpro­
mezu bezala. Ez dira nahastu behar.

Adibidez ezkerreko kritika batek Bor­

ges kondenatzen du zeren Borgesen
denboraren edo historiaren konzep­
zioa ziklikoa baita eta kritika horren
barruan laudatzen da Carpentierren
kasua, zeren bere bizitza konprometi­
tua izan baita. Baina Carpentierren
nobeletan denboraren konzepzio zik­

liko hori agertzen da Borgesenarïtze­
ra.

Nik holan entenditzen dut konpro­
mezua: konpromezu soziala, politika
mailan, eta literatur mailan norbera­
ren idazkerarekin eta ez gizartearekin ..
Nik izkribatzean ez dut gizartea ahaz­
ten baina problemak beste maila ba­
tetan funtsionatzen du: nik noski, ez

noa manifestu fazixta bat egitera, bai­
na ezta ere rnanifestu komunista.

KANDELA: Nola hautsi behar da,
zure ustez, gizartearekiko konorornisu
hori?
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JON JUARISTI: Nik idazten duda­
nean da zerbait esan behar dudala,
zeren zerbait azaltzea gustatuko lit­
zaidakeen eta ez beste arrazoi baten­

gatik. Ziniko jarrita, esango nuke izk-
.

ribatzen dudala ligatzeko, hau da,
az-

ro-

maite edo gorreta nazaten; batek ba­
dauka bere Jaimitoren bokazioa.

«Zurgai-ri agertzen den Arestiren tes­

to batetan planteatzen da konpromi­
sua era erratu batez. Arestiren kasoan

konprenigarria zen zeren Aresti poeta
organiko baitzen baina herri baten

poeta organikoa eta ezpartidu batena.

KAl'lDELA: Organikotasun hori

«Pottsekin batera apurtu zen?

JON JUARISTI: Ez, Pott izan zen

sin toma bat baina ez benetako ajen­
tea. «Poti-en hiru urtetan organikota-
-sun herí- ezinezkoa zen. Arestiren ga-.
raian bazegoen organikotasun politi­
koa, antifrankista. Geroztik euskal gi­
zartea zatikatu eta fragmentatu de­

nean organikotasun horren posibilita­
tea galdu da.

Ez dakit nork egin duen Athletic-en
himnoa, hori bai izango litzateke

idazle organiko cat zeren badirudi
orain Athletic fenomeno orokorra de­

la. Bere intelektual organikoak sorte­

razten baldin baditu, hortan bai, or­

ganikotasuna legoke. Baina beste ka­

sutan ez.

KANDELA: Zer publikatu duzu?

JON JUARISTI: Batez ere aldizkari
akademikoetan idatzi dut. Gero

«Euskararen ideologiak» estudioa;
poema batzu L.H.Altunarekin; poesia
asko publikatu dut erdaraz aldizkari

askotan, ...

KANDELA: Zeintzu dira zure iturriak

poeta bezala?

JON JUARISTI: Asko, Elliot, Gra­

ves, poesia inglesa orokorrean; italia­
noak ere: Ungaretti, Pasolini. Es­

pañako poesia ez zait gehiegi gustat­
zen baina bi izen salbatuko ditut: Jai­
me Gil de Biedrna eta Antonio Coli­
nas. Poesia asko irakurri dut eta egia
esan poesia da sedimentu baten ondo­
rioa eta ez influentzia konkretu baten

ondorioa, hau da, idazten dudanean
ez dakit zer influentziak jarraitu ditu­

dan. Euskal poesian nire maisuak G.
Aresti eta B. Atxaga izan dira. Gero

badago belaunaldi galdua, asko gus­
tatzen zaidana, Mikel Lasa, Arantxa
Urretavizcaya, Ibon Sarasola. Egia
esan.azken poesia ez dut ezagutzen
Sarrionaindia, Maripi Solbes eta T.
Irastortza kenduta.

KANDELA: Zeren isladatzea da poe­
sia?

JON JUARISTI: Ideiak isladatzen
ditu eta batzutan sentimcnduak ere;
niri gehien gustatzen zaidana ideiak
isladatz.en dituena da. Antirromanti­
koa naiz. Nile poesia ezagumenduaren
bide bat dela uste dut, hau da, pent­
satzeko bide bat, intuizioak eukiteko
bide bat; beraz, gehien gustatzen zai­
dan poesia intelektuala da baina

noski, balore estetiko asko izan ditza­
ke.
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KANDELÀ: Orduan ez duzu uste

poesia estetiko hutsa dagoenik?
JON JUARISTI: Poeta batek bere

poesia ideiarik gabekoa dela dioe- .

nean, pentsatu dut beti tranpa bat de­

la, zenbait ideia egongo da beti eta

ideiarik ez duela esaten duenean nik

pentsatzen dut ideiak txarrak dituela.

KANDELA: Poesia itzultzea zer pun­
turaino da zilegi?
JON JUARISTI: Arestik badu erdal

poema bat: "La poesia no se encierra

en las molduras de un idioma/ es como

el condor que se asoma/ tras cada

monte,en cada tierra.» nik uste dut hori

Huidobroren omenaldi bat zela ze

Huidobrok holako zerbait idatzi zuen

baita ere, hau da, poesia ez datzala

hizkuntza baten moldetan baizik eta

poesia dela itzul daitekeena, edozein
.

poema. Neu ez nago oso konforme

honekin baina poema bat itzultzen

denean, poema hori berridazten da,
hau da, Arestiren «Lau kuartetoak» ez

dira Elliotenak. Zer gelditzen da

Arestiren poeman Ellioten poematik?
Agian topikoak bakarrik.

KANDELA: Zer dago faltan eta zer

sobran euskalliteraturan?

JON JUARISTI: Kritika falta duda­

rik gabe, baina euskal filologian kriti­
ka ikasten denez gero urte gutxitan
konponduko da.

-
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Euskal kulturan nobela bat falta da,

hau da, mende honetako generorik
inportanteena nobela da eta euskal

nobelak ez dira kanpoan egiten dire­

nekin konparagarriak.
Teatro falta; dagoena ez da erre­

presentatu. Euskal kulturari begira
informatika, zinea eta abar.

Euskal herrian faltatu dena, Uni­

bertsitatea, badaukagu. Orain arte

kultura subalternoa izan dugu. Ez du­

gu ondo ezagutzen. Nire belaunaldian

irakurtzen ziren klasikoak literarioki.

Falta zaigu orain arte tradizio klaskiko
bat, europeoa. Tradizio hori existitzen

da baina ez da ezagutu. Pastoraletan

dago. Pastoralak dira Europako leien­

da geografIkoak, klasikoak, karolin­
gioak, e.a., baina jendeak ezin ditzake

gaiak ezagutu argitaratu gabe daude­
lako. Pariseko Biblioteka Nazionalean

batzu, beste batzu Maulen, .. ,

Faltatzen zaigu literatura kosmo­

polita bat: salbuespenak badaude:

Atxaga, Urretavizcaya eta Saizarbito­

ria. Sarrionaindiaren testotaIi agert­
zen dena kosmopolitismo' faltsoa da,

problema objetibo bategatik, gartze­
Ian dagoelako. Kosmopolitismo hori

ez da influentzia bat bereganatzea
baizik eta influentzia horren egiazko
korrelatoa ezagutzea: bidaiak egitea,
jendea ezagutzea, holako esperientzia
bat eukitea. Hori español literaturan
ere gertatzen da.

Gabezia hori nabaritzen da egiten
diren euskal itzulpenetan: gehienak .

gaztelaniatik egiten dira. Adibidez X.

Garmendiak Garcia Márquez itzuli .

du. Ondo dago ariketa literario bezala

baina funtsionaltasunik ez du. Eus­

kaldun batek gaztelaniaz irakur deza­
ke Garcia Márquez baina ez du iraku­

rriko Peter Hankeren azken nobela it­

zultzen ez bada. Benetako itzulpen
politika eukiteko, gaztelaniaz itzult­

zen ez diren nobelak, poemak, eta

abaritzuli beharko lirateke.

Luze mintzatu zitzaigun Jon Jua­
risti bere bizitzaren gorabeherak kon­

datzen. Irakurri duzuena esan ziguna­
ren zati bat besterik ez da; gero ... kla­

serajoan behar zuela. Hau da joan bai­

na lehen eman zigun aholkua: «idatzi

nahi baldin baduzue ez sartu Unibertsi­

tatean. Egokiena Instituto bat litzate­

ke... »

MANU LOPEZ
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zeruaren eta lurraren artean bada gune mugagabe bat, non gabezia eta

desustraidura nagusi diren. Gune hori, ilunbe zuri batek bakarrik bete

dezake. Han, gizakiak e z du ezer nabaritzen; sentitu ere ez du sentit- .'

zen. Heriotzaren
arratseru� zeruertzak gorriz jantzi ohi du, hotza eta

ezereza desager ditezen handik. Hala ere, hor dituzu zeruaren'c-ci£fotasu­

nerako hain beharrezko, lur bustiaren estalpe.

itxinuena�eanerebaitarako kanpoanutziditut

endekasilaboaketazortzikoak etaagian hemen

bakarrik izannaitekeni sartzeanerantzinuen

abrigozaharbat·
bizitzahonena--hausditzaket

oraindik nereingurukohormarenadrilloak lur

zornetsuaz elkarrengaineanitsatsíak kupida

gabekierretzennauazpikolurhonek hasieran

atsekabetunintzen geroizugarrisofritunuen
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... eta barnearoa izan zen

itzalak maldan behera irristakor

itzal-etxola, itzal-beldur. itzal-ni neu
zihoazen emeki emeki

kiskal. kizkur, koxkor
barnean irudi urtu bihurtuz

musika apur batez urdinduz

gaueko mozoloak
fantasma amaigabeak
kateak erresuma ixileraino luzatuz
Warol, Andy; Gibran, Kalil
Steinbeck, John; han zeuden
kopeta esanguratsuaz
azken egia «moda joven» aztertzen

kandela argiaz jantzirik
kanpoko neoi dizdira ehortzirik

bilatzen, bilakatzen

garaun anbiguoak jorratzen
izorratzen

larrutzen

eta barnearoa (barnaroa) izan zen ...

(nihilobstat)
(Materiala: bi paper, boligrafoa, lapitza

hogei minutu eta añil pixka bat)
.

.

Gi ussepe Arroyo

[GOA
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ESKAILERA
BITXIDUNAREN
EROSTA

Maila bitxiztatuak ia xuri ihintzagaiti,
hain da berandu ezen gasazko galtzerdiak urasten dizkidan

kristalezko gortinaren pean

eta ilargia nabaitzen dut udazken gardenaren gaindi.

Rihaku

OHARRA: Eskailera bitxidune, beraz palazioa. Eroste. beraz

badago zertaz arrenkura. Gasazko galtzerdiak, beraz gorteko
dama bat eta ez neskamea arrenkuratzen dena. Udazken gar­

dena, beraz « el" ek ez dauka eitzekirik eguraldia deIa eta.

« Ella» ere goiz heldu da, zeren ihintzek ez duen mailak zuritu

soilik, bsizik eta bere galtzerdiak urastu ere.

Poema, berezikiapreziatua da zeren « ella» k ezbait. du destei­
na zuzenik esaten.

OHARRA: Mori eta Ariga japoniarren laguntzarekin, Ernest

Fenollosak egindako Li Po-ren obraren itzulpeneen oinerritu­

rik, Ezra Pound-ek ingeleserazko onjínala idetzi zuen. Ricardo

Silva Santestebanek gaztelenerazko bertsinoe eman zuen

handik eta hura aprobetxatuz oraingo hau nik,
,

(J _ IÑAKI LASAk euskaratuta)
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UR MUSIKA

INTROITO
Ez zen bere ahotsa. ezta bere gorputza ere.

Bere musika zen

gero eta geldiago, haren ahotseraino
hasten zuena iragaiten geldoago ...

A� �
.::='i ,__

���
UR MUSIKA

Espazioa
-espazlopean­
uraren forma da

Chantillyan.

Ez zu. ezta zure memoria ere.

Izena bakarrik
zure hizkuntzak
zure isiltasunean idazten duena:

ISPILUA
Zure ispilu begi urdinez betea
begiratzen dut.

Argiak harrapatzen ditu.
Oihartzunak soilik
bete dezake
itzalez
kristala.

(JAI1\1ESILES)
(J. IÑAKI LASAk euskara tuta)
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ARGAZKIBAT
BESTERIKEZ NUEN
GORDETZERIK IZAN

ARGAZKI
bat besterik ez nuen gordetzerik izan.

Nahiko txarra, tamalez. Makina ez zen oso ona,

gerra aurreko marka alemana. Eskursioa baino bi

egun Iehenago erregalatu zioten nere aitari. Utzi

zidan, bai, arren eta arren egin ondoren. Nere aitak ideia oso

estua zeukan jabegoaz. Erotu bailitzan hasarretzen zen beste

norbaiten ilerik aurkitzen bazuen bere orrazian. Gorg­
Blau-ko begirategian egín nion argazkia. Begiratokiko barat­
dan zegoen kokorikaturik. Behean urak, urdin-urdin, bera

noiz jausiko zain zirudien. Irribarre egin zuen eta ukabilajaso.
Orduantxe bertan entzun zen klika. Beste batzu gehiago ere

egin nizkion eskursio hartan baina oraindik okerrago atera

ziren ... Eta, halaere, eraman zituzten. 36ko Abutzuan eginiko
araketa batetan desagertu ziren. Hau zortez salbatu zen. Ez

omen zuten aurkitu, egun batzu geroago aurkitu bainuen ka­

joi baten ostean zimurturik. Sartu zirenean, pistolak eskutan,
eta jangelaren hormaren kontra bultzatu gintuztenean, nere
amak ondoeza izan zuen baina ez ziguten laguntzen utzi. Lu­
rrean etzanda geratu zen joan ziren arte.

«Arma bila gatoz», esan zuten, baina nire amaren bitxi ba­

kanak, dirua eta nere gelako komodan gordeta neuzkan gu­
tunak eta paper pilo bat eraman zituzten. Gutunak,Ai ene! Ez
dut bat ere bere idazkera gogoratzeko. Kaligrafia bikainez
idazten zuen, maisua zen, badakizu? eta gauza zoragarriak
osatzen zizkidan ... Ez ditut ahantzi, sinets iezadazu, gauero,
ahopeka, ilobek entzun ez nazaten, erotzat hartuko bainin­

duten, gutun zati bat errepikatzen dut, nere artean. Otoitz

egingo banu bezala... ez naiz fededuna baina. Bera ere ez zen.

Errepublika garaiko gazte bilera batetan ezagutu genuen
elkar. Saiatu arren, ez dut data gogoratzea Iortzen ... 1931 eko
Maiatzaren hasieran izan zela uste dut, lorategian larrosak
loraturik baitzeuden eta albahaka lorontzien usaa etxe osoa

zabaltzen zen. Oso ongi gogoratzen dut larrosena, elkar eza­
gutu genuen egunean eskuan sorta bat neramalako. Nire ne­

barekin joan behar nuen bere emaztegaia ikustera, gaisorik
baitzegoen. Pablori laket zitzaizkion larrosak. Galdetu zidan
nire loratgeikoak ote ziren eta ea nik neuk zaintzen nituen.
Baietz esan nion, baina gezurra zen, nire aitak botatzen zien
ura ... Harrez gero hasi ginen elkar ikusten sarri. Pablo gazte­
rien arduraduna zen herrian. hainbeste Jan zeukan! Ez zen

segundu baten ere gelditzen. Herriz herri zebilen mitinak
ernaten eta, horrez gain, batzutan Bartzelonara ere joan ohi
zen. sekula aipatzen ez zizkidan konsignak jasotzera... Ez da

nigan fiatzen ez zela. Hasieran ez, baina gero erabat. Baina
berak bazekien gauza batzu ez direla esan behar Iagunen se­

guritatea arriskuan jartzen denean. Lider bat zen, ziur izan
ziatezke ... Agian horregatik edo oso ederra zelako eta itxura
onekoa, honelako bizkar zabala, neskak atzetik zeuzkan, Nire
nebak, elkarrekin genbiltzala jakitean, aditzera eman zidan:
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«Guztiekin oheratzen da -zioen- ... ez nuke zurekin ere ohe­
'ra zedin ... » Nirekin ere bai, bai jauna, gaizki esana izango da,
baina ez naiz damutzen ... Berarekin igarotako ordu batzu na- :

hiko izan dira bizitzako berrogeitalau urte betetzeko, eta bizi
osoa emango nuke instant hura errepikatzearren. Eskursio
egunean izan zen, argazkia egin eta ordu batzu geroago, tal­
detik urrundu gin en eta zildorra zeharkatuz arte baso txiki
batetara sartu ginen. Arrats behera zen eta txoriak entzuten

ziren. Larruaren tolesturarik ezkutuenetan gordetzen dut
oraindik bere samurtasunaren presentzia. Batuztan bere

, ahotsaren zurrumurrua entzuten dut: «Zure maitasunak aske
egiten nau ... Honen gozoki, honen paketsu hiltzea gustatuko
litzaidake», Hunkitu egin ninduten bere hitzek, inoiz ezingo

.

ditut ahantzi ... Hil aurretik, falangistek torturatzen zuten bi­
tartean esan zituenak oso antzekoak dira: - Aske naiz, nirekin
ez duzuen askatasuna hilgo. Ez naiz beldur. Ahotsik gabe izan
arte oihukatuko dut esaten dizuedana. Uste dut ez zela bere
harrokeria izan heriotz agindua borobildu zuen zinadura,
dena deia, hil egin behar bait zuen. Baina aitzaki bezala hartu
zen: bere erahileek komentatu zuten herriko kafetegian gerra
garaian harrokeria ausarta heriotzaz ordaintzen deia. Eta,
nolako heriotza, Jainkoa! Bere gorputz lotuak hankak haut-.
sirik eta sabela tiroz zulatua zeuzkan. Ordutan izango zen

hilzorian; bide bazterrean topatu zuten auzoko batzuk, be-
. giak zabalik eta aurpegia erabat tximurtua,

Batzutan kontsolatzen naiz, hil aurretik esan zuena, neurri
batetan, niri zuzenduta zegoela pentsatuz. Ez balute erahil,
laster edo berandu, ezkonduko ginatekeen. Biziki gustatzen
zitzaizkion haurrak. Ikusi beharko zenuke nola egiten zien
irribarre! Baina ni argazkiaz mintzatzera etorri natzaizu.

Esandako guztia, barka ezazu denbora galerazi egin badizut,
niretzat duen garrantzia eta zenbaiteraino maite dudan
azaltzeko izan da. Nik uste dut ordu guztietan, hil zenez gero
milaka urte iragan badira ere, gogoan izan dudala. Niretzat
dena zen, denon artean badira ere, gogoan izan dudala. Ni­
retzat dena zen, denon artean eraikitzen hasi ginen mundu
hartan zegoen on eta edertasun gutzia. Bere heriotzaren on­

doren, gerra, etsaiaren garaipena, berrogei urte bilisa irent­
sen ... berrogei urte hain hutsik, hain antzu, zikloi bat bezala
pasatu zaizkidanak, zikloi bat, zeinek bapatean urdindu bes­
terik ez bainau egin. Nire bizi osoa beste garai bati dagokio,
ondamenaren aurrekoari; eta hala ere ohartzen naiz orain,
azkenik, hasten den honekin lotu behar dudala .

Zaharra naiz, baina fedea eta konfiantza daukat. Batipat,
gauza bat desio dut. Ez dakit ahal izango den, baina hainbeste
gustatuko litzaidakel Aizu, argazki honi ez ote dakioke beste
bat egin, mugitu gabe eta koloreetan aterako litzatekeena?
Pablo biziko balitz zuekin egingo luke Ian; ziur nago ...

Behar dena ordainduko dut, badaukat diru aurreraturik.
Zuk, hainbetse jende ezagutzen duzun horrek, konfidantzaz­
ko argazkilari bat gomendatuko bazenit... Badakizu? Bere
begiek aldatu ohi zuten kolorea argiaren arabera eta ezin dut
gogoratu nolakoa ziren. Itsasoa bai, urdina zen, urdin-urdina,

Carmen Riera
« Palabra de Mujer»: « Sólo pude conservar una to­
toçretie»

(KANDELARIOOK euskaratuta)
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LAUEGUN
BERANDUAGO

Lau egun beranduago
mendi-kateak natazko helatu ziren

inguru-maria
zulo zulakaitza

Pizti

xoriño

ximeletak

kalkamonia pena-asegarri
harariak titi-tarte

amets-ditara

ditiak
musuak

ezpain dolore
behatzak

kate-lore

rugar
sare

dolare.

·KANDELA 28

«Seme cae el dolor

de la lenguay las

alasmarchitas»

(V.HUIDOBRO)

eskuetatik

huts jauziak -hosto ustel­
zintzilik geratzen zaizkidanean

. bihotza bahitzen dut

eta ametsetan hitz berriz izendatzen

ditugu
elkarrekin

errealitate hoskorrak

mingainetik
hitz jauziak

erortzean

- beti behera, eguzki beroak beratzeko-

tinta ibaietaramurgiltzen naiz
eta urpean itorik dakuskit
irrealitate

hitzak

-bihotz kalbario-

ai honela
mingainari
mina

balerio!
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EGO,
HIMENEO

-Beira, azter ezazue! Honelako gorputzak ez dira edonon
ikusten!
Ez dago inguruetan pareko betsainik; ezta itsasoen bestalde
neskatxa ederraqorikl
Zeinek nahi luke emaztetzat?

(frakurle, zeuri dagokizu muturrak fotzea.
Hor daudefa, zer esanik ez).

Bere pozoinaz
jarkiezinezko
eta gazimin
gorputzadarren
'faxatzaife horrek, Maitasunak
narrasti baten antzera

fur jo erazten nau.

(Sapho)

***

: ....

Neuk eten nituen Grezia zaharreko ohiturak. Neuk itxuraldatu
nuen gizona. Neuk, bai, Zekrope izendatu nuen errege legea
sor zedin abere haien burmuinetan eta, nola ez. neretzat
kanta zezaten ezkonberrien lagunek. Sinestu nahi bauduzu,
berdin izan ditut historian barrena Siamdarrak, Asiria, Espar­
tako jendeak, nere zerbitzurako besterik ezean. Noski, gauza
bera izan gabe, bata bestearen antzo bederen. Bai, bai,
Siam-en, pekatariak ezkontzen nituen zigor qisa. Asiriran
ordea, enbrak saldu. Azkenean helburua berbera da, ez?
Baina zer? Zerbait ikasi dutela uste izan dutenean, laga egin
naute eta, bakarrik. Emazterik gabe! Ni, Himeneo handia.
-Baina ez al nago ni hemen, zure itzal eta ongarri, aholkuen
jabe eta beilarako prestuen?
- Halere emaztearen beharrean nauzu. Emaztea erosi beha­
rrean.

,

-Eta?
Maitasuna, emaztea?
-Ez. Maitasuna, zango bitarte eta goraxeago dagoena; 5e-,
xua beste guztia. Ernaztea. emaztea. Beste behar bat.
Gainera, utz pakean! Aingeru eta gabrielok ... jainkoan ipint­
zen dituzue eta, dianak baiiiren. Zeuok neurtzen duzue dis­
tantzia, forma ematen, zeuon aukera ... eta,deuseztu. Kent-
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zientziak kontzientziarik balu, suizidatu egingo zinatekete .. :
..;. Ei da ezkontze. Aldrebesa atera zait ume zorri heril)

edo prostituzio apetatsuenean murgildu, edo, nik zer dakit ... ; . Beira, hau faloa da. Faloa deitzen diote. Beno, pilila, pepea,

mozkorti bakarzalearen antzera, hordialditik lotara ajearen, pitilina, izen asko du. Hobe ikusiko dugu ohe gainean; gauza

hatsetan hilzorituko... hauek lasai ikastekoak dira eta. Beira, dititxoaren ondoan

jarriz gero zer getatzen zaion. Atsegin?
***

-Probablement enfara no s' adonara de la gran veritat. Beno,

bai, gera arre.

-ler egin diozu, katalanerazê

=-Katalanera. Valentziera ... zer hartzen duzu, kubatekin ari

zara, ez?

-Bai, baina nahiago dut Baylesa, inporta ez bazaizu. Adizu,

zure izena ahaztu zait.

-Unai, Unai esan dizut. Baina aldatu egin dudala. Moda

horrek uda batez iraun zuen. Orain Pirmin naiz. Pirmin

Erauskin.

-Eta, nola ikasi duzu katalaneraz?

-Ez dut ikasi. Adizu! Eh! Tabernariak nere lasaitasunaren

arerio dituzu. Irene esan duzu ezta: Adizu! Tabernariak beti

daude geldi, lagunei lelokeriak kontatzen. Bayles eta Gin

Tonic. Bai, baina limoi ur tanta batzu bota, mesedez.

-Bai, Irene, hizkuntza bi nahasi eta, beste bat ateratzen da.

Hizkuntza guztiekin gertatzen da hori.

- Beno, ni adibidez, oraintxe ari naiz euskaraz ikasten. Bede­

ratzi urte arte ez nekien erdararik, baina qero. monjak, eta ...

badakizu.

Eta nik ez nuke horrelakorik euskaraz gertatzen denik esango.

-Beno, zuk ongi hitzegiten duzu.

-Baina ez da hori asuntoa. Laugarren maila ikastolan egin
nuen; alfabetatu beharra daukat, ordea.

-Ez dakit ... horrela, bat batean, ez nuke pentsatuko «asun­

to» hitza erabiliko zenuenik. Arraro samarra egiten zait zure

ideiak entzunez gera. Izarokoaren jarraitzailetzat zintudan.

Jode, ze onak prestatzen dituzten toki honetak tragoak.
-ler da Izaroko gauza hori?

-Bah! Nik ez dut horrelakorik sinesten. Euskararen abnje-
lioa ... zukzeregiten duzu?

-Ikaslea naiz. Aurten bukatzen dut magisterioa.
-Ale! Beste bat gehiago haurrak puteatzera.
.-Eta zek?
-Ni apatrida naiz.

-Ostia! Zu zoratuta zaude! ler egiten duzun ...

-Bai, bai, ulertu dut. Bada, hori. apatrida izan.

Ba al dakizu nola ligatzen duten Espartan? Kontatuko dizut.

Gela ilun batetan biltzen zituzten neska mutilak eta, bakoitza

hasten zen emazte bila. Eskua bota, neskari gainean jarri, edo
ahal zen tokian eta, hura. Ukituaz gozoenari bere ... lortea

behar ...

-Ez, ez dut nahi. Eta zergaitik diostazu hori?

-Ukituko zintukedalako. Farre egiten duzu?

***

-Ah! Medikua izan nahi duzu eh? Neuk egingo zaitut medi­
ku, Himeneo handiak. Baina horretarako gorputza ikasi be­
harra dago. Neuk irakatsiko dizut.

(Unai, Pirmin, edo horrekin ere zerbait asmatu beharko
dut.
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***

Mekaguen ... astokiloa izan naiz. Ni hemen en plan cultillo ...

kaka zaharra! leukan ipurdiarekin ... Mierda!

lergaitik ez ditut horrelako gauzak isilduko. Tontoa naiz.

Gainera, egun lotsatitxoak gustatzen zaizkiela komentatu

. zidan Felipek. Aurpegia! Aitzakia bota eta gera gonbidatzeko

aurpegia!
Bizkorregi joan naiz. Feliperekin ez ... hobeto ateratzen zaizkik

.

gauzak. ler! Hamar minutu soilik iraun du hemen. Bizkorregi

joan naiz. Txotxola hori, zeukan ipurdiarekin ... ler! Hamar

minutu ere ez.

***

-Adizu! lergaitik idazten nauzu honela?

-Agian ... beira, nik ez dakit nora joan behar dudan hilda-

koan; nora nahi dudan ere ...

Txikitan, qaztetan, oroitzen naíz. Aresti, beno, Gabriel esango

diet. nere aitaren adixkide zela eta, sarri, bisitatzera etortzen

zitzaigunean, poematxoren bat ekartzen zuela neretzat. As­

kotan neure aitaren etxean idatzi zituen.

Oroitzen naiz baitere, infernua, edo berak zeritzanez, inper­
nua, solasaldien komodin gisa zerbailela; maiz aipatzen zue­

la:
Eskribitzen badaustazu

badakizu non nagoan

Inpernu labanagoan
deabruaren ondoan.

Jakina, ulertuko duzu. esaldi multzo horrek, gaztaroa buru­

ratuz, nere betidaniko zalantzetan barrena abiatzea. Agian,
pentsatzen dut, asmo ziurrik gabe zoritxarrez. atseginagoa
litzaidakeela infernu hori.

Egia esan, gaur arte atzeratzeak, erabakia gerorako uzteak,

gau eta egun bilakatu ditu lokamuts azken urteotan.

Guzti horiek aldenduz, maitasuna. £dozein deusez. antzezte­

ko orduari naragoio, edozein inozez, denbora falta, nahitana­

hiezko teloi kolorgea hasieran ... (Aspaldi idatzi nuen zerbai­

ten erreferentzia baino ez da). M a itasunazm intzatzera koan

esangura galtzen zait konturatu gabe, eta, tamalez, bizi du­

danean, horretaz ihardutea zaila izanik ere, aipatze soilak

erruen espaziorantz bultzatzen gaitu.
Nola esan aitorketa itxura barik!

«Arnetsenenbatak sortu nau, eta

itsasoak eraiki.

IIargiak izkoren antzera.

Baina ostera baztertu naute.

leru arlotea ene gisa laga
Eiki distiren beilari

Erromako zubipean».
lenbat denbora!

Algor mortis eta Rigor mortis poemak idatzi nituenekoa. «Hil

zeinuak, dardarka, ixiltasunaren zantzu bilakatu zirenekoa».
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Horzegoen dena, lerro multzo. Ez zen gaia ez dakit nongo edo
noren enbatak sortzea ene hats hori. bazter nazaten ...

Bihotz sentiberan urratzen duena, maitalea bera baino mai­
tatze premiaren arantza iruditu zait lantzean lantzean.

.

-OH, HIMEN'! OH, HIMENEO!
-Segi.

Oh, himen! Oh, himeneo! Zeren tantaltzen nauzu hone-
la?

***
Zergaitik sastatzen nauzu une batez eta gero laga?
Zergaitik ezin duzu iraun? Zergaitik aldentzen zara orain?
Zuk une bakarra gehiago iraunez gero hil egingo nindu-

kezulako ote da?
·-Walt.
-Zer?
-Walt Whitman da zure izena?
-Bai ...
-Nere ustez. Heriok garaitu du egun himeneo.
- Ez zoan bide okerretik.
-Era guztietara erantzun berria emango nioke nik horri.
-Eta?

-Maitasunari Hemingway-ren poema txuria erregalatu.

-Entzun! Walt naiz.
-Nor?

-Walt!
-Eta?

-Poemaren bat somatu eta, zertxobait botatzeko guran irat-
zarria nauzu.
-Ah! Bada, nigaitik ez zaitez hertsa.
-Esker mila.
-Musika pixkat nahi?
-Zertarako?
-Poema hori errezitatzeko. Poema izango da, ez?
-Bai. Berdin zait.

-Adizu, ez nuke neronen ehorzketan kandela eutsi behar
izaterik nahi.
-Vivian Reed. Ongi?
-Nahi duzuna, baina bota.
-Benetan?
-Adizu! Paperik gabe utzi behar nauzu.
-Bat batean sartzea gogorregia da, baina badoa halere
-Izenburua?

/ NEURTITZ TXURIA/

Oak Park, 1916
T ra peze (1 9 1 6-1 1 - 1 O)

KANDELA 31



tan soberano cortador del viento,
que ni el halcón ni el ág'li!a le igualan,

-Lelokeriak!

-Ja! Maitasunak ez du berbarik nahi.

-Eh!

-Nor da? Nor kristo da?

-Ni, orain arte idatzi duwna.

Itaunen bat daukat zuretzat.

-bota bizkor. ez bait dut zurekin galtzeko gogorik.

-Zertarako jarri duzu guzti hau? Letxe txarra jaurtikitzearren,

ala 3.000 duro mixerable jasoko dituzulakoan?

Zergaitik?
-Fernando Pessoak esaten wen bezala,

Porque escrevo para eles me lerem sacrifice-me ás

veces

A sua estupidez de sentidos ...

baina diferentzia nabarmenarekin, itxuraz ez bada ere. ira­

kurle hori, neu izango naiz, eta beste inor. Eta aipatzen dena,

ez da, neure lerdaleria baino. Mundu itxian bizi naiz; edo

zirkulu hori bizi dut. Baina ez naiz Piolet Etiopiako. Hori ere,

garbi.
Halere, ez nioke nik ezetzik emango mixeria horri. Negua ere

badator, eta, jaka berriarena ... ez da ipuia. Zorionak pegati­

nadun oparitxoren bat ... Gabonetan, urtebetzeetan, beti

poemaren batekin joateak XIX.ean galdu ziren. Saldu, saldu ..

Nere anima deabruarentzat emango banu. zergaitik zu saldu

ez haur baten zorionerako?

***
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Herri honetan hitz guztiek galdu dute zentzua.

Herri honetan, ondasunak eralkitzeari,
eskuzabaltasuna deit­

zen zaio.

Eskuzabalari, tontoa.

Idazkariari, idazle. Idazleari poeta, eta, poetari zoro.

Gainera, siesta zalea izanez gero, arrotza sartzen zaizu etxean,

idazmakina hartu. wre aulkian eseri, eta hasi duzuna jarrait­

zen du ezizena deia merio.

ADibidez, Irene hartuko banu:

Ipurdiak, kaka. goitikak, zerri ustelak, itsasgaztainak, pixa

gatzuna, gorotzak, txistu odolantzekoak, hilerokoak, puntak,

beldarren izerdia, muki kola, lingirda, zorna eta esne zaharra

zaretem irodura hastangarriak, hanturak, sastaturiko rnazku­

rak. alu urdintsuak, txuriak, baratxuri ahopats
kakatsuak.

Behin maitatu baduzue bederen munduan, ez nazawe irat­

zar, maitatu baduwe! Itzulpen guzti hau balitz ene lana, nork

gaitzetsiko luke? Besteak maitalea baino maitatzearen beha­

rra aipatzen zuenean bezala, nork egingo luke zati hori atzera

Jainkoaz besterik idatzi ez den hizkuntza honetan?

Harilkoak korapilatu dira herri honetan.

Mani, «esaidan, zoriontsuak al zareten mugaz bestaldeko

biztanleak» .

J.IÑAKI LASA

Ariosto,
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CREDO
Sinisten dut mundua ugalkorra deia
eta erreka hidroelektriko batzu daudela,
baina ama minduen sablea

gari mordoak direla,
nihoiz ezinen dut sinetsi.

Sinisten dut, ilargia gauaren
sabaian dagoen gauza hura deia,
baina, rum, rum, iragaten den hegazkina
goitik burrunbatuz, intsektu deia,
nihoiz ezinen dut sinetsi.

Sinisten dut, gizonek zazpi bider bekatu egiten dutela.
bider zazpi aldiz zazpi egunero,
geometrian sinisten dut,
horren txikitxoa den atomoan sinisten dut,
baina erraiak enpaguz dardarka sentitu gabe
egunkariak lasai irakurtzeko gai
dagoela izakirik
nihoiz ezinen dut sinetsi.

Iragan ziren gaueko zaldiak
eta qoiztiria etorri

Ama,
hau malkoen herria da

Iragan ziren gaueko zaldiak
galapan.
Ama,
hau nigarraren herria da.

Ipurtargi bakartiaren antzo
.

egon nahi nuke
bideeetan argiz beterik.
I ragan ziren gaueko zaldiak
haize beltzaren antzo.

Ama,
zaldiek zurtz laga ninduten.

(Longa noite de pedra)
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Gaia aldatu eta zera diot adibidez:

Elisabeth made in U.S .A. zikloiak

Caribea erein zuen gorpuz.

Lehergailu zizatuak. pum eta tiraniak, Littke Rock-en jiponduriko beltza.

Arkansas,

gizonaren eskubideak gerra hotzean.

Gaia aldatu eta zera diot esate baterako:

Ze ondiko handia poeta izatea,

deusik kobratu gabe nigar egitearen lanbidea,

itsaso mugagabean ttu egitearen
eta basamortuan pankartak landatzearen lanbidea.

(Lur honetako poeta konformistak

-eskeletoen azoka testikularrra- gizonak borrokatu, nigar eta irauten

duen bitartean,
kantatu brioletari, txibiritari,

eta zeuon guztienezko arazoen

larrosa isilzalea hostokatu ...

esan bai orori eta gora eginen zarete).

Gaia aldatu egiten dut etabar esateko,

etabar badakizu, ahopeka,
berba debekatuak izkutatzen dituzten

pundu batzurekin
ateratzeagatik borrokatzen dutenekin

iadanik ateratzen ari zaizkidanekin

amorru eta kabreozko forzepsaz:
Badago Dinamarkan debekaturik zerbait

.

eta betidanik kirasten du jasangaizki.

Gero Tedeum handia kantaturen dut

ikusten nauzuen bezala goldatu ninduen

zeru ahaltsuari

eskerrak emateko laudamus baikorra

harri utzia. gauza zirgitua,
.

denbora eta ametsezko kanalea. Gizona, diet.

(Langa noite de pedra) CELSO EMILIO FERREIRO

(J.IÑAKI LASAk euskaratuta)
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Literaturaren MONO ...

koloreak gara, edo behintzat izatera
behartuak, aspaldidanik gure letretan.
Horixe bera zion orain harnabost urte
M.LASAk:
«Konkurrentziaren faltan ismo ho­

riek bortxatu egiten gaituzte direkzio
batean radikalizatzera, espresio eta

sendipen batzuetara mugatzen ixki-

ratzean»:(* 1) 1
.

Ordundanik zenbait gauza aldatu '

da euskalliteraturan, baina beti BE­
HAR bati jarraiki, eta egun orduan
bezain ortodoxo gara, jendeak la­
sai-Iasai, kritika egireko oinarrizko
erreflesiorik gabe bota eta egiten di­
tuen gauzei begiratzen badiegu, be­
hintzat. Hona hemen batzu literatura­
ren FORMAZ.
Izan ere, badirudi zer garaietan zer

forma erabi1i behar den ere aurretik
zehaztu BEHAR dela, idazten duena­
ren motibazioak alde batetara utziz,
seguru aski hasiera hasieratik didak-

tismo gaitzak jota dagoen literatur es­
parru estu bati alde egin ezinagatik.
Eta gerra ondoren ere literatura

beste zerbaiten zerbitzuan egin da:
arazo sozialak direla, euskararen hen­
damendia dela ... Honela mintzo zen,

esate baterako F. Krutwig 1962an

«Egan-en euskara aurrera atzerako

egin behar zenaz ari zelam: «Egiazko
kulturdantzearen mailak» emateko

jarraitu BEHARREKO urratsez zi­
harduenean, poesia azkenerako uzten

zuenean:
.

«Berahin poetek askotan hizkuntza
berezia dagite, soilik heientzat, espre­
satzeko bidea datekeien mintzoara.
Orduan herriaren massa ez da ukitzen.
Landu gaberik legoken hizkuntza ba­
tetaz gauetarik goizetarat poeta handi
batek izkira dezake» (*2)
Baina, azken finean, poesia ez da

baliagarri «euskara eguneroko ara­

zoetan erabiltzeko erraminta prakti-

ko» bilaka dadin, ez da BEHARREZ­
KOA gauza premiatsuagorik dagoe­
nez.

Gerora ere, KRUTWIG bezala

poesia idatzi zutenek, hankaz gora
bota ohi dute poesia beste arrazoi bat­
zu medio direla. Hauetariko bat, Mi­
kel LASAk aipatu artikuluan ematen
zuena:

"Folklore eta literatura lirikoa herri
baten adoleszentzi mailaren seinala­

garri dira. Etapa liriko hau gainditu
behar dugu lehenbailehen didaktis­
mearen bi.de legor eta ertsien barna
abiatuz.» (*3)
Gauza bera zion K. IZAGIRREk

SUSA 2an eginiko elkarrizketa bate­
tan, poesia, herri subdesarroilatuen
«adierazpena putarnierdakoa» deia.
eta ez duela, hitz batetan, Euskal Lile­
raturak (euskarak. Euskal Herriak)
POESIARIK BEHAR. Honela mint­
zo da behintzat, poesiaz:
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«Porculohartzera poesia. Horrek ez

dik ezertarako balio. Ezerk ez dik

ezertarako balio, ez? Baina nik uste

dut nobela egin behar dudala.»(*4)
Orientazio honen ondorioz, hara

non, Euskal Herriko aldizkarietan

idazten hasiak ginen poeta gehienok
gure adoleszentismotik eta herriaren

aurka eginiko oben, eta pekatu izuga­
rritik ateratzeko murgiltzen garen

ipuingintzan, gero,. Euskal Herriak

oraindik gehiago behar zituen aobe­

lak egiteko entsaioan. Harrez gero, eta

mono-mania bati jarraiki SUSA guz­
tie tan gailentzen da narrazioa, XA­

OUXARRAk ipuin aldizkaria izan

nahi du, poesiaren pekatua kontrik­

zioz utzirik. Ou adoleszente, ordea, eta

gure ipuingintza, gure poesigintza eta

Euskal Herriko literaturgintza gehie­
na bezain adoleszente, kolorebakarre­

ko, hogei urtetakoa.(*5)
Baina ez da hori guztia. Ez, kontua

ez da ipuinak bakarrik egitea ... Zer es­

tilori jarraiki, zer gai hukituz egin be­

har da literatura (ipuingintza eta no­

belagintza batipat)?
Teknikari dagokionez badirudi

zortzi nobela "modernoz" aseak gare­
la eta ia gogaikarri egiten direla, au­
rrerantzean Kontakizunari eta ez

Teknikari eman behar zaiola garrant­
zia. berriro Orixe ela Pio Baroja izan

behar ditugula eredu ...

Ukaezina da hori esaten duenak

badakiela zergatik esaten duen,eta

.

behar dirugula horrelako iritzi kriti­

koak baina idazten dugunok ere behar .

dugu ikuspegi pertsonalik geure izae­

ratik aztertzeko eta sortzeko, ez dugu
ahantzi behar mundua gure aurretik

hernen zegoenik., eta egiten dugun
guztia guk lehenengo aldiz egingo ba­

genu bezala bizi dugula, horregatik
orain jende guztiak literatur EROTI­
KOA egin BEHAR deia esaten due­

nean, ez dugu ahantzi behar agian gu­
re adinak sortu dizkigun kezkak herri

baten errepresio sexual eta libidinalez
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disfrazatzea eskaxa deia, ezin ahantzi

Oihenart, Etxepare, herriko koblari

eta bertsolariak asexualak ez direla eta

direla izan, eta ezta pentsatu ere gure
aurretik. inork ez duela horretaz idatzi;
eta Sade deskubritu dugulako, LIB,
MACHO, INTERVIU eta horrelako

aldikarietan ere onartuko ez lituzke­

ten ipuin aburritu asko idatziz eta as­

kori munduko gloria eta goreste guz­
tiak eman nahiz, uste dut ez dugula
ezer lortzen.

. .. _._-'-
----

Ez nago ipuinen aurka, ez nago

gorputza izkutatzearen aide baina ez

dut konprenitzen zergatik gainerant­
zeko gú'ztiari (antzerki, poesi epikoa,
ipuingintza errealista, ... ) itxi behar

zaizkion argitaletxe, sari, eta irakur­

leen ateak. Izan ere garai batetan

I.SAN MARTINek zioen hura on ala

txar zenetz eztabaidatu nahi ez badut

ere, ez zait iruditzen orain kriterio bera

aplika genezakeenik beste gauza bat­

zuetarako; eta krirerioa hau da:

"Beste haien arrean zergatik era har­

tako poesiaren aide? Herria eta bere

problemak aintzat harturik gure ar­

tean poesiari tokatzen zaion leku ego­
kia ematearren ( ... ) Ta, hori zen lehen

bete beharra.}>(*6).
Ez dut uste horrelako kriterioak bi­

dezko direnik, ez bait dut sinisten zer

literatura eta nolakoa egin BEHAR

den esateko erizpiderik dagoenik, na­
hiz eta aspaldi hone tan horrelakorik

esan ohi den (irakur bedi, esate bate­

rake J.ATORRASAOASTlren «Es­

critores progres» (*7) edo J.A.A­

RRIETAk «Argia-ri «Mikelen heriot­
za-ri eginiko kritika (*8)) eta are gut­
xiago bakoitza gauzak bere kabuz az­

tertzeko gai ez denean -Euskal Herri
tipiko honetan esatea hain topiko de­

nez-. Horrela, gizarte honek inposatu
nahi digun kritereologia eza besterik

gabe onartu beharrean - batzuen lana

pentsatzea deia eta besteena produzit­
zea, alegia- , hobe genuke pentsatzea
eta pentsatuz idaztea.eta ez denok ba-

tek pentsatuaz egitea geure geurea ba­

genu legez. Ala?

OHARRAK

(*1) M.USA. «Euskal literaturaren

kinka larria». in JAKIN. 34. 1969.

37.orr.

(*2) F.KRUTWIG. «Euskararen et­

horkizuna». in EGAN.1962.

(*3) M.USA. aip. ab.
(*4) "Ka/do Izagirre mikrofonoaren

kontra» in SUSA.2.1 O.orr.

(*5) Bibliografian aipatzen diren TO­

RREALDA Yren artikuluetan na­

hiz SUSA eta XAGUXARRAren

azterketaren ondorioz, datu hauek

kontutan eduki beharrekoak irudit­

zen zaizkigu. A urreagotik ere bi­

bliografia badugun arren lauki hau

egin genezake 1977-1983rako
interesatzen zaizkigun datuak har­

turik:



(-
Sail batzutan ez ditugu zifrak beti

aurkitu, 1977aren kasurako. Or­

duan, zifrarik ez badugu ere, hone­

la mintzo da J.M.TORREALDAY
1978ko JAKINen 1977ko literatur

generoen kopuruaz: «Generotan,
poesia da aurten gailen» (109 .orr.).
TORREALDAY berak dioenez
1976-1982 urteetan bataz beste­
koak honako hau suposatzen du
'literatura'ren sailean: Narrazioak

48,5 (elaberria 27,5), Olerkiak 22,5,
Antzerkiak 7. (Ik. J.M.TO­
RREALDAY, «Euskal liburua

gaur» in aip.ob. J94.orr.). Eta egile
honek berak komentatzen duena:
«Prosa baino poesia gehiago idaz­
ten omen da (oo.) Frankismo ondo­

ko konputo orokorrean literatur

produkzioaren ia erdia narraziozko
literatura da. elaberria, ipuina, eta
holako.» (aip.ob. 195.orr.)
Bestalde, joan den urtean irten ziren
poesi liburuak kontutan hartzen

badugu (nire kontuen arabera 14

tomu), zenbat dira berriki sortuak?
Zenbat antolojia? Zenbat birargi­
tarapen? Itzuliak alde bate tara ut­

zirik (ELLIOT EUSKARAZ, Hor­
dago, Donostia), birargitarapenak
kenduz (B.Atxaga, ETIOPIA.
Erein, Donostia), antolojiak (Ame­
nabar-en EUSKAL POESIA
KULTOAREN BILDUMA -2 to­

mutan- Elkar, Donostia; askoren
arteko EUSKAL BALADAK. AZ­
TERKETA ETA ANTOLOGIA.
Hordago, Donostia -2 tomu-) eta
bi hizkuntzetan Euskaltzaindiak
eta Arabako Foru Aldundiak atera

duten (poesia ote?) GOIKOET­
XEA MAIZA Lren «Juan Bautista
Gamiz Ruiz de Otero. Poeta bilin­

gue alavés del siglo XVIII

(1696-1773) ) hainbeste ezabatze

egin ondoren zenbat poesia Jiburu

ditugu? Bat MONTOIArena (eta
hau da aurretik poesia libururik
atera ez duen bakarra), OTA­
MEND Irena, IRATZEDERrena,
eta nirea. Denera Jau egile eta bost .

liburu (Iau tomu).
Gauza bera egin daiteke antzerkia­
rekin, baina iuze xamar joango lit­
zaiguke. Bestalde, zer esan aldiz­
kariei buruz? Har dezagun XA­

GUXARRA, zeinaren, zoritxarrez,
bi ale bakarrik atera diren, eta itzu­
litako poemak alde batetara utzirik

9.
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ikus dezagun zenbat orrialde es­

keini zaizkion poesiari. Lehen to­

muan poesia itzulpen eta kritika
asko dago, baina poesia orijinalek
hiru orrialde hartzen dituzte (al­
dizkariak J50 orrialde ditu) eta ge­
ro J.LANDAren ipuin-pcesia es-'
perimentalean tartekatzen zaiguna
dugu.i.Itzulpenak ikusita eta alde

batetara utzirik, ipuin orijinalak
aldiz, eta poesietatik bezala ipui­
netatik ere at uzten badugu LAN­

DArena, lehen bezala izenburuen
orrialdeak kontatu gabe, guztira 45
orrialde dira. Bigarren XAGUXA­
RRAn (Hordago, 1981), poeta be­
rriei eskeinitako lekua (I.MlRAN­
DE bat alde batetara utzirik), ipui­
nek 49 orrialde hartzen dituzte, eta

poemek .16 (beraz, lehen baino as­

koz ere gehiago, poetak bi bakarrik
badira ere).
Zer gertatzen da SUSAn, lehen

zenbakian poesi orijinalek 7 orrial­

de hartzen dituztela: eta narrazioek

ordea, 9; beraz nahiko parekaturik
dago kontua. Bigarren zenbakian
ere parekaturik, nahiz eta narra­

zioak apur bat gehiago (6 orr. / 9

orr.). Hirugarrenean, 8 / 14. Lau­

garren zenbakian poesia gailentzen
da (12 / 5). Seigarren alean ipuinak
21 orrialde hartzen ditu, poesiak 8.

Eta zazpigarren zenbakian denak
dira ipuinak. Beraz, batetik ez dago
poesiarik eta bestetik ohizko ziren

itzulpen eta kritika saioak desager­
tu dira. Zortzigarrenean ere ez dago
poesiarik. Bederatzigarrenean Jau
orrialde, ipuinek 35 orrialde hart­
zen dituztelarik. Hau da hasieratik

.

1983ko Azarorako bidea. Alegia
hasiera batetan poesia/rpuina ore­

ka gordetzen bazen ere kreazio la­
netan (laugarren zenbakian poesia
gailendu bazen ere), SUSAn zazpi-

.

garren aletik: aurrera poesiak lupaz
bilatu behar direla eta ehortzirik
dauden lekutik atera. Hala ere, ba­
dirudi egoera aJdatzeaz mintzo di­
rela azken alean (baina J983 an ix­
ten dugunez azterketa, ez gatzaiz­
kio honi asko lotuko) eta poesia ge-

. hixeago sartuko dela, Gogoan izan
behar da, gainera, orain arte SU­
SAtar ofizialak arras ipuinzaleak
izan badira ere, nonbait aldaketa
susmoren bat jaso ahal izan dugula
J.LANDAk «Egin-en idatzi arti­
kulu batetan.

TERE IRASTORTZA
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(#) SUSA aleen azp ian dauden

zenbakiek eta ipuingintzaren gai­
nean dagoen arrastoak, aldizkarien
orria/deak zenbatzen dituz te, eta

ikus daitekenez mementu batzutan

narrazioa eta orria/de osoak oso Da­

teratsu doaz.

.' (*6)J.SANMARTIN. «Aintzin

solas» in X.LETE EGUNE­

TIK EGUNERA ORD-UEN

Ipuingintza GURPILLEAN.. CINSA.
.

.- -' Bilbo. 1968. 4. orri. edo in

«Egunetik egunera orduen

gurpillean: Xabier Leteren le­

hengo poema liburua» in ZE­

RUKO ARGIA. 1968-5-19.

5.orri.

(*7) I.A TORRA SAGASTI.

«Escritoresprogres» in EGIN

(*8) J.A.ARRIETA. « 'Mikelen

heriotza' edo estetika oro­

grearen anbiguotasun er;eak­
zionario a» in ARGIA.

1984-4-1 (1010. zenb.) 32-36

Poesia·

orri.
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