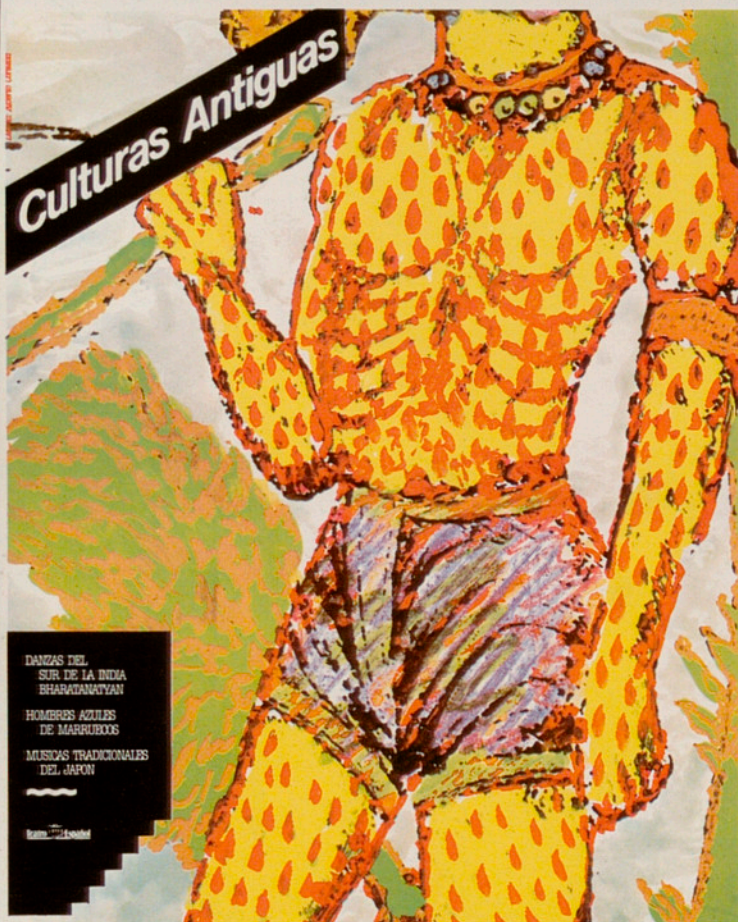


**n°2**



# FESTIVAL DE OTOÑO

Comunidad de Madrid



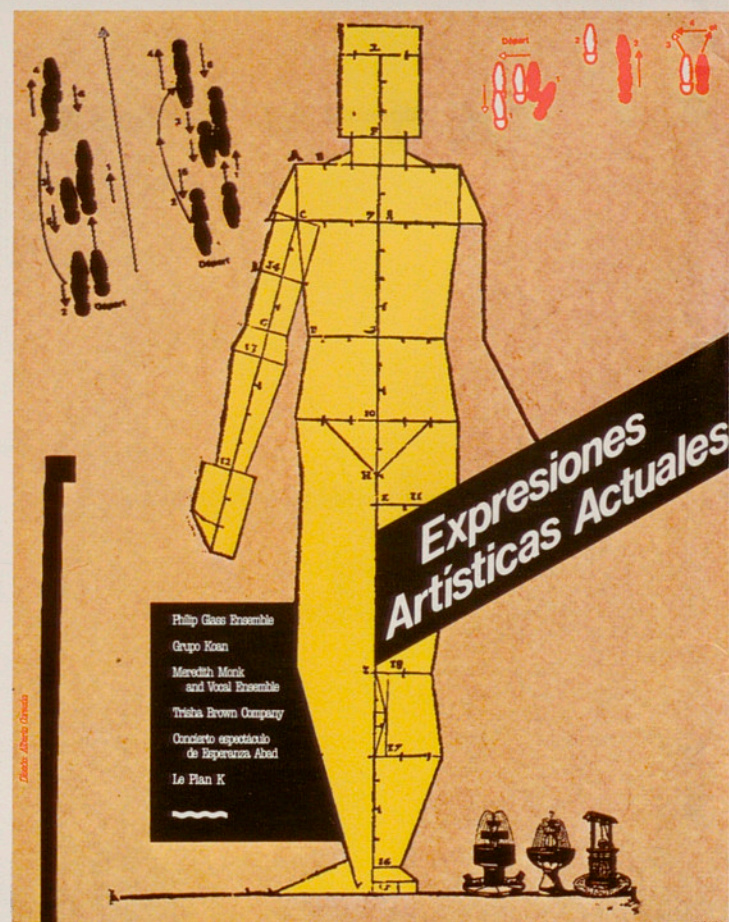
Culturas Antiguas

DANZAS DEL  
SUR DE LA INDIA  
BHARATANATYAM  
HOMBRES AZULES  
DE MARRUECOS  
MUSICAS TRADICIONALES  
DEL JAPON



Teatro

Le Plan K  
One Mo' Time  
Le Chêne Noir  
Compagnie Sévignès  
Il Gruppo Della Roccia  
Regio Teatro De Madrid  
Compañía de Acción Teatral  
Compañía Dramática Española  
Cobaya, Teatro Estudio, Orain,  
Kimbilitso y Karrika  
Orquesta espectáculo  
de Esperanza Abad



Expresiones  
Artísticas Actuales

Philip Glass Ensemble  
Grupo Koun  
Meredith Monk  
and Vocal Ensemble  
Trisha Brown Company  
Orquesta espectáculo  
de Esperanza Abad  
Le Plan K



Diseño de portada: O. Mariné  
Foto: Antonio Marcos  
Modelo: M.<sup>a</sup> Angeles Contreras (Isos)  
Dedicada a toda esa gente con grandes IDEAS

Director Editor: **Oscar Mariné Brandi**

Artista Invitado: **Moncho Alpuente**  
Coordinación: **José Miranda**  
Redacción: **José Fuentes, Teresa Yagüe**

Diseño: **Oscar Mariné y Juan Antonio Moreno**  
+ Diseño: **Laura Castro, Manolo Campoamor, Javier Yagüe**  
Fotografía: **Oscar Berdugo**

Publicidad: **Elena García Ayala**

Han colaborado en este número:

**Enrique Amezcua, Guillermo Asían, Marisa Ares, Javier Barquín, Antonio Bartrina, Antonio Bueno, Mayte Contreras, Jesús Cracio, Rafael Embuena, Juan de la Fuente, Fus, Gorka Dúo, Christian Lagardere, Juan Madrid, Luis Magan, Antonio Marcos, Javier Memba, Nines Mínguez, José Antonio Novais, Santos Parrilla, Inés Prats, Purita Cuenca, Isabel Santiveri, Javier Solo, Maruja Torres, Isabel Vallina, Jaime Villalba, Merche Yoyoba y Juan Ramón Yuste.**

**MADRID ME MATA ES UNA PUBLICACION DE EDICIONES LA ROCCA S.A.**

Editor Asociado: **Javier Rodríguez Araque**  
Administración: **Jorge Mariné**  
Secretaría: **M.<sup>a</sup> Angeles de la Fuente**

Redacción y oficinas: Buen Suceso, 24, bajo. Tfno. 247 30 80.

Fotomecánica: La Prensa  
Zaida, 95. Madrid.  
Distribuye: P.S.A. José Belsa, 5  
Depósito Legal: M. 27363-1984.

La frase así como el programa general de actividades, proyectos y productos "Madrid Me Mata" ha sido creada y promovida por: Angel Petricco, Moncho Alpuente y Oscar Mariné.  
Gráficas L. G. - El Atazar, 2 - Madrid

# Mi 2 n e t c o o

Nuestro agradecimiento a la revista ARQUITECTURA  
y al COLEGIO DE ARQUITECTOS DE MADRID  
por su colaboración

## EL SANTO NIÑO DE CALLAO

Estaba uno de nuestros reporteros en el cumplimiento de su misión informativa en la Red de San Luis cuando observó a un niño de pocos años que con una pajita sorbía el agua de la fuente pública.

Alarmado por el posible daño que podía inferirse en su tierno organismo por la succión de las aguas contaminadas, detuvo al infante al tiempo que le preguntaba:

— ¡Niño! ¿Qué haces?

A lo que la criaturita respondió: "Intento beberme con esta pajita todo el agua de la fuente".

A lo que nuestro compañero respondió: "¿Pero no ves que es imposible, que toda ese agua no cabe en tu estómago diminuto?"

Entonces el niño, con una sonrisa dulcísima respondió: "Pues más difícil todavía es que vosotros logréis trasvasar a las páginas de vuestra revista todo el caudal que lleva la Gran Vía".

*Este milagro se recuerda como la aparición del Santo Niño de Callao.*



LOS CONCESIONARIOS DE LA GRAN VÍA EN EL SALÓN DE «BLANCO Y NEGRO»

1. SR. SALLABERRY, AUTOR DEL PROYECTO EN COLABORACIÓN CON EL SR. OCTAVIO.—2. MR. HUGHES, CONCESIONARIO QUE HA FIRMADO LA ESCRITURA.—3. MR. MORRIS, REPRESENTANTE APODERADO DE LA CASA INGLESA.—4. SR. FERRÉS, ARQUITECTO DE LA CASA MIRO TREPAT Y COMPAÑIA.—5. SRES. MIRÓ Y TREPAT, CONTRATISTAS DE BARCELONA, ASOCIADOS A LA CASA INGLESA

# LA MAS OLVIDADA DE NUESTRAS GRANDES CALLES

## UN PASEO POR LA G.V.

Sin mucha resistencia, salvo la que opusieron los comerciantes e industriales afectados por problemas de expropiación y el Marqués de Zafra (quien propuso años antes la apertura de una vía que uniese Argüelles con Atocha), el proyecto de la Gran Vía, obra de los arquitectos José López Sallaberry y Francisco Andrés Octavio, fue aprobado por Real Orden dictada en 1904. El mismo Rey Alfonso XIII inauguró las obras dando tres golpes con un piquito de oro en la fachada de la casa del cura, que estaba situada en la esquina con la calle Alcalá. En 1917 estaba terminado el primer tramo de la Gran Vía (Alcalá-Red de San Luis). En 1922, el segundo de ellos (hasta plaza del Callao). Y en 1925 se comienza la construcción del tercero (hasta la Plaza España), que no se terminará hasta los años 40. Fueron cuarenta y cuatro años que representan casi todas las tendencias arquitectónicas de esta primera mitad del siglo XX.

### I. DE ALCALA A LA RED DE SAN LUIS

Los edificios construidos en el primer tramo de la "Gran Vía madrileña", corresponden a la vida más europea del primer cuarto de siglo representada en los diversos casinos construidos en él: La Gran Peña; La Casa del Ejército y el Círculo de la Unión Mercantil e Industrial. El Café Molinero, "El Abra" y Pidoux, hoy desaparecidos, y el bar Chicote nos hablan de una Gran Vía en la que las penas de los cafés y la vida de los casinos daban un tono todavía novecentista a la avenida. En todo el tramo se pueden observar una mezcla de estilos, desde los edificios renacentistas hasta la de algunos que tomaron sus líneas del palacete francés con recargadas líneas rococó. Fachadas llenas de pretensiones arquitectónicas, de remates, estatuas y floripondios, en muchos casos, de poco estilo y menos gusto. La mayoría de los testimonios coinciden en señalar la época de 1940-1960 como la de mayor auge de este primer tramo, también especializado en el comercio de lujo.

### II. DE LA RED DE SAN LUIS A LA PLAZA DE CALLAO

El segundo tramo descubre la transformación en la ocupación del tiempo libre, la ciudad concebida como espectáculo: el desaparecido Teatro Fontalba; el Palacio de la Música; el cine Avenida; el Palacio de la Prensa; el antiguo "Madrid-París", que después se convirtió en Sepu; el bloque en que está la Casa del libro de Espasa Calpe, donde el año 23 se instaló la Redacción de la "Revista de Occidente", el establecimiento de más fama, "Doña Manolita" como símbolo del Cuerno de la Abundancia Centralista de Madrid, cuyas migajas se desparramaban por el resto de España; el "Pasapoga" que en su época fue el centro de la alta vida frívola madrileña; junto con las cafeterías Nebraska y California, Zahara y Fuyuma que, con sus terrazas, son un verdadero paraíso para el turista de paso por Madrid. Después de la guerra civil, este segundo tramo era el principal punto de atracción y se constituyó en el paseo de moda en el centro de Madrid.

### III. DE LA PLAZA DE CALLAO A LA PLAZA DE ESPAÑA

Esta orientación la encontramos también en el tercer tramo: El cine Rialto, el Rex, el Gran Vía, el Pompeya, el Azul, el Lope de Vega y Coliseum; junto con comercios y hoteles como el Emperador; "Los Sótanos" y los metros y metros cuadrados de locales para oficinas en edificios que se alzan hacia alturas inéditas y que pertenecen, salvo casos aislados, a este estilo sin estilo tipo inmobiliaria. En los alrededores de esta zona desaparecieron varias callejuelas con tan mala fama como la de "La Justa" o de "Ceres" y tan famosas como el callejón del Perro, llamada así por el muy bravo que guardaba la casa del marqués de Villena.

# MADRID ME MATA

Fundada en 1984



## GRAN REVISTA ILUSTRADA DE ACTUALIDADES



La Gran Vía, formada casi únicamente por oficinas, tiendas y servicios colectivos se convirtió en su día en el centro económico y financiero de Madrid. Un centro representativo de la Capital, construido con complejo de superioridad y pecado de soberbia, para mirar al resto de España por encima del hombro y desafiar al mundo... Muchos pensaban que la Gran Vía sería el escenario más suntuoso de Madrid. Pero, como decía F.C. Sainz de Robles: "no pasará nunca de ser cuestuda, repechada, flexuosa, derrumbada, con incontables edificios birrias y pretenciosos sin embargo, con tres casi rascacielos —que se quedan en el quiero y no puedo—: la Telefónica, el Coliseum y el Palacio de la Prensa. Eso sí: simpaticona como pocas calles, seductora con su mezcilla de burguesa adinerada y de gran señora venida a menos".

*Todos y cada uno de los personajes de este número han sido localizados por nuestros ágiles reporteros en el marco incomparable de La Gran Vía madrileña. Los "Flashes" desvelan en RIGUROSA EXCLUSIVA la vertiginosa vida cotidiana de nuestros personajes.*

## "EN EL PROXIMO TRIENIO NO ESTAN PREVISTAS INVERSIONES EN LA GRAN VIA"

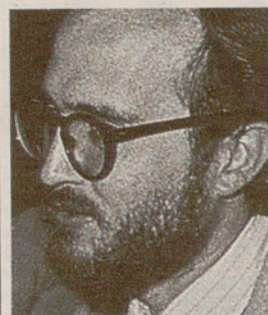


Jesús Espelosin, cuyas polémicas declaraciones recoge en exclusiva nuestra revista.

casos en los que se efectúen pequeñas operaciones de adecentamiento y conservación, como sustituir las jardineras que en su día se pusieron por orden del ex-alcalde García Lomas, por árboles y marquesinas, siempre y cuando coopere económicamente con nosotros la Asociación de Comerciantes de la Gran Vía de la misma forma que lo han hecho los comerciantes de Serrano. Las nuevas expectativas de inversión por parte del Ayuntamiento se centran en los barrios peor dotados a nivel de infraestructuras, la mayor parte de ellos situados en el Norte y Sur de Madrid.

JESUS ESPELOSIN ATIENZA, es concejal responsable del área de Urbanismo e Infraestructuras Básicas.

## "PARA GERENCIA DE URBANISMO, LA GRAN VIA CONSTITUYE UN CASO UNICO"



Enrique Bardaji opina que la GV debería potenciar su aspecto actual.

Respondiendo a unos criterios culturalmente barrocos, pero, que en la práctica resultan ser exclusivamente económicos, incluso militares, se desarrolla en la segunda mitad del siglo XIX el concepto de "grandes vías" según el modelo de París de Napoleón III ejecutado por el Barón Haussman. Influenciadas por este modelo y por las teorías higienistas en boga se construyen la Vía Layetana en Barcelona y la Gran Vía en Madrid. Si bien es verdad que la apertura de las nuevas vías facilitaba indirectamente el saneamiento de los cascos antiguos (teoría higienista), no menos verdad era que constituían una pura operación especulativa de revalorización del suelo céntrico.

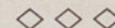
...y no olvide sintonizar cada día, en el 92,4 de la FM de su receptor de 9 a 12 de la mañana:

**MADRID ME MATA (El Programa)**  
en las voces inconfundibles de Carmen Maura y Moncho Alpuente  
**RADIO EL PAIS.**

Históricamente, la especulación inmobiliaria ha ido desalojando a las clases populares que residían en las zonas más céntricas, rompiendo el binomio vivienda-comercio tradicional en beneficio del sector servicios. Intentamos en la medida de lo posible paliar esta situación facilitando una serie de ayudas para la rehabilitación de viviendas antiguas. Ahora bien, la Gran Vía constituye un caso único en donde, a diferencia del resto del centro, defendemos la terciarización. Sin embargo, la crisis económica ha paralizado en parte el desarrollo del sector terciario: grupos financieros, bancarios, comerciales... favoreciendo la aparición de "ghettos" y el consiguiente aumento de la delincuencia. La solución a este grave problema se halla fuera del campo del urbanismo y sólo puedo decir que a mí personalmente me gustaría que en la Gran Vía hubiera más anuncios luminosos, más juegos recreativos y más hamburgueserías porque en definitiva esa es su función.

ENRIQUE BARDAJÍ, es gerente Municipal de Urbanismo. Es arquitecto y un conocido urbanista.

## ANUNCIESE EN MADRID ME MATA



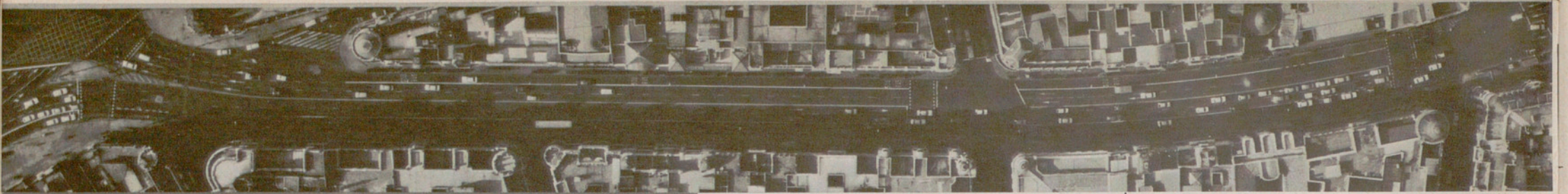
## "FORTUNA" LIDIA Y MATA UN TORO DESMANDADO EN PLENA GRAN VIA

Un toro suelto en la Gran Vía, ante el café del Norte, junto a la calle Montería. Aparece el torero Diego Mazquiarán «Fortuna» y ayudándose de un abrigo domina al animal. Le dieron un sable pero él mando a recoger su estoque a su casa en la Calle Valverde. Acabó con el toro ante el espanto de los presentes.



«FORTUNA» procedió —escribió el diario ABC del 24 de enero de 1928— con arreglo a las clásicas normas, y después de realizar una faena de "abrigo" entró a matar cruzando los brazos y sin desviarse dejó media estocada bastante aceptable. La ovación fue ensordecedora; pero la precedió un jay! de pánico, pues la res se arrancó hacia la acera, donde el público se apelotonaba. El diestro dio otros dos o tres pasos más, sacó el estoque y se dispuso a descabellar. Al efectuarlo hirió levemente en una mano al agente de policía don David del Campo, que se había acercado a la res. Por fin rodó por los adoquines al segundo intento y fue entonces cuando la ovación alcanzó su grado máximo. Las modistas agitaban los pañuelos pidiendo la oreja, y en este movimiento se unieron cuantos habían presenciado el hecho. "Fortuna", en pie al lado de la res muerta, saludaba conmovido ante la imponente ovación. Esta es la crónica en la que nuestro diario refería la improvisada corrida que "Fortuna" lidió y mató en la Gran Vía. Un toro desmandado, huido del matadero, había recorrido varias calles madrileñas sembrando la alarma e hiriendo a una mujer en la calle de Leganitos. El diestro Diego Mazquiarán, "Fortuna", que pasaba con su mujer por el lugar del incidente, consiguió finiquitarlo, como se relata puntualmente en este suelto.





Muslos de celofán, bragas de nylon, las vaporosas faldas estampadas arrebatadas por un viento misterioso; esta esquina de la plaza de España con la calle de los Reyes viene señalada en las cartas de navegación como Cabo de las Tormentas y, aunque la calma chicha se desplome sobre la urbe, en esta latitud no cesa de soplar, de enero a diciembre, el impetuoso Bóreas.

Ya no vomita sobre las aceras la ballena del Plaza actrices americanas colgadas del brazo de enjutos toreros, empresarios modelo, floreadas pensionistas de Arkansas u Oregón y vicesecretarios provinciales del Movimiento de paisano.

En la Gran Vía del plan Marshall todas las cafeterías llevaban nombre de estado de la unión: "California", "Texas", "Nebraska", anticipando la ola de los "Burguers".

Los palacios del Cine, mausoleos de sueños, mármoles corintios, escupideras y en el subsuelo alfombradas "boîtes" en las que perlas de Egipto y del Caribe cimbreaban sus cuerpos nacarados.

Hubiera querido ser robot y pasear orgulloso frente a "Los Sótanos" como reclamo de aquel primer salón de juegos electrónicos: enigmático, aislado de la gente vulgar por las bruñidas planchas de metal, el robot de los Sótanos, con sus movimientos espasmódicos, era el ídolo de los niños, el precursor de las guerras galácticas.

En el salón de juegos electrónicos los flippers cantaban el american way of life y el oso precibernético se alzaba sobre sus cuartos traseros y gruñía herido de muerte.

Ofertas de Sepu, tentaciones de plástico y rayón, caravanas de mujeres en las alturas del Callao cargadas con bolsas enormes, Segarra calzaba a niños y militares sin graduación con las pesadas botas de ibérico diseño, resistentes, blindadas.

Escaparate, pasarela, escenario, cascadas de neón, ritmo de cocteleras, en "Chicote American Bar" la crema de la intelectualidad y las cocottes de lujo, los traficantes de drogas y los señoritos de provincias.

Ellas siguen allí en la semipenumbra, cariátides encaramadas sobre los taburetes, sirenas varadas en el último refugio salpican con su charla desenfadada las rugientes toses de los canosos contertulios.

Cerrado "El Abra", Chicote es el último puerto de recalada.

Red de San Luis, malla sutil que atrapa a los huidizos transeúntes, culto venéreo en las inmediaciones del Oratorio del Caballero de Gracia, un noble modenés seductor de doncellas, conquistador de damas y catador de putas que, ya entrado en la senectud mandó construir el convento para contribuir a la salvación de sus antiguas compañeras de juego que hoy siguen exhibiendo sus mercaderías sin el menor síntoma de arrepentimiento.

Gran Vía. Avenida de los pecados capitales. Soberbia de tus altos edificios, avaricia tras las ciclópeas fachadas de los bancos, lujuria al alcance de todos los bolsillos, ira en el filo de todas las navajas, pereza en los divanes del casino, envidia ante los escaparates de lujo, gula de plástico en burgers fluorescentes.

Río Grande, frontera entre dos mundos, Nairobi, Marrakech, Navacarnero y Kansas City, Bangkok, Tijuana, Hamburgo y Entrevías.

Hoy un fantasma gris recorre la Gran Vía y va dejando su huella polvorienta en sus blasones, tizna de humo las altivas torres, empaña cristalerías, tiñe de sombra esquinas y zaguanes.

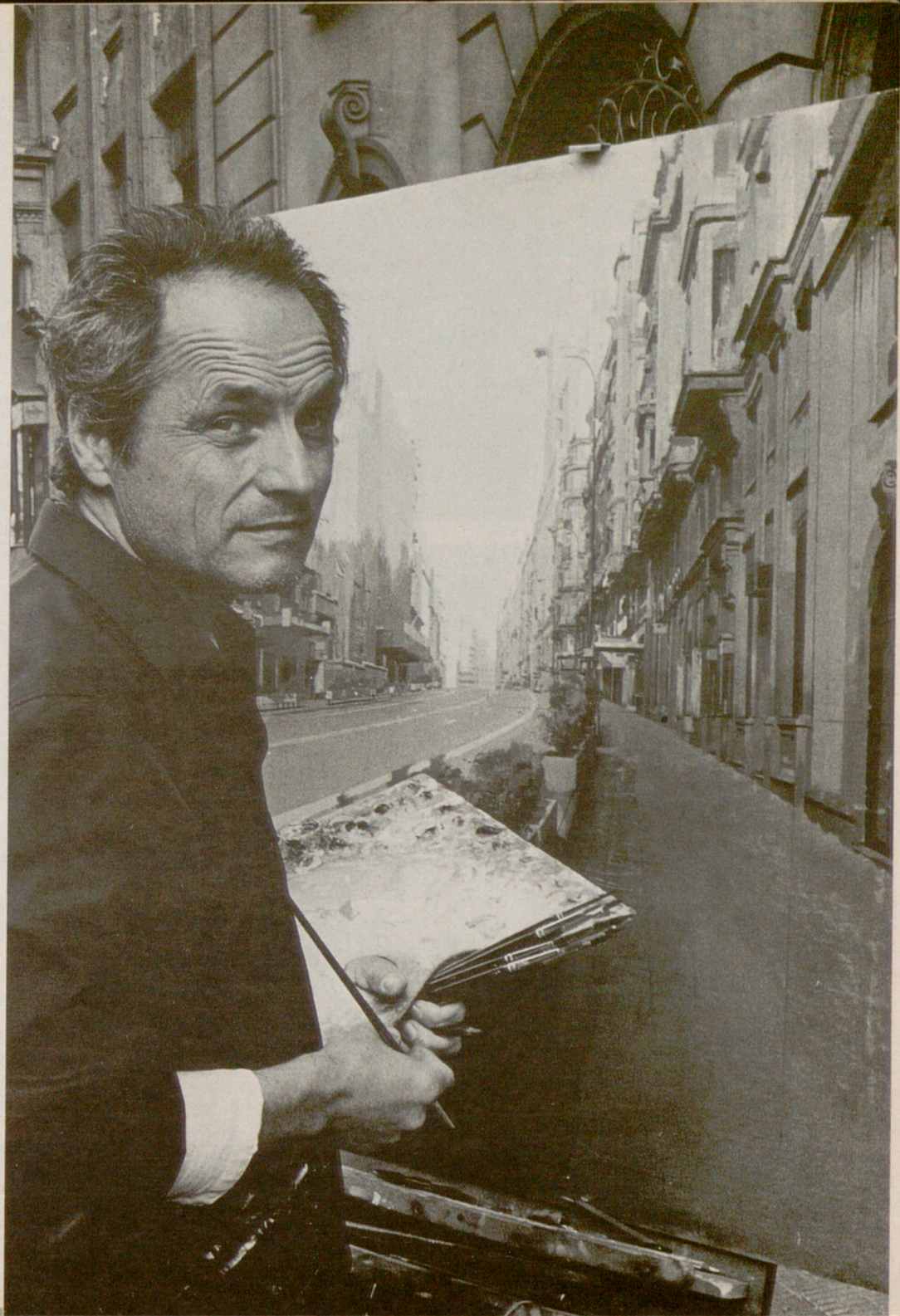
Es el señor de la entropía al frente de sus hordas, el agente del caos que prepara su venganza sobre las ruinas del tiempo.

Un coro de planideras repite en el crepúsculo: Inseguridad, suciedad, desorden, delincuencia.

A partir de las doce de la noche la franja de Tierra de Nadie amplía sus márgenes y de las calles adyacentes confluyen en la Gran Vía los últimos mohicanos y las strip-teaseuses británicas, cow-boys de media noche, jeques desheredados y reinas en el exilio, huerfanitas ingenuas y hombres lobos mellados y beodos, zombies descarriados y cerilleras alcahuetas.

En la madrugada un astrólogo porteño consulta los oráculos y aventura que la Gran Vía no resucitará de sus cenizas hasta que el ave fénix vuelva a coronar su cúpula en la esquina de Alcalá y recupere su pedestal que ahora ocupa una escualida señorita de bronce que campa sobre el emblema de Metrópolis.

Moncho Alpuente



Fotos: Nines Minguez



**ANTONIO LOPEZ GARCIA.** Si a un crítico de arte extranjero se le pregunta por la pintura española actual, es fácil que el primer nombre que cite sea el de Antonio López. Padre del hiperrealismo en nuestro país, primera figura del pop-art nacional, es seguramente el más cotizado de nuestros artistas, al margen, naturalmente, de los ya clásicos Dalí, Tàpies, etc. Sin embargo, todas las mañanas Antonio coge su caballete y sus pinceles y se planta en la Gran Vía ante la mirada perpleja de los pocos viandantes que a las siete se desperezan por el centro de Madrid. Cuando dentro de unos meses el cuadro que está pintando se encuentre adornando la pared de algún importante museo o galería, la Gran Vía habrá recibido el mejor de los homenajes.



**JUAN RAMIREZ DE LUCAS.** Coleccionista de todo lo coleccionable, Juan Ramírez de Lucas es, sin duda, uno de los mayores expertos en artesanía de toda España. Entre sus colecciones destaca, por su originalidad, una de panes de todo el mundo, que recubre de un barniz especial para evitar su deterioro. Es también poseedor de una valiosa colección de pintura naïf, campo en el que ejerce de mecenas.

Foto: Nines Minguéz



**JULIAN RUIZ.** El Productor. O al menos el único productor de discos de España cuyo nombre se cita al mismo tiempo que el de los intérpretes de la música. En breve se marchará a los Estados Unidos a hacer realidad su sueño americano de la mano de Herb Alpert. Lleva 16 años viendo la Gran Vía desde las ventanas de Radio Madrid y echa de menos los tiempos en que era la zona más moderna y nadie podía decir que era alguien en la música española si no había actuado en J.J. Es un auténtico maniático del video, que le roba todo su tiempo libre. Se viste en Londres y sólo en Londres.

Foto: Rafael Embuena



Foto: Juan de la Fuente

**ROSA MONTERO.** Decía Rosa en su columna de El País que en esta revista podía salir cualquiera y considerarse moderno de "facto". Para corroborar sus palabras aquí la tenemos, en la puerta de la cafetería California: "vengo mucho por la Gran Vía desde pequeña. Entonces me fascinaba por lo que tenía de perverso, maligno y extraño. Ahora me doy cuenta de que es un mundo mucho más complejo". No le faltan anécdotas: "un familiar mío tenía una querida a la que puso un tenderete en Los Sótanos, adonde me llevaban de visita". Nos alegra tenerte por aquí, Rosa.

Foto: Rafael Embuena

**PEPE ESCRIBANO.** A sus 32 años, este madrileño nacido en Cuenca es quizá una de las personas que más ha hecho por la música española de los últimos años, dentro del más riguroso de los anonimatos. En su tienda de Callao, Escridiscos, se vendieron los primeros discos independientes de la Villa y Corte. Su aspecto normalito no le impide estar en contacto frecuente con las sofisticadas estrellas de la vanguardia musical, con quienes se entiende a la perfección a pesar de las diferencias de imagen. Es aficionado a su trabajo y al Atlético de Madrid, y de entre los madrileños admira al alcalde Tierno. Tiene dos tiendas más en Madrid, capaces de satisfacer al más exigente gourmet musical.





### CRISTÓBAL SÁNCHEZ SOU-TO.

El suelo de la Gran Vía puede llegar a ser un buen soporte para reproducir Cristos y Vírgenes de los grandes maestros. Cristóbal, que se dedica a esto porque no encuentra trabajo, ha elegido estos motivos porque son los más comerciales. Su favorito es el Cristo de Velázquez, pintor al que admira y al que envidia, ya que mientras los cuadros de éste son puestos en manos de un restaurador cada varios siglos, los de Cristóbal los borran los barrenderos al cabo de unas horas, lo cual, además de ser una faena, es una irreverencia.

Foto: Nines Minguez



**ANGELINES HERRERA.** Nació en Ronda, donde los toreros machos, y de su tierra se trajo la afición casi obsesiva por bailar sevillanas: "Llego a casa, pongo el cassette y ¡hala!, a bailar. Los fines de semana voy a los bajos de Argüelles a un sitio que se llama El Duende y me pongo a bailar con la gente". Odia el centro de Madrid y a los clientes que "quieren ligar siempre, pero luego no los vuelves a ver hasta que te mueres".

Foto: Juan de la Fuente

**PEPE.** Pepe, a secas. Hace años, en su País Vasco, comenzó levantando piedras para continuar trabajando en un circo, donde un accidente truncó sus aspiraciones a estrella internacional del bíceps. Su actual puesto laboral está en cualquier esquina de la Gran Vía, donde dobla barras de hierro con el cuello y con la nariz. Esta profesión le da para ir tirando, pero no para comprar mucho hierro, así que cuando termina de doblar las barras las endereza él mismo y las guarda para la siguiente función.

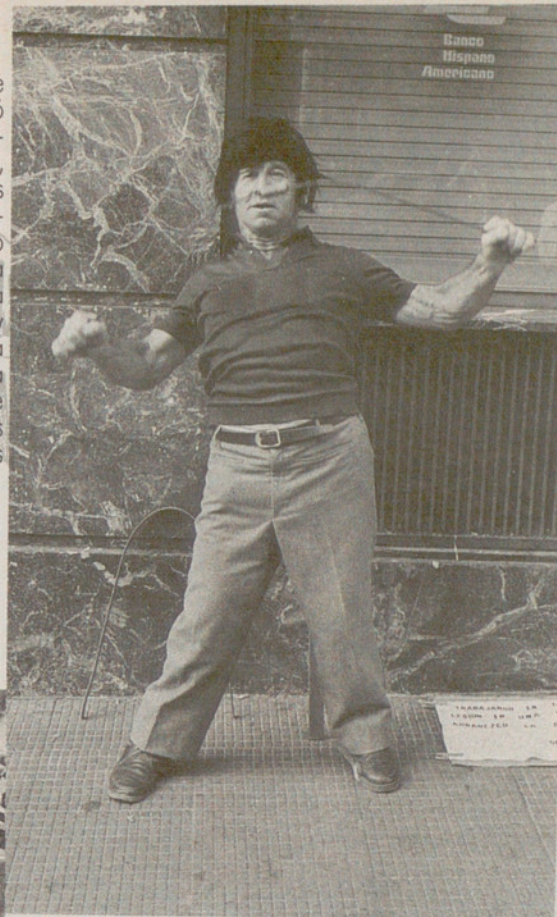


Foto: Juan de la Fuente

**COYAN MANZANO.** Coyán es un hombre de dos caras: por un lado es arquitecto, y por otro toca el bajo en Los Esclarecidos. Si se le dice que tiene más pinta de lo primero que de lo segundo no le importa, y alude a su habilidad camaleónica para transformarse sobre el escenario para bien del show. Como arquitecto es un entusiasta de la Gran Vía, sobre todo del edificio Capitol, y le gusta tomar copas en Chicote. De vez en cuando se desmeleniza y se va de cabarets con los amigos, habiendo intentado en cierta ocasión contratar a unas coristas llamadas "Manila Girls" para que actuaran con su grupo. Afirma tener la edad de Lola Flores.

Foto: Rafael Embuena



Foto: Juan de la Fuente

**JOSE MIRALLES MORENO.** Tiene 18 años y en sus idas y venidas para la buscarse la vida dio con la simpática ocupación de hombre-sandwich, anunciando la tienda de vaqueros El Chollo, donde aprovecha para comprarse la ropa. Las dos cosas que más le interesan: las chicas y el heavy-metal.





**FERNANDO SANTA MARIA ALTISEN.** Junto con su hermano José dirige las tiendas Samarai, que heredaron de su padre. Considera que su tienda se encuentra en la zona privilegiada de la Gran Vía por estar cerca de locales como Loewe, Grassy o Chicote. Tiene un libro de oro en el que figuran las firmas de personalidades como Maurice Chevalier, Anthony Quinn, Elizabeth Taylor. Cuenta que Marlene Dietrich se llevó todos los toros y las camisas de toreros que tenían, lo que añade peculiaridades freudianas a la vida de la actriz.

**JOSE LUIS CARDONA.** Uno de los tradicionales orgulllos de los madrileños es que Loewe, establecimiento del mayor prestigio internacional, sea nativo de la Gran Vía. José Luis Cardona, que lleva 22 años de asesor de marketing y relaciones públicas de la casa, basa la gran acogida de la firma en el hecho de haber sido los pioneros en el diseño de escaparates; "llegaron a utilizarse 45.000 metros de seda natural en una sola oportunidad". Unos pulpos de madera y metal que se utilizaron en cierta ocasión están ahora en el museo Dalí de Figueras.

**JOSE ANTONIO SANZ DE MADRID-DUBÉ.** Sanz es la joyería más antigua de la Gran Vía, y también una de las más prestigiosas. No en vano son los proveedores de la Casa Real desde 1854 y han contado entre sus clientes con el rey Faruk, Ava Gardner, Alain Delon, María Félix y el Doctor Barraquer. En los últimos años la cosa no va tan bien como debiera, y su propietario lo achaca a los selos que puso el alcalde García Lomas, que tapan los escaparates y alejan al público de la tentación. En cualquier caso, lo que más se vende sigue siendo el diamante en todas sus tallas.

**CARLOS SOTOLARGO.** Regenta la joyería-relojería, del mismo nombre, desde 1952, año en que consiguió la representación y distribución exclusiva de Rolex y Patek Philippe. Mantienen una clientela fija desde los primeros años de apertura, a pesar de vender sólo dos marcas, y además dos marcas carísimas. Según nos dice, la gente que compra Rolex es siempre fiel a la firma y crean auténticas familias "rolexistas" que pasan por la tienda, generación tras generación. Entre estas familias destaca, por supuesto, la Familia Real.



**FELIPE SANCHEZ.** Es el actual propietario de "Hijos de Rafael Sánchez", aunque él no es ya hijo, sino nieto. Nos cuenta con añoranza los tiempos en que éste era el primer gran almacén de Madrid, ocupando toda la planta baja y el entresuelo de la finca. Durante la guerra, la tienda fue incautada, cosa que no parece que le hiciera mucha gracia a Don Felipe por la cara que pone cuando lo dice. Ahora venden souvenirs para los turistas y prendas de piel y punto, y hay que tener mucho ojo con la clientela, porque en cuanto pueden, se va con la ropa puesta. Y es que tiene razón Don Felipe cuando afirma con profunda lógica hispánica que "ya no existen las señoras de antes, porque han muerto todas".

**JUAN DELGADO ESPINOSA.** Óptico, contactólogo, profesor universitario y líder indiscutible en el campo de la lentilla, es básicamente un hombre elegantísimo. Se viste en los mejores sastres y aprovecha sus frecuentes viajes a congresos de óptica para comprar ropa en el extranjero. Llega a cambiarse de modelo hasta tres veces al día. Echa de menos algunos establecimientos clásicos ya desaparecidos de la Gran Vía, como los Almacenes Rodríguez o la Joyería Alexandre.

Foto: Rafael Embuena

# TEATRO MARTIN

Empresa y Dirección: FRANCISCO G. CARVAJAL

TEMPORADA 84-85

Octubre-Diciembre ●

**GRUPO TRICICLE**

OBRA: EXIT

Enero-Marzo ●

**WOYZECK**

Autor: G. BÜCHNER

Dirección: EUSEBIO LAZARO

Espacio Escénico: ANTONIO SAURA

Abril-Mayo ●

**Mañana Puede Ser Usted**

Autor: EDUARDO DEL TIO

Junio ●

**1ª MUESTRA  
DE TEATRO IMAGINARIO**

Producción: TEATRO MARTIN

TEATRO MARTIN, c/ Sta BRIGIDA 3 - Tlf 231 63 93 - MADRID 28004



Foto: Antonio Marcos



Foto: Juan de la Fuente

**CRISTINA MARQUEZ FERNANDEZ.** ¡Una chica limpiabotas! pues sí; trabaja de 8 de la mañana a 11 de la noche delante del Cine Imperial, a veces con su hermana, le gusta su oficio. Llegó a Madrid hace unos meses procedente de Pamplona. Al principio trabajó de modelo e hizo un spot para televisión, comprándole luego su caja de trabajo a un gitanillo y lanzándose a la calle. Tiene muy buenos amigos entre los habituales de la calle, y agradece a sus clientes que le propongan llegar al estrecho de formas tan diversas.

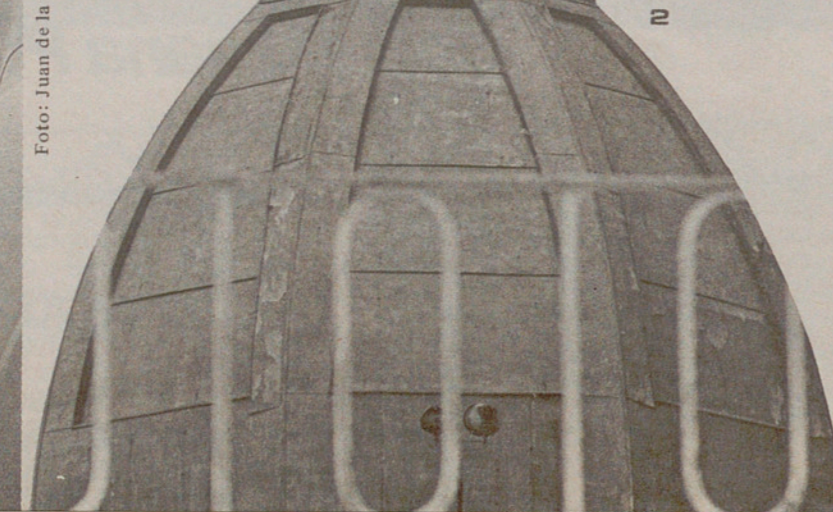
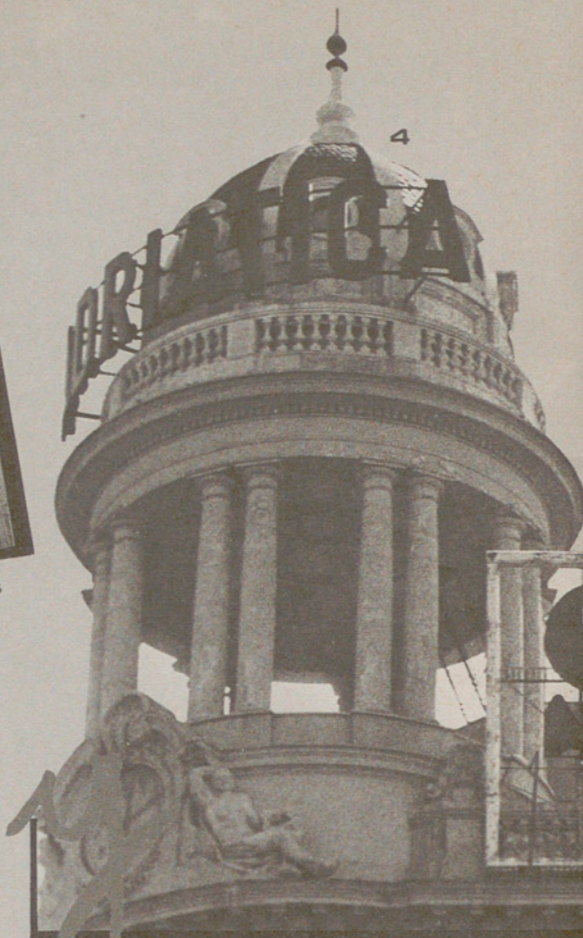


Foto: Antonio Marcos



Foto: Antonio Marcos



Postal perteneciente a la colección de M. A. Martín.



Foto: Maite Contreras

**UNA VIÑETA RACISTA.** El negro que mira se llama Miguel Joao Junior, angoleño de paso en un business en la capital y ha perdido el avión hacia Lisboa. Al blanco que le limpia los zapatos sólo conseguimos y con sacacorchos sacarle tres palabras... "los-negros-destinan".

**LUIS FERNANDEZ SOUTO.** 26 años, gallego, limpiabotas. Aprendió el oficio en Lisboa y se instaló hace más de dos años como profesional en la Gran Vía. Sus clientes suelen ser señores mayores, muy pocos jóvenes y casi ninguna mujer, que leen el periódico mientras les limpia los zapatos. La tarifa es de 125 pesetas aunque muchas veces le llueven las propinas. "Nunca olvidaré aquel día en que rodeado de fans, limpié los zapatos a Tony Curtis. Se los dejé hechos un asco. Estaban nuevos y le hacían juego con un sombrero alto, muy alto, de esos de copa, también llevaba un bastón negro con empuñadura brillante. Al acabar me dio cinco mil pesetas y ante mi cara de asombro, llegó a decirme que si me parecía muy poco".

Foto: Antonio Marcos



Foto: Nines Minguez



Foto: Francisco Catala Roca

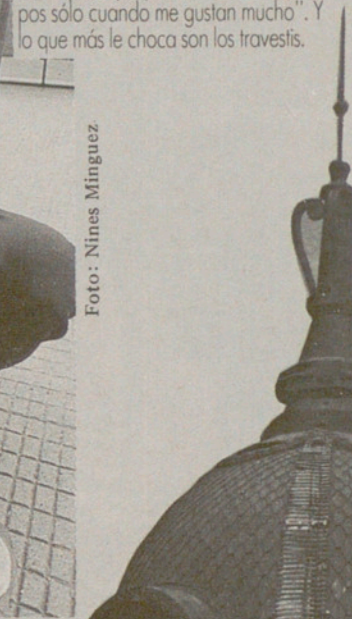


Foto: Nines Minguez

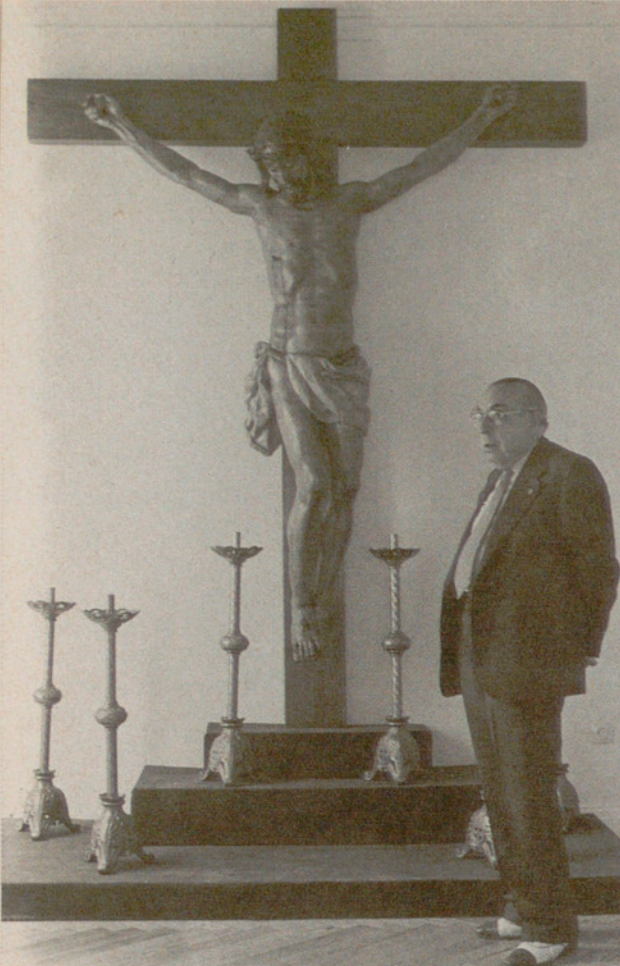
**RAFAEL MARTINEZ.** De 34 años, natural de León. Fuma Chesterfield y limpia botas desde hace 8 años. Muy chulo nos dice: "Soy el mejor limpiabotas de todo Madrid". Presume de tener por clientes a Alfonso Guerra y a Miguel de la Quadra Salcedo. Lo que más le gusta de la Gran Vía son las mujeres que pasan. "Las echo piropos sólo cuando me gustan mucho". Y lo que más le choca son los travestis.



Foto: Antonio Marcos



Foto: Antonio Marcos



**FERNANDO RIBERA.** De 74 años, Presidente de la Hermandad de Cruzados de la Fe y de la Comisión Organizadora de la Semana Santa, pasó junto al Cristo de la Fe que preside todos los años la Procesión del Silencio. En su día el Cristo estuvo en una iglesia de los dominicos, orden religiosa de la cual depende la Hermandad, fundada en 1940 para la defensa de la doctrina Católica, de los Concilios y del Papa. Ellos fueron quienes, con su iniciativa, restablecieron las procesiones de Semana Santa que lentamente desde principios de siglo habían ido decayendo hasta llegar a su total extinción durante los años de la República. Su ejemplo fue seguido por otras órdenes religiosas, capuchinos, escolapios, cartujanos, etc..., que fueron creando sus propios cofrades hasta un número de quince que existen en la actualidad.

Foto: Nines Minguéz

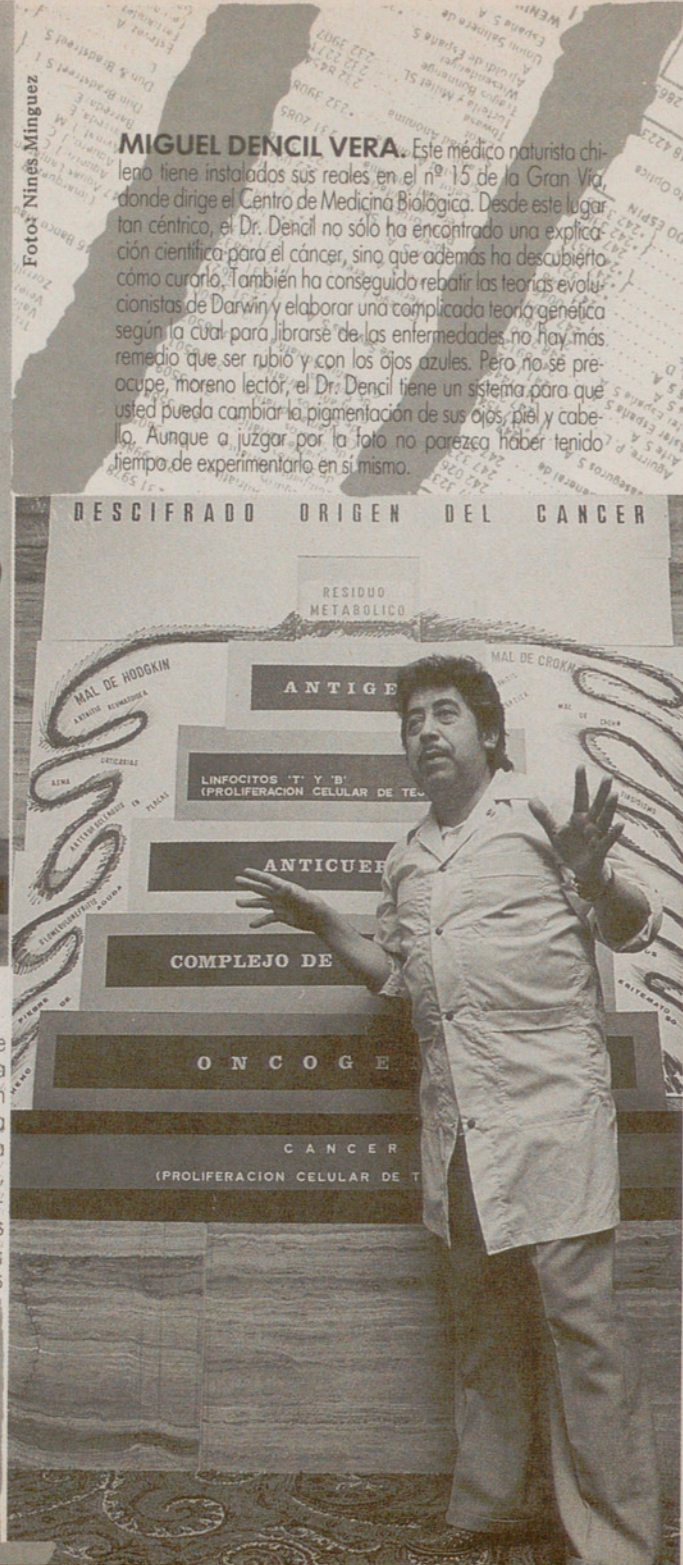


Foto: Nines Minguéz

**MIGUEL DENCIL VERA.** Este médico naturalista chileno tiene instalados sus reales en el nº 15 de la Gran Vía, donde dirige el Centro de Medicina Biológica. Desde este lugar tan céntrico, el Dr. Dencil no sólo ha encontrado una explicación científica para el cáncer, sino que además ha descubierto cómo curarlo. También ha conseguido rebatir las teorías evolucionistas de Darwin y elaborar una complicada teoría genética según la cual para librarse de las enfermedades no hay más remedio que ser rubio y con los ojos azules. Pero no se pre-ocupe, moreno lector, el Dr. Dencil tiene un sistema para que usted pueda cambiar la pigmentación de sus ojos, piel y cabello. Aunque a juzgar por la foto no parezca haber tenido tiempo de experimentarlo en sí mismo.

**es tu AGENCIA!!**

**Maroe**  
MODEL AGENCY

Calle Velázquez, 26 - 1.º A  
Tels. 435 59 58 - 435 57 80 - Télex 48623 AROE E  
28001 - MADRID

**LAURA ARIAS.** 26 años. Cuatro meses lleva trabajando en Radio Minuto esta exótica morena de ojos enormes. Antes se dedicaba al cine, aunque en dos de sus facetas más anónimas: primero fue montadora y luego se pasó al doblaje. En su actual trabajo tiene la misión de presentar los discos que previamente seleccionan en el Departamento Musical. Cree haber sido una egipcia de la época imperial en su anterior encarnación, por lo que le apasiona pasear por el templo de Debod.

Foto: Guillermo Asian



**CIRCULO DE LA UNION MERCANTIL E INDUSTRIAL.** Ganado el proyecto por concurso convocado, al efecto. El Ayuntamiento le concede la altura de 25 m. En su memoria se define como edificio de lujo que albergará no sólo a la Unión Mercantil e Industrial, sino que se concibe también como edificio para viviendas y locales de negocio. En la actualidad el edificio es casi en su totalidad comercial.



**MERCEDES GALAN.** Tiene 81 años y vive en la Gran Vía desde hace más de 30. Se queja de que la gente que pasa por allí los fines de semana sea tan sucia y tire todos los papeles al suelo, especialmente la publicidad que reparten los chicos a la salida del metro.



**HERNAN CORTES.** De 75 años, extremeño, asegura no tener nada que ver con el conquistador, pese a tanta coincidencia, es miembro de la Junta de Admisión del Círculo. En su época dorada, éste albergaba a más de 5.000 socios, "hoy en día esta cifra se ha reducido considerablemente".

Foto: Juan de la Fuente

No sé si debido a la edad avanzada, hay mucho loco suelta por aquí. Recuerdo que no hace mucho, uno se tiró desde el tercer piso, cayó en medio del hall sin queafortunadamente le pasara nada". La Gran Vía está muy bien... y en Verano mejor que nunca, hay menos circulación, y por consiguiente, menor contaminación.

**DANIEL COBO.** De 52 años, madrileño de Lavapiés, entró de botones hace 34 y ahora es el cajero del Círculo Mercantil. Del edificio, valorado en más de 700 millones de pesetas, apenas si se obtiene una escasa rentabilidad. "Con las mil pesetas mensuales de cada socio nos vemos obligados a recurrir a los alquileres de los bajos comerciales, la cuarta planta y el bingo situado en el mismo edificio".

**CRISTIANA DE BARROS LOBO,** 22 años. Paradojas de la vida: la decoradora de Artespaña es una portuguesa. Cristiana nació en Mozambique cuando su capital se llamaba aún Lorenzo Marqués y se trasladó pronto a Johannesburg, donde su pelo rubio le alejó de los problemas del apartheid. A veces, cuando tiene tiempo y dinero, vuelve a Sudáfrica a recordar viejos tiempos. Con los estudios de decoración y Artes y Oficios terminados, se pasó un día por Artespaña a ver si había suerte, y la hubo. Se encargó ahora del departamento de decoración de la sucursal de la Gran Vía, y puede decorarlo todo mientras no la obliguen a colocar arañas de cristal en las habitaciones.

Foto: Guillermo Asian



**RECORD runner**  
¡EL Nº1  
ENDISCOS  
IMPORTADOS.  
SOLO ROCK  
SOLO POP!  
SAN ANDRES - 19.  
TEL 445.3496

# ¿ QUIEN ES QUIEN ?

A partir de su próximo número la revista va a publicar un completo directorio profesional, mercantil, industrial, artístico y recreativo de la ciudad.

En él tendrán cabida, alfabéticamente ordenados, todos los oficios artísticos, culturales o recreativos que contribuyen a hacer de esta ciudad un Paraíso del Arte y la Cultura sólo comparable a Atenas o Las Vegas en sus mejores momentos. Envía tus datos a la redacción de la revista y te verás gratamente sorprendido con su inserción en nuestras páginas.

Si quieres anunciarte con orla, recuadro, letras mayúsculas o cualquier otra veleidad de tu caprichoso ego puede salirte ligeramenta más caro. Consúltanos en Redacción.

## **¡NO DEJEIS DE MANDARNOS VUESTRAS FOTOS!\***

Y las de todos vuestros amigos, conocidos, enemigos o parientes a los que queráis presentar, glorificar o hacer famosos. Ya sabéis que las fotos tienen que ser en blanco y negro, formato 13 x 18 cm. y con el nombre del fotógrafo en el dorso. Deberán ir acompañadas de una sucinta historia del personaje inmortalizado (medio folio, más o menos) contándonos su vida, aficiones, odios, amores y vicios, además del nombre, apellidos y filiación completa. Los audaces fotógrafos que seáis capaces de enviarnos fotos que cumplan estos requisitos recibiréis a cambio cinco ejemplares gratuitos del número en que las fotos salgan publicadas, a mayor gloria vuestra y de la Humanidad en general.

\* En este número, debido a su carácter monográfico, no hemos tenido página de lectores, pero el mes que viene veréis publicadas vuestras colaboraciones, cuyo masivo envío os agradecemos de todo corazón.

**EL MILLON 73**

Deseo suscribirme :

Suscripción A ☐

Suscripción B ☐

NOMBRE \_\_\_\_\_

APELLIDOS \_\_\_\_\_

DIRECCION \_\_\_\_\_

POBLACION \_\_\_\_\_

D.P. \_\_\_\_\_

PROVINCIA \_\_\_\_\_

Teléfono \_\_\_\_\_

Forma de pago:

CONTRA REEMBOLSO DEL PRIMER NUMERO ☐

GIRO POSTAL ☐

TALON ADJUNTO ☐

- Un L.P. a elegir entre:

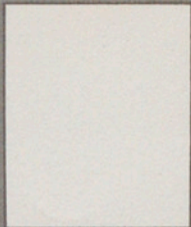
TRACEY ULLMAN: ☐

LENE LOVICH: ☐

Acompaña tu suscripción con dos fotos tamaño carnet.

**SUSCRIPCION**

**Envía este cupón a:**



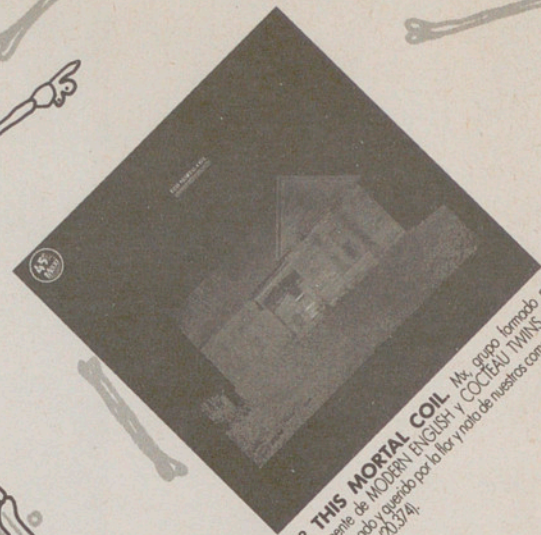
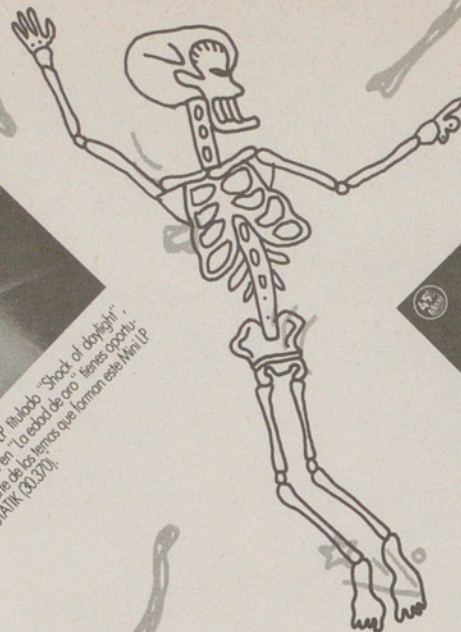
**MADRID ME MATA  
C/ BUEN SUCESO, 24  
28008-MADRID**



1º **COCTEAU TWINS** LP titulado "Head over heels" de UNO en las "indies" ingresa por la publicación COCTEAU TWINS, pronto volverá España 4.A.D. (30.391).



2º **THE SOUND** MINI LP titulado "Shock of daylight" idearon de ser más allá en "La edad de oro" tiene oportunidad de escuchar parte de las letras que tienen este Mini LP (precio especial) STALK (30.370).



3º **THIS MORTAL COIL** Mr. Gogo tomado por gente de MODERN ENGLISH y COCTEAU TWINS disco 4.A.D. (30.374).

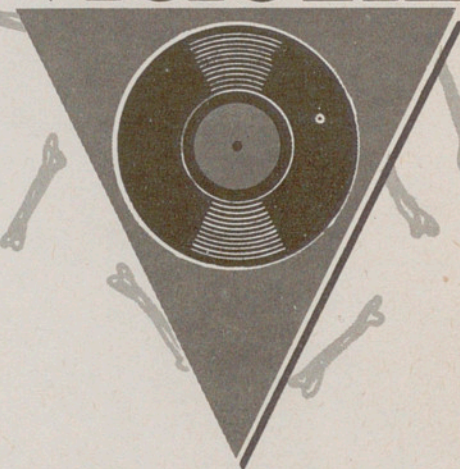
# Los BUENOS



# Discos



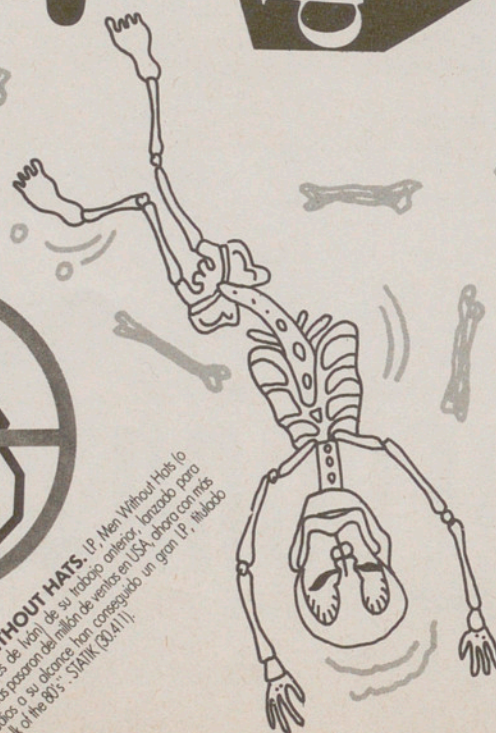
# VICTORIA



4º **DATA** LP es el grupo de George Kargus antiguo conponente de S.O.B. se ofrece en las tiendas se dejan ver en este original disco ILLUMINATED (30.400).



5º **MEN WITHOUT HATS** LP Men Without Hats lo los "huesos del Iván" de su trabajo anterior, tomado para muchos a su alcance han conseguido un gran LP, titulado "Talk of the 80's" STALK (30.411).



# DISCOS VICTORIA S.A.

O'Donnell, 20 - 5º B  
28009 MADRID

Teléfono: 435 50 84 / 435 51 30  
Cables: VICTORIADISCOS.  
Telex: 49054 VCTA E



Foto: Guillermo Asian

**ANGEL MARTÍN.** 27 años. Cuando le preguntamos qué era lo que más le gustaba de la Gran Vía nos contestó sin vacilar que las bayonetas de la pastelería judesca. Trabaja en Radio Callao como redactor jefe. Confiesa haber elegido este trabajo por puro instinto de supervivencia, ya que su verdadera ilusión hubiera sido seguir los pasos de Godard, Zulawski o Zulueta dirigiendo largometrajes. Para él, Madrid es una ciudad muy aburrida, lo que le parece muy bien, porque así tiene tiempo de leer los clásicos del Siglo de Oro y escuchar a Elvis Costello.

Foto: Juan de la Fuente



**ELENA.** Mena es una tienda de bolsos y regalos en la que trabaja Elena, una gentil mocita de veinte años. "La Gran Vía es una calle horrible", dice, aunque nosotros creamos que no es para tanto. Por lo visto no paran de meterse con ella por la calle, haciéndole proposiciones que no pueden ser publicadas en una revista tan seria como ésta. Lo que a ella le gusta es viajar, conocer mundo e ir a bailar música funk a las discotecas de la calle Orense. La mayor parte de lo que gana se lo gasta en ropa que muchas veces se diseña ella misma.



Foto: Juan de la Fuente

**RICARDO CID** —escritor y periodista— conoce muy bien la Gran Vía. Ya desde niño se escapaba del Parque del Retiro, en donde solía jugar a menudo, para poder ver a los borrachines de la Gran Vía. Más tarde, siendo aún un bachiller, le corrieron a gorrizos en su primera manifestación frente a la Asociación de la Prensa. En aquella época le gustaban los cines de gala "para venir con una novia bien (como Dios manda), y las cafeterías como Fuyma y California. Sobre todo esta última porque según Ricardo "es como la antología de las cafeterías de los años 50". La Gran Vía es para él una calle desconcertante que termina abruptamente en un precipicio, según sus palabras: "es como un brazo con pulseras, un brazo algo torcido que se acaba en el muñón de Don Miguel de Cervantes".

Foto: Juan de la Fuente



Foto: Maite Contreras

**PEQUEÑO GRAN HOMBRE.** A las discotecas ni ha ido ni irá porque le parecen chekas, y a las nueve dice adiós a los amigos de Chicote porque no tiene escolta "como los ministros". Don Marcelino, 79 años y una voz Donald inconfundible. Ex-bibliotecario del Ministerio de Comercio, en sus ratos libres solía alternar con Machaquito, Belmonte, Joselito, Manolete, Ordóñez, Luis Miguel o Camino, conocidos todos suyos, que para eso le gustó mucho siempre el arte del toreo. Ha leído todos los clásicos rusos, ingleses, italianos, franceses y españoles. Sus preferidos, Chariot, Greta Garbo, María Guerrero y El Alcázar. No le gustan los deportes.

**SILVIA FILOCHE.** Está empleada desde hace poco tiempo en la clínica podológica del universal Dr. Scholl, en Gran Vía, y como no siente especial debilidad por dicha calle, en cuanto acaba con su horario huye de la Gran Vía y se va a copenar por la Fábrica de Pan, en Chueca, o el D'Alt-Vila, en General Ordo. Gasta la mayor parte de sus ingresos en ropa y, suponemos, en zapatos.





Aunque el tiempo cambie, usted no tiene por qué cambiar. Los elementos no van a conseguir acabar con ese magnífico bronceado obtenido en el verano. En UVASOL ponemos a su disposición nuestros tratamientos bronceadores, en pleno barrio de Salamanca y en el más selecto de los ambientes. ADEMÁS, TRATAMIENTOS DE BELLEZA, BAÑOS RELAJANTES A PRESIÓN, CONSULTING DE COSMÉTICA Y MUCHAS COSAS MÁS...

# UVASOL

Conde de Aranda, 3, 3º  
Teléf. 431 98 93

28001 Madrid



**ELY DEL VALLE.** A sus 23 años Ely forma parte de la nueva generación de la SER. Su nueva forma de hacer radio y el hecho de tener acabada la carrera de periodismo la enfrentan con la clásica imagen de los profesionales de las ondas. Le gusta vestir bien, comprando la mayor parte de su guardarropa en la calle Almirante. Frequenta locales como Oh!, Baby Q y Morasol y le gusta la música que se hace ahora en Inglaterra, aunque sus preferidos siguen siendo Bowie, Lou Reed y Springsteen. En sus ratos de asueto lee tranquilamente y se encuentra repasando ahora "El arte de amar" de Erich Fromm. Le gustaría poder decir a todo el mundo que se portase mal, porque portarse bien es muy aburrido.

**JOAQUIN LUQUI.** Las canas le salieron en la adolescencia, y las luce con orgullo en su melena afro. Lleva más de quince años siendo la voz más peculiar de la cadena SER; a pesar de ello, todavía le tiemblan las piernas cuando hace un programa en directo. Está feliz con el hecho de que la música española esté atravesando un momento tan bueno: "es la primera vez que en los superventas hay más discos españoles que extranjeros". Para su gusto, la revelación de la temporada es el grupo "La Unión", con su single "Lobo-hombre en París", y también le han gustado Radio Futura y Pistones. En cuanto a lo de fuera sus favoritos siguen siendo los Beatles, de los que es biógrafo y fan número 1. Su olfato para los éxitos le asegura una pervivencia eterna en la radio.

## Escridiscos

### pop, jazz y clásica

El mayor surtido en discos nacionales y de importación  
con más del 20% de descuento

Andrés Mellado, 31, bajos	Teléf. 243 17 57	MADRID 15
Póstigo de San Martín, 8	Teléf. 222 84 64	MADRID 13
Sandoval, 12	Teléf. 448 31 07	MADRID 10

Foto: Nines Minguez



**EDIFICIO MADRID-PARIS.** La concesión de la licencia de construcción fue muy problemática por tenerse que adaptar los planos originales, tarea que realizó Teodoro Anasagasti. Por quiebra de los almacenes Madrid-Paris se le añadieron 5 plantas que fueron destinadas a oficinas y a la emisora Radio Madrid, y en su planta baja se construyó el cine Imperial.

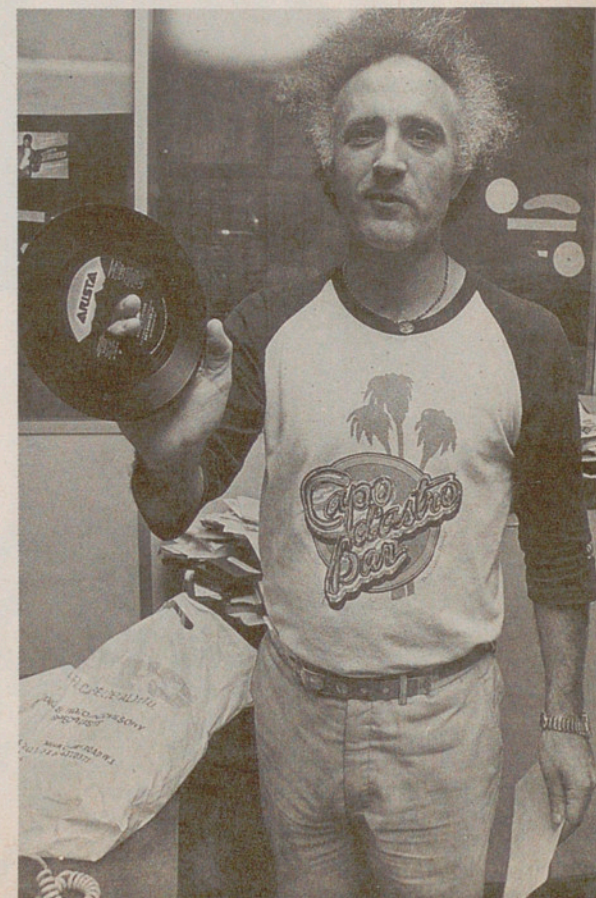
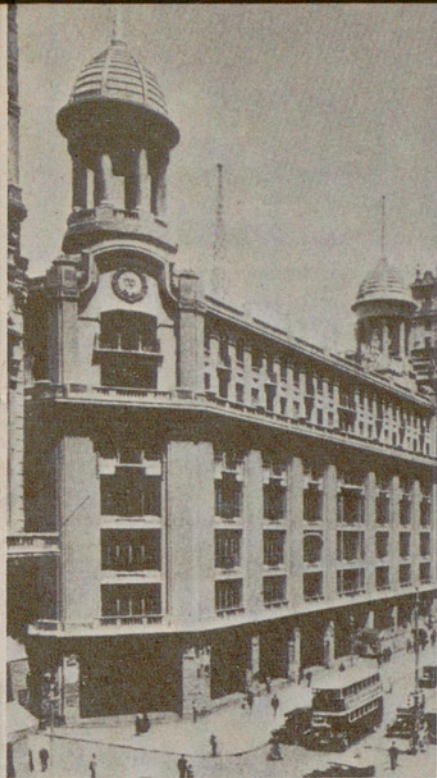


Foto: Nines Minguez



# POSTERS

G. Klimt  
E. Schiele  
H. Janssen  
L. Fini  
D. Hockney  
H. Edwards, etc.

MARIANNE

TIENDA DE ARTE

T. 241 34 37

SANTIAGO 4 (Esq. MAYOR, 56)

28013 MADRID

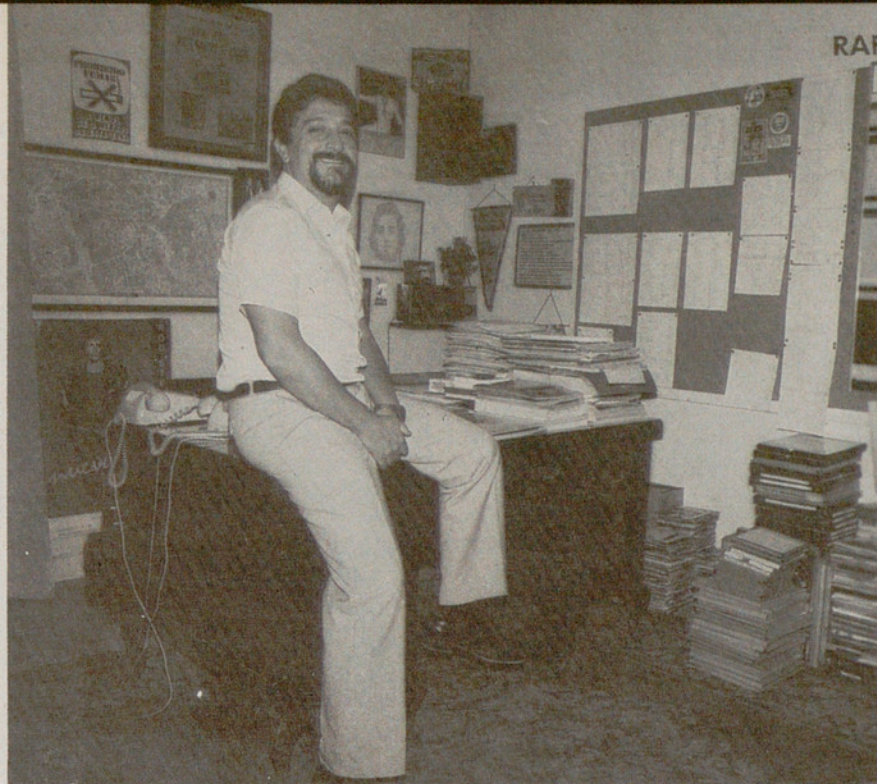


Foto: Amezquita

## RAFAEL REVERT

No sabemos si serán los largos años de trabajo en la Gran Vía o si la cosa vendrá de antes, pero el caso es que Rafael Revert tiene una dicción castizo-fetén. En su despacho del piso noveno de Gran Vía, 32, y bajo unos cuantos retratos de Elvis Presley y Little Richard, dirige la programación musical de la cadena SER, sin duda el más influyente medio en cuanto a música se refiere que existe en este país. "La primera vez que aparecí por aquí fue para participar en un concurso. Regalaban un tocadiscos y lo perdí en la última pregunta", nos cuenta. "Luego empecé a venir a vacilar un poco a los locutores, que hacían unos programas aburridísimos. Hasta que un día se hartaron de verme tomarles el pelo y me dijeron que me daban un programa para ver si yo lo hacía mejor que ellos". Parece ser que no lo hizo tan mal y a los tres meses le dieron su primer sueldo: un disco single.

Al cabo de una temporada tuvo su primera idea revolucionaria: un programa en directo en el que se radiaban los discos de moda y actuaba un grupo en vivo. Así nació El Gran Musical. Claro que los grupos que actuaban entonces no eran como los de ahora: "había que ir a buscarlos a locales como Consulado y convencerles. Generalmente no decían que sí hasta que se les prometía que se les iba a pagar el taxi". El Gran Musical tuvo un club de amigos que algunos años después llegó a contar con 40.000 socios y sigue siendo uno de los programas de música de más audiencia en la actualidad. En los felices sesenta, otro bombazo, y éste aún mayor: Los 40 Principales, "copiados de un programa de la radio americana". Del éxito de "los cuarenta" no merece la pena ni hablar. Rafael Revert se sonríe cuando le preguntamos si no tiene miedo de que el poder tan grande que la lista tiene sobre el público joven se le vaya de las manos. "A veces sí que me da miedo, cuando los de las compañías vienen a preguntarme si sacan tal o cual disco, pero enseguida me tranquilizo. Nosotros hacemos la lista siguiendo la opinión del público, las llamadas telefónicas, las reacciones en El Gran Musical. Aquí nadie maneja a nadie".

Rafael añora los tiempos en que la Gran Vía era el centro de la música española: "aquí estaban J.J. Morrison, Royal Bus y, claro, Radio Madrid. Cuando hacía falta un grupo para un Musical o una entrevista no había que bajar unos pisos y siempre encontrabas a alguien tomando café en Nebraska". No encuentra paralelismo entre aquella época y la que corre: "ahora la gente está dividida en absurdos grupos, que si los tecnos, que si los heavys, que si tal y que si cual. Entonces éramos, simplemente, gente a la que le gustaba la música". A pesar de ello "los cuarenta" programan continuamente música de las últimas tendencias locales "porque, además de que nos gusta, la gente lo pide".



# LIBER/84 con el estilo ANAGRAMA



Premio Heralde de Novela:  
La revelación de un escritor excepcional.  
«Una de las novelas más interesantes y nuevas de los últimos años» (Rafael Conte).



La última novela de Luis Goytisolo:  
«Deslumbradora, extraordinaria» (J. A. Masoliver Ródenas).



«Si hay alguien entre los nuevos narradores que merece ser leído, ese es, sin duda, el señor Pombo» (Silvia Llopis).



Autobiografía novelada y crónica de la transición española. Un libro «inteligente y maravillosamente divertido» (Norman Mailer).



La obra maestra del maestro del nuevo periodismo.



Un gran acontecimiento editorial:  
Una novela inolvidable del autor de «La mujer del teniente francés».



Título n.º 50 de «Panorama de narrativas».  
La ambición política y la corrupción del poder en una gran novela (Premio Pulitzer).



Una posible cruzada de catalanes en el siglo XIII, a modo de metáfora de todas las generaciones.



**EDITORIAL ANAGRAMA**

Calle de la Cruz, 44 - Telf. 203 76 52 - Barcelona (34)



Foto: Antonio Marcos

**CARLOS PUENTE BAENA.** En los 20 años que lleva como encargado del mantenimiento eléctrico de Los Sótanos, Carlos ha recopilado cientos de anécdotas relativas al lugar. Nos habló de las peleas entre bandas, de la fuente, del robot, de los marikitas y, sobre todo, del fakir: "un comercio de artesanía; El Pueblo Español; puso como atracción a un fakir dentro de una urna con un cartel que rezaba: "Quince días sin comer". La cosa empezó a ser popular y a dar dividendos, pero los dueños, guiados sin duda por su honradez profesional, no daban ni un duro al fakir para que comiera. Un día el sufrido artista se hartó, rompió la urna y la emprendió a guantazos con su empresario, entre el regocijo del personal, que no contaba con este espectáculo extra".

Foto: Antonio Marcos

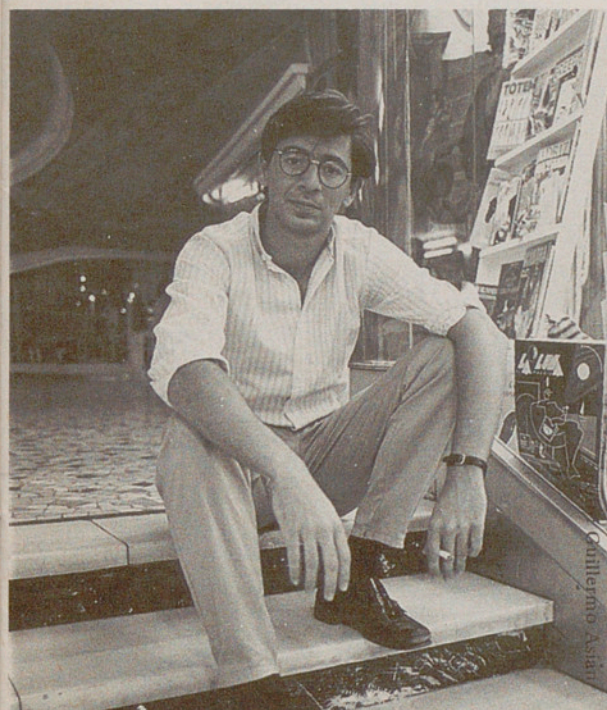


**ALEJANDRO BERZAL.** El local de artículos de broma que regenta se halla situado frente a los servicios de Los Sótanos, que es un sitio que no invita precisamente a bromear. "Yo no he notado las vuelta de los carnavales, sigo vendiendo lo de siempre: una cajita con cincuenta mocos, aceitunas de engaño, chicle pica-dedos, cerillas explosivas, tubos de humo y pastillas de gusano".

Foto: Antonio Marcos

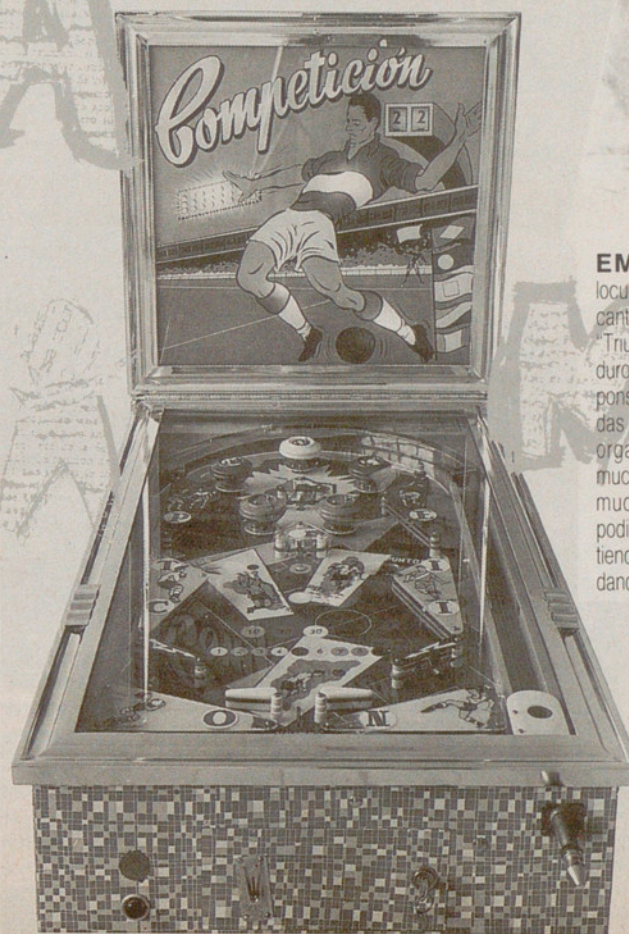
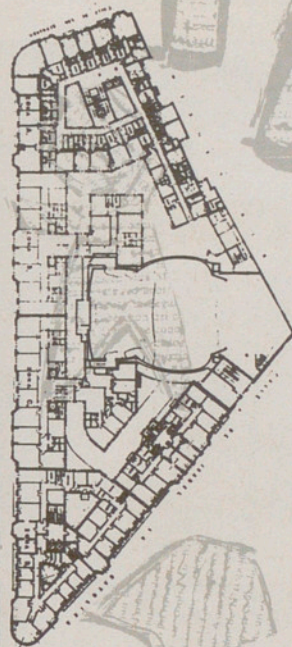


**EMILIO CAÑIL.** Empezó con una locura: vender por correspondencia discos de cantautores a través de las páginas de la revista "Trunfo". Eran otros tiempos, y nadie daba un duro por ello. Ahora dirige y es principal responsable del éxito de DISCOPLAY: varias tiendas en Los Sótanos, una en Bilbao y la mayor organización de venta de discos (y otras muchas cosas) por correo del país. Gracias a él muchos miles de españolitos de a pie han podido tener en sus casas los discos que las tiendas no se atrevían a vender. Prométe seguir dando guerra con nuevas iniciativas.



Guillermo Asan

**JAVIER DE JUAN.** A sus 26 años, ha saltado hace bien poco a la palestra del comic y la ilustración. Pero no es que haya tardado mucho en ser descubierto: es que ha empezado ahora. Antes se dedicaba sólo al diseño gráfico y a pintar lienzos cada vez más grandes. Desde que empezó a colaborar con la revista "Madriz" le lueven ofertas de todos los confines del globo. Gran aficionado al alpinismo, ha instalado su estudio en un séptimo piso, sin ascensor. Es fácil encontrarlo en la tienda Madrid-Comic, de Los Sótanos, propiedad de unos amigos suyos. Aspira a convertirse en un próspero editor de posters.



#### EDIFICIO LOS SOTANOS.

Construido en el solar de un convento de Jesuitas, este edificio alberga dos hoteles, 200 apartamentos y oficinas, una piscina en su cubierta y la famosa galería comercial, que en principio había sido proyectada como garage. Fue la obra más cara e importante realizada en Madrid en los años 40.



# MADRIZ

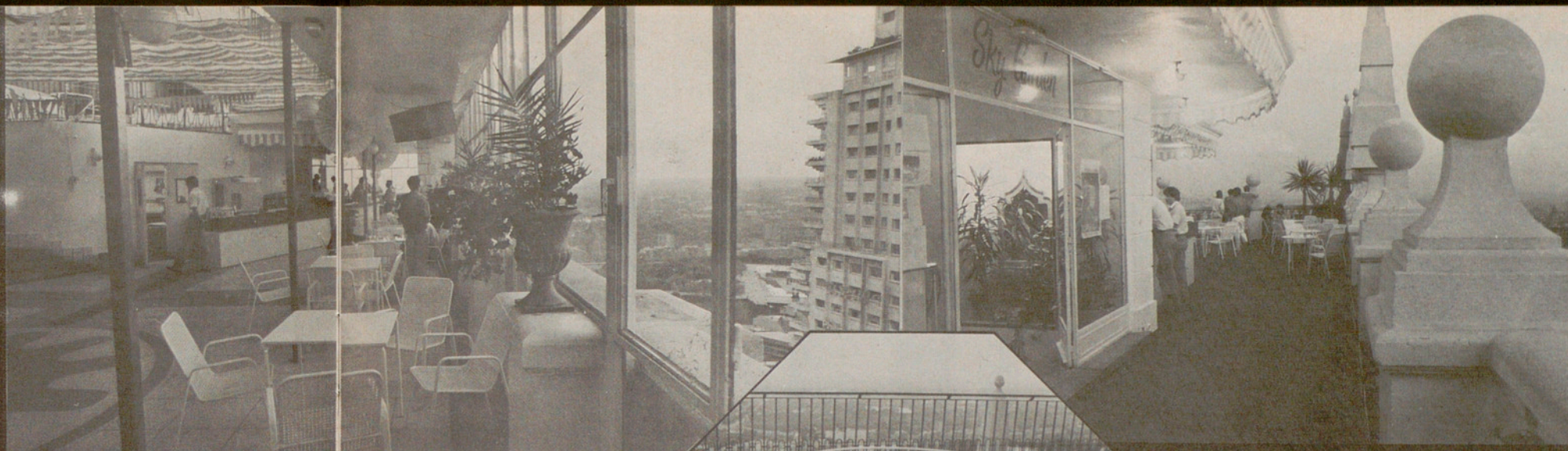


EDITA CONCEJALÍA DE LA JUVENTUD DEL AYUNTAMIENTO DE MADRID

**EDIFICIO ESPAÑA.** Terminado de construir en 1953, siguiendo el proyecto de los hermanos Otamendi, el Edificio España fue concebido con el ideal americano de pequeña ciudad autosuficiente, y pretendía ser el principal centro comercial de Madrid. Debido a la época de su edificación, se le dotó de caracteres arquitectónicos fuertemente nacionalistas, tales como el acabado de la fachada en ladrillo rojo y piedra caliza. Consta de un hotel, el Plaza, apartamentos y oficinas. En su última planta tiene una piscina y una discoteca al aire libre, el Sky Garden.



**JOSE PEREZ BATANERO.** En los 31 años que lleva como maître del Hotel Plaza ha tenido oportunidad de conocer a innumerables personalidades, llegando a trabar una buena amistad con alguno de ellos, por ejemplo Omar Sharif. Un sentido de la profesionalidad casi británico le hace mirar hacia abajo cuando nos cuenta que los árabes ricos que van ahora al hotel come en el suelo y con los dedos. La célebre parrilla de la planta 25, donde se reunían los más rutilantes astros del celuloide, es lo que más echa de menos.



Fotos: J. R. Yuste

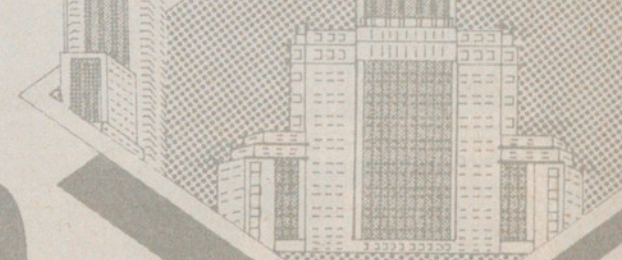


Vistas de la terraza y piscina del Hotel Plaza en el Edificio España.



Foto: Rafael Embuena

**JOAQUIN GRAN "DODOT".** De profesión sus labores gráficas, Dodot comenzó haciendo chistes en "La Codorniz". Ahora, como freelancer dibuja, diseña y hace trabajos conceptuales para quien los necesite. Gusta de ir a pasear por la Gran Vía para ver los tejados de los edificios, porque de pequeño era tan bajo que no alcanzaba a divisarlos. Buen conocedor de Nueva York, donde ha residido varias temporadas, cree que la calle debería ser una mezcla de Broadway y teatro chino de Manolita Chen, y sin tanto coche que impide disfrutar de su contemplación.



# VERTIGO

sobre la plaza

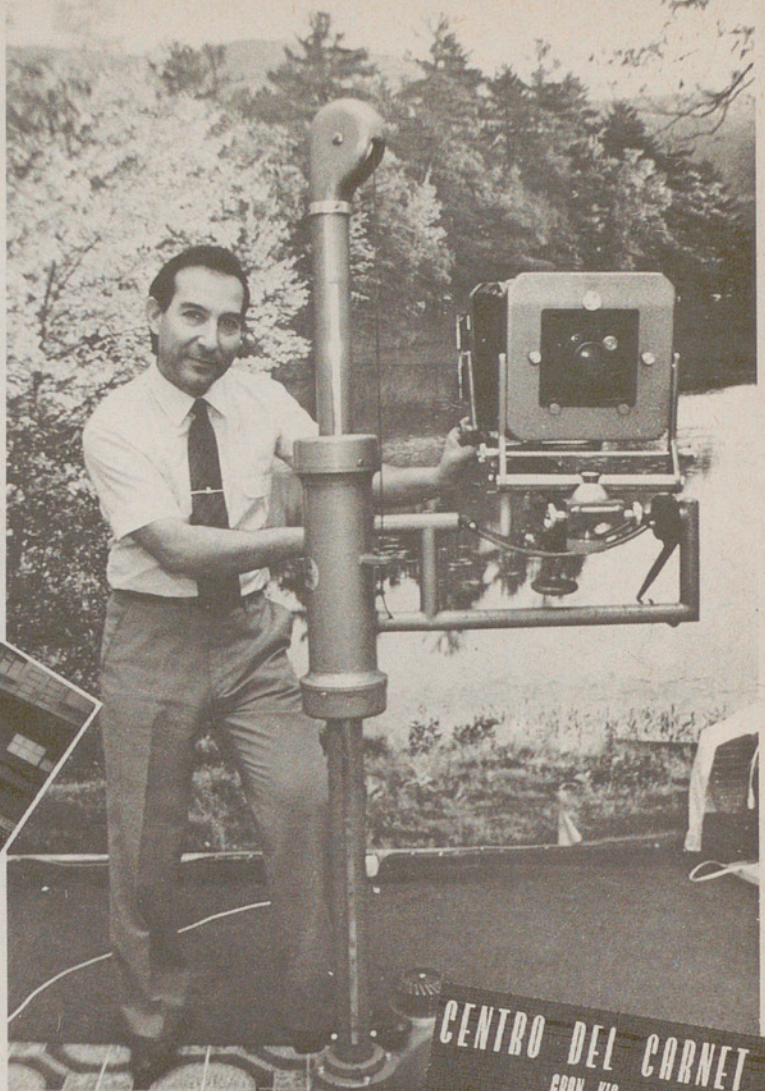
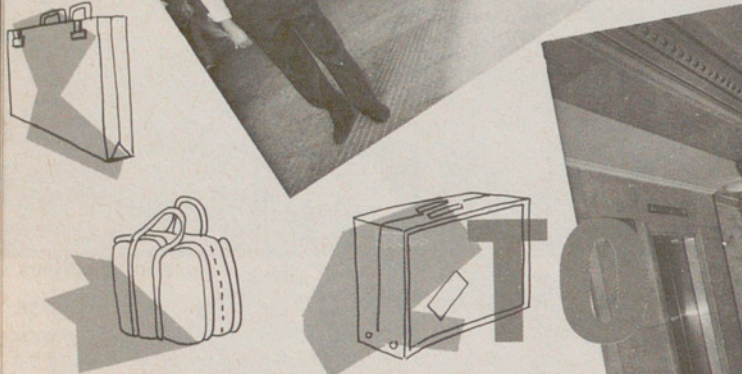


Foto: J. R. Yuste

**JOAQUIN FRANCO SANDOVAL.** Fotógrafo nº 1 de Los Sótanos, según propia confesión, regenta la tienda de fotografía Maganto, abierta desde 1951. Entonces, cuando se inauguró el centro comercial, se hacían fotos de estudio con máquina grande y tela negra. Hoy en día, por culpa de los japoneses, tienen fotomatos, y conservan los únicos en blanco y negro que existen todavía en Madrid. No se mudaría de Los Sótanos por nada del mundo: "la Gran Vía es lo mejor de Madrid, y Los Sótanos, lo mejor de la Gran Vía".



Foto: Juan de la Fuente

Foto: Juan de la Fuente

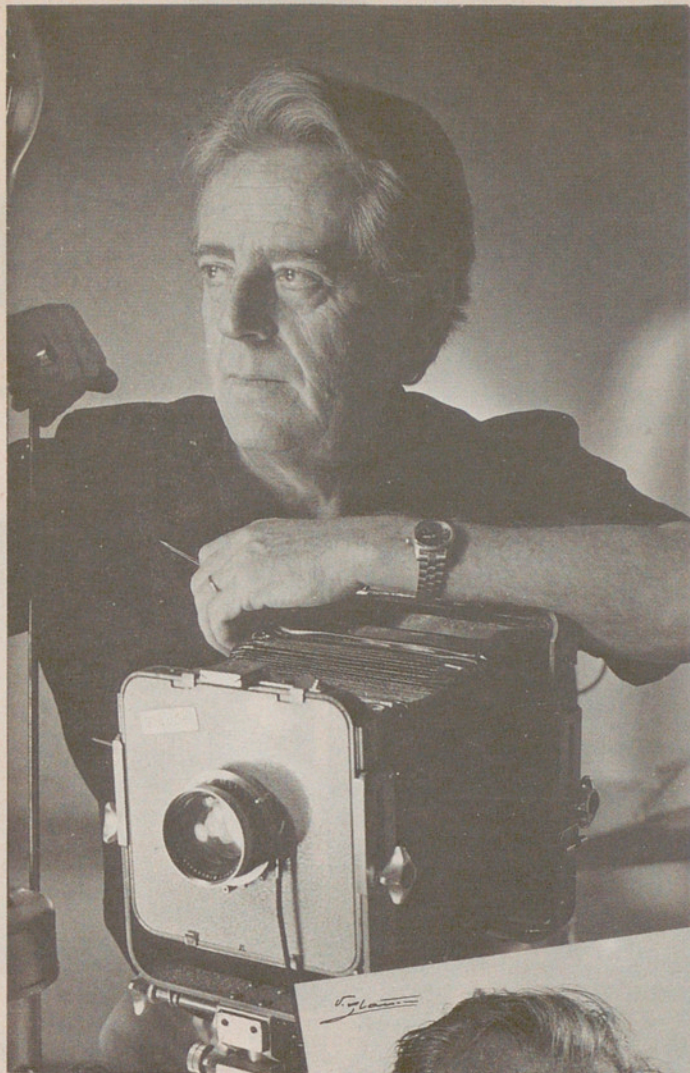


Foto: J. R. Yuste



Foto: Antonio Marcos



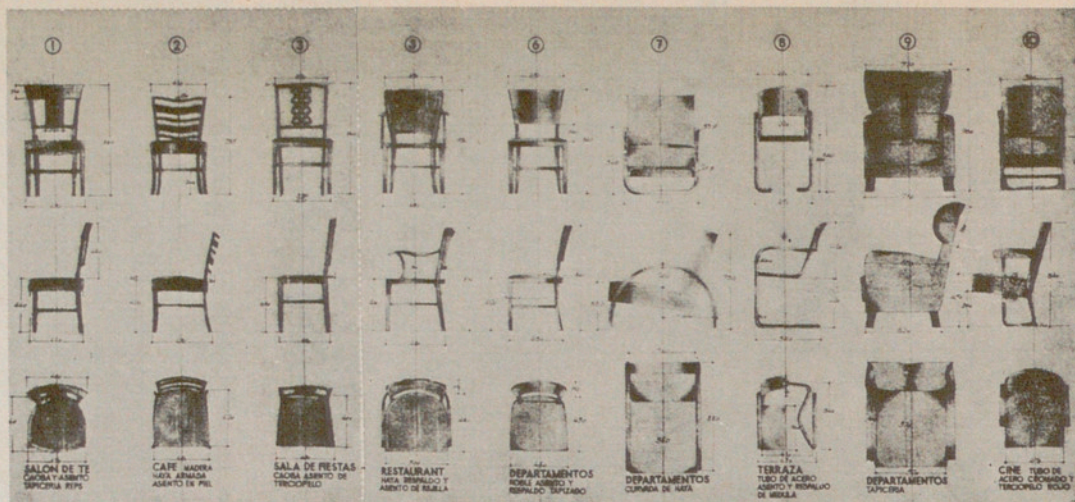
**VICENTE IBAÑEZ.** Fotógrafo de toda la vida, ama su profesión sobre todas las cosas. Por su estudio han pasado todas las celebridades de los últimos 33 años: científicos, actores, intelectuales, etc., incluyendo al propio Rey, al que califica de modelo excepcional. Recuerda que en los años sesenta todavía se podía aparcar el coche en la puerta del estudio, y añora las noches en las terrazas, con todos los personajes que salían de los estrenos. Era la época en que la Gran Vía era comparable a la 5.ª Avenida de Nueva York. Sigue gustándole mucho Madrid, ciudad que considera acogedora y entrañable.



**JUAN GYENES.** Es madrileño hasta la médula, a pesar de su leve acento, porque él mismo lo eligió. Le han dedicado ya una docena de libros. Ante su objetivo ha posado toda personalidad que se precie que haya pasado por Madrid. Fotógrafo de cámara por encima de los regímenes, es autor de las fotos de los Reyes que vemos en los telediaris y de la que quizá sea la instantánea que más se ha difundido en nuestro país: la foto de Franco que aparecía en los sellos. Sueña con ser el feliz mortal que consiga retratar a Greta Garbo en su vejez.



**ALFONSO SANCHEZ PORTELA.** Más conocido como Alfonso, simplemente, es el inventor del difícil arte de la caricatura fotográfica. Su padre, fotógrafo también, no se fiaba nada de él hasta que hizo el retrato caricaturesco de Azorín, que fue lo que le consagró. Para entregar las caricaturas exige que el cliente venga acompañado de alguna persona que pueda dar una opinión objetiva. En cuanto a los otros retratos, los normales, la tradición familiar le impone una especialización en políticos y literatos que todos habremos comprobado: sus fotografías de escritores son casi obligadas en cualquier libro de texto que se precie.



## \* Mobiliario del Cine Capitol.

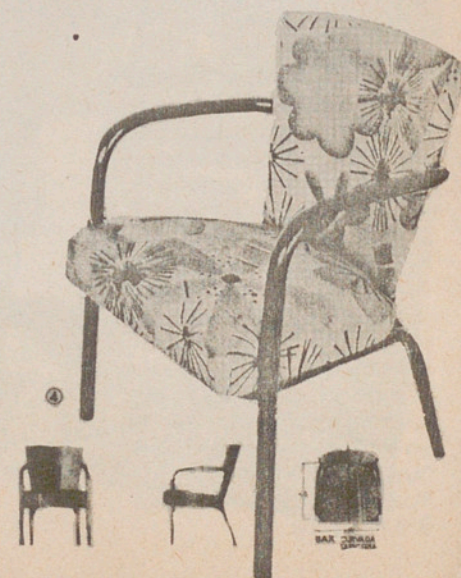
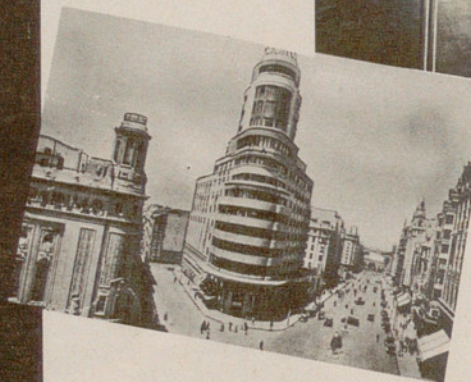
**LORI CADWELL**, de 22 años, es norteamericana y trabaja como modelo en la Agencia Maroe. Normalmente, son las revistas y los catálogos de moda lo que más tiempo la ocupa, aunque, últimamente ha extendido su actividad al anuncio publicitario, poca cosa, según ella, porque aquí en materia de "spots" aún dependemos mucho del extranjero. Del cine no quiere oír ni hablar. Intentó abrirse camino en Hollywood, pero aquello, tal como está en la actualidad no la hizo abrigar muchas ilusiones. Esta belleza es psicóloga y adora España más que nada por su dilatada Historia. Los hombres fuertes de espíritu, sensibles y morenos son los que más le gustan, y, siempre que puede rehuye a los que son muy ricos y famosos.

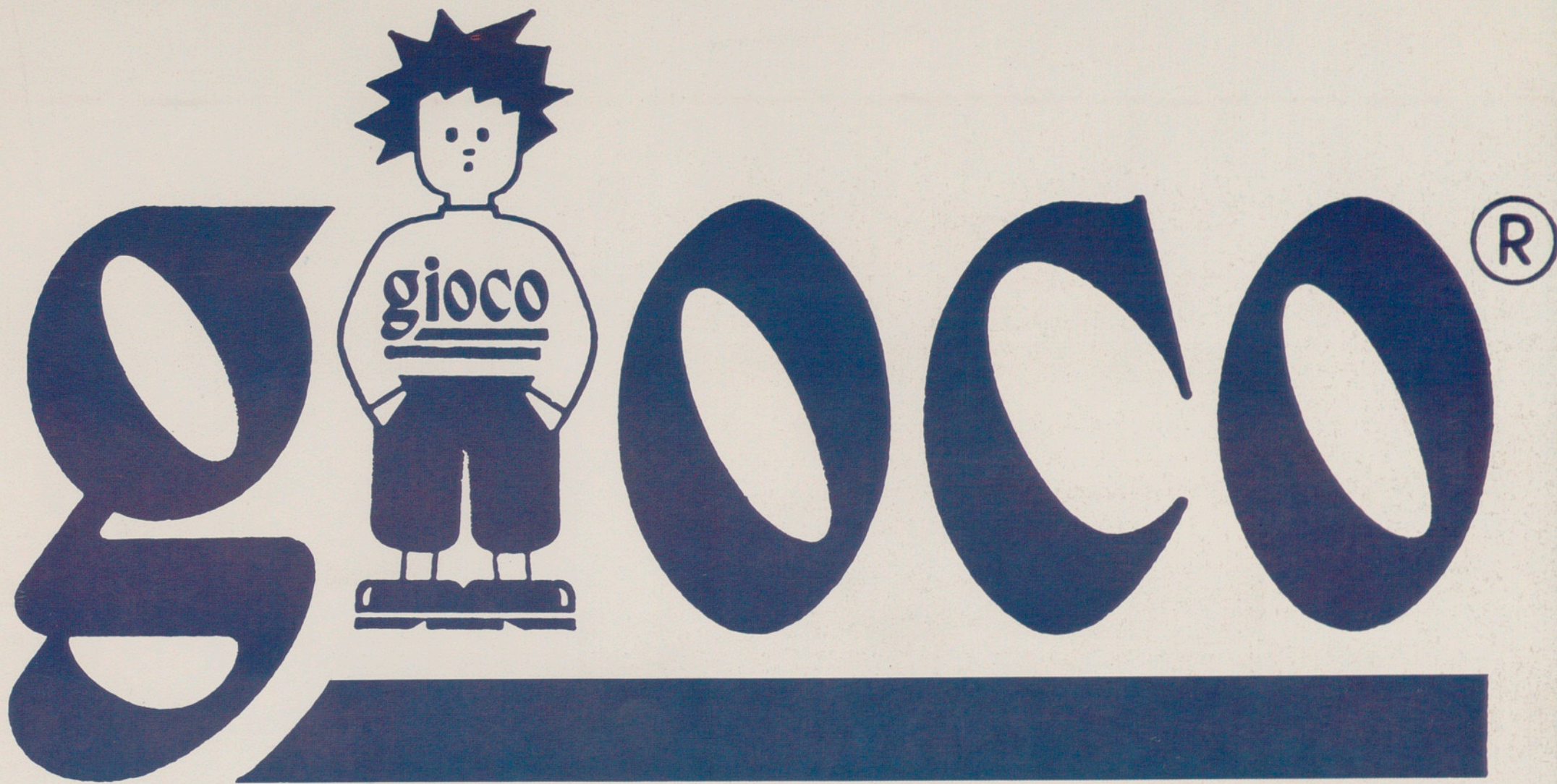


Foto: Jaime Villalba



Foto: Jaime Villalba





# ESTAMOS AQUÍ!

**PORQUE EN DISCOPLAY SIEMPRE SABEMOS DONDE HAY QUE ESTAR:**

- Medio millón de socios en toda España pueden dar buena fe de nuestro sofisticado sentido de la orientación. Sin brújulas ni sextantes llegamos puntuales hasta los lugares más recónditos de nuestra compleja geografía.

**COMO HAY QUE ESTAR:**

- Con los ojos y los oídos bien abiertos para no perderse detalle (de todo lo que acontece en el patio), clasificando cuidadosamente cada producto y, sobre todo, escuchando a todo el mundo.

**CUANDO HAY QUE ESTAR:**

- Los primeros, antes que nadie, cuando surge la chispa, apoyando y apostando desde el principio. Buscando la novedad, la reedición, o ese disco raro que te quita el sueño. Con todas las modas y con todos los clásicos.



EN LA GRAN VIA  
EN LOS SOTANOS  
EN 1984  
EN MADRID  
EN MADRID ME MATA



**DISCOPLAY**

LLEVAMOS AÑOS PREPARANDO ESTE MOMENTO.

# LA SUPERESTRELLA

## DEL OTOÑO 84

ALON 84 (BIBULO)

3 COSAS  
HAY EN LA VIDA...  
¡COMER, MUJERES  
Y ROCK & ROLL!

SINTETIZADO-  
RES, CAJAS DE RIT-  
MO, SECUENCIADO-  
RES... ¡PUAGH!  
QUE ASCO!

¡MUERTE  
A LA FULMONE-  
NILLA!

¡JO,  
COMO PESA!

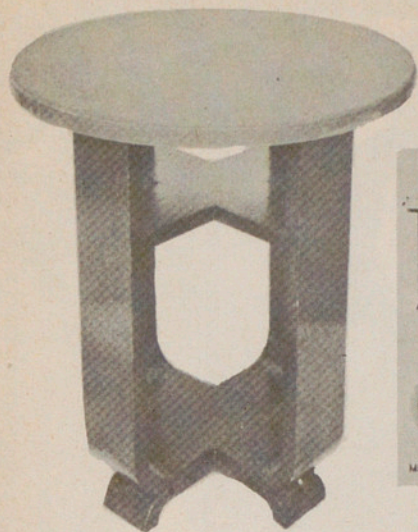
I ♥ YOU  
MON KIKÉ



# La Via Lactea

MUSIC - bar - video

... la mejor gente ..... los clips mas hipnantes ..... lo ultimo en musica...



MESA DEL BAR



**G.V. "OPERACION RETORNO".** Concebida como un gigantesco decorado para albergar en su seno una función de gala, la Gran Vía es la reproducción a gran escala de una Calle Mayor de cualquier ciudad española.

Todo está pensado para impresionar al paseante, fachadas pretenciosas, palacios, coliseos, templos inverosímiles, balconadas, remates escultóricos, competencia de edificios singulares, maremagnum de estilos, mestizaje de Broadway con París, encrucijada donde confluyen, inevitablemente, todos los itinerarios urbanos.

Nacida con vocación de modernidad, como prueba evidente de que Madrid estaba a la altura del nuevo siglo, la Gran Vía acogió en su seno todas las contradicciones con aire frívolo y música de Zarzuela.

Por ella desfilaron los vencedores que pretendieron inútilmente ponerla bajo la advocación del protomártir, en ella instalaron sus cuarteles señoritos golfos y putas con vocación de "starlette", los primeros turistas y los más selectos rateros de la ciudad, estafadores y primeras figuras de Hollywood en vías de superproducción bajo la batuta de Bronston.

Refugio de todas las novedades, su caída ha sido tan rápida como su auge, su degradación ha ido pareja con el deterioro de la vida nocturna de la ciudad.

Regidores con vocación de gran inquisidor hicieron lo posible por echar el cierre sobre esta Babilonia manchega. En un momento estuvo bien exhibir a los ojos del mundo la vida alegre y confiada de una ciudad en la que residía el último fascismo europeo, ante los ojos de nuestros amigos americanos convenía aparentar aire de "aquí no ha pasado nada". Entonces, la Gran Vía era un remanso de permisividad, allí estaban las carteleras más audaces, la vida nocturna más agitada, la tentación en boites acolchadas, la magia del technicolor y el perfume de la carne.

Años más tarde lo que parecía separarnos de Europa era precisamente esta alegría fuera de horas; mientras los más experimentados ciudadanos de la CEE dormían el sueño de los justos, los madrileños comenzaban su ronda nocturna. Esta descompensación influía sobre la productividad matutina, nos alejaba de Occidente. Arias Navarro, delfín del Pardo y guardián de la ciudad, se erigió, con infinito gusto, en paladín del Santo Oficio de prohibir. Cayeron los horarios nocturnos cercenados, candados y precintos, patrullas insolentes que abordaban a los infelices noctámbulos sospechosos de haber transgredido el toque de queda. García Lomas, el devastador, continuó la obra de su maestro; luego, la indiferencia fue suficiente para que la Gran Vía agonizara convertida en un lugar de paso apresurado para automovilistas febriles.

Ahora la Gran Vía es una patata caliente para sus responsables, un problema insoluble al que se pretende dejar de lado: abandonara a una inercia demolidora, su proceso de degradación avanza implacable.

Cortados sus accesos, sin plazas de aparcamiento, ennegrecida por todos los humos, la Gran Vía sobrevive a caballo entre la crónica negra y la cartelera de espectáculos.

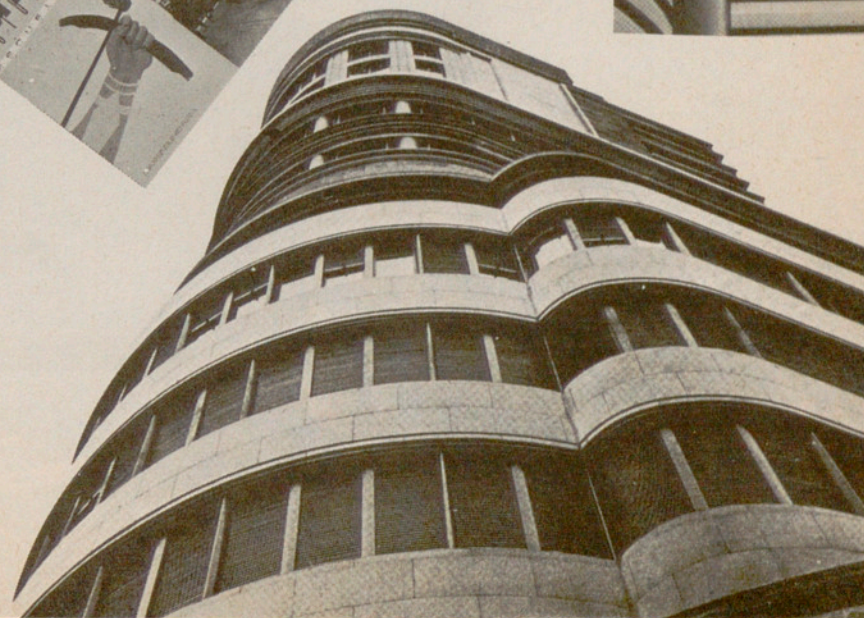
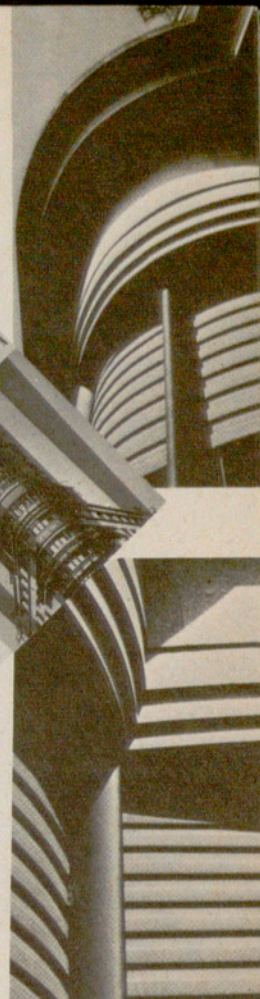
¿Podría salvarse todavía?

"Madrid me mata" quiere sugerir en este número una "Operación Retorno" de los madrileños a su agonizante avenida, una reutilización de sus espacios como lugar de encuentro, la rehabilitación de sus abandonados locales, de sus anquilosados y obsoletos comercios, de sus deteriorados edificios.

Dice Maruja Torres en las páginas de esta revista que la Gran Vía es una cita a la que siempre se llega tarde, pero quizá el reloj no se ha parado todavía.



Foto: Jaime Villalba





**JESUS CRACIO.** Es una especie de todo terreno en el mundo teatral. Actor camaleónico, él era Nicolai Kalasnikoff en "Troika", la novela de Mancho Alpuente para el programa radiofónico "Madrid me mata". Autor de dos obras teatrales "No dejaré que tus corpaños basten más en mi rancho de Oklahoma" y "Me río de Janeiro", las dos con posibilidades inminentes de estreno. Asturiano y dinamitero se vino hace años a la capital en busca de... Ahora ya lo recuerda. Le gustaría que en la Gran Vía hiciesen una playa. Nos dice que conseguiría gratis la arena de la playa de Gijón, ya que tiene allí una parcela. Los lugares que más frecuenta son la Plaza del 2 de Mayo y "El Sol" de Jardines. Nos la encontramos en la librería franco-Española donde rebuscaba textos de Boris Vian para la función que va a dirigir en la sala Cadarso con escenografía de Cristian Boyer. Esperamos impacientes el estreno.

Foto: Rafael Embuena

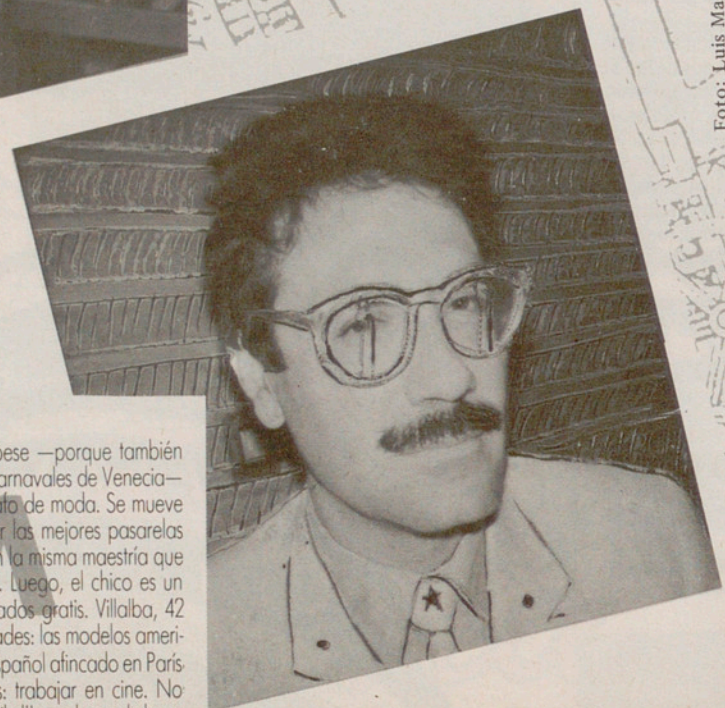


Foto: Luis Magán

**JAIME VILLALBA.** Mal que le pese —porque también hace fotos a los negros de Kenia y en los carnavales de Venecia— JAIME VILLALBA es, sobre todo, un fotógrafo de moda. Se mueve con astucia y sabiduría de viejo zorro por las mejores pasarelas internacionales y dispara sus máquinas con la misma maestría que utiliza para ligarse a los mejores modelos. Luego, el chico es un buenazo con ellas y no gana para revelados gratis. Villalba, 42 años y 12 en la profesión, tiene sus debilidades: las modelos americanas y suecas y una modelo del modisto español afincado en París, Paco Rabanne, y tiene también proyectos: trabajar en cine. No hace mucho le vimos en "La Muerte de Mikel" en el papel de un psicoanalista chillado. Para empezar, no está nada mal.



**ANTONIO ALVARADO.** "Tengo 28 años y soy de Alicante. Siempre me dio por los trapos, pero no sabía coser hasta que me vine a Madrid, ciudad que me ofreció lo que yo quería. Aquí puedo hacer ropa para una gente que sólo por usarla la convierte en moda. Lo último que he hecho se llama "Eterna Costura", y me ha servido para demostrar que no tengo por qué atarme a las tendencias generales. He marcado una línea que en los próximos años estará estandarizada en la calle. En la Gran Vía llevo dos años y medio; estar aquí es sentirse en el centro de Madrid, que es el centro de España, así que es estar en el centro del centro".

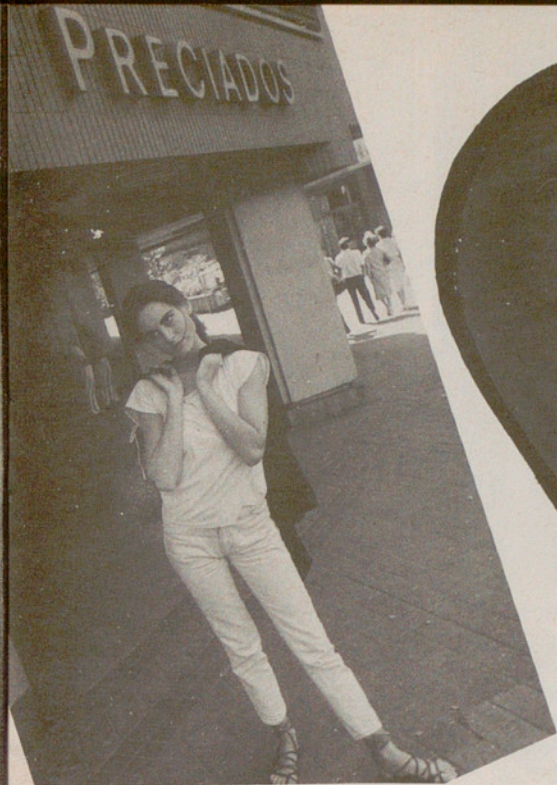


Foto: Javier Memba

**MAMEN DEL VALLE.** Actriz, inolvidable para todos aquellos que han tenido el privilegio de ver alguna de las películas en que aparece —Crónica de un instante, El Arreglo, Amor de Madre, Terminal—. Inmediatamente te recuerda a Gene Tierney pero luego resulta ser mucho más simpática y benévola con sus fans incondicionales. Su simpatía es tal que te sonríe aunque no se acuerde de tu nombre. También es modelo de alta costura y muchas cosas más.

La Gran Vía hubiera sido una calle céntrica más, con cierto sabor de vanguardia atrasada, que no hubiera alcanzado la categoría de "típica" de no haber sido porque una Zarzuela titulada "La Gran Vía" puso sobre aviso a los madrileños acerca de la necesidad inexcusable de no tolerar nunca que el asfalto, la luz artificial y el tráfico de coches entorpeciese o acabase con su costumbre del curioso o cioso, con el corrillo improvisado, para cristalizar entre varios el comentario fugaz, con la venta, con todas las trazas de lo superfluo, de "patitos nadadores" o de "Don Nicanor tocando el tambor". Los madrileños, con esfuerzo que ha pertenecido a tres generaciones, hemos conseguido hacer de la Gran Vía una calle típica con mesones distinguidos de "croissants" en vez de tapas. Pero pese a todo, Madrid absorbió la nueva calle y esa feliz voracidad del madrileño para que nada de lo urbano le sea extraño triunfa hoy en estas páginas deslumbrantes de la revista "Madrid me mata".

Firmado: EL SEÑOR ALCALDE.

Foto: Nines Mínguez



SI MADRID ME MATA  
RADIO MADRID FM  
ME RESUCITA.

En EL 93,9  
DEL dial y EN EL 32  
DE LA Gran Vía.

Radio Madrid  
FM  
El Loro Del Foro





**AMPARO CLIMENT.** Fallera Mayor y naranjera vino hace años a comerse Madrid. Y en ello está. De momento, cierta mañana colapsó el tráfico de la Gran Vía con su ondulante y cimbreante movimiento de caderas. Cuenta que el atasco llegó hasta el mismísimo Palacio de la Moncloa.

Actriz versátil y prolífica, está en la maravillosa edad de 28 años. El lugar que más frecuenta en estos días es su casa teniendo en cuenta que hay bebé de por medio. Sus deportes preferidos son el esquí acuático y los viajes. La ropa se la compra en Roma y París, ciudades que visita con frecuencia en sus múltiples rodajes cinematográficos. Rubia, sensual, simpática, empática, ojos como el mar de su tierra y encima cocina como los ángeles. ¡Bendita seas, Amparito!

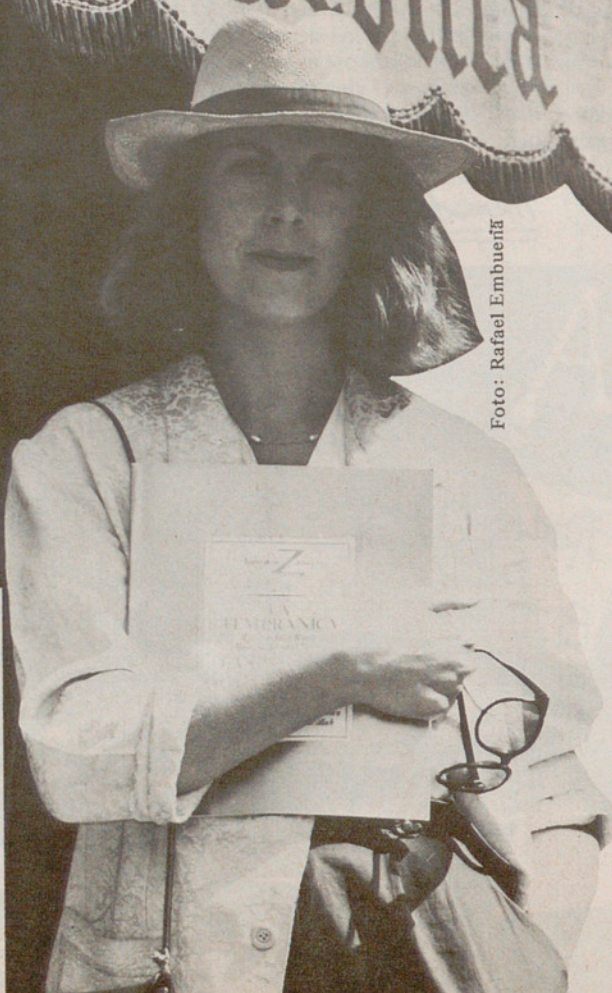


Foto: Rafael Embuená

**GUADALUPE BARRADO:** Actriz. Ha participado en infinidad de cortometrajes, ni ella misma se acuerda. En "Laberinto de Pasiones" era la chica del hotel. Nosotros esperamos que cuando alcance la cima y nos abandone para irse a vivir a Palm Beach, Beverly Hills o Bel Air nos siga saludando así de guapa y de simpática... o que al menos nos mire de reojo, pero que de ninguna manera se olvide de los que siempre vamos a ser pobres.



**JAVIER.** Decorador, dibujante, diseñador; pero básicamente ambientador de cine. Es capaz de hacer que simple aglomerado parezca caoba y cuando dispone de caoba auténtica puede hacer que todo parezca un sueño. (La foto pertenece a los exteriores de una superproducción que está realizando el afamado director Javier Mena y de la que pronto tendrán noticia nuestros lectores).



Foto: Juan de la Fuente

**JUANJO ROCAFORT.** En la foto aparece hábilmente camuflado de abeto navideño. Es nuestro modisto más conocido en los Estados Unidos, donde sus célebres camisetas con bombillitas se han vendido a miles. Normalmente reside allende los mares, pero de vez en cuando se viene a pasar temporadas a casa de sus primos, en plena Gran Vía.

La Gran Vía le recuerda enormemente a su patria adoptiva, considerándola un cruce entre Broadway, Wall Street y Chinatown.



Foto: Nines Minguez

**JAVIER SANCHEZ.** Lleva en Nueva Acrópolis desde su establecimiento en España, hace 11 años. Actualmente ocupa el puesto de secretario de Madrid de esta organización que busca el fomento de las ciencias, el conocimiento e investigación de las leyes inexploradas de la naturaleza y la creación de un núcleo de fraternidad universal, entre otras cosas. Para ello pretenden crear una élite que resuelva los problemas que afectan a la humanidad, a pesar de lo cual "están en contra de cualquier ideología totalitaria". La profunda convicción de sus afiliados les ha supuesto algunas donaciones importantes, como un palacio en Chinchilla o un castillo en Andalucía. En sus ratos libres trabaja como funcionario en el Ministerio de Hacienda.



**ISASI**  
ACADEMIA S. R. L.  
TELÉFONO: 4676440 - 4672386 - 4672364 - 4671830  
MADRID 14

**"CITA EN LA G.V."** Tenga la costumbre de coleccionar por Madrid, y rara es la vez que no acaba por dar con mis poses en la Gran Vía. Pese a mi asiduidad, todavía me sorprende la escenografía zórzuela de esa arteria que desde el vértice de Callao se desparraña irremediablemente cuesta abajo, con las flancos claveteados por comercios en donde uno, aún, pueda encontrar billeros para regalar a los toreros, pañuelos como los de la novia de Reverte y señoras que ganaron la guerra pero perdieron sin apelación ante el avance de la perniciosa verruga. En la Gran Vía servían, hace casi veinte años, los primeros sandwiches americanos de Madrid; en la desaparecida cafetería Dólar —en la confluencia con Alcalá— hice una de mis primeras entrevistas, y en el Banco Central, que queda cerca, trabajaba uno de mis primeros novios. Así que cuando paso por ahí, chulona mía, siento también un regusto de nostalgia dejada atrás, de tocados de buja y de llostrones que nunca se cumplieron, aunque surgieron otros. La mejor de la Gran Vía, con toda es la gente que pasa, un muestrero provinciano de cómo sobrevivir fiel a uno mismo. Y aunque, quizás, la Gran Vía ya no es el único Madrid que podían reconocer los que llegaban de fuera para una estancia de dos días —eso ahora lo cubre sobradamente el Eurobuilding— sigo recibiendo breves visitas catastróficas que me conminan a aparecer a tal hora en la puerta de Sepa o en la barra de Zahara. Como si no supieran que Madrid —y, sobre todo, la Gran Vía— es una cita a la que siempre se llega tarde.

**MARUJA TORRES**

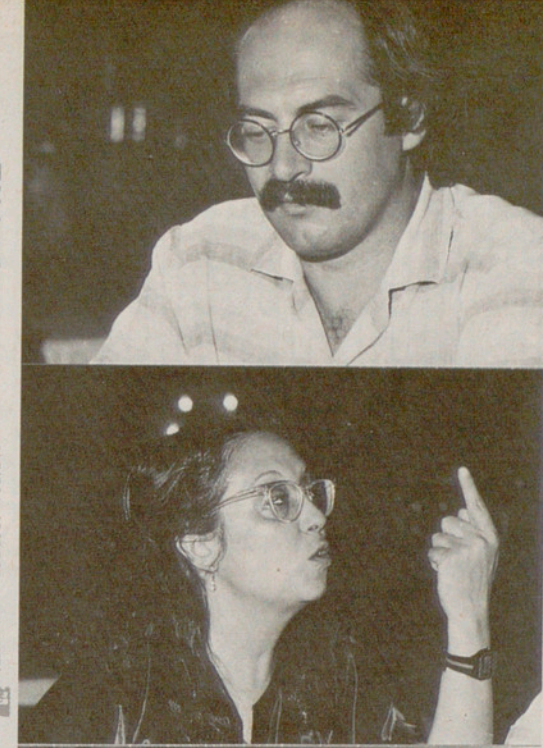


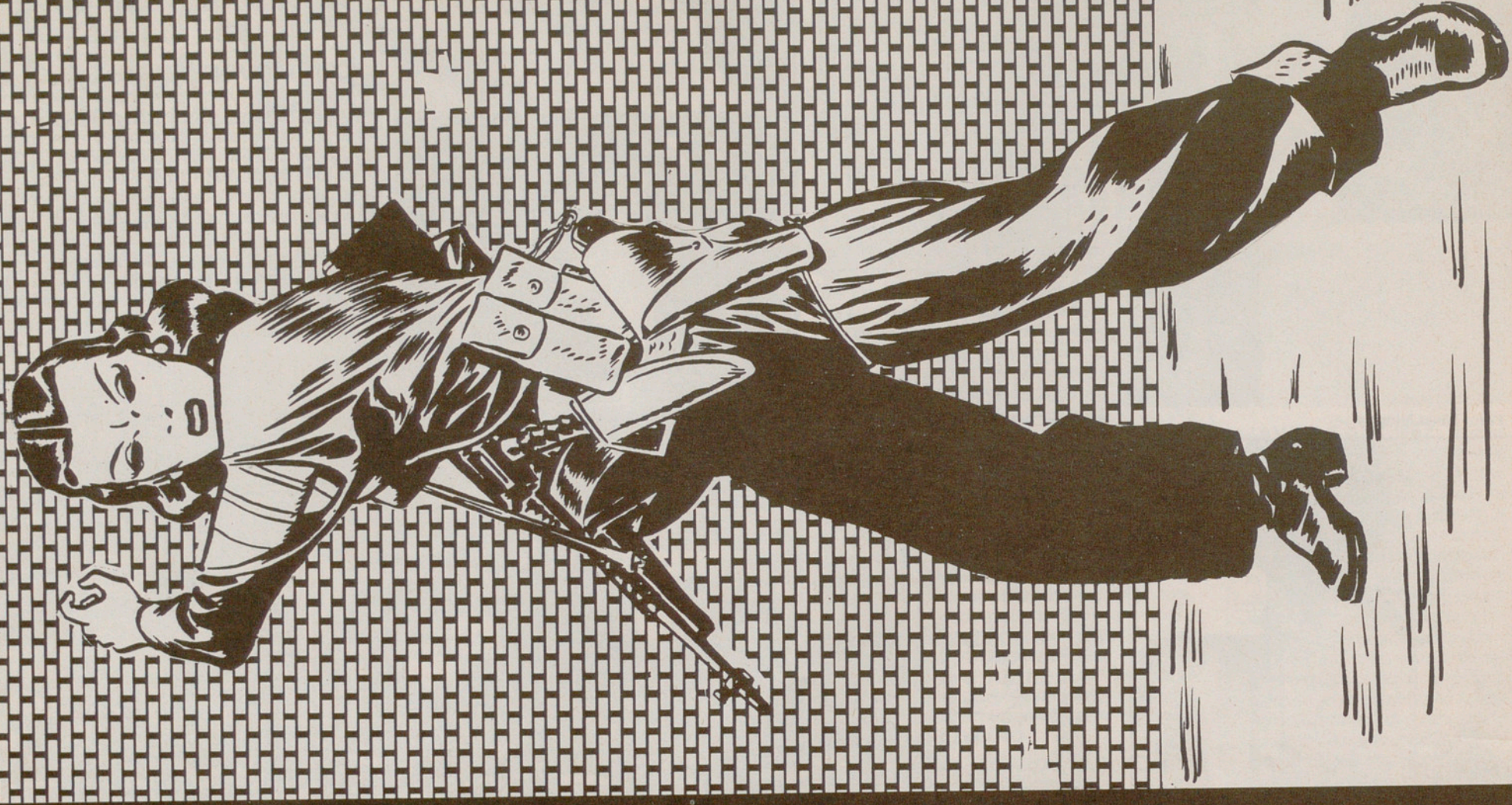
Foto: Christian Lagardere

**"CHINATOWN".** Desde por la mañana, Cirilo, el inglés, Marcos, el indio y Rosario, la reina de Colombia, se recorren la Gran Vía ojo avizor, observando al turista o al indígena. Al primer golpe de vista hay que adivinar dónde lleva la música, la saña, la piel, o sea la cartera. Y eso se sabe, lo saben ellos, por indeterminados y sutiles gestos que escapan a los que no son profesionales. Pero ya no es como antes. Ya nada es como antes en la Gran Vía. Ahora, lo que más abunda son tiraderos y choras, gentes sin consideración, trileros y jugadores de la treinta y una americana. La jornada de trabajo de un buen músico o tomador del pito termina poco antes del anochecer y el trabajo es duro por la competencia. Con la oscuridad nadie se puede acercar a los primos o a los notarios. La noche es para las señoras o señoritas que recorren caminos fijos entre Callao y Hortaleza y un poco las aceras de enfrente. Por la noche, todos son bellos y a todas les relucen los ojos. En la Gran Vía se puede pasear, dormir en el pasadizo del Metro, mirar señoras y escaparates y hacerse a la idea que esto es como Nueva York.

**JUAN MADRID**



LOPE DE RUEDA A 24 MADRID



GASOL<sup>®</sup>L

Foto: Nines Minguez

## **RITA SONLEVA Y JORGE LLUESMA**

son los culpables de que Madrid sólo cuente con un gran festival de cine, el IMAGFIC (Festival Internacional de Cine Imaginario). De no haber sido por ellos no tendríamos ninguno. Cuando se les ocurrió la idea hace siete años, en pleno boom de la ciencia ficción, eran muy jóvenes y no les creía nadie. Tuvieron que trabajar muy duro y poner dinero de sus bolsillos para conseguir que edición tras edición el festival mejorase en películas y aumentase su público... Sólo así esta forma fueron capaces de convencer a los más reacios, a los que controlan el dinero de las subvenciones.

Foto: Maite Contreras

**ROMAN ARIZNAVARRETA.** Los 1.200 c.c. de su Harley Davidson no le asustan, acostumbrado como está a romperse los morros por Sean Connery, Lee Marvin, Richard Harris, Charlton Heston y Anthony Quinn entre otros, con un balance de tres visitas al quirófano con anestesia total. Pero no todo son malos tragos: a veces falla y sale precipitado sobre la chica, como le sucedió al ir a desmontar de su blanco corcel a Brigitte Bardot. Como se puede adivinar, Román es especialista, y acaba de llegar de México de doblar la segunda parte de Conan.

Foto: Nines Minguez

**ANTONIO NIETO.** En menos de 5 años, y sin ninguna experiencia en el campo del cine, se ha convertido en asesor financiero de tres importantes distribuidoras: ALTA FILMS, PRODUCCIONES GREGOR, y CINEMA 2000. Aparte de su faceta de hombre de negocios, tiene una vena poética muy importante que manifiesta en cuanto habla de Madrid, para él "un desierto fascinante". Cuenta con el título de preparador nacional de baloncesto y ha sido de los introductores del voleibol en España.

Foto: Nines Minguez

**MANUEL SALVADOR.** Cuando era pequeño, su padre, propietario de una cadena de cines en Valencia, decidió que tenía que trabajar en una distribuidora y, ni corto ni perezoso, le colocó de boñones. Después de recorrerse todo el escalón, Manuel Salvador acabó de Gerente en Madrid nada menos que de PROCINES, FILMAYER y REGIA FILMS. Hace siete años fundó la distribuidora que lleva su nombre y la productora PENTA-FILMS. Viaja por todo el mundo para ver las películas que va a distribuir, por lo que es muy conocido en el mercado internacional del cine. Con estos antecedentes no es extraño que su tiempo libre lo dedique a ver cine, leer de cine y hablar de cine.

## **BENJAMIN BENHAMOU.**

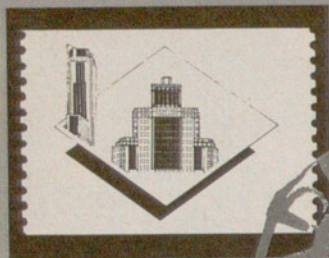
Desde que nació en Marrakech en 1936, vive atacado por el virus del cine. Cuando aceptó el primer trabajo que le ofreció la Twentieth Century Fox no sabía hasta donde iba a llegar. Renunció en su día a ser director de la Fox para Europa del Sur con tal de venirse a España. Aquí puede hacer lo que realmente le gusta: trabajar en la producción de películas españolas. "Los bicicletas son para el verano" y "La vaquilla" son películas de las que está especialmente satisfecho.

Foto: Nines Minguez

**EDUARDO CAMPOY.** Productor, director, ayudante de dirección, segundo operador y distribuidor de cine. Ha producido doscientos cortometrajes a doscientas personas distintas. Si sigue teniendo suerte, promete producir al menos doscientos más, y no hace falta conocerle: en muchos casos basta con llamarle por teléfono. También produjo y dirigió un largometraje, "Copia Cero". Se entusiasma con la música de la Costa Oeste y con la lectura continuada de Kerouac y Henry Miller.

Foto: Javier Membra

# I CONCURSO DE DISEÑO FILATELICO MMM



- 1- Podrán concursar todos los diseñadores, profesionales o aficionados, que lo deseen.
- 2- El número de originales que puede presentar cada persona o equipo es ilimitado.
- 3- Los originales deberán ser presentados en tamaño DIN-A4 (21 x 29,7 cm.), con su dentado correspondiente, su valor monetario y la leyenda MADRID ME MATA.
- 4- La fecha tope de admisión de originales será el 31-12-84. Estos podrán ser enviados por correo o entregados en nuestra redacción.
- 5- El premio para el diseño declarado vencedor será de 15.000 pts. Con todos los sellos declarados finalistas, el SERVICIO PIRATA DE CORREOS MADRID ME MATA hará una emisión destinada a sus lectores.

MADRID ME MATA  
c/ Buen Suceso, 24  
28008 Madrid

f8  
fotógrafos

DE ESCUELA PRACTICA  
FOTOGRAFIA  
ABIERTA MATRICULA

GENERAL PARDINAS, 50  
Teléfono 402.51.40  
28001 MADRID



**ANTONIO CARMONA.** Suele salir por la Gran Vía, sobre todo por la caletería Zahara, a mirar a través de los cristales que él mismo limpia. También juega al fútbol en un equipo de aficionados de su barrio. Su labor de funambulista de fachadas no es fácil y, aunque la gente le mire con admiración no se dedica a ello por valentía ni temperamento artístico, sino por necesidad de trabajar. En cuanto puede zafarse de la escalera, el cubo y la bayeta procura irse al campo a escuchar música tranquila.



**JUAN MARQUINO ALIAS.** La Casa de Antiguos Residentes en Marruecos, de la que es Vicepresidente, fue fundada por militares que tuvieron su destino en el Norte de África. Actualmente no todos los socios son militares y hay un buen número de personas que no han residido en Marruecos que frecuentan estos salones. Tanto él como el resto de los socios tienen muy buenos recuerdos de Marruecos y de los marroquíes, los cuales, nos cuenta, apreciaban más a los españoles que a los franceses porque éstos les apaleaban si les veían fumando kif, mientras que los españoles se lo permitían.

**FRANCISCO BLAZQUEZ.** Es el encargado del mesón del Jamón, floreciente negocio de la Gran Vía. El principal problema que tiene que afrontar este establecimiento es la amortización del amplísimo local, para lo cual aún les queda por vender unos cuantos bocadillos. "Para ganar mucho, hay que trabajar mucho", nos dice, y nos lo confirma el hecho de que los veinticinco camareros que allí trabajan no dan abasto durante 11 ó 12 horas diarias. Según el encargado, "no pretendemos hacer competir el jamón con las hamburguesas, pero donde esté la comida española, que se quite la de fuera".



**CARMEN,** 23 años, nativa de Bilbao. Esta despanpanante y encantadora chica lleva dos años con su tenderete instalado un poco más arriba de Callao. Vende unos ingenios de alambre hechos a mano según el modelo hindú que adoptan mil posiciones diferentes. Se instaló en la Gran Vía directamente, de una manera natural, y nunca se ha planteado cambiar su sede social a otras zonas.





**LEONARDO VENERO.** Don Leonardo es uno de los empleados más antiguos de Sánchez Rubio, S.A., donde ostenta ahora el puesto de encargado. El establecimiento vende ropa de caballero en general, estando especializada en sombreros. Naturalmente, la venta de sombreros ha ido decayendo paulatinamente "al irse muriendo o jubilando los usuarios". Antes de la guerra, la clase política española solía hacerse aquí sus cubrecabezas, mereciendo especial mención Don Manuel Azaña, quien por lo visto tenía un cráneo muy especial. Para Don Leonardo no es la Gran Vía ni la gente lo que cambia, sino la vida misma.



**NACHO ACEVEDO.** Cuando sale de su trabajo en la fábrica de pinturas Bruguer, se acerca a alguno de los salones de juego que han surgido en la Gran Vía, para ejercitarse en su especialidad: la máquina del guerrero y el dragón, en la que dicen que nunca termina sin que la chica le bese.

**SUSI.** Profesora de Claqué, Gim Jazz y demás bailes modernos —siempre que lo sean—. Por supuesto que hay cosas que no baila. Duerme mucho y se come deliciosas Hamburguesas y Perritos Calientes en la Red de San Luis sólo porque le gusta sobremanera el dibujo de la puerta junto al que posa en la fotografía. Es simpática cueste lo que cueste, pese a quien pese y caiga quien caiga.



**ANGEL FACIO.** Director teatral "maldito" en nuestro país, pero no así en el extranjero, donde continuamente es invitado a realizar montajes. Nos cuenta que el recuerdo que más viene a su mente al pasar por la Gran Vía es que al salir de la facultad se dedicaba junto a un amigo a matar curules. De forma simulada, claro. Opina de esta calle que es una zarzuela y su sitio preferido es Chicote. Su vestuario se lo compra en el Rastro, sitio bien conocido por él pues se ha tirado allí años buscando atrezzo para el grupo que dirige, Los Goliardos.



Foto: Francisco Catala Roca



**DIEGO GALAN**, de 38 años, crítico de cine de El País, se muestra muy pesimista con respecto al porvenir de estos grandes cines de la Gran Vía. El cree que están dejando de tener sentido, y que son como reliquias: "Podrían salvarse si sus dueños tuviesen más imaginación. No han variado ni siquiera los horarios, lo único que hacen es quitar enseguida las películas que no dan mucho dinero". El poco tiempo libre del que dispone lo dedica a sus amigos, a leer y a intentar ligar... Según Diego Galán actualmente se siguen respetando básicamente los mismos esquemas, las mismas formas de vida. "La gente joven se casa otra vez, no hay cambios sustanciales... el panorama creativo, en cuanto al cine se refiere, es muy pobre".



Foto: Nines Minguez

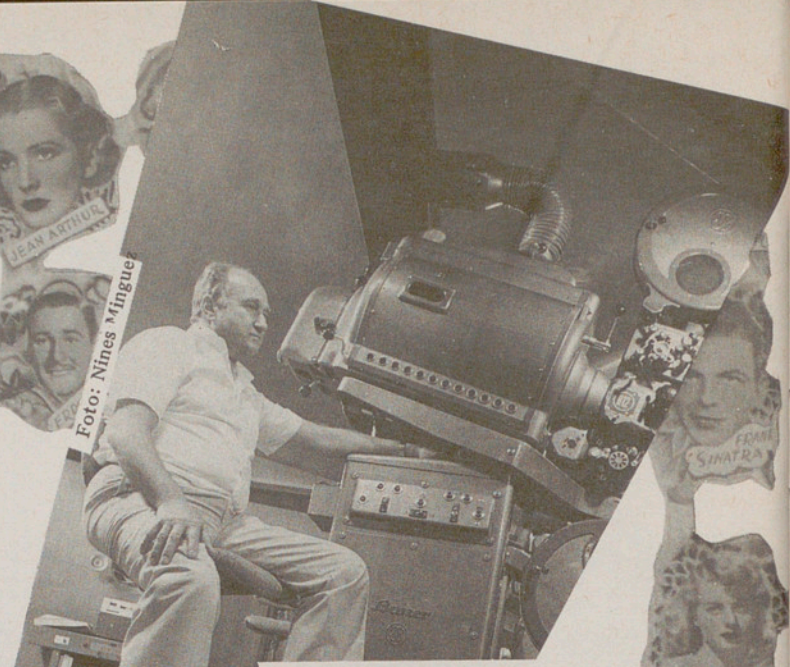


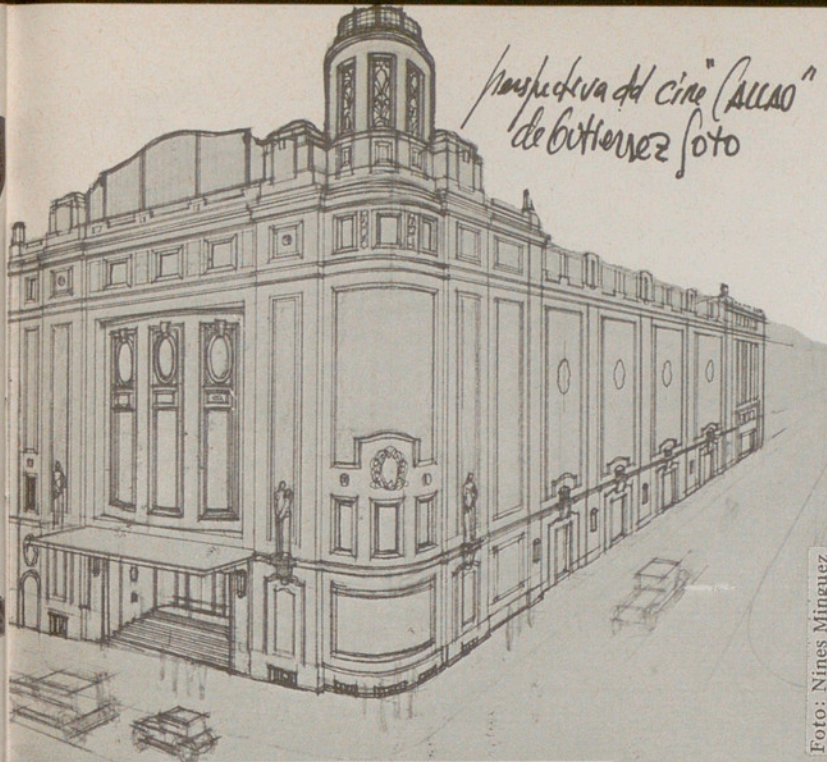
Foto: Nines Minguez

**JOSE NAVARRO**, de 59 años, madrileño, jefe de Proyecciones. Comenzó a trabajar en el Coliseum en el 1944. Cuando él comenzó a trabajar en el Coliseum se dio cuenta rápidamente de que los propietarios entendían mucho de teatro, pero muy poco de cine. "Su apoyo al cine español consistía en proyectar cualquier película española, aunque éstas fueran la negación misma del cine... Luego estaba el problema de la censura, que convirtió "Mogambo" o "Un tranvía llamado deseo" en algo que daba risa".



Foto: Francisco Catalá Roca





perspectiva del cine "Callao"  
de Botines foto

Foto: Nines Minguez



**ALBERTO MARTIN**, de 63 años, natural de Avila, acomodador. Los acomodadores son uno de los gremios más numerosos dentro del Mundo del Espectáculo. Sin embargo también ellos tienen sus problemas económicos. "Con propinas y todo no ganamos lo suficiente". También es muy común que al finalizar cada sesión sean ellos quienes primero se encuentren los objetos perdidos. "Tenemos la obligación de entregarlo todo: monederos, carteras, mecheros, pulseras, gafas, etc."

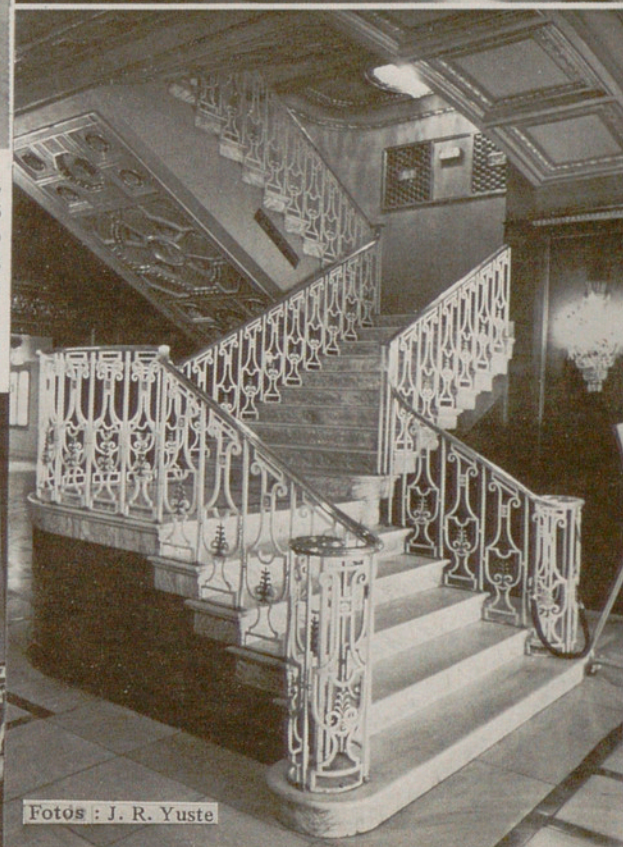


Foto: Nines Minguez

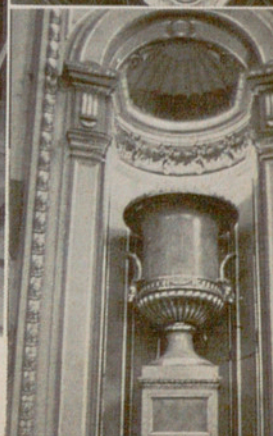


**JUSTO JESUS PRADA**, de 60 años, madrileño, taquillero desde los 18 años. El problema principal con el público es el de la reventa. Todo el mundo cree que ellos no hacen nada por impedirla. "Nosotros les conocemos, y, cuando se acercan a taquilla, no podemos negarnos a venderles dos entradas. Sólo que, cuando quieren más no les cuesta trabajo conseguir las, envían a familiares, amigos, soldados...". El gremio está curiosamente formado por mujeres, los hombres como Justo son una excepción. "Sólo los viejos y determinadas mujeres resisten esta situación".

Foto: Francisco Catala Roca



Fotos : J. R. Yuste



CINE "LOPE DE VEGA"



## CESAREO GONZALEZ.

En 1940, por una serie de casualidades y coincidencias, Cesáreo González, hasta entonces propietario en Galicia de una flota de más de cien camiones BENZ, de una línea regular de autobuses y del concesionario de automóviles marca Citroën, llega al mundo del cine. Con "Polizón a bordo" inaugura en 1941 SUEVIA FILMS, la única distribuidora que estrenó y exhibió películas españolas en más de cien países. No hubo director español importante que no trabajase en alguna ocasión para él. Florian rey, Rafael Gil, Juan de Orduña, Benito Perojo, Ramón Torrado, Manuel Summers, son, entre otros, los que filmaron más películas. También están en su haber, los más importantes contratos que se han realizado en España con grandes actores y actrices nacionales, como Sara Montiel, Paquita Rico, Joselito, Marisol, Fernando Fernán Gómez, etc..., y extranjeros como Sofía Loren, Frank Sinatra, Melina Mercouri, etc..., o los hispanoamericanos Jorge Negrete, María Félix..., precisamente, uno de los asuntos más conocidos del magnate del cine español fue un viaje que realizó a Estados Unidos en compañía de esta última de la que se decía que estaba muy enamorado. Corrió entonces el bulo de que no se había marchado con ella solamente por amor sino para ocultar el crack económico en que se encontraba SUEVIA FILMS. El tiempo demostró la solidez de una empresa que empleó todas las fórmulas hábiles y legales que se conocen en la industria del cine.

Un mito del cine español - Joselito - descubierto por Cesáreo González.



Una exclusiva millonaria: Lola Flores.



## ARTURO GONZALEZ.

En el pasadizo que une la Gran Vía con la Plaza de los Mostenses se hallaba Montestoril, una cafetería que en manos de los hermanos González, los magnates de la industria del cine, se convirtió en el primer Club Cinematográfico de España. Pocos son los que conocen la historia de este establecimiento que a principios de la década de los sesenta se preciaba de tener una clientela selecta, la mejor de la galería del cine de aquella época: Benito Perojo, Ramón Torrado, Sáenz de Heredia, Rafael Gil, Dibildos, Lola Flores, Carmen Sevilla, etc..., y un sinfín de nombres más. En las tertulias de Montestoril se tomaba café y copa, se hablaba de guiones y películas. Mientras, en los reservados, se firmaban importantes contratos y se brindaba con el mejor champagne. El propietario de entonces, Arturo González, hermano del todopoderoso Cesáreo González, tiene ahora 82 años y recuerda que aquello duró muy poco. Traspaso Montestoril a un amigo porque estaba cansado del negocio, de la lucha habitual con los camareros y sobre todo porque los más asiduos, los productores y directores de cine más conocidos, ya no aparecían por el local. La culpa de que esto ocurriera la tuvo —según Arturo González— el enjambre de extras que merodeaban continuamente el local siempre en busca de un trabajo fácil o de una simple invitación.



## LUIS GARCIA BERLANGA

La joven promesa del cine español instantes después de firmar el contrato de su primera película con SUEVIA FILMS.



## ENCUENTRO FELIZ

Las malas lenguas dijeron entonces que Cesáreo González huyó con María Félix para ocultar la quiebra de sus negocios. En su ausencia su hermano se encargó de demostrar lo contrario.



Arturo González rodeado de los empleados de Montestoril, la Meca del cineasta español.



**ANTONIO HERNANDO, MANUEL RODRIGUEZ y CARLOS BRIHUEGA.**

Aunque son auténticos artistas, prefieren definirse como "artesanos". Ellos son quienes pintan las carteleras de los principales cines de la Gran Vía, además de otros muchos, y se quejan de que ahora se pinta mucho peor que antes. "Antes se sabían las programaciones con dos meses de antelación y se pintaba despacio, recreándose; hoy te lo dicen dos días antes. Además, utilizábamos tintas, con muchas más tonalidades que los pigmentos sintéticos de ahora"



Fotos: Amezquita

**ANGEL PARDO.** Actor y cantante con disco en marcha. le encontramos dando saltos por la Gran Vía de la cual nos confiesa que se lo sabe todo. Las zonas que más visita de Madrid son las tascas de Lavapiés y los Austrias. También se deja caer con frecuencia por Malasaña. Su deporte favorito es montar a caballo o yegua. Sus músicos favoritos son Tierno Galván, Camarón de la Isla y Fermin Cabal (sic). Practica el yoga, la gimnasia, el karate y su escritor favorito es Antonio Segura.

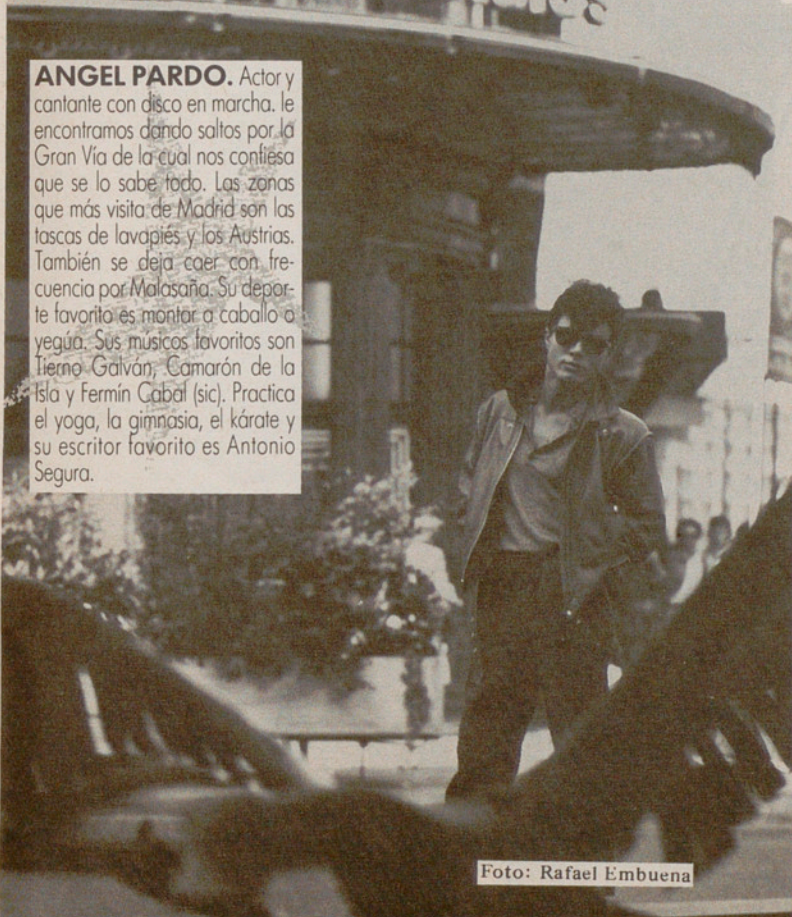


Foto: Rafael Embuena



Foto: Antonio Bartrín



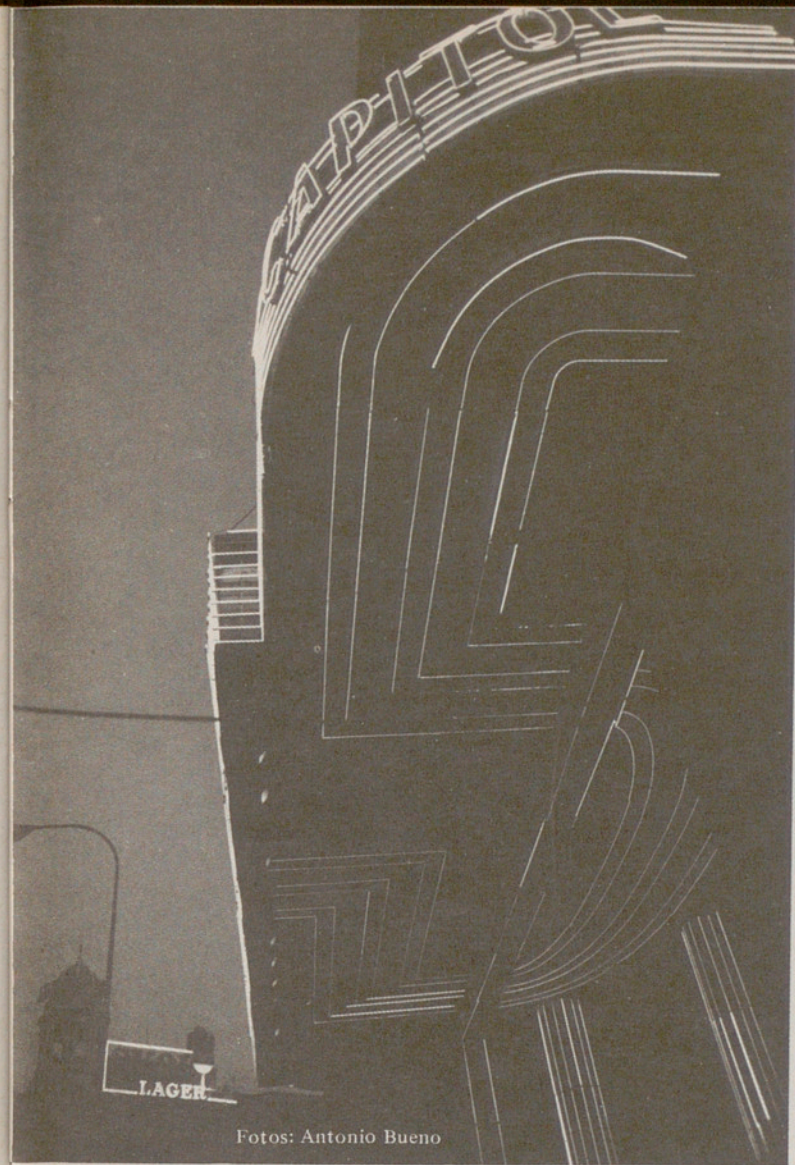
**JOSE ANTONIO ALVAREZ (El Forajido).** Tiene 26 años y se considera un chavalín. Camarero en paro de profesión, la estética cowboy es para él casi una mística, una disciplina, una forma de vida.

Le gustaría vivir en Ohio o en Arkansas pero tiene que conformarse con vivir en Madrid, ciudad, que, según dice, se queda chica para ir con sombrero Stetson.





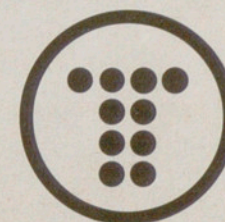
**WORLD TOUR**  
**1985-86-87-**



Fotos: Antonio Bueno



# Lláname



TELEFONÍA



Fotografía: Gorka Dño  
Peluquería: Paco Martínez  
Maquillaje: Beatriz Martínez  
Modelo: Angeles, (agencia Isasi)  
Vestuario, zapatos y complementos: Antonio Alvarado  
Escenario: Hotel Mónaco, c/Barbieri (principios de siglo)



1 Serie Alma Negra: Algodón rayón color morado con relieves en rayón mate.

2 Serie Al Loren: Falda terciopelo rojo con oro cose blondaja roja con hilo de oro.

3 Serie Hay Salon: gasa algodón 100 x 100 tejido manual en tonos color cinc.



# GRAN HOTEL



Localización: Hotel Plaza. Hora: 3 A.M.

Modelos: Sonia, Amalia, Antonio Enrique.

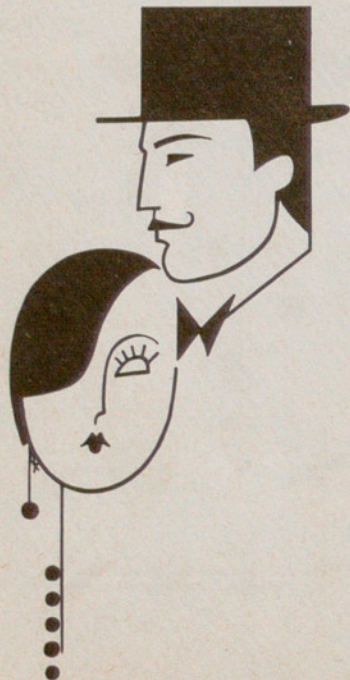
Peluquería: Servais (Blondie, c/ Gutiérrez Solana, 6).

Vestidos: Akela (Multicentro Princesa) y Te Quiero.

Smoking: Alquiler Casa Jiménez (Pecados, 42).

Guantes: Guante Varadé (Gran Vía, 56).

Bisutería: Hernández (Gran Vía, 56).



## CAFE DEL MARTIN RESTAURANTE

(Cenas y copas de 9-3 madrugada)  
Entrepanta TEATRO MARTIN  
Sta. Brígida-3  
Tel. 231 63 93  
MADRID



Producción: Te Quiero.  
Fotografía: Guillermo Asián.



Foto: Antonio Marcos

**PEDRO RUY-BLAS.** ¿Quién no conoce a este afamado cantante? A pesar de su enorme popularidad, ahora resulta difícilísimo reconocerle debido a las melenas y las barbas que ha tenido que dejarse para representar a Judas en la nueva versión de Jesucristo Superstar que se representa en el teatro Alcalá. Le sacamos el retrato en un extraño día lluvioso y acto seguido este improvisado Judas nos obsequió con un par de calurosos besos.



Foto: Javier Solo

### JORGE BERLANGA.

Como resulta fácil de deducir, este chico es hijo de su padre, cosa que no tiene mayor mérito, pero además es un muchacho excelente y un excelente cineasta, cosa que no carece de méritos. Para Jorge la Gran Vía es la primera calle que tiene conciencia de conocer en su vida, ya que como de pequeño vivía fuera de Madrid, bajaba por la carretera de La Coruña, y llegaba finalmente a la Gran Vía, que era para él la "calle" por antonomasia. Ha sido y sigue siendo algo muy importante en su vida, y pasa todos los días por ella de camino hacia otros lugares cercanos.



Foto: Juan de la Fuente

**FERNANDO LOPEZ.** Comenzó su andadura en el gremio de hostelería como casi todos sus colegas, en Benidorm. Con las vueltas de la vida acabó en Xenon. Su indumentaria laboral, tan cosmopolita, no parece muy consecuente con sus carpetovetónicos gustos: jugar al mus y escuchar flamenco. Sus otras pasiones son la caza con galgo y, sobre todo, la persecución de señoras. Su filosofía, tanto en los cinegéticos como en lo que a mujeres se refiere, nos la define así: "ave que vuela, a la cazuela".



Foto: Juan de la Fuente

**CRISTINA LANA.** Cliente veterana de Xenon, opina que la gente que venía antes a la discoteca era mejor que la de ahora. Tiene una dedicación secreta: la poesía, que escribe para sí misma y para sus amigos más íntimos. Ha sido modelo y se ha presentado a dos concursos de Mises, que no ganó porque ya se sabe que esas cosas siempre están apañadas. Busca un hombre cariñoso, amable, alto y bien vestido, que comparta con ella su afición por la rumba, y le apetece darse una vuelta por Italia para conocerlo.

# MADRID ME MATA

## ACTIVIDADES ACTUALES

- PROGRAMA DE RADIO DIARIO (9-12h am.) en Radio El País FM 92,4
- EDICIONES GRAFICAS (Postales editadas por SUEZ y Cia.)
- REVISTA GRAFICA (editada por LA ROCCA S.A.)

¡INFORMAREMOS PUNTUALMENTE DE CUALQUIER NUEVA ACTIVIDAD!  
DESCONFIE DE SUCEDANEOS E IMITACIONES.

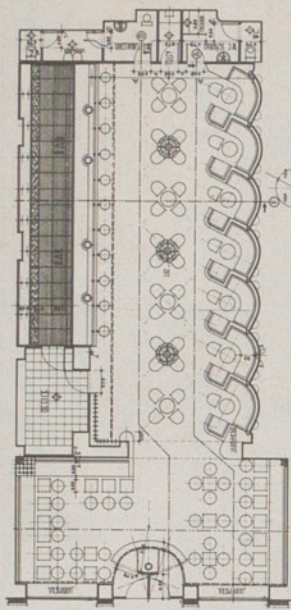
# Café de Paris



# American-Bar Chicote



Ava Gardner siempre bebía el Tequila a palo seco. En esta fotografía parece que Perico Chicote la convenció para que utilizara el limón y el salero que sostiene con la mano derecha.



En 1977 a los 77 años de edad, moría un hijo predilecto de Madrid, uno de los más famosos "barman" de Europa, el propietario de un bar en donde se reunía la crema de la intelectualidad y e una fascinante colección de más de 10.000 botellas de casi todo lo que hay que beber en el mundo, a excepción del agua. Un Museo por el que han ido desfilando al correr de los años miles de personalidades. Ante sus estanterías, posaron para los reporteros el Conde de Barcelona, Fleming, Gary Cooper, Mario Cantinflas, Manolete, Severo Ochoa, Ava Gardner, Ingrid Bergman... Un museo único en el mundo.

El brujo de los cócteles, hombre de indudable mérito personal y profesional, supo granjearse la amistad de muchísimas personas de las más variadas profesiones e ideologías. Fue amigo íntimo de Buñuel, Ramón Castroviejo, Manolo Bienvenida, Jacinto Guerrero, Cesáreo González, Domingo Ortega, Marcial Lalanda, Jiménez Díaz, etc..., amigos que le trajeron botellas raras de los más apartados lugares del mundo... Amigos que durante décadas se reunieron en el Bar Chicote con sus penas de toreros, de médicos, de militares, de abogados, de críticos de teatro, hasta de árbitros. Lugar de encuentro de los jefes del Estado Mayor de la República y de los corresponsales de guerra, alguno tan conocido como Ernest Hemingway. La zona en donde se encontraba Chicote la llamaban el gua, porque allí venían a parar todos los obuses lanzados desde la Casa de Campo.

En aquel entonces Perico Chicote era ya muy conocido, había trabajado en el Savoy, el Ritz y Pídis, lugares frecuentados por personas que pertenecían a la alta burguesía y la aristocracia. Había conocido a los militares africanistas como Alonso Vega, Yagüe o Franco, cuando trabajaba en la cantina de un batallón en la guerra de Marruecos. En 1932 hechizó con sus cócteles y simpatía a muchos políticos en el bar

que administraba en el Congreso de los Diputados. En esa época llegó a poseer, aparte del Bar Chicote, otros dos locales muy conocidos, el Bar de la Gran Peña y la Sala de Fiestas "El Gong". En 1940 inauguró otro Chicote en San Sebastián, y, años más tarde, otros dos más en Caracas y Tokyo.

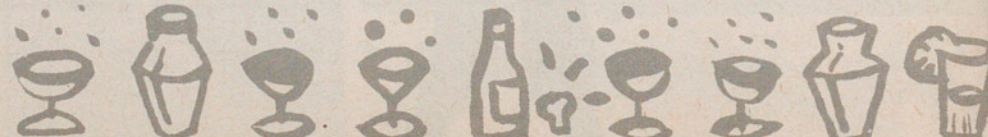
Durante la posguerra se daban cita en Chicote gente de todo el Madrid elegante y de alta picardía. Con tapas para el aperitivo y mozas de ojos rasgados, se buscaba la última sensación importada, el último estraperlo de pisos, coches, abrigos y terramolina. Se escuchaba el último chiste contra el gobierno, o el último cuento sobre fortunas improvisadas o adulterios bien llevados.

En fin, muchos seguían creyendo en los versos de Agustín Lara: "En Chicote un agasajo postinero con la crema de la intelectualidad" Pero, últimamente, de "agasajo postinero" nada, y de "crema de la intelectualidad" mucho menos. En Chicote quienes estaban eran la Viqui y la Toñi, y la Tere, esperando un provinciano decidido.



**ANTONIO GASTON.** Originario de San Sebastián, este chico es arquitecto y propietario del bar "El Sol", en la calle Jardines.

Como arquitecto opina que la Gran Vía es un gran caos urbanístico, por ésto, y porque le gusta reanimar cadáveres, instaló su bar en la zona, y ahora está enamorado de su bar, adonde le encanta ir como uno más a tomarse sus copas, a oír música a todo volumen y a observar toda la variada mezcla de faunas madrileñas que allí se dan cita. Para celebrar el 5º aniversario de su bar ha convocado un concurso de novelas cortas sobre el tema "Madrid", con un premio de 500.000 pts. para la mejor narración.





Nunca mejor que en esta ocasión - en la que junto a Perico aparecen Gary Cooper y Leo Carrillo - estuvo representada la galería de personajes del Museo Chicote.



**JOSE ANTONIO NOVAIS**, nació en la calle del Reloj y lleva más de treinta años consagrado al periodismo, durante diecisiete años fue corresponsal en Madrid del diario Le Monde, lo cual le acarreó multitud de problemas, como que le privaran del carnet de prensa, del pasaporte, e incluso del carnet de identidad, pero esto no arredró al amigo Novais, que se llegó a permitir el lujo de procesar a Fraga cuando era ministro de Información y Turismo porque dijo que Novais se había emborrachado dos veces en el curso del mismo acto.



Han tenido que pasar muchos años para que la Gran Vía oficialice su nombre. Ni antes ni después de la guerra, sí, de esa de la que a veces hablan vuestros abuelos, tal traza no se encontraba en el callejero. Pero daba igual. Para todos los madrileños era la Gran Vía. Sólo ahora ha adquirido carta de naturaleza. Se la otorgaron casi a traición. Sin fiestas para celebrar el evento.

Pero daba igual. A pesar de todo la Gran Vía siempre ha sido una, como una eran las gentes que hace treinta años hacían de la Gran Vía, igual que ahora, un río de ilusiones. Al cual venían a orillarse provincianos en tránsito.

La Gran Vía de noche, ya pasadas las dos, era otra cosa. Los provincianos a esa hora ya se habían encamado con alguna piculina. Y quedábamos los de siempre. En verano, y a esas horas, la Gran Vía era un mundo animado, una especie de gran familia. La gran familia de la noche donde todos se conocen.

Entre la Red de San Luis y Callao, por la acera de Sepu, se formaba un paseo donde los habitantes no se cansaban de dar vueltas y más vueltas, de encontrarse y reencontrarse. Por allí deambulaba, jamona y lustrosa, Rosa la Sevillana. "¿De retiro? "Ozú, mi niño, voy a ver con quién pego la hebra". Porque a la Sevillana le gustaba la palabra más que nada. Y Lucas, el librero, acurrucado tras su carro de libros. A los pipiolos les vendía la vieja revista "Estampa". "A estos le gustan las jais en pelotas de la página central" —nos decía, mientras nos vendía algún libro de Carranque del Río o de Silverio Lanza—, ¿dónde los hallaría?, recomendándonos, "Vds. son universitarios, es lectura que les conviene". Y seguíamos dando vueltas. Hablando, hablando, hablando. Nunca he charlado más en mi vida.

A veces me interrumpía la voz de Esteban, mi vecino, taxista por la noche y amigo por la noche y por el día. Me gritaba desde la ventanilla de su taxi: "Déjalo ya, no seas pilli. Me voy al pulguero. La pariente lleva unos días de mosqueo, no veas... Y de vacío... Te llevo a la piltra, ya es hora de dormir". Al decirle que no era mi tiempo, agitaba la mano "A mandar, ¡intelectual!".

Una viejecita vendía cigarrillos sueltos. Dos aniseras servían copetines a un grupo que capitaneaba Gonzalo, que estaba en una de sus mejores noches: llevaba mil duros en la cartera. Se volvía orondo y creía que la noche nunca acababa. "Toma una copa. Invita la casa". Seguí, ensimismado. La anisera le dijo a mi amigo: "Déjelo, señorito. Será un existencialista".

Me encaminé hacia el final de la Gran Vía. Al cruce con Alcalá. Allí estaba el Tío de los Periquitos. Con una larga percha en forma de cruz. Toda cubierta de alas, plumas, pajarillos aleteando sin poder volar. Allí en la noche, ofreciéndoselos a los juerguistas que iban, ya, de recogida. Voceaba: "¡El mejor regalo para los enamorados! ¡La pareja que adorna la casal!".

Bueno, me diréis que esto no tiene nada que ver con Gran Vía "la nuit". Tenéis razón. "La nuit" se acababa a las dos de la madrugada. Justo la hora en que empezaba la noche de la Gran Vía.



## ANTONIO VEGA y NACHO GARCIA VEGA.

Son primos y forman el núcleo central de lo que ellos, y mucha más gente, consideran el más sólido grupo de rock nacional: Nacha Pop. Nacho, más hablador y algo así como el portavoz del grupo, dedica el tiempo que la banda le deja libre a escuchar discos que elige meticulosamente de entre su amplia colección y a tratar de solucionar los problemas técnicos que le plantea su Ford Capri años 60. Antonio, después de unos escarceos alpinistas que la ley de la gravedad se encargó de trincar, gusta de pasarse las horas en su cuarto escribiendo todo lo que le pasa por la cabeza. No son muy amigos de dejarse ver por los lugares que frecuentan sus colegas en el gremio de la música y les gusta mucho la Gran Vía porque representa fielmente esa vida de ciudad que ellos tan bien reflejan en sus canciones.

Fotos: J. R. Yuste

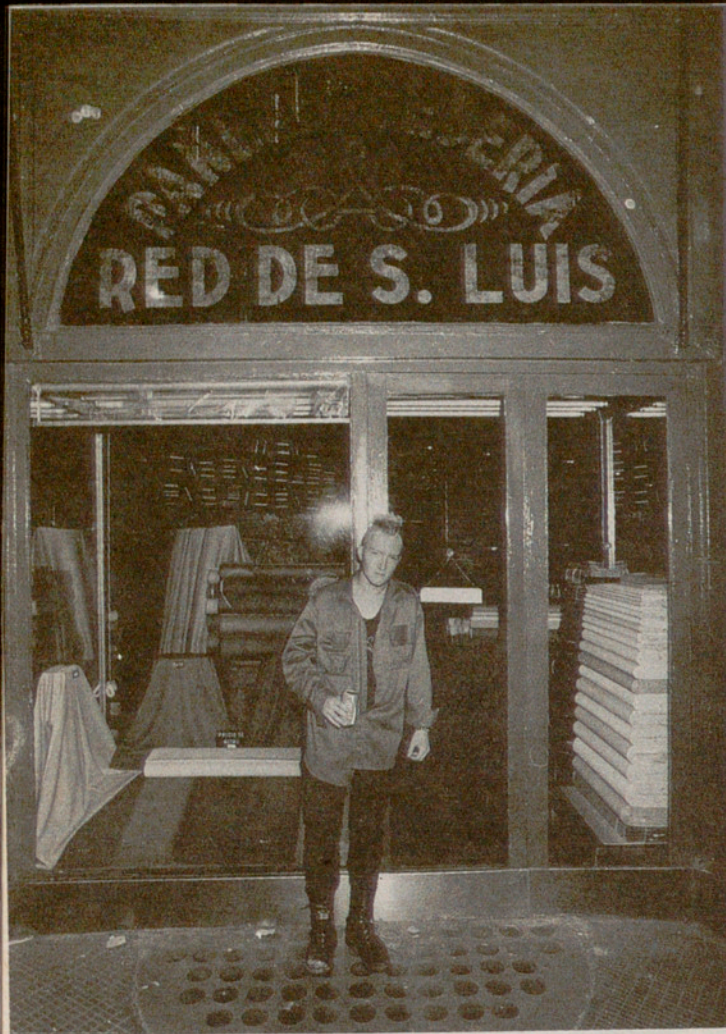


Foto: Luis Magán

**EL ALEMAN.** "Me llaman así porque nací en Alemania. Llevo en Madrid 10 años, y es lo mejor de España, no hay otra cosa. Desde hace tres años llevo la cabeza rapada, y eso que me ha costado unos disgustos espantosos, pero todo me daba igual con tal de seguir con mi cabeza rapada. Mis padres me echaron de casa. Me costó más de un año poder volver, hasta que se convencieron de que mi decisión era tajante. Me corto el pelo yo mismo, cuando no hay más remedio, pero me gusta que me lo arregle alguien que lo haga muy bien, es importante. No me gustan los punkies, pero como no hay otra cosa suelo ir con ellos; yo soy de los pocos "Skin head" que hay aquí. La Gran Vía me vuelve loco, me entusiasma, todas las noches me paseo por aquí, porque otros sitios a los que iba antes, como Malasaña, se han puesto muy tirados. La gente anda separada, ya no hay movida, no es igual que antes, ahora hay mucho moderno, demasiado, gente a los que sólo les gustan las discotecas. Ahora estoy buscando a mi "Skin head", se me escapó hace unas horas, pero no volveré a casa hasta que la encuentre. Tiene que estar por aquí, como yo, por la Gran Vía".

**ANTONIO BARTRIN** (El gorila), 27 años. Pienso que la Gran Vía es fantástica de punta a punta, y para comprobarlo basta con pasearse por sus aceras de una a tres de la madrugada. Según su opinión la cantidad de mendigos y clochards que pululan por esta calle a estas horas le añade un toque de autenticidad al asunto. De pequeño, en casa de sus abuelos, oía discos de tango, que era la música de moda por aquel entonces, y por eso él ahora canta tangos desgarrados en el bar "El Salero", situado donde la Gran Vía pierde su casto nombre.



Foto: Maite Contreras



**THERESA AYENI.** Guapa, estilizada y frágil, su sitio parece estar más bien en las pasarelas parisinas de la moda que en los subterráneos del metro de Gran Vía, su actual hogar. Es de Nigeria, y se supone que ha venido a Madrid por ser la "algo más que amiga" de un importante personaje, del que ha perdido el teléfono. Mientras espera que algún alma caritativa le dé el número que no encuentra, Theresa sigue en el metro.

**ANABEL.** Ahí la tienen ustedes. La encontramos en las cercanías de la Telefónica y cuando sugerimos sacarle una foto nos propuso que saldría mejor desnuda. Dice que la Gran Avenida "la vuelve loca y la disloca". Sin dejar de sacar la lengua provocativamente posa esta artista en exclusiva ante nuestras cámaras, y sólo echa a faltar en la Gran Vía "unas pollas de escándalo".

Fotos: Javier Solo



**MARISOL.** Dice que procede de la Martinica. Es más alta y más esbelta de lo que parece a primera vista, y gusta de pasear por los alrededores de la Telefónica. Detesta que le saquen fotos, aunque sea para revistas del corazón y, cuando se las hacen, una opulenta compañera suya que se apoya en el quicio de un portal cercano, exclama: "Eso, encima de puta, que te conozcan". Aquí la vemos junto a nuestro corresponsal en la Red de San Luis.



### PATRULLA EN LA GRAN VÍA.

Un fantasma recorre la Gran Vía multicolor, diverso, ajetreado, que cambia de función según su estado, horario, condición y filosofía.

Ahora es ama de casa que porfía feroz en el febril hipermercado luego turista yanqui despistado y ninfa escandinava al mediodía.

Todos los lunes cambio de programa, efímeros paisajes, cartelones pintados con los nueve de la Fama.

Y bajo el halo azul de los neones la cerne pecadora que derrama su encanto mercenario en los rincones

*Mucho Alpuente*

**WOLFGANG CZIESLA.** 33 años. Moderno y elegante viajero oriundo de Essen, R.F.A.

Nos lo topamos sentado en la terraza del Manila de Collao, no lejos de su Hotel, leyendo a Lezama Lima y tomando un café. No sospechaba que pudiera existir una "movida madrileña", le tuvimos que explicar que en Madrid había gente que creía que en este momento se estaba haciendo algo fresco y original en cuestiones de música y de cultura en general, ante lo cual nuestro alemán se sorprendió no poco. Venía de Lisboa y se dirigía hacia Roma. Le gustan las ciudades grandes, especialmente Roma y París, no tanto Londres.



**OLIVIA WELCH y ANGEL SIMMON'S.** Ella es mexicana, de Guadalajara, aunque lleva muchísimos años en Madrid. Su marido, el celosísimo Angel (no es para menos), cuida a la chica como oro en paño. Ambos trabajan en La Trompeta, reputada boite de la Gran Vía en la que Olivia representa papeles de vedette emplumada y frivola y su cónyuge hace de jeque árabe y de marido tan cornudo como apaleado.

Foto: Javier Memba



**JUAN ANTONIO RODRIGUEZ.** A sus 25 años, y tras ejercer como vendimiador amateur, ha logrado un puesto como botones en el Hostal Fontenla. No está muy satisfecho porque la propina se encuentra en vías de desaparición y su manutención se vuelve cada vez más problemática. Su ambición le lleva a pretender entrar como conserje en el Ayuntamiento de Getafe.



**KATIA PRADOVA.** Nació en Kiev, hija de un jugador de ajedrez ruso —por supuesto disidente— que tuvo que abandonar la U.R.S.S. por su dichosa manía de hablar en francés, como los Zares. Katia crece en Marruecos; entonces aún era jipi, pero se recicló rápidamente después de escuchar el que según ella es el disco más aburrido del mundo: "Living in the Past". Tras varios viajes descubre por fin Madrid y, profundamente impresionada por la imaginaria española, se instala en la Gran Vía. Durante el verano se toma horchatas en Fuyra vestida de lentejuelas o de satén. De sus vivencias en la U.R.S.S. sólo recuerda su profundo odio hacia Stanislavski y los actores motivados y metidos en situación.



Foto: Juan de la Fuente

**ANTONIO FUNEZ y ANGELITA.** Antonio y Angelita, cómicos, forman una pareja ideal desde hace muchos años. Actualmente llevan varios meses en La Trompeta representando un espectáculo titulado "En calzones... ¡y a lo loco! en el que los gags sobre temas políticos y supuestamente pícaros (que la tienes grande, que la tienes pequeña...) se suceden interminablemente. Trabajar en la Gran Vía supone para ellos la culminación de sus aspiraciones.

# MINISTERIO DE CULTURA

Oficina de Coordinación Artística.

Del 25 de Octubre  
al 4 de Noviembre  
1984

TEATRO MARIA GUERRERO  
23,15 horas.

25 Tete Montoliu/Bobby Hutcherson Duo  
26 Tomy Flanagan/George Mraz/Art Taylor  
27 Milt Jackson/Ray Brown Quartet  
28 Pharoah Sanders Quartet

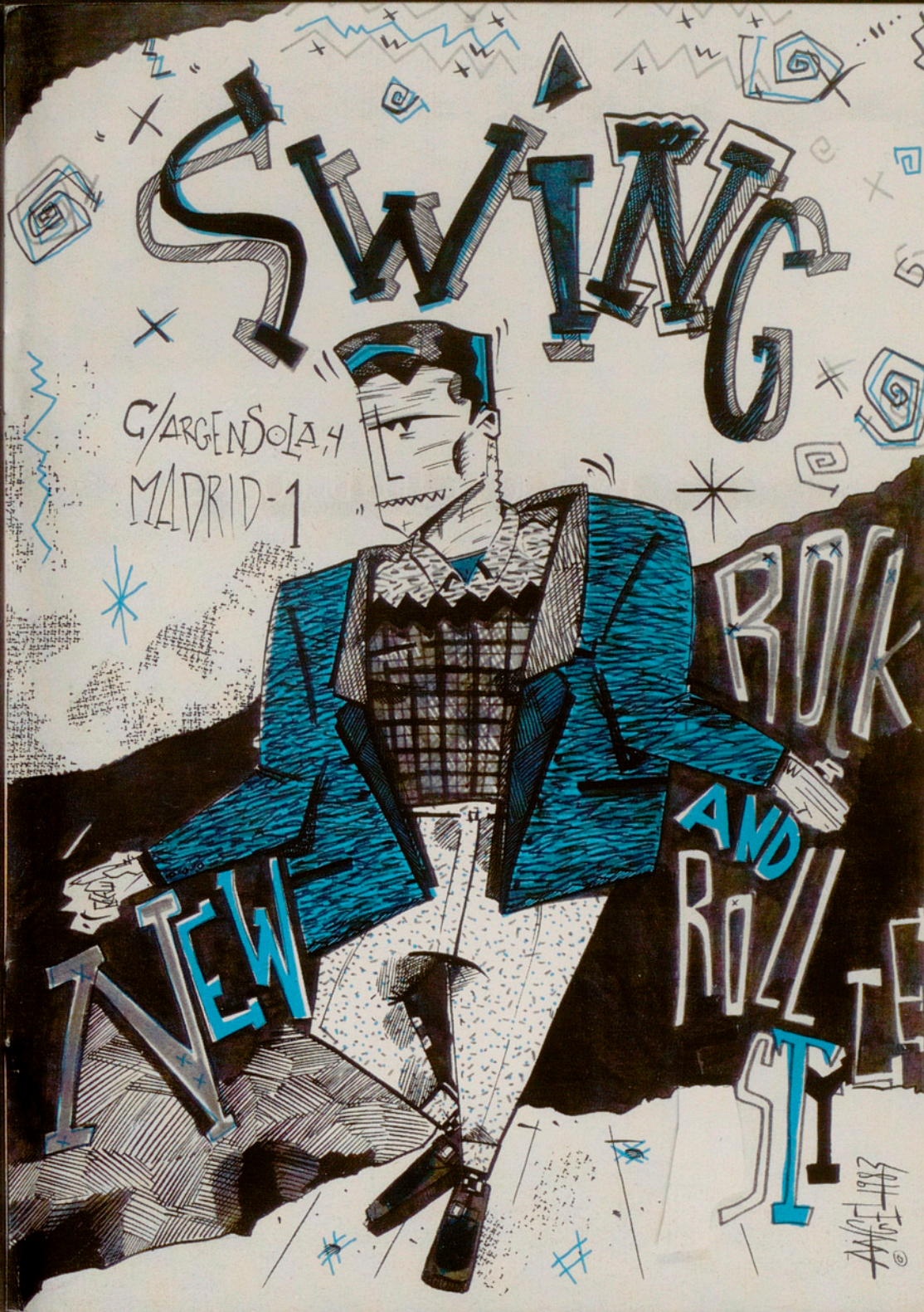
Venta anticipada  
del 22 al 27 de Octubre  
Discoplay

QUINTO FESTIVAL DE MADRID



PALACIO DE LOS DEPORTES  
20,30 horas (días 1 y 4 a las 19 horas)

- 30 Ahmad Jamal  
Mc Coy Tyner Trio  
Gato Babieri
- 31 Pegasus  
Encuentro Jazz Latino con Flamenco  
Paquito D'Rivera Quinteto con Paco Cepero  
Orquesta de Ray Barreto con Tomatito
- 1 Onix  
Jimmy Smith Trio  
Buddy Rich Big Band
- 2 Tomás San Miguel Band  
Carmen Mc Rae & Trio  
Mel Lewis & The Jazz Orchestra
- 3 José Antonio Galicia. "Cantoblepas"  
Gerry Mulligan Quartet  
Lester Bowie From The Roots To The Source
- 4 Chastang-Sylvester Sextet  
Stan Getz Quartet  
Joanne Brackeen Quartet  
(con Joe Henderson)



# SUSCRIBETE

¿Te imaginas la cara de tus vecinos de inmueble cuando, al salir del portal con la intención de dirigirse al remoto kiosko para comprar esta revista, vean llegar al cartero con un ejemplar a tu nombre, que tú esperas sentado cómodamente en tu sillón favorito?

Pues no es nada comparado con la que va a poner cuando se entere de los fabulosos regalos que te corresponden por ser beneficiario de la SUSCRIPCION B "Gran Laurel", y que detallamos a continuación.

## ESTAS SON TUS POSIBILIDADES:

A)- Suscripción normal: 12 números de MADRID ME MATA + tarjeta de crédito roja MMM + información confidencial de fiestas y grandes acontecimientos MMM reservados para socios.

**1.800 pts.**

B)- Suscripción "Gran Laurel MMM": Todo lo anterior + números extra + entrada gratis a todas las fiestas MMM de la temporada + regalos periódicos, los primeros de los cuales son:

**5.000 pts.**

- Un ejemplar del libro "M-30", de RICARDO CID CAÑAVERAL, editado por Anagrama.

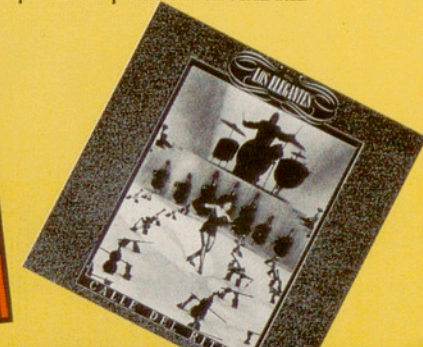
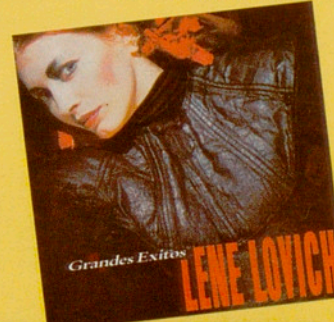
- Un Maxisingle de LOS ELEGANTES, con los temas "La Calle del Ritmo", "Cristina" y "Estoy fuera de sitio", estos dos últimos no incluidos en su L.P. ¡Aprovecha: no lo encontrarás en tu tienda!

- Un L.P. a elegir entre:  
TRACEY ULLMAN: "You broke my heart in 17 places" ¡Indispensable! LENE LOVICH: "Grandes éxitos" ¡Todo un clásico!  
(señala con una X el que prefieras).

Y por si ésto te parece poco...

- Una serigrafía original, firmada y numerada, del inimitable JAVIER DE JUAN, de tirada limitada a 300 ejemplares (sólo lo recibirán las 300 primeras demandas, así que daros prisa).

Te preguntarán por qué hacemos tantos regalos a nuestros suscriptores. No hay más que una explicación: en MADRID ME MATA somos así.





**COFFEE**  
C/ Princesa, 81  
**MADRID**

**COFFEE**  
Multicentro Princesa, 47  
**MADRID**

**COFFEE**  
Centro Comercial de la Vaguada  
**MADRID**

**COFFEE**  
Alfonso X El Sabio, edificio A  
**MURCIA**