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Este numero, eminentemente barato, se abre con un reportaje sobre los edificios historicos al
borde de la demolicion, ENTRE LA PIQUETA Y LA PARED (V. Ruiz/G. Asian) — La superviven-
cia.en la penuria, aclarada en SOBREVIVIR (A. Aguilera/A. Suarez) — El eine «barato» que
més dinero da: MARIANO, EL CICLON DE LOS OZORES (R. Cid/Maradona) — L0OS DESGUA-
CES de Madrid: vivir de lo. que otros tiran:(J. GarcialJ. Socias) —; Un poco de opinion:
Moncho ‘Alpuente-salda su MADRID POST MORTEM — Nuestras rebajas afectan a todo,
incluso-a la_estatura,.ver ...Y LAS MUJERES LOS PREFIEREN BAJOS!(J GarcialJi (Socias)-
Todo a precios mas bajos, POLITICOS EN LIQUIDACION (/. Fontes) — El rey del Rastro tiene
poderosas conexiones famifiares jGran exclusival: RAFA FEO, nuestro favorito del mes, (L.
Leno/J.-Secias) — Las incursiones de un fatégrafo de dujo en el mundo-del saldo, en
CHOLLOS ARIAS (Michael Wray) — Todas las cuestas pueden ser LAS CUESTAS DE ENERO
(V. Ruiz/N> Minguez) — Culturizarse por poco dinero es sélo cosa de proponérselo: GRAN
GANGA (J. GarcialJ. Rojo)~ Los GRANDES GENIOS DE TODOS LOS TIEMPOS, en MMM.
Este mes, JOAQUIN GRAN, «DODOT», nos desnuda su vida_.y obra (O. Berdugo) —ESto no
tiene nada ‘que ver con las-rebajas, pero si con vosotros: OTRAS VOCES, OTRAS CAMARAS
— Y. por fin, nuestra seccion de deportes en oferta. El gatch, protagonista de ESTA NOCHE,
GRAN VELADA (/. Socias) = 'Para acabar, la jovial felicitacion navidefia de.nuestra redaceion
en pleno: iiFELICIDADES!!




ENTRE LA
PIQUETA

Y LA
PARED

FRANCISCA MARTINEZ GARRIDO es
la Concejala Presidenta de Arganzuela,
pero de Arganzuela de verdad. Allf nacio
hace 35 anos, en una casa que su padre
tenia abierta a toda la cultura y democra-
cia de aquel entonces. De ahi le viene su
aficion al trabajo social. Antes de meterse
en las Juventudes Socialistas, ya organi-
zaba clases nocturnas para adultos. Fue
la época en que conocié a su marido,
arquitecto, con el cual ha tenido dos
hijos y otro que viene. Cuando piensa
en el proximo edificio que van a refor-
mar de los que ahora estin cerrados, la
“Nave de Terneros”, se sonrie de lo
barato que va a ser ponerle unas baldosas
a lo que es un suelo de estiercol y arre-
glarle los cristales, para que sea un “salon
de usos multiples’’, como ella lo llama,
“donde la gente pueda incluso simple-
mente ‘“‘estar”, sentada o de pie, cuando
llueva o cuando quiera”.

EL MATADERO
Hubo un arquitecto municipal, Luis Bellido, que hizo casi todos los mercados de la ciudad,

a principios de siglo. La zona del Matadero, de lo mejor del mudejar madrilefio, estructura de
hierro y pared de ladrillo rojo, ocupa ahora la rivera del Manzanares que tiene los puentes mas
castizos. La M-30 y el estadio Vicente Calderon ha aislado Madrid de los lugares de siempre
preferidos para el paseo y de éste grupo histérico de edificios. El Matadero y su gente daban
antes aspecto siniestro, porque nunca abrié sus verjas al ciudadano. Ahora se ofrece a la sana
curiosodad vecinal y va rehabilitando sus amplios, espléndidos y muchos edificios, para usos
de beneficio publico.

Fotogratia: Guillermo Asian

Victor Ruiz
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A JUAN PACHECO le faltan 14 meses para jubi-
larse a los 60. Entr6 a trabajar de peén, cuando
el reparto se hacfa en plataformas tiradas por
caballos, €l estaba soltero y le gustaban las salas
de fiestas. Es conserje ahora y se ha quedado
viudo hace poco. Menos mal que una de sus
hinas estd soltera y puede ocuparse de él y otros
dos varones. Todo el mundo le aconseja y él
también ha pensado en buscar compafiera, pero,
la mujer buena ;dénde se encuentra?.

ANTIGUA FABRICA DE CERVEZAS MAHOU

Casimiro Mahou, pionero de la cerveza, inauguré en la calle Amaniel una fabrica de cerveza
y hielo en 1890, que funcioné hasta 1963. Tenia una cerveceria abierta al publico y una terraza
arriba, con toldo y mesas de marmol. Aunque casi ocupa toda la manzana, en realidad estd forma-
da por varios edificios. Por eso, la compaiiia propuso un proyecto, el que se ve en el plano, por el . ; : % ;
quéo donaria toda la fachada que da a Monserrat al Ayuntamiento, se vaciaria el interior para dejar mi matrimonio, declara, con una _gallfega mas
un espacio peatonal. E/ resto continuaria para su uso privade pero siempre ajustandose al méximo maja que todas las cosas”, y aprovecha para

: ; Brary. . : . i | “e . i v bien
grado de conservacién, incluida la chimenea, citada como “Hilo visual que emerge de los tejados”. testimoniar que “en }3 empresa se e§t3 muy ,
se gana muy buen dinero, y estamos bien consi-

derados”. 7

ENRIQUE PRADO es el guarda de la antigua
fabrica, antes conducia los camiones. Es un ga-
llego de 53 afos, amante de la caza y de las fies-
tas familiares. Va dos veces al afio a Lugo. “Feliz




JOSE MARIA EZQUIAGA, es
arquitecto y logo. Ahora
trabaja en Patrimonio, de la
Gerencia del Ayuntamiento. Le
ilusiona especialmente ver aca-
bado el proyecto de rehabilita-
cion de la zona de San Francis-
co el Grande, que incluye mu-
chos solares y el mismo Merca-
do de Pescados, porque lleva
trabajando en ello desde sus
comienzos profesionales. Pien-
sa que el oficio de arquitecto,
cuanto mas tenga de artesano,
mejor: “Hace falta menos ge-
nialidad y mas solidez, calidad,
trabajo”.

8

MERCADO DE PES-
CADOS

El arquitecto Ja-
ver Ferrero termind
en 1934 el primer
edificio  madrilefio
totalmente construi-
do en hormigén ar-
mado, “una maravi-
lla del racionalismo”.
La distribucion inte-
rior es de “calles”,
por lo cual la idea
municipal es recupe-
rar este centro de
reunion del malevaje
para hacer un “‘Cen-
tro de Artesania y
Artes Aplicadas”. En
el solar que da a la
Puerta de Toledo se
construiria una es-
cuela y una bibliote-
ca. Por alli’ se entra-
ria paseando por las
tiendas y los pues-
tos, y se saldria
directamente a la
Plaza de Campillo
del Mundo Nuevo,
con lo que seria co-
mo una extension
del Rastro.

PASTOR. Es el fotografo oficial de la Moncloa. Tiene 65
afios sin aparentarlo ciento cuarenta y tantos premios.
Entré a trabajar en “Arriba” en el 46, nada mds salir del
campo de concentracion. Lo mads célebre del lo
loro que se trajo el director, que en cuanto v

decia ;Hijo puta, cabron! Precisamente habia allf un cura
que intentaba obligar a los obreros a ir a una Misa que se

hacfa alli a las doce de la noche del sibado, para que
ninguno quedara privado de ella, y que mds bien reunia
a -un animado grupo de artistas y ministros. Pastor fue a
despedirse argumentando que €l no iba a Misa sino por su
propia voluntad. Gracias a €l la empresa dejo libertad al
personal y el cura aparecio poco después de comunista
en el Pozo del Tio Raimundo; era el Padre Llanos.

CONVENTO DE LAS REPARADO-
RAS.

En solo 15 afios las incongruencias munici-
pales que aprobaron varias veces su demo-
licion, y la rapina general, han reducido un
soberbio edificio a cuatre muros llenos de
escombros. En el convento podria instalar-
se un conservatorio o una escuela de danza,
dada su buena sonoridad, pero de momento
solo se ha conseguido salvar el edificio prin-
cipal declaréndelo Monumento Nacional.
Un poco mds y a titulo postumo. iSi las
Reparadoras levantaran la cabezal

DIARIO ARRIBA

En este edificio de la calle Larra salié Fl Sol,
diario mds popular de su época. Hace poco
que lo compré Inmobiliaria Navarra a Pape-
lera Espafiola, y como estd calificado de
Manumento no se sabe la utilidad que po-
dré tener en el futuro. De momenta se van
tapando los huecos por donde entraban
golfos y saqueadores, que ya acabaron con
todo lo de plomao y dejaran al barrio sin te-
léfono, un dia de San Isidro, cuando fueron
aporel cobre.
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ROSALINA FERNANDEZ RODRIGUEZ, “apellidos extranjeros, como se puede ver”, es una
sefiora curiosa que tiene dos hijos y estd “interesada’ a sus 81 anos. Contenta porque, segiin

e, “‘no somos demasiado raras ni quisquillosas”. Fue maestra, y la felicidad para ella es *“‘dar
todo lo que se tiene dentro’. Pero por otra parte ““no quiere saber mas”’, que ya sabe bastante y
se vive mas tranquila sin ambiciones. Claro que antes no pensaba asi.

HOSPITAL HOMEOPATICO.DE SAN
JOSE

La generosidad del Marqués de
Nufiez, médico homedpata, levanto
este hospital, eercano a /a Glorieta de
g 0 h‘_mw-s Quevedo. Los elementos han ido
G : devastandola huerta de su. parte tra-
Editorial Anagrama : 9 sera, donde yace el mismo.D. José
L § | Nudez; bajoe ldpida marmdérea fechada
en 1879. Las ancianas que quedaban
en el vetusto edificio tuvieron que
habilitar el palacete contiguo, residen-
cia del Margués, y abandonar el hos-
pital hace' unos einco afios. Como
aun se resiste a desplomarse, parece
que va a ocuparse el Ayuntamiento y

algun Ministerio del que depende.
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No se trata de ninguna con;ura de !a ﬂsoc:edad cutre» en ese
rincon ignoto, la orden de las hermanas de Santa Teresa de Calcuta

reparte bocadillos gratuitos y un vaso de !et:he a todos los deshere-
dados de la ciudad que por alli pasan. ok g

Como si de un pasaje de novela de Hammet se trarara un grupo

de hombres de miradas torvas y amenazantes se agolpa en un reco-

veco de la plaza de Jacinto Benavente, junto al cine Ideal. Es esa hora'
incierta del dia, cuando empieza a anochecer Ientamente

&



Cosa de caer de bruces en Madrid, que nos habian
dicho «es la capital mas chachi piruli del momento»; cosa
de descubrir que lo chachi piruli cuesta una pasta; y... cosa
al fin de recordar que no tenemos mas que lo puesto, que a
la sazén no es mucho considerando la soez friolera que por

estas fechas acucia a la villa. i
Con un panorama tan desolador en apariencia, tal vez
podriamos liquidar el tema huyendo horrorizados en busca

§ JOSE comienza el dia
con un paseo hasta llegar
al comedor. Est4 conten-
= to con las viandas de ésta
™ su casa; “un plato nada
més pero bien hecho y
ademds se puede repe-
L tir". Entre el rato de es-
" pera y la comida en cues-
§ tion se le pasa la maRa-
na charlando con sus
amigos; luego se recorre-
ra los albergues, para ir
asegurando el reposo de |
la noche; si consigue di- E..
nero se va a una pensién

'y tan a gusto”.

FERNANDO no tiene ni trabajo ni §
“perras’’, por eso hace cola todos los
dias para entrar al comedor. Rememo-
ra sus 36 afios cotizando a la Seguri-
dad Social cual si exhibiera un glorio-
so trofeo olvidado injustamente: “yo
trabajé de mecénico ajustador en re-
paraciones navales, luego en una com-
pafifa azucarera, al final pasé por un
monton de trabajos eventuales y vya,
por mi edad, nadie me da empleo”.
Asi es que ahora Fernando espera |
paciente su momento, ‘“‘que estid al
caer’, cuando se apruebe la nueva ]
ley para mayores de 55 afios. Duer- g
~me en el Albergue San Juan de Dios,
en el de San Isidro o en la calle si la
" Asistencia  Social de turno decide
i . que no entra “después de un monton |
de tonterias que te preguntan. IDes-
de luego esto no es vida!”’.

de otros aires, o desesperarnos mientras nos decidimos por
una solucion de via rapida.

Antes de tomar una determinaciéon que nos lleve a
desgracias mayores —«en todos sitios cuecen habas»— su-
gerimos considerar nuestra propuesta sobre el aquél del
sobrevivir, aquello que nos garantice las primeras y biolégi-
cas necesidades del dormir, el comer y la indumentaria; en
definitiva, formaremos parte de ese colectivo que autode-
fine sus habitos como «llevar vida de colgao».

del mar.

ANTONIO es un viejo marine-
ro que ahora pisa tierra movedi-
za en Madrid. A los 14 afios em-
pezé a trabajar en una empresa
de Vizcaya, luego en la construc-
cion de viviendas con otros com-
pafieros y més tarde se meti6
en la vida de la mar que ha sido
su verdadera vocacién. Llevaba
B 32 afios navegando, recal6 en es-
§ te puerto en busca de trabajo,
“porque es aqui donde estén
las compafifas navales”, y se esta
quedando anclado. Colega de
tristezas de Fernando, “duermo
aquf, como alld”; y asi hasta que
sople una venturosa brisa:marina
que le devuelva a la reconquista
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IGLESIA DE LA CALLE GENERAL MARTINEZ CAMPOS. En esta iglesia, como en otras, lag monjas reparten diaria-
mente comida gratuita, lo que ocasiona que se formen estas colas. Hay un turno de comida a las once y media de la mafia-
na y otro a las doce y media, pero es recomendable llegar con por lo menos media hora de adelanto, para evitar el quedar-
nos compuestos y sin garbanzos. Este comedor es recomendable pues se puede repetir a discrecion, algo a tener en cuenta
_ en tiempos de gazuza intensa. Otras instituciones parecidas funcionan en la calle Modesto Lafuente, en Santa Engracia
y en Céritas de General Asensio Cavanillas donde los sabados, ademas del consabido plato de legumbres o macarrones dan
! un bocadillo extra para pasar el domingo, dia en que la mayor parte de los comedores cierran. En algunos de estos lugares
w piden el ‘carnet de pobre"’.

Fay L

]475 HORARIO DE VIERNES EN LA VIDA DE “UN COLGAO™

9,00.— Iglesia de Medinaceli. Los frailes de la parroquia dan 10 duros a los que
lleguen antes de las 10 de la manana.

10,30.— Entrega de ropa gratuita en la parroquia de la calle Goya.
Es recomendable llegar antes si se quiere conseguir mejor vestimenta.

11,30.— Primer turno de comida en el comedor de la iglesia de la calle General
Martinez Campos. Si llega tarde, hay un segundo turno a las 12,30.
Después de llenar la barriga, conviene garantizarse la cama de la noche,
visitando los distintos albergues de la villa: San Isidro, Sta. Marfa de la
Cabeza, hospedaje San Juan...

18,00.— Plaza Jacinto Benavente esquina cine Ideal. La congregacion de monjas
de la Hermana Santa Teresa de Calcuta regala bocadillos y vasos de le-
che a modo de merienda-cena.

Un paseito hasta la hora de ir al albergu: a dormir. Si no hubiérais conseguido ca-
ma, es_el_ mejor momento de buscar un buen rincon al abrigo de la climatologia y
los policias de turno.

93E4802—Blue.
93E4803—Brown.

@_COMPRANDO NUESTRA REVISTA, DEMOSTRARA TENER VISTA. g




00 93Vel1B0
g fterd B

d c B
pSUTEATE B2VOIS)
e3vel uJ_Mmtm;cb:nnd..

93V6 | B4—Black.

MARIA LUISA es una acomoda-
da ama de casa que acude todos
los viernes a la parroquia de su
barrio para contribuir con Cari-
tas en la entrega de ropa a la
gente ‘‘necesitada’’. Ella se en-
carga del ficherito y hace todo
esto, “por amor a Dios y por
cumplir con mi tarea como
Cristiana’® porque ella podria
guedarse en casa tan ricamente
sin preocuparse de nada; como
Maria Luisa, las otras dos com-
paneras encargadas del ropero
trabajan por las mismas razo-
nes que ella. “Aqui vienen mar-
ginados, iya ven ustedes lo que
viene por aqui!’.

1.25
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93E4806—Brown mixture,
93E4807—Green mixture.

La Asociacion de Céritas de
la parroquia de la calle Goya, en-
trega ropa todos los viernes por
la mafiana. El reparto comienza
a las diez y media pero la gente
se agolpa en la puerta desde las
ocho de la mafiana porque asf
tienen “‘mds surtido donde esco-
ger”. Los parroquianos caritati-
vos envian sus trapos pasados
de moda y éstos son revisados
y clasificados por la asistenta
social.

Un pequefio fichero con los
nombres de las personas a las
que se les entrega las prendas,
garantizard que no ‘‘abusen de
este servicio y luego lleven la
ropa a venderla al Rastro”.

() PERDER DINERO ES NUESTRO LEMA; APROVECHESE. ( )

AURORA DURAN tiene en la calle Victor Hugo una
tienda de ropa de segunda mano. La idea la copi6 de
Londres hace 17 afios y se trata en definitiva de nego-
ciar directamente con los particulares, que llevan las
prendas ya usadas —pero en buen estado— a la tienda
de Aurora; la tasan vy la dejan en depdsito; finalmente
si se venden una parte del dinero se la quedara la tienda
y las otras dos se las llevara el antiguo propietario del
pantalon o la falda que se trate. “’Este sistema permite
una oferta muy amplia de indumentarias y a un precio
mucho mas rebajado de su coste real; ademas nosotros
todo lo que traemos es ropa moderna, cada tres meses
se cambia totalmente la ropa que no se ha conseguido
vender””. La clientela habitual. de Aurora suelen ser
mujeres que pueden encontrar pantalones de moda
desde 700 pi

13
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EUGENIO LLORENS: Ins-
I pector de una compaiiia de
f seguros en paro, acude pun-
| tual al segundo turno del co-
medor de Martinez Campos
y piensa organizar el P.P.E.
§ (Partido de Parados Espano-
fles) cuya lnica promesa se-
ra: “‘que los médicos, econo-
mistas, abogados y agentes
de seguros que trabajan, pa-
sen a descansar; y los para-
dos pasaremos a ocupar sus
puestos”. Tenia interés en
salir en la revista porque su
familia no se cree que no
tiene dinero.

DORMIR GRATIS Y DIEZ DUROS PARA TABACO.

Desde que comienza el dia, ir buscando el lugar gue nos garantice una noche a cubier-
to, lejos de intemperies y expulsiones policiales, debe ser nuestro primer objetivo. Si la situacion
econémica es de todo punto inexistente, el primer recurso serd acudir a pedir alojamiento a
los albergues municipales de la ciudad. En el Paseo del Rey, 34 estd el de San Isidro, hay otro
en Santamarifa de la Cabeza; en la calle Serrano 199 estd el hospedaje de San Juan de Dios y
el de la Concepcién que es sélo de mujeres. Las Asistentes Sociales seran las que reciban nuestro
caso y después de un chorreo de preguntas de rigor, serén ellas también quienes decidan si cu-
brimos los requisitos necesarios para ocupar alli una plaza. Si por esta formula —pacifica— no
conseguimos nuestro objetivo, queda la otra via de acceso que es a través de la Policia Muni-
cipal organizande un pequefio disturbio callejero cuando ellos pasen.

La estancia en los Albergues suele estar limitada en una media de 15 noches, variables
segiin el caso y el albergue en cuestién, pero la posibilidad de disfrutar de una cama limpia
y aseos en perfecto estado son razones mds que justificadas para intentarlo todo.

Una vuelta mafianera por la ciudad nos puede llevar hasta las puertas de la iglesia del
Cristo de Medinaceli donde los frailes de la parroquia, en un alarde de generosidad desmesura-
da, hacen entrega, todos los viernes, de diez duros por persona, que se ponga religiosamente
en la cola, por supuesto.

SU PRECIO. B
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83E4818
Green mixture,

93E4819
Blue mixture.

EL SENOR CAMPOS. Es Director-profesor de una autoescuela
y director de una agencia de detectives en Sevilla; llegé a Madrid
buscando justicia y denunciando desde la via pablica, con dos
cartones colgados entre pecho y espalda, al Dr. Campos. —ZSu
heérmano? —''Digamos que lo parid la misma mujer que a mi y
lo engendrd el mismo hombre que a mi, pero al no haber frater-
nidad no puede ser hermano; este sefior, me ha robado todo el
capital de la herencia de mis padres que me pertenecia’’. El Sr.
Campos se ve metido ahora en el ambiente de los que luchan
por sobrevivir en esta ciudad; duerme en una pensién y piensa
que "los mendigos existen porque son la materia prima que
necesita la alta sociedad, con instituciones que mueven miles
de millones de pesetas a través de las limosnas''. Acudié a por
algo de ropa porque se estaba helando, y se mueve en Madrid
con “‘un certificado de cuerdo porque sabia que me iban a ta-
char de loco"; y asi piensa seguir, pasedndose por delante de
la Direccion General de Seguridad hasta que se decidan a inves-
tigar su caso.
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CONCEJALIA DE CULTURA

| CONCURSO DE DISENO FILATELICO MMM

Si,nuestras voces han sido oidas: la Concejalia de Cultura de nuestro bien amado Ayunta-
miento ha decidido apoyar el Concurso de disefio que convocabamos en el anterior nimero.
En esta situacion, las bases y los premios pasan a ser los siguientes:

P Podrdan. concursar todos los disefiado-
res, profesionales o aficionados, que lo
deseen.

El ndmero de originales que puede pre-
sentar cada persona o equipo es
ilimitado.

P Los originales deberdn ser presentados
en tamaiio DIN-A4(21 X 29,7 cm.), con
su dentado correspondiente, su valor
monetario y la leyenda MADRID ME
MATA.

» La fecha tope de admisién de originales
serd el 1-2-85. Estos podran ser
enviados por correo o entregados en
nuestra redaccién.

P Los premios ser@n los siguientes:
50.000 pts.para el disefio declarado
vencedor, y 30.000 pts. para el se-
gundo clasificado. Todos los disefios
finalistas serén expuestos en salas
del Ayuntamiento y editados por el
SERVICIO PIRATA DE CORREOS MA-
DRID ME MATA, en una emision des-
tinada a sus lectores.
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DONA PETRA. Tiene 80 afios y vive en la Posada "El Segoviano'’ desde que naci6.
Hered6 el negocio de su padre y lo sigue regentando porgue forma ya parte intrinse-
ca de su vida. Cobra 125 pesetas por noche en habitaciones con agua corriente”.
Dofia Petra saca una hoja manoseada ddnde estdn los nombres de sus clientes: "los
muchachos que hay agui como no tienen trabajo y van a la busca y luego venden
en el Rastro, pues... Ique si un dia no encuentran nadal, Ique si otro dia llueve y
no pueden salirl, Ique si otro dia se les da mal la vental... el caso es que a mi me da
una pena y les dejo y ahora estamos echando cuentas, y es que ya no tengo ni para
la luz porgue, el uno me debe 19 noches, el otro 21, el otro 25; asi es que aungue
les quiero mucho me voy a tener que enfadar con ellos”. Y dofia Petra, que es como
la abuela de todos, nos estira el papel ilegible para que comprobemos la autentici-
dad de sus afirmaciones. ""Otras veces encienden hornillos en las habitaciones y me
hacen trampas porque eso estd prohibido’, Y se acerca uno de los fijos de la casa:
"*—Se tiene usted que casar conmigo’. —"Uy hijo, si yo s6lo he querido a mi marido

que era el hombre més bueno del mundo”.

COMO OBTENER EL “CARNET DE POBRE” ¢

Entre las maltiples tareas que se realizan en las Juntas Municipales de Distrito
diariamente, figura la expedicién de las Cartillas de Asistencia Médico Farma-
céutica de todas aquellas personas que no tengan cobertura de la Seguridad
Social y puedan demostrar que no tienen medios para ser atendidos. Dado
que esta cartilla es el (inico medio oficial de demostrar la indigencia a la que
uno se halla sometido, es conocida como el “carnet de pobre”. Obtener esta
cartilla es utilisimo para todo aquél que quiera ejercer la lampancia puesto
que abre las puertas a todos los centros oficiales de beneficiencia, tales como
comedores y albergues. Para conseguir informacion, dirigirse a cualquier
dependencia del Ayuntamiento.

A

COMPRE USTED MADRID ME MATA, LA REVISTA MAS BARATA.




iDISFRUTE NUESTRA EXCEPCIO-
NAL OFERTA PARA ESTOS DU-
ROS TIEMPOS INVERNALES!

Sin letras, avales ni engorrosos pa-
peleos bancarios aqui esta, con en-
trega inmediata, su:

Krakear, en Holanda, o Squattear en In-
glaterra (en Madrid todavia no tiene nom-
bre) es un deporte que requiere una bue-
na preparacion fisica, sobre todo para la
cosa del empuje. Se trata en definitiva de
obtener una vivienda por la via rapida; lo
mas importante es tener la conciencia
clara de que con nuestra misera econo-
mia y los altos precios de los alquileres
jamas seremos nosotros miembros de
esa secta de elegidos que gozan de ca-
sas compradas o alquiladas legalmente.
El siguiente paso consiste en recorrer las
calles del barrio preferido, a la busca del
pisito deshabitado; se da la patada a la
puerta y una vez dentro montaremos un
parapeto de resistencia capaz de aguan-
tar al duefio de la casa y a la autoridad
que esgrimiendo el arma del allanamiento
de morada pretenderan, sin duda, expul-
sarnos cual viles colillas. Es por ello muy
importante, que antes de tomar posesion
de la vivienda nos armemos de todo tipo
de parafernalia guerrera. Veamos algunos
ejemplos:

y 1IEH o e

ANGEL y ANA: llevan ya tres afios viviendo como squa-
tters vallecanos. Siendo una vivienda de propiedad parti-
cular, no han tenido nunca ningin intento de desalojo
porque la finca en la que se encuentra estd toda ella de-
clarada en ruinas .La duefia espera paciente que se mar-
chen todos los inquilinos y finalmente Angel y Ana ten-
drdn que hacerlo también. Recuerdan los comienzos en
los que nunca pensaron que iban a ocupar la casa tanto
tiempo. “Eramos novios y no tenfamos donde estar solos
y tranquilos; nos planteamos mil veces alquilar un piso
pero estaban por las nubes y por eso comenzamos a bus-
car algo donde poder meternos sencillamente”. La vida
en la casa fue dura durante algunos momentos: tres veces
les cortaron la luz, vivian con velas mientras ideaban
otra formula para distraer al infatigable inspector de
Iberduero; ahora tienen un agujero en el suelo que les
trae la luz del deshabitado piso de abajo. Piensan que si
dejan ese piso buscardn otro en las mismas condiciones,
]pcro de proteccion oficial donde es mds dificil el desa-
ojo.

Fotografia: Antonio Sudrez

Angeles Aguilera




" | CARACTER Y ESTILO™

Lo peor no es que todo vaya absolutamente mal en un momento dado. Lo peor, sin du-
da, es que de pronto todo puede ir peor ain porque no hay ningn limite conocido para los desas-
tres aunque los desastres, como todo, también se pueden llevar con estilo sin que el estilo, en si
mismo, suponga remedio alguno.

De entre todas las catastrofes del mundo una de las méas pequefias e incomodas, segura-
mente, es la de ocupar las casas vacias; es como atacar a degiiello. Me imagino que los desesperados
ocupantes no dejaran de pasar el frio que pasan en la calle y por supuesto no tienen luz, ni televi-
sién en color, ni teléfono y si hay frigorifico seguro que esta vacio; nada, no hay comodidades
porque lo del calor del hogar s6lo existe cuando el hogar tiene un video. Ademas tampoco se les
quita la cara de susto que tienen cuando duermen en medio de la calle.

Probablemente la inercia de haber dormido alguna remota noche bajo techo empuja a
nuestros protagonistas a volver a intentarlo con menos fortuna aunque el lugar sea menos calido
y maés desagradable mirar hacia el techo, pero nunca lo sera tanto como mirar a las malditas estre-
llas desde la maldita calle en donde todo empieza a ser tan aburrido. Y cada noche otra vez igual;
asi pueden seguir hasta morirse. Lo bueno ha de ser no tener que hablar a los vecinos ni tener que
esconderse ante el casero.

Aqui no vale aquello de las mujeres y los nifios primero. De dar gritos herdicos, “sélvese
quien pueda’” seria el adecuado porque el padre es el primero que entra y el primero en ser desa-
lojado. El da el puntapie en el cerrojo y él tantea el terreno mientras los demas hacen como si es-
tuvieran acampando. Algunos incluso comen porque a todos nos gusta ir a la cama habiendo cena-
do: la cama es un trozo de suelo y afortunadamente nadie tiene que fregar los platos. Es posible
que las paredes de la casa se les junten en suefios repitiendo uno a uno sus fracasos, pero seguro
que a ellos no les da miedo ni tampoco les da miedo que los espiritus se duchen en el bafio. Lo
terrible para nuestros ocupantes es el frio de la calle y la lluvia que cae constantemente pero este
terror se hara mas llevadero si el ocupante también es un borracho.

Ni paciencia ni resignacion para dormir a gusto: o la noche en vela o caracter y estilo,
como hace mucho tiempo dijo un hombre muy sabio.

Memba

MARIA se busca la vida con trabajos eventuales, sin nada §
fijo. Desde hace dos afios vive en un piso muy bonito y con
mucha luz en el sur de Madrid. Se encuentra sustituyendo
a una amiga suya que ocupd la vivienda y se tuvo que mar-
char, o sea que Maria es una continuadora de una Squatter.
Todo comenzé cuando un grupo de familias que vivian en
condiciones precarias decidieron dar la patada a la puerta y :
empezar a vivir en un bloque que era de proteccion oficial; su caso ahora se encuentra es-
tancado y los demds vecinos, recelosos respecto al futuro, prefieren esperar y olvidarse. Ma-

ria ve en la ocupacion una necesidad “por la situacién econémica tan jodida que tienen
hoy los jovenes madrilefios y por los altos precios que tienen los alquileres”. Mientras no se

decida el Ministerio seguird viviendo allf y luego...”

serd cuestion de buscar otra puerta que

no ofrezca muchas dificultades para darle una patada de nuevo”.

ESPECIAL SENSAGIONES

LA BARRACGA

PEDRO y ASUNCION pertenecen a un
grupo de 40 familias a la espera de recibir
un piso del Ministerio. Mientras tanto han
sido alojados en unos barracones prefabri-
cados en donde esperan una solucion que
no llega. “El delegado dice que no tienen
dinero para los pisos; pero para armas si
que tienen”. En sus reuniones se han plan-
teado alguna vez la posibilidad de ocupar
viviendas deshabitadas, pero para ello se
tendrdn que poner de acuerdo todos los
vecinos. La vida en los barracones es dura,
frio en invierno y calor en verano: ‘“‘a ver
si los responsables se acuerdan de las pro-
mesas que nos hicieron”.

&

e R .
MANOLI y MARIANO llevan también to-
do un afio viviendo en los barracones de
metal. La vida en ellos es dura pero la so-
brellevan gracias al ejemplar trabajo de acli-
matacion que han realizado; tienen jardin
con flores, las paredes empapeladas y el
techo lo estd arreglando Mariano que es ex-
perto en escayola. “Ojala nos dieran mafia-
na mismo la vivienda y tuviéramos que tirar
todos los arreglos que hemos hecho™. Sus
dos hijos ya no viven con ellos, se casaron,
y Manoli y Mariano quieren conseguir su
nuevo hogar sélo para vivir una vida placi-
da y tranquila de jubilados, lo que no es
poco.
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AYUNTAMIENTO DE MADRID CONCEJALIA DE CULTURA

LA MUJEREN LA FOTOGRAFIA

del 25 de enero al 10de febrero

ILYA GLASUNOV (Pintura)

del8al31deenero

HOMENAJE A GERARDO DIEGO

del 20 de diciembre al 21 de enero

Centro Cultural del Conde Duque. C/. Conde Duque, ¢/v. Santa Cruz de Marcenado. Tel. 241 62 24. 28008-Madrid.

J]. CANOVAS

BOUTIQUE

Taller: Tienda:
Altea Argensola, 3
Teléf. (965) 88 95 72 Teléf. 410 34 17




OZORES

Una conversacion intima
con el mds maldito de los

directores del momento

Ricardo Cid

@
Mariano esta haciendo su pelicula

numero ochenta y uno. La pelicula
ochenta y uno se llama <«El rollo de
septiembre».

,Mariano es amable y Ozores. Es dis-
creto y simpatico. Es muy de casa. Lap

Fotografia: Maradona




historia como en casa, la vida como en
familia. La familia. Nacio en 1926 y la
familia era «de teatrode siempre», pero
el abuelo, no."

El abuelo era empleado, «alto», de la
Caja de Ahorros y Monte de Piedad de
Madrid. Los Ozores nacieron en la
Caja, donde el abuelo tenia vivienda.
(Como Tony Leblanc nacio en el Prado,
museo mismo, papa conserje).

Dice Mariano que «/la guerra fue un
pitote». La guerra civil espanola. Un pi-
tote. Huyeron a Valencia. Después Ma-
riano empez6d «a estudiar aparejado-
res» (en Madrid siempre querian algu-
nos chicos hacerse aparejador a pa-
res; también pasaba con chicas que
estudiaban «Historias», varias).

Pero los padres «hicieron compania»
y el hermano mayor, José Luis, iba de
actor, y entonces, pues los demas tam-
bién, poco a poco.

Desde 1942 a 1957, los Ozores se
hacian compania. No tenian casa. |Iban
de un sitio a otro. Mariano dice: «En-
tonces aprendi a hacer reir». Y lo dice
con una cara que permite dudar de que
el mismo jamas se haya reido. Segln
la pasta, iban «en primera o segunda o
tercera, o hasta en avion».

«Luego, ya entramos en Madrid».
Habian rodeado la ciudad, hecho fun-
ciones rituales en su torno, como los
indios. Hasta que entraron. A tiempo,

en visperas de un Plan de Estabiliza-
cion para dos (Planes) de Desarrollo,
que era una idea como de Boyer pero
en mas tiempo, porque en aquellos
(tiempos) todo ocurria mas lentamente
debido al hecho de que se tenia parte
de la familia muerta.

A José Luis (Ozores) le llamaban
Caliche en casa, y era el mayor. Se
murié luego, después de haber hecho
decenas de papeles de espanol triste
que daba mucha risa. Los Ozores te-
nian ya hasta piso, y un teatro, el Pa-
von, «el cine Pavon, exacto», dice Ma-
riano, minucioso como el celeste de su
Pulligan de senor que va el domingo al
campo (en Madrid).

«Yo entré en television; éramos cua-
tro. El Madrid de los sesenta era diver-
tidisimo, paseabamos por la Gran Via
hasta las seis y las siete de la manana,
vy al salir del café Gijon nos sentaba-
mos en aquellas sillas de hierro que
valian veinte céntimos, con Pedro La-
zaga y Caliche y Buero Vallejo con su
novia, Victorita. Entonces, de pronto,
oye, habia un amanecer precioso, una
cosa de colores, y Caliche y Buero pin-
taban. Entonces, ellos dijeron que
cuantos colores veiamos, y yo veia sie-
te. Siete. Ellos veian catorce, cofio, una
serie de colores que yo no habia vis-
to».

Mariano se caso con «una actriz que

lo dejo». Su hermano Antonio se casod
con una actriz, y se dejaron. «También
Caliche estaba casado con una chica
que era actrize. La hija de Antonio,
Emma Ozores, es actriz. La hija de Ca-
liche, Adriana Ozores, «esta ahora en
el Maravillas» (que es un teatro de Ma-
drid). La hija de Antonio: «Hace traduc-
ciones, se caso»,

«Caliche murio hace ya dieciséis
anos. Sigo sin entenderlo. Tenia escle-
rosis en placas. Estuvo seis anos asi,
leyendo libros de medicina».

«Creo que todavia va mucha gente al
Gijon», dice Mariano. Si, le decimos; va
bastante gente. «Ahora, cuando no
hago peliculas, escribo. No tengo jo-
bis. Lo que hago es leer. No es que
sea un inflon, pero-leo. No hay nada
que me distraiga».

Mariano cuenta donde esta su casa.
Esta en el Coto del Conde de Orgaz.
«No es ningun palacio. Pero que cons-
te que no me quejo.

Los productores han ganado fortu-
nas, pero yo no sirvo para productor.
Es que lo de productor es muy dificil, y
mas aqui, que se ftrabaja a salto de
mata».

Mariano recuerda como su pelicula
mas cara «A/l Este del Oeste», que sa-
lio por cincuenta y dos millones. Y
como la que mejor funciono, «Opera-
cion secretaria», que costo tres millo-

nes en el arfo sesenta y dos, cosa
asi».

Mariano no fuma. Mueve las manos.
«Yo hago el cine al gusto del publico, y
he ido variando a la vista de lo que me
pedian. Eliminada la nefasta censura,
se pedia destape, y siempre en un
marco comico yo iba incorporando lo
que se iba pidiendo, como antes, en
los ultimos anos de la dictadura, cuan-
do habia cierta libertad, pues hacia tra-
tamientos eroticos en broma. Ahora la
gente quiere mas mensaje, y yo no se
hasta donde tendre capacidad para
darles lo que piden. La gente quiere
reirse, pero también pensar un poco.
Ahora hay que ir mas al grano. Si hay
que sacrificar veinte carcajadas, pues
se hace».

Mariano adopta un aire ahito, aun-
que no por ello menos atento. «lLos
aros van pasando, se va uno cansan-
do». Mariano se siente palmariamente
comodo en el gerundio. «De ti para mi:
no quiero presumir de socializante,
pero si haces tres o cuatro peliculas al
ano, hay todo un equipo que vive de
eso».

Que vive de eso, y ademas en Ma-
drid, con casa fija.

«Yo hago un trabajo muy de encar-
go».

Mariano se despide con correccion,
como un pariente al que se ve poco. ¢




uando escribo un guion, sé que
estoy rodando media pelicula. Y
cuando ruedo la pelicula, escribo me-
dio guion. Cada pagina que escribo,
debe ser un dia de trabajo de rodaje. Por
eso, la secuencia ha de tener cinco folios o
diez, porque si tiene siete y medio se pierde

media jornada. Sé que cada pagina ha de
tener efectos comicos: carcajada, sonrisa, o
risa. Si no los tiene, no paso al otro folio.
Cada once padginas, son trescientos metros
de pelicula, un rollo. Los tres primeros ro-
llos tienen que ser muy divertidos, para en-
ganchar. El cuatro, el cinco y el seis, de de-
sarrollo y transicion, y el siete, ocho y nue-
ve, un crescendo de accion, comicidad y
efectos, para terminar brillantemente.
Cuando me sale completo, esa pelicula es
un éxito gordo, y yo sé que tengo un éxito
gor. do». Mariano Ozores

FACTOR HUMANO
CAMISERIA

STATERESAI2 MADRID4
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DESGUACE

DONDE REINAN LOS CHICOS DUROS

Jesus Garcia
fotografia: Jordi Socias




W\ . '
A ANTONIO GORDO “EL CHATARRA?. Gran aficionado al mus, al fltbol, al flamen-

444
JESUS ABRIL. Es el propietario del desguace
que lleva su nombre. Antes trabajaba como me-
canico, pero su verdadera vocacion es la calde-
reria. Eligié este negocio, en el que lleva 8 afios,
porque aqui nadie le manda, €l es su propio je-
fe. Su tiempo libre lo dedica por una parte a sus
tres hijos, que son su auténtico hobbie, y la caza
de la perdiz, “la reina de las aves”. Le gusta la
musica de su tiempo, el pasodoble, la rumba y
la samba, vy pasa el dia entre las subastas y la
supervision de su negocio. 40 afios, y parece que

A co y a la pesca con cafia, le hubiera gustado ser torero, pero lleva desde los dieciocho
A aiios de chatarrero. Empez6 en la chamarilerfa de su padre, y hasta ahora: ‘“si te me-
tes en los hierros ya no puedes salir”. Es cortador, es decir que busca entre las piezas
rotas lo vilido, apartando la escoria. Entre el desordenado orden del desguace “‘el
Choque” se mueve como pez en el agua, con una facilidad que s6lo pueden explicar

las leyes de la herencia.
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| 4«4<4qMANOLO GARCIA MONTERO “PIRULO”. Desde los
trece afios lleva Pirulo dedicdndose al desguace. Sus inicios
los realizo en el Rastro, en uno de esos desguaces de la Ri-
bera de Curtidores en que hay de todo. Recuerda con nos-
talgia aquellos tiempos, “era cojonudo, todo revuelto™.
También recuerda los tiempos en que se bailaba el twist,
“no como ahora que s6lo dan saltos como cabras”. En
su trabajo desarma piezas y las manda como chatarra a la
fundicion. Gracias a estas facilidades logré reunir una
buena coleccién de piezas antiguas, especialmente carbu-
radores, de la que se siente especialmente orgulloso.
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MUERTE "

Un equipo de MMM descubre el nuevo cementerio de los elefantes.

Aunque para algunos la muerte es hermosa, no cabe duda de que la descomposicion animal, y mas con-
cretamente la descomposicion humana, no puede rivalizar con la belleza de la muerte del metal. EI metal
muere lentamente, sin mas olor que la fragancia del oxido y la herrumbre, mientras que los humanos lo ha-
cemos envueltos en el tufo organico de los gases y del azufre, y devorados por miseros gusanos nacidos
de nosotros mismos, como los del queso azul,

Respeto totalmente a los necréfilos adoradores de la paz de los cementerios, mas aun, comparto su
admiracién por lo mas hermoso que tiene el cuerpo humano: su gracioso esqueleto. Estéeticamente, el es-
queleto es perfecto. No tiene problemas para guardar la linea —todo él son lineas-, no tiene michelines (mi-
chelin = mufieco publicitario de una marca de neumaticos para coches), y lo que es mas: nada puede rivali-
zar con el buen humor de la sonrisa eterna de la calavera. O casi nada. Pero quien no es capaz de admirar
el «soberbio espectaculo» de la muerte lenta de los coches, es un berzotas. Los coches —como las cucara-
chas del anuncio- nacen, crecen, se reproducen, mueren y desaparecen. Nacen en sus factorias, crecen




con faros halogenos adicionales, bacas con «b» e imagenes de San Cristobal, y cuando su muerte se apro-
Xxima, se reproducen prestando sus piezas menos gastadas a otros coches por intermedio de mecanicos
algo estafadores.

Y por fin mueren. Algunos mueren en las calles, abandonados por sus amos repentinamente empobreci-
dos, o por desalmados toretes y jaros; otros mueren, junto a quien los maneja, en las carreteras nacionales,
entre el crepitar de las llamas y mezclando sus jugos vitales —aceite, gasolina, liquido de frenos— con la san-
gre y los sesos del conductor. Otros, en cambio, gozan de la paz semi-eterna de los cementerios de co-
ches.

El coche muerto tiene una belleza decadente parecida a la de las hojas secas del otorio, pero es menos
cursi. Como los crustaceos, tiene la ventaja de que su esqueleto es externo, de modo que mientras todo su
interior cae victima de la avidez y falta de escrupulos de los traperos y de los trasplantes de carburador que
practican sus medicos —los mecanicos-, su reluciente cascara permanece, afectada solo por los rayos del
sol que devoran su pintura y las gotas de lluvia que oxidan sus cromados. Muchos de los coches lujosos y
aristocraticos de la era anterior a la «crisis del petroleo», cuando la gasolina era barata, atraviesan integro su
proceso de corrupcion acelerada en esos santos lugares que son los desguaces, como retratos de Dorian
Gray en el desvan, ocultos pudorosamente de las miradas de los ciudadanos y reflejando en su deterioro
(mas evidente en su caso que en el de coches mas modestos —tienen mas accesorios que perder-) los vi-
cios y pecados de los eternos senoritos. :

Y, aparte, como no, esta la sonrisa seductora del radiador de Christine.

Eugenio Haro

4 d 2
MIGUEL ANGEL MORENO. Le llaman “Miyel”, tiene

22 anos y vive en Getafe. Su misién en el desguace, en el
que lleva cuatro meses, es extraer la pieza deseada del co-
che en cuestién. Durante los seis afios anteriores trabaj6
como chapista y en distintos talleres, para acabar dando
con sus huesos en su actual puesto, que segiin él “te come
el coco; tanto coche, tanto golpe... Al final acabas tocado
del tarro”. Usa su tiempo libre para jugar al billar o bailar
en la discoteca Piscis, donde “estd todo el cotarro”. Le
gustaria ser el mejor bateria del mundo; le gusta sobre
todo el Heavy y sus grupos favoritos son Iron Maiden y
Twisted Sister. Se alegra de que llegue la Navidad, no hay
que trabajar todos los dias. El no estd hecho para el
trabajo: “Que trabajen los romanos...”
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<4<4<4GREGORIO RODRI-
GUEZ DE LA NADA.
En el Choque, el mds or-
denado de todos los des-
guaces. Alll trabaja Gre-
gorio, que a sus 34 anos
lleva ya 10 en este ofi-
Anteriormente ha-
' 0 empleado en
una oficina a que no
guarda muy buen recuer-
do: o b
claustrofobia...
todo es distinto, -
mos en la calle, al aire ]1-
——— A L& R : : A bre, rodeados de chatarra
AJUAN SOTO. Tiene 19 afios, nacié en Badajoz y ahora vive en Pinto. Bl Gt i kb 3 pero al aire libre”. E
AE\‘tLl']ié hqu 8. . anteriormente trabam en una purter _ | Tl s o - > % guace es la profesion que
“la vida allf me asfixiaba, aquello era morirse”. B = : s e Gt lleva en la sangre; des-
En L..ll]lb]l..! el dLS”_UdL-C le gusta mds: “En este oficio no paras en todc L b : N o i B pués, la partida de mus,
dra, te diviertes rompi ndo y dt’.‘bdl mandu piez “1 ( o lo ; P o LR e e rito que cumple a diario.
/ p VY el d:s ruta entre motores Gl e i Cuando puede dtu.nde el
, ve pelicul: e = = B desguace > a
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Nuestra especialidad: Brocheta a la barbacoa
Amenizacion con piano todas las noches
Abiertode 13,302 16,00y de 20,20a24,00  Tel.232 1475

SAN VICENTE FERRER, 33 y 33 bis

(Metro Noviciado) Especialidad en cafés y cocteles

Abierto de 19,00 a 2,00 Tel: 232 79 87
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«LA CIGARRA Y LA HORMI-
GA»

Era una hormiga laboriosa que recorria con
paciencia idéntico itinerario todos los dias,
con férrea disciplina cumplia a rajatabla el
horario establecido, ni una queja oian escapar
de sus mandibulas los capataces, nunca nadie
le vio tomar un respiro, estirar las patas al sol
durante su jornada laboral, o racanear simu-
lando haber realizado esfuerzos agotadores.

Todo lo soportaba la infeliz hormiga a cam-
bio de la seguridad de inviernos confortables,
de un futuro despejado de incognitas, de un
dia de manana soleado bajo la paternal tutela
del Estado, libre de preocupaciones y quebra-
deros de cabeza como los que sin duda afligi-
rian a las despreocupadas cigarras de la vecin-
dad.

Cuando bajo el sol ardiente del estio la
ejemplar hormiga se arrastra trabajosamente
empujando un pesado fruto por el sendero
previsto, la holgazana cigarra canturrea ajena
a los nubarrones que planean sobre el hori-
zonte; la hormiga se consuela de su fatigoso
sino pensando que en los rigores del invierno
habra de sufrir castigo la cigarra por su falta
de prevision y entonces acudirda a llamar a la
puerta del hormiguero y solicitara ser recibida
al calor del fuego en el hogar confortable y
protegido de la hormiga. Quién rie el Gltimo
rie mejor, ya vendra el invierno y nos veremos
las caras.

La moraleja se prepara para salir al escena-
rio con los primeros vientos otofiales, la hor-
miga espera el dia de su venganza y la cigarra
siente en su cogote la garra gélida del anciano
invierno.

Pero hay un cambio en el guion, una varia-
cion en el curso de la fabula; el jefe de perso-
nal de Hormigueros Modernos, S.A. comunica
a sus operarios que los stocks se almacenan
sin salida previsible, la empresa naufraga, la
quiebra esta al caer y para salir del embrollo,
los distinguidos miembros del consejo de Ad-
ministracion estan dispuestos a un sacrificio
sublime, a la reconversion, mas de quinientas
hormigas serdan arrojadas a los espacios exte-
riores sin mas indemnizacién que un escueto
saco de provisiones, la plantilla se flexibiliza.

Para acabar de hundir a la desgraciada hor-
miga, el Montepio o Mutualidad de Prevision
a la que entrego parte de su sueldo para asegu-
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rarse una mullida jubilacion se ha declarado
también en bancarrota y amenaza con no
cumplir los compromisos.

Cuando caen las primeras nieves de Di-
ciembre la hormiga temblorosa toca a la puer-
ta de la cigarra que ha encontrado seguro co-
bijo invernal en una de las innumeras obras
culturales del Estado, contratada como artista
de las variedades y el folklore en una larga se-
rie de Festivales, subvencionados por los ge-
nerosos municipes para contento de las masas
de hormigas desempleadas.

La cigarra compagina esta febril actividad
como cantautora con la docencia en una mo-
derna institucion en la que cientos de hormi-
gas aprenden a tocar el saxofon, pintar al 6leo
o disenar moda de vanguardia; se trata por su-
puesto de una Escuela de Cigarras con el pa-

trocinio del Estado. Monchio Alpsente

POR ENCIMA DE
TODO

Madrid tiene una zona de consuelo que es,
a la vez, la unica zona sin suelo que tiene Ma-
drid. Estamos hablando de ese lugar remoto,
vaporoso e independiente que se halla por en-
cima de los pequefios afanes diarios, por enci-
ma de las grandezas y miserias; por encima de
todo, en realidad. Estamos hablando del cielo
de Madrid.

Trabajando heroica, callada y denodada-
mente, sin subvenciones estatales, municipa-
les ni autonomicas, el cielo de la capital ha
venido brindando durante los ultimos siglos
varias funciones diarias gratuitas a sus cuida-
danos. En tiempos mds felices, cuando los
madrilefios contemplaban mds su cielo y me-
nos su televisor, algunos inteligentes y apre-
ciativos ciudadanos decidieron que el espec-
taculo celeste era lo unico que valia de verdad
la pena de cuanto ofrecia la corte, y acufiaron
aquél «De Madrid, el cielo» que con los afios
se agarbanzd y apaleté transformando el ar-
ticulo en una contraccion, y el primigenio
sentido de puro goce estético en algo no se
sabe muy bien si funebre o chulesco.

Pero lo que si sabe es que si Madrid es la
capital del reino, la capital de Madrid es el
Reino de los Cielos. ¢ 4P

s L R S L ol |
La Exposicion monogréfica del pintor ruso ILYA GLASUNORYV, uno de los mas represen-
tativos artistas del panorama actual de la Unién Soviética comprende una seleccion de 195 obras
divididas en 59 6leos, 55 grabados y 81 ilustraciones. Con esta seleccion podemos estudiarl las
distintas etapas que ha atravesado el artista desde 1949 hasta nuestros dias, asi como las técnicas
en las que ha trabajado, tales como el icono, la madera laminada, la incrustacion, etc..., todas
ellas dentro de la tradicién artistica de la URSS.

Esta Exposicién itinerante llega a Madrid después de un recorrido por las més importantes
capitales europeas.
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ENVIENOS SU FOTO, ES LA FORMA MAS ECONOMICA DE HACERSE FAMOSO.
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SI LA MITAD DE LOS PARADOS TRA-
BAJASE BUSCANDO TRABAJO PARA
LA OTRA MITAD DE LOS PARADOS,
CUANDO LA PRIMERA MITAD HUBIE-
SE TERMINADO SU TRABAJO TEN-
DRIAMOS SOLAMENTE LA MITAD DE
LOS PARADOS QUE TENEMOS. SI LA
MITAD DE LOS PARADOS QUE QUEDA-
SEN SE PUSIERA A BUSCAR TRABAJO
PARA LA OTRA MITAD, UNA VEZ QUE
LOS PRIMEROS TERMINASEN SU TRA-
BAJO TENDRIAMOS LA CUARTA PAR-

TE DE LOS PARADOS QUE TENEMOS. SI
LA MITAD DE ESA CUARTA PARTE

TRABAJASE BUSCANDO TRABAJO
PARA OTRA MITAD, CUANDO TERMI-
NARAN SU TRABAJO QUEDARIAN LOS
PARADOS JUSTOS PARA INICIAR LA
MAGNA CONSTRUCCION DE UNA CA-
PITAL FEDERAL EN LOS LLANOS DE
CIUDAD REAL. Y CUANDO ESTOS TER-
MINASEN SU TRABAJO, PODRIAMOS
DEJARLES ALLI MISMO PARA QUE GO-
BERNARAN LAS ESPANAS. PORQUE
HABRIAN DEM ADO QUE ERAN
LOS UNICOS CAPACES DE TERMINAR
CON EL PARO. Alberto Porlan

@®SNOOPY EN LAS H
CRUZADAS

El infantilismo es la enfermedad senil del
conservadurismo. Hay un momento en que
los autoritarios padres de la patria se vuelven
como nifios y abandonan en parte sus moda-
les feroces para mostrar la ingenua sonrisa de
los bienaventurados.

Una parte considerable de la derecha mon-
taraz, faccion BCBG (buen chic, buen género)
que habita en los confortables pastos del ba-
rrio de Salamanca ha escogido como emblema
para sustituir al yugo y a las flechas la inocen-
te apariencia de Snoopy, multiplicado en mi-
les de pegatinas portando una bandera espa-
nola e incluso vestido con uniforme militar y
marcando el paso alegre de la paz.

Nada ha hecho el pacifico perro de Carlitos
para entrar en esta Cruzada contra el bardn
rojo, nada en su actitud, ni en sus conviccio-
nes tiene que ver con el ideario de tan marcia-
les huestes que han elegido su desgarbada apa-
riencia como mascota.

Este hermano bastardo de Snoopy estuvo en
la manifestacion de la LODE vy sali6 a pasear
el 25-N y viaja en la luneta trasera de escan-
dalosos automaviles de bocina perturbadora.

No sé si este Snoopy de guardarropia que
ha sacado a pasear la derecha estard protegido
por las leyes del Copy-right pero estoy seguro
que al venerable Schulz, padre de la criatura,
no le gustaria ver a su filoséfico perro aullan-
do en tan fandtica jauria.

M. A.

SANTORAL
San Screamin Jay Parkinson. Oriundo de las praderas de Kings Road, el joven Screamin
debuto en los escenarios a los doce anos de edad con el grupo «The Mongoloids»,
respresentantes genuinos del «fetid sound» de Birmingham.
Incomprendido por el publico, el virtuoso Screamin sufrio persecucion por parte de los
criticos que le acosaron con epitetos vergonzosos; pero humilde y sacrificado siguio
mortificandose en los escenarios y sometiendo a su cuerpo a toda clase de tormentos,
mutilaciones y perforaciones.
Su fe y sus esfuerzos fueron recompensados con el nimero uno de las listas britanicas,
que obtuvo en 1969 con el tema «Spitting in the dock of the bay» (Escupiendo en el
muelle de la bahia).

La imagen adjunta es una copia del oleo de «Big Pig Smith» que se venera en la
parroquia de San Sid Vicious de Chelsea.
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No hace falta ser un lince para saber que el hombre ideal no existe. Tampoco la mujer
ideal. Como mucho, uno puede tropezarse con el bolso ideal, la marca de cigarrillos ideal,
el whisky ideal. Eso, teniendo suerte. Pero nadie nos impide —co si?, cielos, me pregunto—
sofiar un poco.

Por ejemplo. Mi hombre ideal no es ni alto ni bajo, aunque si miro atrds debo confesar
que siempre he sentido inclinacién hacia los tamafios manejables. Sin embargo, la idealidad
total, absoluta, completa y sin médcula no estd en la condicién, sino en la posicién. A mi,
los hombres que me gustan son los horizontales. Confieso que la verticalidad me asusta:
contienen implicitamente la idea del poder, de la jerarquia, del escalafén y del aqui te pillo
aquf te machaco porque soy mds alto, o estoy arriba, o me mantengo muy tieso ante la vida
y @ mi no me doblega nadie.

La horizontalidad —y desde luego no me refiero a la de la cama, que ahi cualquiera puede
tumbarse— quiere decir permisividad, pasividad y puerta abierta a la invasién, que es la for-
ma de contacto que mejor ha sabido mezclar sensibilidades y culturas. El hombre horizon-
tal es el complemento perfecto para la mujer en que nos hemos convertido a fuerza de
ir por ahf pidiendo guerra: /a mujer-obUs, la mujer-kamikaze, la mujer-pantera, la mujer
experimental. Cargaditas y como vamos con nuestro péndulo de buscar territorios fértiles
en donde echar raices de una pufietera vez, un hombre vertical no nos facilitaria la tarea:
seria, mds bien, una muralla.

En cambio, el tipo de condicién horizontal, abierta, extendida y acogedora, resultaria
de lo mds adecuado para plantar la tienda de pioneras con la que irremisiblemente cargamos,
por imperativos histéricos, a estas alturas del siglo veinte.

La misma historia que nos ha conducido hasta aqur a las mujeres ha convertido al caza-
dor en un ser apacible, dulcemente miségino, que otea el horizonte con el corazén en un
pufio por si aparece la amazona y nos ha jodido mayo. Por eso pienso yo que, en el fondo,
aunque se hayan cambiado los papeles, estamos destinados a entendernos. Lo que ocurre
es que pocas veces nos dedicamos a saber qué somos exactamente y qué deseamos de ver-
dad, Sélo falta que ellos reconozcan que les va la horizontalidad y que nosotras admita-
mos que lo que nos apetece es bailar un zapateado mismamente encima.

Sabido esto, nuestra historia en comin podria ser incluso placentera.

Por otra parte, a titulo estrictamente personal debo decir que el ideal-ideal es aguel in-
dividuo del sexo masculino que posee, amén de una disposicién entreguista, un cerebro lo
bastante morboso como para incitar al pionerismo investigador en todos los terrenos. Un
hombre con la cabeza debajo de los hombros: cerca del corazén y del estémago y del sexo
y de las plantas de los pies, que tienen también su sabiduria.

Un hombre fisico.

El "()M')RE ’DE”,. : MARUJA TORRES

J.GARC!A - J.SOCIAS




MARI LEON “MARIETA™. Esposa in-
separable y pareja artistica de Don Pe-
pito, media naranja que ama a su otra
mitad por encima de alturas y guapu-
ras, “lo que vale es lo que estd den-
tro”. Lleva 10 afios casada con José;
se conocieron en un Music-Hall donde
¢l actuaba. Marieta habia trabajado
como auxiliar de clinica y como jefa
de cocina en varios restaurantes.
Aunque no trabajan juntos asidua-
mente, Don Pepito y Marieta hacen
buena pareja y presentan un gran
show. Ella se siente comica y se lo
pasa realmente bien en el escenario,
“ya he perdido el miedo al publico...
Me encanta bailar rumbas y folklore
andaluz, mucha gente piensa que soy
andaluza”. En sus ratos libres le gus-
ta leer revistas del corazon y se divier-
te cambiando la decoracion de su
casa.

JOSE JAIME ESPINOSA “DON PEPITO”. Naci6 en
plena crisis, en 1931, en la seca y soleada Almerfia,
que pronto abandoné. En el 34 se trasladé a orillas
del Guadalquivir, al populoso barrio sevillano de
Triana. Alli pas6 hasta los 17 afios. Seis meses de
escuela le sirvieron para aprender a leer y escribir,
para poder buscar las primeras representaciones.
Su estatura, 1m. 20 a pesar de los 2,05 de su padre,
se debe a un principio de pardlisis que sufrié. A par-
tir de aqui, todo aquello relacionado con la escena
tendrd un lugar en la vida de José. Ha hecho de todo,
teatro, cine, television, variedades: A los siete afos
debutd en el mundo de la comedia con una obra
de Arniches, a los 11 hizo su primera pelicula, “Maca-
rena”. Su vida ha sido un continuo deambular por los
escenarios. En circos como Brasil, Olimpia o Price
trabajo 12 afios como payaso. Estuvo 10 temporadas
con Gaby, Fofé y Miliki y lleva 2 con Emilio Aragén
en el programa “Ni en vivo, ni en directo”. Actor
incansable, ha interpretado filmes como “La Momia
Nacional”, Cristobal Colon, de oficio Descubridor™
o “Tres Mosqueteros y pico™, y obras de teatro como
“Divinas Palabras” o “Los Bafios de Argel”, que fue
Premio Nacional. Ha dado un par de vueltas al mun-
do, “desde Persia hasta Alcorcon lo conozco todo™.
José toca cuatro instrumentos y su tiempo libre lo
dedica a escribir guiones comicos, incluso tiene una
serie preparada para television. Compuso letras de
canciones como ‘“La Minifalda.. o “Amigo conduc-
tor”, que le han proporcionado jugosos beneficios
en Autores. Para €l, el circo es el espectdculo por
excelencia y Chaplin el modelo a seguir.
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> POLITICOS EN SALDO —

Del corsé con ballenas se pasé al sostén con aros y, mis tarde, al sinsostén. Como los arboles
pasan de una primavera florida y un verano Lsplcndoroso a la melancolia otonial y a la larga
agonia del general invierno. Los nifios crecen de sonrosados bebés a gansos granujientos; luego
seran delincuentes o funcionarios ignorantes de la puntualidad. Nuestras esposas fueron un pro-
digio de belleza, sensualidad y serenidad y hoy rumian por los pasillos incontables maneras
de hacernos la vida imposible y abocarnos al infarto y la desesperacion. Todo cambia, nada
permanece: Herdclito lo supo, lo formulé y ahi estd, en las enciclopedias y en la vida.

Asi los politicos. Disefiaron para si el mejor destino, la seguridad a prueba de desfallecimien-
tos. Reservaron las pdginas mds brillantes de la historia para llenarlas con sus fotografias y da-
tos biogrdficos tras una vida longeva y rica en acontecimientos y distinciones. Se sofiaron ensal-
zados por el fervor popular, llamando de ti a jerarcas transnacionales y a los poderes ficticos.
Imaginaron, febriles, discursos inspirados que les proporcionaran una bien merecida reputacion
de «picos de oro». Serian lideres, presidentes, reyes, emperadores...

Si no existiera el tiempo... si no pasara, abril no seria «the cruellest month», los ninos con-
servarian su maldad v su ceceo, aiin seguiriamos enamorados de ellas y nuestros hombres publi-

- gl 0V 1 ‘ 5 in ¢ ados . 2
cos no serian el polvo y el olvido a que estan condenadc lgnacio Fontes

@ IGNACIO & GABRIEL, CAMUNAS

BROTHERS
E 1 gran Cuco Cerecedo califico a Ignacio
Camuiias de «subalterno sin con-
diciones» en su revista a las «Figuras de la
fiesta nacional». Su paso por el Gobierno de
UCD lo ejercié como pin-pan-pum del respe-
table y desde entonces sigue en la sombra con
cuatro liberales de los suyos. Al tiempo de su
eclipsamiento tomo la alternativa su hermano
Gabriel, quien goza carnalmente con progra-
mas radiofonicos y es autor de frases muy
exoticas. Como usa menos gomina que su her-
mano, milita en Alianza Popular. Pero pudie-
ra ser al revés y a todo el mundo le importa
un pito.

peo, pasa sus ultimos afios como intelectual,
caballero finisimo y anciano pulcro.

@® FELIPE GONZALEZ MARQUEZ
esde pequefio tengo oido en la casa de

D mis mayores que todos los andaluces
son unos fulleros. Topico sin duda, que sin
duda corresponde a la realidad: el «cambio»

@ JOSE MARIA DE AREILZA

I‘: | «conde consorte de Motrico» —como
gustaba aguijonearlo la prensa de Fran-

co— ha hecho la mili de la vida con el paso

cambiado. Cuando entré en Bilbao en 1939
parecia el arcdngel San Gabriel y, en efecto,
no anunciaba sino a los jinetes del Apocalip-
sis, a las potestades y a las dominaciones. Se
hizo mayor durante el franquismo, pero como
pertenecia a la autotitulada «derecha demo-
cratica» formé partido con Fraga: un fracaso;
mas tarde con UCD: otro naufragio. Por si es
gafe no lo ha intentado con el PSOE. Tras ser
un dignisimo presidente del Parlamento euro-
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es una chapuza y este sefior, Presidente del
Gaobierno, es sevillano. Ni yo ni sus diez mi-
llones de votantes esperabamos que su gabine-
te procediera con alevosia a olvidarse de los
saharauis, a disimular con los nicaragiienses y
a meternos hasta el cuello con la OTAN.
Aunque nos frie a impuestos y protege al gran
capital —es un brillante gestor social-
democrata—, con gusto aportariamos nuevos
porcentajes de nuestro sueldo con tal de pagar

el rescate de nuestra soberania a los yanquis,
poderes facticos y capital oligarquico.

® ABRIL MARTORELL
C omo la estabilizacion democratica ha
perfilado las presiones y los lobbies,ha
consistido en el fraguado de la arquitectura de
flicks y cidticos, este valenciano puede ser uno
de los pocos que posiblemente no reaparez-
can.Como a las fallas, hay que dejarle una po-
sibilidad de indulto. Pero aquellos tiempos de
la transicion, de follon barroco y libertario,

eran las aguas que sabia manejar el aprendiz
de brujo que saldamos. Fue a Sudrez, lo que
hoy es Guerra a Gonzalez: un poder desorien-
tado en la sombra; pero como llevaba los nu-
meros, el actual vicepresidente no es un alum-
no aventajado. Claro que las ensefianzas de
Abril Martorell estdn en cuarentena intermi-
nable.

@ SANTIAGO CARRILLO

s la historia de Espana del siglo XX fu-

mando cigarrillo tras cigarrillo en su
rincon, como un viejo ledn furioso por la es-
trechez de horizontes de su jaula. Hombre de
accion, tedrico, politico e incluso periodista.
Ha sido el Partido. Estuvo a punto de mandar
en quienes le habian despefiado, en esta vida,
al espacio exterior y le siguen certificando los
infiernos para la otra. De derrota en derrota, a
don Santiago no le queda mas que incorporar-
se a la Historia para que correligionarios y
compatriotas descubran su sensible ausencia,
la pérdida del ultimo ideologo, el gran parla-
mentario, el politico que ama a Espana tanto
como a si mismo.

@ MUCHA ATENCION A NUESTRAS OFERTAS; VEA EL CUPON DE SUSCRIPCION. (0>




@® MANUEL FRAGA IRIBARNE

a llegado a su techo y puede compro-

barlo con asomarse al balcén. Y no se
puede quejar. Pero como es gallego intenta
resquebrajar el forjado a cabezazos. De la
nada dictatorial ha escalado las mads altas
cumbres democraticas, y sigue haciendo «foo-
ting». Una mayoria no se cree su mensaje ni
le gustan sus modales ni sus tirantes. Pero el
Jjefe de la Oposicion institucionalizada sabe
que estamos en crisis y que con la derecha ga-
nan mas dineros los chorizos que detentan el
poder sumergido. Lo malo para Fraga es que
éstos comienzan a no creerse su mensaje y
piensan que Roca es muy buen chico y les
gustara a los norteamericanos.

@ PIO CABANILLAS

u frase histérica, memorable para

después de una crisis: «Aun no sé
quiénes hemos ganado», pasard a los Anales
del Cinismo y sera libro de texto para apren-
dices de politicos y diplomaticos. Es un cor-
cho que flota sobre el alboroto de las grandes
hostias de la Historia. Una vez en un
«Vips», donde entré una belleza, requerimos
la influencia del ministro, sentado en una
mesa vecina, para que la dama acudiera a su
mesa. «Hijo -nos dijo-, si yo mandara...».
Como es un corcho y no se le siente ahora,
alguien debe mantenerle en el fondo, pisdn-
dole el cuello o un callo.

@ ALEJANDRO ROJAS MARCOS

Mc lo encontré en un autobus del aero-
puerto de Santander: iba a ver a su ma-
dre. Lo que me parecié muy tierno, viniendo
de un socialista andaluz. Como yo iba a Noja,
también a ver mi novia, me cayo bien. Estos
sefioritos metidos a perseguidores de grandes
ideales siempre fracasan, pero lo pasean con
gran dignidad. Ahora parece que toca la bate-
ria y una vez, no hace mucho, le localicé en
Paris, pues alli estaba; desmintié todo lo que
le afirmé estar bien informado.
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/Sensacional oferta/

ALICE SU PARLAMENTO

ados de primera calidad,

ficadode garantia,
stentes, inodoros,

ACTU
con diput
con certi
lavables, resi
incoloros, in
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HOMOLOGADOS

GRAN SURTIDO FASCISTAS k -
(Solo tallas pequenas)

INENCOGIBLES, INASEQUIBLES AL DESALIENTO, EN TONOS DE GRAN MODA
Y DISENOS AUDACES

AUTENTICOS LIDERES A PRECIOS DE RISA

SOLICITE CATALOGO ILUSTRADO

EXPORTAMOS CON SUMA DISCRECION A TODOS LOS PAISES DEL MUNDO




isensacional exclusiva!

| Actividades confesadas por Rafael Feo.—
; — Escritor

— Guionista. Solo ha colocado dos guio-
- nes. ©°

Ayudante de direccion. Ha colabora-

do con Alfonso Ungria en todas sus

peliculas. :
Unos afios en Nodo, hasta que le

echaron.
Unos afios en TVE, hasta que le echa-

=l

ron.
Lanzamiento de best sellers en el Ras-
e/ /a Cama tro, hasta que les eche el concejal /
Lara. -
El campo, el visionado de videos y
otros intentos.

Alguien me dijo, mira, controla El
Rastro, todo el tema de Cascorro. De la
cabecera del Rastro, diras, dije yo.
Bueno, controla, oyes, tiene una vida
alucinante, ha sido progre, sabes,
completamente progre. Qué me dices,
dije yo. Que si, y ha estado en un nu-
mero increible de movidas, la India y
todo aquello, le faltan bastantes dien-
tes, sera de tu edad, esta bastante he-
cho polvo, y entonces pasa. Qué pasa,
dije yo. Lo que te digo, mira, la mujer
alli hace ropa y la vende. Donde. Coiio,
en el Rastro. Bueno, y qué. No te ente-
ras, me dijo, es que el tipo, Rafa, es
hermano de Julio Feo. Bueno, dije yo,
Feo es un apellido bsatante corriente;
tuve un companero de colegio que se
llamaba Feo, y no sé si es hermano del
secretario del Presidente del Gobierno.

| o, ; ' : /’V?/O(Mm& Vale, vale, dije, vamos a hacer las fo-
) _ _' o : oWy tos.
T& — Hola, Lino.

— Cono, Rafa.

La casa esta enfrente del colegio al
que mas fui, aunque no es al colegio al
que fui con Rafa, que mas bien era un

La nifia de Rafa vive en un mundo feliz con su faldita ta- Instituto.

bleada y su candor también tableado. «Como todo es dificil

;:_uf!lndu nos ponemos, lo del colegio de ésta también es di- pasa a pag. 37
iciln, :

fotografia: Jordi Socias
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I RAFAEL FEO
NUESTRO FAVORITO DEL MES

Rafa esta postrado en el lecho, con
|una manta atigrada y unas gafas de
'sol. La postracion se produce en una
| cama metalica niquelada como la que
yo tenia cuando Encarna me rompid
.una ceja jugando. Es la ceja que tengo
i rota. Hablamos de otro hermano que
.no es Julio Feo. La mujer de Rafa es
' hermosa y se rie. Su complicidad es in-
quietante. Los de las fotos han traido
paraglias. La mujer de Rafa lleva un
traje de los que ella hace, tipo fieltro. A
Rafa le han sacado una muela y esta
jodido. Rafa me da una tarjeta de una

" empresa de video para la que trabaja, y
me dice que qué bien si sacamos pas-
ta de esto nosotros, y que vivir es casi
™M tan jodido como ser periodista. Tiene

| un perro. Tiene también una nina que
parece de otro sitio, con uniforme de
colegio y faldita tableada.

— Te he seguido todo este tiempo,
Lino.

— Rafa, guapo, yo voy a empezar a
seguirte ahora.

Se rie feliz, Rafa Feo. «Lo que pasa
en el Rastro es que la gente ha empe-
zado a darse cuenta de lo que puede
hacer». Claro, Rafa.

Lino Leno

AMBICIONES : SER. L0 MAS RiCO TSI RLE

—_—

PAFAE, ® NACIONALIDAD: Z3FAAN0L4

BUSTO : ?0@ CINTURA: 504“0»@»:&@. 870 G,, ESTATURA: / ;O&Pbb()‘ 517,(7

FECHA DE NACIMIENTO: (/N HOMBRE TIENE (A ZD4d JE LA MUWER (fon/ LA QVE
LWire

SIGNO DEL ZODIACO: #%5
LO QUE MAS TE GUSTA:ZZ ARTE, (AS MISCRES , EL McoHOL. , Y DBpsa ¥ €L Kpci

LO QUE MAS ODIAS: T7RAAMOS L Lol

COMIDAS FAVORITAS :/ZA( CQUES’UE(EM?’UMJQEA}DOHDIWEBID% FAVORITAS 3 W/us/</

GENTE A LA QUE TE GUSTARIA CONOCER: A4 7*'0,90{‘ L0C Heeoer mﬂfﬁx e
LUCtAN) PO2. LA TEVOLYCSON
LUGARES QUE TE GUSTARIA CONOCER: ’4/0”5 OMNE

FANTASIAS: ZSCR B0 PARA NO TEAER #UTZXS(AS
MUSICOS FAVORITOS:ﬁHH)/A[gI‘/erXAUTORES FAVORITOS: 284 %UND -

NOMBRE 2

La chica de Rafa es hermosa. Su facilidad para la risa hace
juego con el gesto de las mufecas de fieltro que se harian
con sus trajes de fieltro, si en vez de hacer con ellos trajes
hiciera mufiecas.

La nifia de Rafa tiene el nombre cambiado porque lo pusie- El perro de Rafa es feliz, y se adapta con naturalidad a las
ron mal en el registro, y la mirada asi, porque en el registro T idades del io.
nunca cambian eso.
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Adquiera ahora a precios espe-
ciales el secular talisman del
mago toledano Abdul Fernan-
dez, proteccion garantizada con-
tra todos los males, chapada en
oro germanico con incrustacio-
nes de lapislazuli sintético.

GRAN CRUZ
MADRID

MATA

LA JOYA ESOTERICA MAS FAMOSA DEL MUNDO A SU AL-
CANCE POR 666 pesetas en una oferta limitada.

CERTIFICADO DE AUTENTICIDAD FIRMADO POR EL CELEBRE ESCRIBA ELIAS FARISEO DEL
TEMPLO DE SALOMON (Nassau, Bahamas)

Las fuerzas del mal son arrojadas fuera del circulo magnético por el brillo de sus gemas
incomparables que componen ademas un aderezo elegante que usted podra lucir sobre sus
ropas para admiracion de sus amistades. EL SUPREMO CONSEJO DE ESCRIBAS DE MADRID
ME MATA, GARANTIZA LA DEVOLUCION TOTAL DEL IMPORTE SI EN UN PLAZO DE TRES
MESES USTED NO HA COMPROBADO SUS SORPRENDENTES BENEFICIOS.

ESCUCHE AL DOCTOR EDGAR DORADO, CATE- G
DRATICO DE PSICOPATOLOGIA RECREATIVA DE |
LA UNIVERSIDAD DE SAO PAULO.

Nada mas colocarme sobre el pecho la gran cruz de Madrid me Mata me
senti recorrido por una ola interior de fuerza y de vigor incomparables,
todas las células de mi cuerpo bailaban alborozadas al saberse bajo la
secular proteccion de la sagrada joya.
A partir de ese momento vi como las maquinaciones de mis enemigos se
deshacian a mi alrededor; por ejemplo, el profesor de Cosmeética compa-
rada, Armando Becerrillo, que era mi principal competidor al decanato de
la Universidad, renuncio a mi favor en la pugna afectado por una subita
paralisis facial y mi cuniada Albertina que llevaba tres meses residiendo en
mi casa partio para un largo e inesperado viaje.

Todo esto se lo tengo que agradecer a este maravilloso talisman que
recomiendo ampliamente a todo el mundo.

SUSCRIBA INMEDIATAMENTE ESTE BOLETIN Y RECIBA
TAMBIEN EL FOLLETO «COMPENDIO DE ANTIGUA.
del escriba Ulisses Macabeo.

SABIDURIA ESOTERICA»

Quiero que me envien cotra-reembolso la magica «Gran Cruz de Madrid me
Mata» con su certificado de autenticidad.

MODELO «KING SIZE».—Con el collar dorado de los 27 eslabones misticos,
en oro germanico de 27 kilates con 24 pseudozafiros engarzados en montura
de similvanadio. O

MODELO «FILTER TIP».—Collar de plastimarfil de 22 eslabones, oro teuton
de 22 kilates con 15 cuasizafiros engastados en bakelita de los Balcanes.

Nombre
Direccion
Ciudad
Provincia

Codsgo Postal ...

GARANTIA DE SATISFACCION O REEMBOLSO

. FERNANDO VI N> 7 5
D s ._Te*- 410 3517 - '_ ‘ﬂb‘ab 5
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Quien es quien

QUIEN ES QUIEN

Ya estamos elaborando la guia de profesionales a partir de los anun-
cios que nos envidis. Ya sabéis todos los que practicais un oficio o
aficion relacionado con la cultura, el espectdculo, el arte, el ocio o
lo que sea, siempre que pueda contribuir a hacer de Madrid el nuevo
Parnaso .que todos deseamos, que no tenéis mas que mandarnos una
carta con vuestros datos personales (Nombre, direccion, teléfono y un
breve resumen de las actividades que realizdis) y vuestra resefia apare-
cerda COMPLETAMENTE GRATIS en nuestra guia. Si quereis desta-
car vuestro anuncio de alguna manera —orlas, recuadros o lo que se
os ocurra— os puede costar alge, pero muy poquito. Las consultas,
a nuestra redaccion.

Enviad vuestras fotos

ENVIAD VUESTRAS FOTOS

Nuestra seccién “‘Otras voces, otras camaras'’ sigue abierta a vuestras
colaboraciones. Muchas gracias a todos los que ya habéis enviado
vuestra foto; algunas ya han aparecido (ver paginas49 a 57 ),y sus
felices autores habran recibido ya cinco ejemplares de la revista en
sus domicilios, las mismas gue recibiréis todos los que colaboréis con
nosotros. No tenéis mas que enviarnos una bonita instantdnea en la
que aparezcdis vosotros o quien os plazca, acompafada de un breve
texto que describa en medio folio mas o menos la vida y obras del
personaje retratado. Si quereis ser famosos y por fin aparecer en los
papeles, no tardéis en enviarnos vuestras fotos: iMadrid Me Mata os
catapultara al estrellato!

NUMEROS ATRASADOS |
Para todos aquellos que nos habeis escrito'd
solicitandonos los nimeros 1, 2 y 3 de la re-
vista y para los timidos que no lo habeis he-
cho, tenemos esta buena noticia: si nos es-
cribis una carta, con vuestra direccion com-
pleta, indicando qué nameros queréis y
cuantos ejemplares de cada uno. Pocos dias
después los recibiréis en vuestro domicilio
contra reembolso de 200 pesetas por ejem-
plar, mas gastos de envio. jA darse prisa,
antes de que se agoten!

Deseo suscribirme:  Suscripcién A 0 Suscripcién B O
NOMBRE

APELLIDOS

DIRECCION

POBLACION D.P
PROVINCIA Teléfono

Forma de pago:
CONTRA REEMBOLSO DEL PRIMER ENVIO O DOMICILIACION BANCARIA O

GIRO POSTAL O TALON ADJUNTO O A la orden de Ediciones La Rocca
Un L.P. a elegir entre:

TRACEY ULLMAN: O
LENE LOVICH: O

Acompaiia tu suscripcion con dos fotos tamafio carnet:



SUSCRIBETE

¢Te imaginas la cara de tus vecinos de inmueble cuando, al salir del
portal con la intencion de dirigirse al remoto kiosko para comprar
esta revista, vean llegar al cartero con un ejemplar a tu nombre,
que th esperas sentado comodamente en tu sillon favorito?

O R0
2 ARy
My —

—_—

Pues no es nada comparado con la que va a poner cuando se entere
de los fabulosos regalos que te corresponden por ser beneficiario
de la SUSCRIPCION B “Gran Laurel”, y que detallamos a continua-
cibn,

ESTAS SON TUS POSIBILIDADES:

A} Suscripeion normal: 12 nameros de MADRID ME MATA +
tarjeta de crédito roja MMM + informacion confidencial de
fiestas y grandes acontecimientos MMM reservados para socios.

1800 ,...

B} Suscripeion “Gran Laurel MMM”: Todo lo anterior + niimeros
extra + entrada gratis a todas las fiestas MMM de la temporada +

regalos periodicos, los primeros de los cuales son:
5000 ..
/.

- Un ejemplar del libro “M-30", de RICARDO CID CANA-

&
P
VERAL, editado por Anagrama. !

s /"‘-\\‘ ?

- Un Maxisingle de LOS ELEGANTES, con los temas “La
Calle del Ritmo”, “Cristina”™ y “Estoy fuera de sitio™, estos
dos Gltimos no incluidos en su L.P. {Aprovechsa: no lo
encontraras en tu tienda!

- Un L.P. a elegir entre:
TRACEY. ULLMAN: “You broke my heart in 17 places”
iIndispensable! LENE LOVICH: “Grandes éxitos™ [Todo
un cliwico!
(sefinla con una X el que prefieras).

Y por si ésto te parece poco...

- Una serigrafin_original, firmada v numeradn, del inimi-
tahle JAYIER DE JUAN, de tirada limitada a 300 ejem-
plares (solo lo recibirin las 300 primeras demandas, asi
que daros prisa),

Te preguntaras por qué hacemos tantos regalos a nuestros
suscriptores. No hay mas que una explice en MADRID
ME MATA somos asi.

El duende de las imprentas ha hecho su irrup-
cion como personaje en Madrid Me Mata.
Ademas de innumerables erratas en el texto
“Cuando la izquierda llevaba boina”, desco-
locé tres lineas en la colaboracion de Eduardo

FE DE ERRATAS

Haro Tecglen de nuestro anterior nimero,
“Vida de madrilefio”, lo que dificultaba su
comprension. Rogamos gque nos excuséis:
aqui teneis el texto completo para subsanar
el error.

| VIDA DE MADRILENO |

Me ensenaron un resplandor rojizo: ardia el
teatro Novedades. 1928; tenia cuatro afios y es
mi primer recuerdo de un hecho piiblico. Ca-
lle de Vallehermoso: lividos fogonazos de la
soldadura autogena (todavia estd). Por los bu-
levares pasaron retumbando los elefantes del
circo Krone. La calle se perdia en las ruinas
del cementerio de San Martin: marmolistas,
floristas, carpinteros de ataudes (afios mds tar-
de: Sagrario esperaba en el almacen de atau-
des, al anochecer. Habia uno de caoba, guar-
necido de almohadillado raso blanco...) Calle
de Eloy Gonzilo, 1931: mi madre cosid la
bandera tricolor, y yo la agitaba (clavada con
tachuelas de cabeza negra a un palo cuadrado;
siento todavia el picor de las astillitas en la
mano); el avion de Ramén Franco sobre las
multitudes que iban a la Puerta del Sol a pro-
clamar la Republica. Calle de San Bernardo,
1936: ardia la Iglesia de los Dolores y, con el
calor, los bordones golpeaban las campanas,
como tafiidas por una cura loco. La chimenea
de la cochera de tranvias: punto de mira para
la artilleria franquista (la derribaron, hicieron
casas de apartamentos: vivo en uno, con Con-
chita) Los chicos arrancabamos los adoquines

para alzar barricadas. Hambre, bombardeos,
esperanzas. 1939: me despertaron y me dije-
ron: i«Ya estan aqui»!. 1940: calle de la Ma-
dera. Convento de San Placido, «Informacio-
nes»: no se hablaba al hijo del preso. Se le
mandaba por café. Pero él aprendia. Puesteci-
llos de almendras para calmar'el hambre. Bo-
leros. Las manos que se tomaban al atardecer
estaban, también, ateridas. Carcel del Paseo
del Cisne: visita; entre doble reja, a los conde-
nados a muerte. Algunas mujeres volvian llo-
rando, con el paquetito devuelto: ya habian
matado al suyo. Largos afnos de posguerra: do-
lor, clandestinidad, mds esperanzas. Café de
Gijon: la vida se podia hacer literatura. Afios
de Paris y Tdnger, regresos a la ciudad que
crece y crece: nacia para incorporarme a me-
dio millén de personas, y va teniendo dos,
tres, cuatro. El armon de artilleria se llevo por
fin a Franco; las manifestaciones, a Arias Na-
varro y a Fraga (Fraga vuelve con su cara ver-
de y endurecida de tantasma irremediable).
Dicen que llego el cambio. {Demasiado tarde?
Madrid me naci6. Madrid me ha roto.

Eduardo Haro Tecglen

En la pagina 10 de nuestro anterior numero, y
en el reportaje dedicado a los cicerones, se nos

N

deslizd involuntariamente un error. Junto al
texto dedicado a BEATRIZ MONASTERIO CHI-
CHARRO aparecia la fotografia de PURI RA-
MOS, guia oficial del Palacio Real y que, por
supuesto, nada tiene que ver con la anterior.
Rogamos encarecidamente que las dos sepan

disculparnos.




___DMLQ____x

HOMBRE MUJER

/. Argensola, 26 Rodriguez Arias, 23
: MgADRID BILBAO

M

Os desea unas fiestas
llenas de musica, felici-
dad y paz.
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fotografia: Michael Wray
estilismo y maquillaje: Agata Martin
modelos: Huggy (International
Bookings)
Marisa Teigell (Isasi)

@ MODELO ““Siamese” - Pieza de tela
estampada en negros y azules (245

pts. metro, doble ancho); muy co-
modo y funcional.

Un paseo de Michael Wray por la Baja Costura de la ciudad.
43




@ MODELO “Bois de Boulogne” - Vestido de pun-
to acrilico en tonos marrones con motivos mon-
tafieros (795 pts.), batin de simil franela en ne-
gros y marrones (2.240 pts.); muy abrigadito,
para quienes hacen de la noche madrilefia una
forma de vida.

®MODELO “Exhibition” - Batin de espuma elec-
trizada color marron (2.240 pts.) con camiseta
y leotardos de invierno; lo dltimo para salir de
noche.




’MODELO “Camarera de mi amor” - Audaz combinacion QMODELO “La joyeuse astiqueuse” - Casulla con motivos .MODELO “Lovin’ Housewife” - Comodo vestido camisero
de dos delantales, uno con estampado culinario y el otro florales y bolsillos de parche (225 pts.), acompaiiada de de color fucsia con florecitas (895 pts.), practico monedero-
con gatitos (195 pts. cada uno). plumero de plumas de fiandi y monedero clasico; las fae- colgante en forma de pelota de tenis (95 pts.), termo de

nas del hogar no estan refiidas con la moda. plastico verde rabioso con tapa blanca (1.522 pts.) para
mantener frio el cubata hasta que él llegue.
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€ MODELO “Anda, los donuts” - Jersey de espigui-
lla gruesa (795 pts.) con chaleco de gruesos boto- & VIODELO “Pullmantur” - Vestido de punto acrilico en to- @ MODELO “Via Crucis” - Jersey de punto con
nes superpuesto (1.290 pts.) y faldita en tonos nos marrones (795 pts.), acompafiado de chaleco de punto cruces (795 pts.), acompafiado de 'eo"a"f"’_s y
pastel (495 pts.). Como complemento se incluye floreado (595 pts.) y bolsillo colegial en plastico pasteuriza- minifalda; una forma alegre de ver la proxima

un estuche de lapices (410 pts.) muy atil para do (475 pts.); ideal para viajes y locos fines de semana. Semana Santa.
llamar un taxi en caso de afonia.




@ VIODELO “Tuareg nights” - Dos paiiuelos de
fantasia de la serie “delirium tremens” (225 pts.
cada uno) sobre falda escocesa de lana (595 pts.),
jerselito de punto con bajos de malla (795 pts.)
y retal de tela con motivos alpinos (510 pts.); el

@ MODELO “Indira Ghandi will never die” - Retal de tela @ MODELO “Soirs de la Cutrerie” - Pieza de tela rosa mate e WAL e O Sy -
en tonos tierra (510 pts.) colocado como un sari, con jer- con estampado en colores violentos (130 pts. metro) con ;

sey al revés como falda (795 pts.). despertador a juego.
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ENERO

Una importante porcion del mapa madrilefio estd ocupada por cuestas.
Esa cochina costumbre que tenian los antiguos de hacer las ciudades en
sitios inaccesibles por lo escarpado se refleja hoy dia en las poderosas y
musculadas piernas que las amas de casa de Madrid lucen al arrastrar
el carrito por las empinadas pendientes que llevan del mercado al piso.
La Cuesta de Enero no la inventaron los antiguos sino las crisis, y ha
tenido siempre la mision de inspirar grdficamente a los humoristas de
las ultimas pdginas del Ya. Unas u otras, el caso es que en esta ciudad
estamos condenados a depender de las cuestas.

Victor Ruiz
Fotografia: Nines Minguez

COSTANILLA DE LOS ANGELES

En la Costanilla delos Angeles, donde hubo un convento del mismo nombre, apenas queda vida,
excepto la que dan los vecinos y algun pequenio comercio. Estos estaban antes de que prolifera-
ran los “Night Clubs” de esa zona trasera de la Gran Via, y que ya han ido cerrando. No pasan
ni coches. Al mediodia, solo hay una taberna con puertas abiertas a ka calle, el lugar elegido por
el grupo de futuros astros teatrales, alumnos del Centro de Arte Dramadtico, para darle al pacha-
rdn. Contrastando con la gris tranquilidad de la cuestecilla, el local ebullia de histrionicos per-
sonajes continuamente abrazandose, besandose, como si la funcion no hubiese terminado.

AIDA OMEYA. Es una de las chicas del grupo, que lo tiene muy claro: “Estudiar teatro es una
excusa para expresar lo que tienes dentro. El rollo es muy afectivo entre nosotros, para bien o
para mal”. El resto de los aspirantes a estrella (en la foto grande) son, por orden de aparicion:
Jesus “Ieronides Kinfor”, Pilar Txo, Monica Valencia, Rosa Sdnchez, Olga, Cecilia Cerezo, Mar-
garita, Marina Simonet, Cable Hogue, Ariana Arjona, Pedro Bea, Paco Santillana, Carolina Gon-
zalez, Nieves Romero, Pilar Le6n y Super Toflo Sampedro.

Por orden de aparicion: Jesis “lerénides Kinfor”, Pilar Txo, Ménica Valencia, Rosa Sinchez, Olga, Cecilia
Cerezo, Margarita, Marina Simonet, Cable Hogue, Ariana Arjona. Pedro Bea, Paco Santillana, Carolina Gon-
zilez, Nieves Romero, Pilar Leon, v Super Tono Sampedro.
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DE CUESTA A CUESTA

No hay cuesta arriba que no sea también cuesta abajo, depende del punto de vista, de la
ubicacion sobre el plano. No es Madrid una ciudad de amable orografia, sino mas bien es-
carpada villa, encastillada como todas las urbes histéricas entre poderosas colinas.

La Cuesta de la Vega es un zig-zag que asciende a espaldas del palacio neoclasico, jun-
to a las cicatrices abiertas de la inconclusa catedral de la Almudena, monumento a todas
las desidias municipales, «work in progress», construccion de Babel que ha consumido a
varias generaciones de madrilefios, a un costado del viaducto fatidico, junto al parque me-
nestral de las Vistillas.

Hay otras cuestas que ascienden al centro de la ciudad, Cuesta de San Vicente, durante
un tiempo oscuro rebautizada como Onésimo Redondo, martir de un ominoso panteon, sa-
cralizado efimeramente por sus comparieros de armas. La Cuesta de San Vicente surge en
las proximidades de la Estacion del Norte que hace brillar sus cupulas a la luz de la tarde.
Cuesta de viajeros que acuden a su cita secular con la ciudad ancha y ajena.

La de las Perdices es una cuesta de salida, imposible circuito automovilistico donde
quemaban llanta en honor de almidonadas bellezas los tortolos felices del desarrollo, don-
de llevaban a sus enjalbegadas queridas los funcionarios del orden nuevo. Pérgolas y ba-
randas, reservados, enclaves discretos que exigen para acceder a ellos la posesién de un
vehiculo propio.

El contrapunto se halla en las proximidades de Atocha, la glorieta que espera que el reloj
de la estacion marque la hora en la que el «scalextric» oprobioso se deshagg a pedazos en
el aire. Cuesta de Moyano, autores olvidados yacen en polvorientas ediciones de saldo es-
perando la mano de nieve que venga a buscarlos, que resucite un instante su fama Y su
memoria. Casetas grises que recorren estudiantes y conspiradores, clerigos y penenes de T
barba ya canosa. Libros como lapidas de un mausoleo, apilados sin orden ni concierto, CUESTA DE SAN VICENTE

erversos corruptores de la juventud y sombrios moralistas, insignes ' : : - -
Soetas corfesanﬂs_ 4 y goctieg RECBERER IINOIDS La cuesta tiene un palacio Real, un parque, el Campo del Moro, una estacion del Norte, que pro-

vecto el mismo Eiffel de la torre de Paris. Los edificios estdn en una acera. Entre ellos hay unas an-
Y entre todas las cuestas sumergidas en el laberinto urbano, la bifronte pendiente con- tiguas grdficas y en una de sus oficinas se hace la version espaiiola del comix “Metal Hurlant”.
sagrada a la advocacion de Santo Domingo y junto a ella, la humilde Costanilla de los 3
Angeles, custodios de la Villa a sueldo en las espesas néminas municipales, querubes en
un bosque de semaforos centelleantes.

VICTORINO CANTERA es el coordinador y traductor de la revista, un joven tranquilo de
26 afios, al que le gustan las imdgenes y el dominio de los idiomas. Si frecuenta el ambiente
del comix es por exigencias del guion, €l es bastante hogarefio. Victorino ha pasado toda su
vida por la cuesta de San Vicente y ha acabado alli trabajando. “Para mi, el centro de Ma-
drid siempre ha sido la Plaza de Espafia, y la cuesta de San Vicente, su Gran Via de todos
los dfas. Hay un rincon especial en la cuesta: en el recodo de la casa de los guardas del
palacio, se reunen infinidad de gatos por la noche. Me parece que el gato define la ciudad,
tiene misterio, independencia. Solo ellos, los gorriones y las ratas, claro, sobreviven en el
centro. A los madrilefios nos llaman por algo gatos, y es ridiculo que nuestro simbolo siga
siendo un oso™.




.CUESTA DE SANTO DOMINGO.
Siempre ha sido cuesta de alcurnia. Condes y
marquesas habitaban estos edificios palaciegos,
que aun conservan las euadras y el pozo blaso-
nado, situados a un tiro de piedra de sus ma-
jestades reales en el Palacio de Oriente. Pero
los tiempos han cambiado, y la plaza, que
también dividia la cuesta en dos y daba espec-
ticulo a los ociosos que se apoyaban en su ba-
randilla, ‘es un aparcamiento con los coches
al aire, que parece de juguete, desde hace 25
anos.

ESTEBAN SANZ es el portero del nimero 3,
que pertenecio a la Condesa de Medina y To-
rres, también de Montalbdn, y donde moraron
muchos nobles, pero ahora es una casa de ve-
cinos, con oficinas y Residencia.

Este “empleado de fincas urbanas™ segoviano,
de 54 afios, comenta que ya no se trabaja en
las condiciones de antes, pero que las normas
laborales no cambian desde ni se sabe cudndo,
sobre todo en lo tocante a la vivienda del em-
pleado, que dicen que es gratuita pero te la
cobran con el 15 ©/o del sueldo, en concepto
de “‘especies”.

CUESTA DE LAS PERDICES. :

Perdiz no queda ni una, pero arriba de la cuesta hay un restaurante y un par de discotecas. Asl

’

que deberia llamarse “‘Cuesta de los mecanicos”, porque a esta pendiente de la Carretera de La
Coruria es donde se viene a probar los coches de segunda mano desde tiempo inmemorial. Los
eruditos de la tuerca y la bujia coinciden en que si empiezas a subir la cuesta a 80 y consigues
llegar arriba a 110, es que el coche “tira”.

SANTOS MOLINA, que dirige la discoteca Oh!, fue conducido hasta la cuesta por su me-
cdnico cuando probd su actual vehiculo, sin que éste supiera que alli trabajaba Santos. Es
un manchego que ha pasado por infinidad de discotecas, donde ha completado un buen fi-
chero de clientes. El publico que se desea es el “joven de alto poder adquisitivo™, para poder
llenar esta casona patricia con piscina que es el Oh!.

GONZALO DE LA CIERVA es el jefe de relaciones publicas. 23 afios y sin novia, dice que
ellas no confian en €él. Y es que no comprenden que tenga que saludar a otras veinticinco,
sin que ella deje de ser la unica importante. Pero esto de dirigir la promocion, atender al pu-
blico, organizar fiestas, etc., es solo secundario para su vida. En realidad se dedica a estudiar
Icade, psicologia y marketing.

CUESTA DE LA VEGA.

De los casos mds sonados ocurridos en la Cuesta de la
Vega es la aparicion de la Virgen de la Almudena. Aquel
dia de hace 900 afios, hubo tanto trueno y tanto follon
que desde entonces es la patrona de Madrid. La historia
es “mds vieja que la Cuesta de la Vega™: resulta que los
cristianos emparedaron la imagen en un hueco de la mu-
ralla, disgustados porque los moros se hactan cargo del
lugar. Aquel dia de rayos y centellas se desplomo parte
del muro, en lo que era un mercado de grano, y alli apa-
recio la Virgen.

ALFREDO CAMARILLO no espera milagros, se entrena
todos los dfas en la Casa de Campo, al otro lado del rio,
pero nunca en la Cuesta de la Vega, “porque los coches
no respetan a los ciclistas”. Alfredo va para profesional
de la bicicleta como su hermano Angel. Es uno de los 10
ciclistas de la seleccién nacional juvenil. Nacié en Valla-
dolid hace 18 afios pero toda su vida es madrilefia.
Estudia 2.2 de BUP pero no es lo suyo. Si acaso prefiere
la musica: estuvo en un grupo, “‘Los Rockodrilos™.
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ENRIQUE BATALLER FERRANDIZ. Por las venas de este
hombre corre el polvo de los libros leidos por tres generaciones
de libreros. Dofla Pepita, su abuela, fue la primera que estab

su negocio en la calle de'los Libreros. Enrique Bataller, de 50
anos, lleva en este oficio. desde 1947. De pequefio, cuando
Enrique se portaba mal, su padre le
ta de la tienda. Desde entonces comenzé a beber del suave
veneno de las pdginas y los libros le tejieron una mall de la
que €l confiesa no querer salir. Enamorado de este mundo
aparte, hombre extrovertido y sabio, encuentra salida en la

lectura a_este laberinto del negocio que no da mucho dine-

0. Sus autores mids gueridos son Quevedo y Unamuno: “A am-
bos les duele Espafia™. Si la civilizacién se hundiera, Enrique sal-
varia la Biblia Aurea de El Escorial, libro que dice impresionarle.
En su libreria, como en todas las de la calle, la rebaja es continua
y los universitarios hacen largas colas a comienzo de curso. El
aboga por la reaparicion de la Escuela de Libreros: “ese o
necesita vocacion y, ante todo, una buena formacién humana y
cultural”.

castigaba a abrir la puer-

'GRAN GHNGH

En todas las mitologias madrilefias existe un personaje
que destaca con fuerza propia. Entre los mitos estudiantiles,
un nombre se lleva la palma: LA FELIPA. Gracias a ella,
y a todos sus colegas de la Calle de los Libreros, los estu-
diantes del Foro han podido comprar sus libros de texto
a principio de curso y venderlos tres meses después para
pagarse las copas durante generaciones. No hemos podido
traer a Felipa a nuestras pdginas por razones ajenas a nues-
tra voluntad, pero aqui quedan sus colegas para dar testi-
monio. La Calle de los Libreros, como tantas librerias de
viejo de Madrid y ahora los multiples puestos callejeros, han
servido para que los madrilefiitos podamos leer bien y bara-
to por el simple sistema de dejar la lectura del Gltimo
best-seller para el afio que viene. Todo es saber buscar.

ANTONIO GUZMAN. Antonio Guzmadn, de 81 afios, nacié en
Palencia y desde hace 40 vive de 10s libros en su libreria “Antigua
y Moderna™ de la calle de los Libreros, n.° 2. Antes estudié ba-
chillerato, dos afios de Derecho¥y'tra omo contable en Bél-
ica, en una empresa de automovile nte todo le gustan los
libros de Historia;a los que Ileva-dedicada toda una vida. Al es-
tar su libreria al comienzo de la calle, entran en ella muchos es-
tudiantes preguntando_por libros de texto que €l no tiene: Don
Antonio vende libros antiguos y modernos, manuscritos, nove-
iccionarios, inclusor catélogos elaborados por €1 mismo, co-
mo el “Catdlogo de Documentos N.° 1, procedente de uno de
los mds importantes archivos de Ebpdﬂd de los siglos XII a XIX.
Escribi6 para “El Espai cercade “Los afios th.. aprendizaje
del Gran Capitan”, en los afios 42-43 'y, en el 44, “Un tema de
Romancero: Muerte de Don Alonso de Aguilar”. Aqui los libros
son baratos, aunque entre las antigiiedades siempre hay alguna
cosa cara. Don Antonio, a sus 81 afios, sigue buscando con su
baston por las estanterias desordenadas y grises.
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Muchos de vosotros, amables lectores, conoceréis ya a un tipo de personaje muy peecu- "
liar: el coleccionista de discos. Se suele tratar de elementos mds bien anodinos, que no dela-
tan su condicién mds que cuando ven el rétulo madgico: DISCO L.P., 200 pts. En ese
momento, su color vira peligrosamente hacia un rojo intenso, de sus orejas empiezan a
brotar pequerias nubecillas de un humo azulado y su respeto por el género humano queda
instantaneamente anulado. Sus manos se sumergen dvidas en los cajones de la tienda (eso
si, sin quitar ofo a los cajones de al lado, no sea que algin desaprensivo le quite la ganga

tanto tiempo buscada) y al final se va a su casa con un buen montén de discos en los que
se ha dejado todo el sueldo del mes y que, probablemente, nunca escuchard. Para este tipo
de individuos, Madrid es una ciudad bastante tentadora. No ya en las tiendas de ocasién a
las que hacemos referencia, ni tan siquiera en el inevitable Rastro: en los grandes almace-
nes, en las tiendas de electrodomésticos y en donde menos se espera salta la liebre estereo-
fonica con facilidad. Eso si, un aviso: el coleccionismo de discos, especialmente baratos, es
una adiccion de la que resulta dificil salir.
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A . (i<l ARS ey 95 50 BEATRIZ MONCLOA. En su adolescencia sobre-
PEPE METRALLETA. Desde la sexta planta del e - vol6 el Atldntico para llegar a Espafia; asi dejé fepuie
n.© 32 de la Gran Via, Pepe Metralleta nos dispa- atras los ponchos y las alpacas, las fuertes olas del (577«

ra con un stock de mas de 40.000 discos vendi- _ ; Pacifico y el viento del siroche andino. Limefia | f4 _'
bles. Los melémanos deambulan por las dos salas ' de sus mayores, cambio su dulce hablar por la vi- aver”
de la tienda buscando Jazz, Rock & Roll, Blues...
aqui es posible encontrar de todo y a precios
realmente baratos. Pepe Metralleta es madrilefio
y tiene 40 afios. En su recorrido por el mundo
laboral ha sido taxista, oficinista, operario en
una fibrica de galletas e incluso funcionario en
un Ministerio, todo esto combinado con los do-
mingos de venta en el Rastro, que aln no ha
abandonado. Lleva 20 afios vendiendo y hace dos
M. que tiene la tienda de ocasion. En ella el precio
. ede los discos suele ser de un tercio de su valor
¢ ~~en el mercado y oscila entre las 50 pts. y las 350.
j.-~_Las aficiones de Pepe son el deporte y la musica,
siendo esta ultima su mayor vicio: es coleccio-
hf?\.nista de discos y tiene en su coleccion particular
unos 15.000 vinilos. Entre sus discos mds busca-
dos, uno de Elvis Presley que es cuadrado y que
hasta ahora no ha podido encontrar. A Pepe
Metralleta le hubiera gustado ser proxeneta o
torero.

vacidad de un lenguaje madrilefio, ahora de pura
cepa. Beatriz, de 23 afios, vive ahora entre los
discos y los estantes de una tienda de ocasion
—Q0ld Time, Gran Via, 31— vinilos llenos de mu-
sica a bajo precio. Beatriz es estudiante de
C.0.U. y proyecta dedicarse a los nifios, a los que
adora. Cuando termine sus estudios intentard
montar un jardin de infancia. No por ello dejan
de interesarle los discos, de hecho los colecciona. §
Entre sus inclinaciones musicales destaca la musi-
ca de los 50-60, sobre todo.los Teen Tops, y las
sonatas de Tchaikovski. Hace sus pinitos cantan-
do en compaiifa de unos amigos. Le resulta muy
agradable trabajar rodeada de personas entendi- }
das en musica, que en Old Time son mayoria,
tanto entre el personal de la tienda como entre el
publico, que entra atraido por el enorme niimero
de discos descatalogados y de segunda mano que
se les ofrecen con precios entre las 49 y las
2.000 pts.
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LUSTAVISION. Mx «Good as gold» STRANDED
Como dice el titulo «Tan bueno como el oron.

O’Donnell, 20 - 5° B
28009 MADRID

Teléfs.: 435 50 84 / 435 51 30
Cables.: VICTORIADISCOS.
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THE FLYING LIZARDS
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EXOCET. Mx «Escape Radioactivon. VICTORIA

Suben a pasos agigantados, éste disco también
incluye su primer sencillo «isla desiertax.

THE FLYING LIZARDS. L.P. «Top Ten»s. STATIK
Temas que te encantan: u«Sex Machine», uTutti,
Fruttin, «Dizzy miss - lizzie» en las versiones mas
originales que te puedas i inar.

; _ BETRAYAL

THE SINATRAS. L.P. «Betrayals STRIKE BACK

Le ganaron el pleito a wpapan y se siguen lla-
mando The Sinatras. Por fin pudieron publicar su
primer trabajo.

NOEL SOTO. Mini L.P. «Esperando el manan.
VICTORIA

+ 4

F pr éste disco con
muy buena aceptacion por parte del respetable.

Column

POSITIVE NOISE. Mx «A Million miles awayn
STATIK

Después del buen sabor que nos dejaron con su
LP. «Cambio de Corazén», publican éste maxi,
anticipo de lo que sera su nuevo L.P.

2
=
0
“
~
-~
@)
Z
2
e
Z,
e
=
»
£

PERSONAL COLUMN. Mx «Strictly confidential»
STIFF

Excelente tarjeta de presentacion de éste grupo
inglés, el disco esta teniendo buenisimas criticas.

|
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JOAQUIN GRAN ‘DODOT

Dodot es madrilefio. Nacié en el Puente de Vallecas pero fue rapida-
mente trasladado al Barrio de Cuatro Caminos. Lo que podria haber
sido un banal cambio geografico, se convirtid en el eslabon principal
de su sélida carrera. En efecto, el anclaje en un entorno tan madrile-
fio unido a una timidez y vagueria superlativas y confesadas han sido
piedras basicas donde fundamentar su irresistible ascensién hacia los
paladeos de la gloria.
Por si fuera poco se dedica, durante largos afos de infancia y juventud,
a asistir al Instituto Ramiro de Maeztu. Alli, siguiendo las exposicio-
nes de los maestros con aplicacion desmesurada y serena pero inquie-
ta atencion fue engrosando su curriculum dfa tras dia. Como seria
la cosa que llegd a conseguir una matricula de honor en dibujo —la
siempre ardua tarea— contra entrega al profesor de una maqueta del
colegio. Las amplias y generosas proporciones del edificio fueron re-
producidas tras laboriosas mediciones realizadas a pasos durante los
" recreos. En fin, después arquitectura, rodeado de alevines de artistas
" (Pérez Villalta included), clases de dibujo, Cambio 16 y con el acceso
a la prensa el glamour incontestable del enterado. Antes LaCodorniz
y después Nueva York, “la pelicula mas fascinante que se pasa hoy
dia”. Ha publicado, desde luego, en New York Times, vivio en el Vi-
llage y contempl6é miles de secuencias de la pelicula. Se supone que
un artista es mas artista si ha residido en la metrépoli.
" Dodot ha ido y ha venido a Nueva York y sin embargo no ha incorpo-
" rado a su vida el afan y la avaricia del tiempo neoyorquinos. Ha retor-
nado, eso si, con sus aptitudes de espectador confirmadas y bien asen-
tadas.
Dodot estd ahora en Madrid. Mientras espera trabaja por libre, afina “ess e, ~ % 7 ¥
su gusto por las papelerias, ferreterias y el metro. Pero sobre todo D%//%Q/////%Q///%Q//////AIX
' trabaja a conciencia en la creacion de un estilo dodotiano de vida (su
aportacion mds universal). La via dodotiana hacia la subsistencia, a
medio camino entre la temeridad y la austeridad, se puede poner en.
marcha sin mds problemas que la préctica sistemdtica del bricolage
como alivio.

fotografia: Jordi Socias

Oscar Berdugo
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PISTAS

El Dibujo

La Arguitectura
La ensefianza

La familia

El Humor

La Codorniz
Hermano Lobo
Samuel Becquett
Firmin Didot
Madrid

Cuatro Caminos
El Amor
Menorca

La Vida conyugal
La Informacion
Cambio 16
Diario 16

El Pais Semanal
Nueva York
Columbia University
Washington Square Park
Sheridan Square
Cooper Union
Agroman
Intervid
Indiscreta

New York Times
Loose Pages
Letters

Village Voice

La escritura

El idioma

La nostalgia

La conversacion
La Filosofia
Galeria Vandres
Burocrates
Wittgenstein
Marcel Duchamp
Edward Hopper
Nabokov
Andrea Feltrini
Disefio Grafico
La Publicidad

J. Walter Thompson
La organizacion
La Economia

El Tiempo

El Dinero

La imaginacion
La aventura

La pasion

La amistad

El Azar

Los Viajes

El Adios
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JOSE ARTIAGA. Es'profesor de
grabado en una galeria de arte.
Le gustan los monos, las serpien-
tes, las chaquetas de cuero e
Iggy Pop. Prepara una exposi-
cion para febrero en la Galeria
Villalar. Si alguien quiere apren-
der grabado con él, que se ponga

en contacto con nuestra redac-

cion.

CISCO BERMEIJO. Con su cdmara al hom-
bro, Cisco Bermejo lleva 19 afios de su vida
dedicado al cine en varias de sus facetas: 'di-

| rector de fotografia, productor y realizador

de cortometrajes. En esta ultima- especiali-
dad ha obtenido notorios éxitos, siendo el
mds reciente el premio del IMAGFIC 84 al
mejor corto espafiol por su obra “En el apea-
dero”. Colecciona videos con un sano afdn

documental. Fumador empedernido de taba-

co rubio, detesta el pescado, los lunes y el
deporte. Tiene tres amores en _su Vvida: Ra-
quel, Sara y Dubi.

A. Oset

ANA SANCHO. Pintora y vecina
del anterior. Adora viajar, la ro-
pa, los sombreros, el cine y la
pintura. Le gustaria tener una
tienda de ropa de segunda mano
con un estudio para pintar al
fondo. De momento prepara
una exposicion, pero no sabe
donde:

[RAS

Voces :CaMaRas

«Las mds sensacionales fotografias de nuestros mas sensacionales lectores,
realizadas y comentadas por ellos mismos».

Carlos Cafio

TERESA PEREZ Y J: CARLOS GAR-
CIA: Ella hace Bellas Artes con voca-
cion pero sin devocion. El, periodismo
en sus ratos libres. La ropa la compran
barata y luego le afiaden una buena do-
sis de amor materno. Las gafas las
compraron por ahi. El corte de pelo en
- | “Bell Natura”, asi de paso la gente
aprende. En misica les gustan desde

mo, lo. que les lleva a una existencia
il semicuadriculada. Van de parejita feliz
il con mosqueos esporddicos y breves.

Los Meteors hasta’ Aute en un momen-/~>"
to dado. Pecan de un gran racionalis-

Daniel Villoria

INMA FERRAZ CAMPOS,
estudia 4.° de Derecho y re-
side en un 5.9 Atico. Adora
a Gabinete Caligari, Radio
Futura y los Smiths. Su co-
lor es el negro perpetuo.

Odia los ajos, la vulgaridad A
no es feminista.

El abrigo es de su abuela, la
falda de Shock, la blusa y
cinturén del Rastro y los za-
patos de Zarpa.
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— José AntC

Hace unos dias aparecio por nug;tra redaccion t;qp@r;: buen pufiado de fotos, acompa-
fiadas de sus correspondientes t s. Una de ellas.ﬁl su autorretrato, cuyo pie rezaba lo
siguiente: ““Su primera foto la lico a los catorg® afios, y desde entonces no ha parado.
Ante todo le gusta mirar tode? libros, coches, fabricas, chicas, etc. considerandose un “vo-
yeur” aficionado con in: fotografico. Le encanta que le inviten a cenar y convoca a
todasdas lectoras a que lo hagan. Su musica favorita es la renacentista, sobre todo las pavanas
y las talatas. En cuanto a manjares se inclina mas por lo medieval: cabrito a y vino de la
tierra. Las mujeres: decimonénicas, por favor. Es facil verle por las ma surcar majes-
;’ihosamente los bulevares con su portentosa vespa agq@itufo". Despugs de un minucioso
analisis de su obra, concluimos que a/: las fotos er: 'I,‘-‘r'nuv buenas y%}': conoce a muchas
chicas, por lo que decidimos inmediatamente incorporarle a la plantilla de MMM. NN

PEPA MONTORO GONZALEZ
“NUSA”. Manchega ella, dej6
los molinos por la diosa Cibelés.
Es profesora de egebé por pura
casualidad, porque lo qué-le apa-
sionia realmente es el teatro, que
estiidia con deleite $dce un par
‘de afios. Tiene un riovio fotogra-
fo que la traiciona retratando a
otras chicas. Desayuna té “Earl
Grey” con una gota de leche y
B calletas danesas, cuando las tiene.
¥ [ o que en este momentoe ha-
" ria feliz es que le dierap0n pape-
lito en una obra, ‘‘aunque sea
cortito”, o al menesque le toca-
ra la loterfa.
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Serioras s aias

ESTA NOCHE,
- GRAN VELADA

Los romanos no hicieron ninguna tonteria inventando los
juegos del circo: es obvio que a la gente —entre la que, naturalmen-
te me incluyo— le encantan los espectdculos violentos. Lo que pasa
es que nuestros ancestros planificaban el show de una forma un
tanto radical, con lo cual se quitaban de en medio a unos cuantos
cientos de enemigos todas las calendas de una forma vistosa, lo
que les ha valido ganarse una cierta fama de crueles. Pero al fin
y al cabo el publico que ahora va al boxeo, los toros, el moto-
cross, los saltos de esqui o la Férmula | no tiene mds remedio
que reconocer que en algin oscuro rincén de su alma de pecador
alberga la secreta esperanza de que alguno de los participantes
se parta la crisma deportiva, pero espectacularmente y en un sitio
en el que se puedan ver los detalles.

La confirmacién y a la vez la excepcion de esta regla es el
catch: un deporte en el que nadie trata de engafiarse a si mismo.
Los luchadores se hacen unas presas atroces, los rudos meten los
dedos en los ojos de los estilistas, un enmascarado sujeta por el
pelo a un jovencito mientras su celulitico compafiero le da gol-
pes de antebrazo en el higado ante la pasividad del drbitro,; a todo
esto el publico ruge, las sefioras se desmelenan, los asiduos de las
primeras filas amenazan de muerte al “malo” v hacen una des-
cripcién detallada de las caracteristicas mds notables que suponen
posee el progenitor del colegiado, pero sabiendo claramente que
no va a pasar nada. Su experiencia les dicta que, dentro de una
hora, van a ver a los feroces contrincantes tomando unas cafas
en el bar de la esquina.

Por eso deberia ser obligatoria la proyeccién de veladas de
catch en la television. Este simpdtico espectéculo favorece la li-
beracién de adrenalina del espectador, la higiene absoluta de su
subconsciente, sin que luego tenga que sufrir remordimientos por
haberse recogijado ante el sufrimiento de un semejante. Claro que
esto es imposible, habida cuenta que los programadores televisi-
vos solo consideran deportes con entidad cultural propia a la
gimnasia ritmica y al patinaje artistico por parejas. Habrd que
conformarse, entonces, con las eliminatorias de “Gente Joven”,

i

J.F.

Oscar Berdugo/José Fuentes
fotogratia: Jordi Socias

o))
W




]
—
2
=

wn
w

o
=
i
O
=
=
oc
a




BARAJAS—F.E.
o

%




ANTONIO ARAGUA

Eslc angelito que podemos ver

en las fotos responde al nombre
artistico de «Aragua», y trabaja
como topografo para Union Eléc-
trica. Lleva 15 anos como lucha-
dor profesional de catch, después
de haber pasado siete practicando
la grecorromana, y su especiali-
dad es la de «rudo luchador» o,
para que nos entendamos, «el
malo». Es peso medio y ha lu-
chado por toda Espana, Marrue-
cos, Portugal y Francia. «Esto ya
no es lo de antes; en la €poca de
Jesis Chausson, Hércules Cor-
tés, Modesto Aledo, Tupac
Amaru habia aficion. Ahora to-
dos éstos se han retirado, incluso
Chausson se hizo Testigo de
Jehova». No teme a ningln peso
medio de Espana, pero tiene un
miedo reverencial al publico,
que muchas veces se sale de
madre. «Los arbitros van mu-
chas veces en contra del rudo y,
claro, la gente la toma con
NoOSOtros».

66

GERMAN PRIETO

T:}do un curriculum: Seleccio-
nado Nacional en lucha greco-
rromana, libre olimpica y
sambo, es luchador desde. los
nueve anos. Ahora es campeon
mundial de catch por parejas en
compania de Manolo Acapulco.
«Para empezar como profesional
hay que haber sido un campeon,
tener muchas tablas». A sus
treinta y un anos confiesa que a
veces pasa mucho miedo: «Casi
me quedo cojo por una lesion
de cadera. A veces el publico te
amenaza, incluso con navajas.
Te encuentras desasistido».
Aunque sea  estilista, el
«bueno», a veces «se suben los
humos a la cabeza» y dan ganas
de hacer barbaridades. Esta
muy agradecido a los promoto-
res, gracias a ellos encuentran
contratos.

MANOLO ACAPULCO

Mejicano de 24 anos e hijo de
luchador, luce orgulloso el
cinturén de flamante campeon
del mundo de lucha por parejas.
Mientras no lucha se dedica a
los grabados industriales y en-
trena una media de dos a tres
horas diarias. Espera que ter-
mine la temporada en el campo
del Gas para volverse a México,
donde el catch es el deporte
rey y hay luchadores, como el
Santo, que son auténticos ido-
los populares. «No me puedo
quejar de los arbitrajes, ge-
neralmente me suelen favore-
cer». Con los promotores no
tiene problemas, pero no se fia
mucho. «Para salir fuera pido
garantias». El publico, como a
todos, es lo que mas le preo-
cupa: una vez, en Londres y
mientras estaba pegandole una
buena zurra al favorito, una
senora le hizo un corte en una
pierna.

s

JUAN BARAJAS

Esli]ista limpio del peso me-
dio y trabajador en una empresa
de transportes blindados y segu-
ridad. Ha estado varios anos lu-
chando fuera de Espana, en
Francia y México. «Lo de Mé-
xico es increible, a los comba-
tes pueden ir hasta 24.000 es-
pectadores. Alli el publico es el
mismo que el del boxeo». No
es muy aficionado a los golpes,
lo suyo es la técnica: «Hay que
saber aguantar las presas, esco-
ger las contrallaves. Pero lo
fundamental es saber caer».
Después de doce afios de lucha-
dor profesional, el principal pro-
blema que encuentra al catch
espanol es la falta de promoto-
res por lo cual en nuestro pais
hay pocos combates y, en con-
secuencia, menos aficion de lo
que se podria pensar.

ALFONSO GUTIERREZ

Lo de «Lobo» se lo pusieron
por la expresion: «Tengo una fo-
tografia como si tuviera dos col-
millos». Es electricista de profe-
sion, y dedica al entrenamiento
un par de horas tres dias a la se-
mana. «En el ring no vamos a
matarnos, aunque a veces haya
sangre». Por su terrible aspecto
le corresponde muchas veces lu-
char contra enmascarados: «aun-
que no les veas la cara, la sensa-
cion es la misma». Los arbitros,
que a €l y a todos los «rudos»
suelen perjudicarles mucho, es-
tan ahora mas a salvo: «si les pe-
gas te suspenden; antes se lleva-
ban unas bofetadas de espanto».
Esta casado y con dos hijas. A su
mujer al principio no le gustaba
nada lo de la lucha, pero ha aca-
bado por acostumbrarse.

FELIPE LUNA

Asus veinte anos, dos como
profesional, es el luchador mas
joven de Espana. Esto le ayuda
mucho a ganarse las simpatias
del publico, especialmente el
del campo del Gas, donde ha
triunfado este ano. Entro en esto
por casualidad: «un promotor
me vio hacer una pirueta en el
gimnasio donde practicaba ka-
rate y me propuso trabajar con
el». Le gusta mucho el mundo
del catch, hay muchas llaves
bonitas que aprender, y cree
que la Federacion no le presta
el apoyo que se merece. Ha ha-
bido veces en que ha tenido que
recurrir a las artes marciales
para deshacerse de su contrin-
cante, «pero también me han
roto los dientes de un pune-
tazo».
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