
 



 



•

•



Diseño portada: Osear Mariné
Foto portada: Jordi Socias
Modelo: Maria Bustos (Maroe)
Maquillaje: Mabuse

• Director: Oscar Marin� Brandi.

Ar�sta invitada: Moncho Alpuente.
<> Coordinación: Oscar Berdugo.

fotografío: Jordi Socios.

Redacción: José Fuentes, Teresa Yagüe.
• Diseño: Oscar Mariné, Juan Antonio Moreno,

+ Manolo Campoamor, Laura Castro, Javier Yagüe.

<> Publicidad: Elena Garcia Ayala.

Gerencia: Javier Rodriguez Araque.
• Asesor financiero: Jorge Mariné.

Secretorio: M.a Angeles de la Fuente.

Redacción y oficinas: Buen Suceso, 24, bajo izqda.
28008 Madrid. Tel. (91) 247 30 BO

_MADRID ME MATA ES UNA PUBLICACION MENSUAL

DE EDICIONES LA ROCCA, S.A.

La frase, así como el programa general de actividades, proyectos
y productos ccMadrid Me Mata)) han sido creados y promovidos.
por Angel Petricca, Moncho Alpuente, Osear Mariné y Carlos

Serrano.

Fotomecánica: la Prensa-Zaida. 95 - Madrid

Imprime: Unigrat. S.A. - Telt. 690 47 00 - Madrid

Distribuye: P.S.A. - José Bielsa. 5 - Madrid

Depósito legal: M-27.363-19B4

Prohibida la reproducción total o parcial de los articulos y

fotograflas contenidos en este número sin automación

previa.

os por ••.

Este número, eminentemente barato, se abre con un reportaje soore los edificios históricos al

borde de la demolición, ENTRE LA PIQUETA Y LA PARED (V. Ruiz/G. Asián) - La superviven­
cia en la penuria, aclarada en SOBREVIVIR (A. Aguilera/A. Suárez) - El cine «barato» que

más dinero da: MARIANO, EL CICLON DE LOS OZORES (R. Cid/Maradona) - Los DESGUA­

CES de Madrid: vivir de lo que otros tiren (J. García/J. Socies) - Un poco de opinión:
Mancho Alpuente salda su MAD�ID POST l.VIORTEM - Nuestras rebajas afectan a todo,
incluso a la estatura; ver , ..Y LA� MUJERES LOS PREFIEREN BAJOS (J. García/J. Socías)­
Todo a precios más bajos, POLITICOS..EN UQUIDACION (I. Fontes) - El rey del Rastro tiene

poderosas conexiones familiares ¡Gran exclusiva!: RAFA FEO, nuestro favorito del mes, (L.
Lena/J. Socías) - Las incursiones de un fotógrafo de lujo en el mundo del saldo, en

CHOLLOS ARIAS (Michael Wray) - Todas las cuestas pueden ser LAs CUESTAS DE ENERO

(V. Ruiz/N. Mínguez) - Culturizarse por poco dinero es sólo cosa de proponérselo: GRAN

GANGA (J. García/J. Rojo) - Los GRANDES GENIOS DE TODOS LOS TIEMPOS, en MMM.

Este mes, JOAQUIN GRAN, «DODOT», nos desnuda su vida y obra (O. Berdugo) - Esto no

tiene nada que ver con las rebajas, pero sí con vosotros: OTRAS VQCES, OTRAS CAMARAS
- Y, por fin, nuestra sección de deportes en oferta. El catch, proteqoniste de ESTA NOCHE,
GRAN VELADA (J. Socías) - Para acabar, la jovial felicitación navideña de nuestra redacción

en pleno: ¡ ¡FELICIDADESn
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ENTRE LA

PIQUETA
YLA

PARED
FRANCISCA MARTINEZ GARRIDO es

la Concejala Presidenta de Arganzuela,
pero de Arganzuela de verdad. Allí nació
hace 35 años, en una casa que su padre
tenía abierta a toda la cultura y democra­
cia de aquel entonces. De ahí le viene su

afición al trabajo social. Antes de meterse

en las Juventudes Socialistas, ya organi­
zaba clases nocturnas para adultos. Fue

la época en que conoció a su marido,
arquitecto, con el cual ha tenido dos

hijos y otro que viene. Cuando piensa
en el próximo edificio que van a refor­
mar de los que ahora están cerrados la

"Nave de Terneros", se sonríe de' lo
barato que va a ser ponerle unas baldosas
a lo que es un suelo de estiercol y arre­

glarle los cristales, para que sea un "salón
de usos múltiples", como ella lo llama,
"donde la gente pueda incluso simple­
mente "estar", sentada o de pie, cuando
llueva o cuando quiera".
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ELMATADERO
Hubo un arquitecto municipal, Luis Bel/ida, que hizo casi todos los mercados de la ciudad

a principios de siglo. La zona del Matadero, de lo mejor del mudéjar madrileño, estructura d;
hierro y pared de ladril/o rojo, ocupa ahora la rivera del Manzanares que tiene los puentes más

castizos. La M-30 y el estadio Vicente Calderón ha aislado Madrid de los lugares de siempre
preferidos para el paseo y de éste grupo histórico de edificios. El Matadero y su gente daban

antes aspecto siniestro, porque nunca abrió sus verjas al ciudadano. Ahora se ofrece a la sana

curiosodad vecinal y va rehabilitando sus amplios, espléndidos y muchos edificios, para usos

de beneficio público.



ANTIGUA FABRICA DE CERVEZAS MAHOU
Casimiro Mahou, pionero de la cerveza, inauguró en la calle Amaniel una fábrica de cerveza

y hielo en 1890, que funcionó hasta 1963. Ten/a una cervecerïe abierta al público y una terraza

arriba, con toldo y mesas de mármol. Aunque casi ocupa toda la manzana, en realidad está forma­
da por varios edificios. Por eso, la compañia propuso un proyecto, el que se ve en el plano, por el
que donarla toda la fachada que da a Monserrat al Ayuntamiento, se vaciarla el interior para dejar
un espacio peatonal. El resto continuarla para su uso privado pero siempre ajustándose al máximo
grado de conservación, incluida la chimenea, citada como "Hilo visual que emerge de los tejados".

A JUAN PACHECO le faltan 14 meses para jubi­
larse a los 60. Entró a trabajar de peón, cuando
el reparto se hacía en plataformas tiradas por
caballos, él estaba soltero y le gustaban las salas
de fiestas. Es conserje ahora y se ha quedado
viudo hace poco. Menos mal que una de sus

hinas está soltera y puede ocuparse de él y otros
dos varones. Todo el mundo le aconseja y él
también ha pensado en buscar compañera, pero,
la mujer buena ¿dónde se encuentra?

ENRIQUE PRADO es el guarda de la antigua
fábrica, antes conducía los camiones. Es un ga­

llego de 53 años, amante de la caza y de las fies­
tas familiares. Va dos veces al año a Lugo. "Felíz
mi matrimonio, declara, con una gallega más

maja que todas las cosas", y aprovecha para

testimoniar que "en la empresa se está muy bien,
se gana muy buen dinero, y estamos bien consi­

derados".
7



JOSE MARIA EZQUIAGA, es

arquitecto y sociólogo. Ahora

trabaja en Patrimonio, de la

Gerencia del Ayuntamiento. Le

ilusiona especialmente ver aca­

bado el proyecto de rehabilita­

ción de la zona de San Francis­
co el Grande, que incluye mu­

chos solares y el mismo Merca­

do de Pescados, porque lleva

trabajando en ello desde sus

comienzos profesionales. Pien­

sa que el oficio de arquitecto,
cuanto más tenga de artesano,
mejor: "Hace falta menos ge­
nialidad y más solidez, calidad,

PASTOR. Es el fotógrafo oficial de la Moncloa. Tiene 65
años sin aparentarlos, y ciento cuarenta y tantos premios.
Entró a trabajar en "Arriba" en el 46, nada más salir del

campo de concentración. Lo más célebre del local fue un

loro que se trajo el director, que en cuanto veía un cura

decía ¡Hijo puta, cabrón! Precisamente había allí un cura

que intentaba obligar a los obreros a ir a una Misa que se

hacía allí a las doce de la noche del sábado, para que
ninguno quedara privado de ella, y que más bien reunía
a . un animado grupo de artistas y ministros. Pastor fue a

despedirse argumentando que él no iba a Misa sino por su

propia voluntad. Gracias a él la empresa dejó libertad al
personal y el cura apareció poco después de comunista
en el Pozo del Tío Rairnundo; era el Padre Llanos.

MERCADO DE PES­
CADOS

El arquitecto Ja­

ver Ferrero terminó
en 1934 el primer
edificio madrileño
totalmente construi­
do en hormigón ar­

mada, "una maravi­
lla del racionalismo".

La distribución inte­
rior es de "celles",
por lo cual la idea

municipal es recupe­
rar este centro de

reunión del malevaje
para hacer un "Cen­
tro de Artesania y
Artes Apticedes". En
el solar que da a la

Puerta de Toledo se

construida una es­

cuela y una bibliote­
ca. Por alii se entra­

da paseando por las
tiendas y los pues­

tos, y se saldria
directamente a la
Plaza de Campillo
del Mundo Nuevo,
con lo que seria co­

mo una extensión
del Rastro.

CONVENTO DE LAS REPARADO­

RAS.

En sólo 15 años las incongruencias munici­

pales que aprobaron varias veces su demo­
lición, y la rapiña general, han reducido un

soberbio edificio a cuatro muros /lenas de
escombros. En el convento podría instalar­
se un conservatorio a una escuela de danza,
dada su buena sonoridad, pero de momento
sólo se ha conseguido salvar el edificio prin­
cipal declarándolo Monumento Nacional.
Un poco más y a título póstumo. iSi las
Reparadoras levantaran la cabeza!

DIARIO ARRIBA
En este edificio de la ca/le Larra salió El Sol
diario más popular de su época. Hace poc;
que lo compró Inmobiliaria Navarra a Pape­
lera Española, y como está calificado de
Monumento no se sabe la utilidad que po­
drá tener en el futuro. De momento se van

tapando los huecos por donde entraban
golfos y saqueadores, que ya acabaron con

todo lo de plomo y dejaron al barrio sin te­
léfono, un día de San Isidro, cuando fueron
a por el cobre.



ROSALINA FERNANDEZ RODRIGUEZ, "apellidos extranjeros, como se puede ver", es una

señora curiosa que tiene dos hijos y está "interesada" a sus 81 años. Contenta porque, según
dice, "no somos demasiado raras ni quisquillosas". Fue maestra, y la felicidad para ella es "dar
todo lo que se tiene dentro". Pero por otra parte "no quiere saber más", que ya sabe bastante y
se vive más tranquila sin ambiciones. Claro que antes no pensaba así.

I'
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SERGIO
PITOL

El desfile
delamor

Narrativas hispánicas

Editorial Anagrama
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HOSPITAL HOMEOPATICO DE SAN
JOSE

La generosidad del Marqués de

Núñez, médico homeópata, levantó
este hospitsl, cercano a la Glorieta de
atlevedo. Los elementos han ido
devastando la huerta de su parte tra­

sera, donde yace el mismo D. José

l)Júñez, bajo lápida marmórea fechada
en 1819. Las ancianas que quedaban
en el vetusto edificio tuvieron que
habilitar el paYacete contiguo, residen­
cia del Marqués, y abandonar el hos­

pital hace unos cinco años. Como
aún se resiste a desplomarse, parece
que va a ocuparse el Ayuntamiento y

algún Ministerio de7 que depende.



 



Cosa de caer de bruces en Madrid, que nos habían
dicho «es la capital más c'hachi piruli del momento»: cosa

de descubrir que lo chachi piruli cuesta una pasta; y ... cosa

al fin de recordar que no tenemos más que lo puesto, que a

la sazón no es mucho considerando la soez friolera que por
estas fechas acucia a la villa.

Con un panorama tan desolador en apariencia, tal vez

podríamos liquidar el tema huyendo horrorizados en busca

de otros aires, o desesperarnos mientras nos decidimos por
una solución de vía rápida.

Antes de tornar una determinación que nos lleve a

desgracias mayores -«en todos sitios cuecen habase-« su­

gerimos considerar nuestra propuesta sobre el aquél del
sobrevivir, aquello que nos garantice las primeras y biológi­
cas necesidades del dormir, el comer y la indumentaria; en

definitiva, formaremos parte de ese colectivo que autode­
fine sus hábitos como «llevar vida de colgao».

FERNANDO no tiene ni trabajo ni
"pertas", por eso hace cola todos los
días para entrar al comedor. Rememo­
ra sus 36 años cotizando a la Seguri-

comienza el día dad Social cual si exhibiera un glorio-
con un paseo hasta llegar -

so trofeo olvidado injustamente: "yo
al comedor. Está conten- trabajé de mecánico ajustador en re-
to con las viandas de ésta paraciones navales, luego en una com-
su casa; "un plato nada pañía azucarera, al final pasé por un
más pero bien hecho y montón de trabajos eventuales y ya,
además se puede repe- por mi edad, nadie me da empleo".
tir". Entre el rato de es- Así es que ahora Fernando espera
pera y la comida en cues- paciente su momento, "que está al
tión se le pasa la maña- caer", cuando se apruebe la nueva
na charlando con sus � ley para mayores de 55 años. Duer-
amigos; luego se recorre- me en el Albergue San Juan de Dios,
rá los albergues, para ir en el de San Isidro o en la calle si la
asegurando el reposo de Asistencia Social de turno decide
la noche; si consigue di- --�""'--__--li "" que no entra "después de un montón _

nero se va a una pensión de tonterías que te preguntan. iDes-
"y tan a gusto". de luego esto no es vida!".

ANTONIO es un viejo marine­

�_� ro que ahora pisa tierra movedi­
za en Madrid. A los 14 años em­

....l1li pezó a trabajar en una empresa

... iIJII-t de Vizcaya, luego en la construc­
ción de viviendas con otros com­

pañeros y más tarde se metió
en la vida de la mar que ha sido
su verdadera vocación. Llevaba
32 años navegando, recaló en es­

te puerto en busca de trabajo,
"porque es aqu í donde están
las compañ ías navales", y se está
quedando anclado. Colega de
tristezas de Fernando, "duermo
aquí, como allá"; y asf hasta que

__""""'" 'sople una venturosa brisa- marina
que le devuelva a la reconquista
del mar.
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I se levantara
. ría si el pueb o

rimidos
"todo cambia d opresores y op

iensa que . ueismO e

hada militante, Pd bate en SU manlq

MART A cual. tra��cmientraS tanto t�ar�ón" .

contra el goblern. ':más neQrQ Que e

. do su porvenirVien IGLESIA DE LA CALLE GENERAL MARTINEZ CAMPOS. En esta iglesia, como en otras, lal(;monjas reparten diaria-
mente comida gratuita, lo que ocasiona que se formen estas colas. Hay un turno de comida a las once y media de la maña­
na y otro a las doce y media, pero es recomendable llegar con por lo menos media hora de adelanto, para evitar el quedar­
nos compuestos y sin garbanzos. Este comedor es' recomendable pues se puede repetir a discreción, algo a tener en cuenta

en tiempos de gazuza intensa. Otras instituciones parecidas funcionan en la calle Modesto Lafuente, en Santa Engracia
y en Cáritas de General Asensio Cavanillas donde los sábados, además del consabido plato de legumbres o macarrones dan
un bocadillo extra para pasar el domingo, d {a en que la mayor parte de los comedores cierran. En algunos de estos lugares
piden el "carnet de pobre".

93E4812
Na.y Blue.

HORARIO DE VIERNES EN LA VIDA DE "UN COLGAO"

9,00.- Iglesia de Medinaceli. Los frailes de la parroquia dan 10 duros a los que
lleguen antes de las 10de la mañana.

10,30.- Entrega de ropa gratuita en la parroquia de la calle Goya.
Es recomendable llegar antes si se quiere conseguir mejor vestimenta.

Primer turno de comida en el comedor de la iglesia de la calle General
Martínez Campos. Si llega tarde, hay un segundo turno a las 12,30.
Después de llenar la barriga, conviene garantizarse la cama de la noche,
visitando los distintos albergues de la villa: San Isidro, Sta. María de la
Cabeza, hospedaje San Juan ...

11,30.-

18,00.- Plaza Jacinto Benavente esquina cine Ideal. La congregación de monjas
de la Hermana Santa Teresa de Calcuta regala bocadillos y vasos de le­
che a modo de merienda-cena.

Un paseíto hasta la hora de ir al albergue a dormir. Si no hubiérais conseguido ca­

ma, es el mejor momento de buscar un buen rincón al abrigo de la climatología y
los policías de turno.7Sc

93E4802-Blue.
93E4803-Brown.



MARIA LUISA es una acomoda­
da ama de casa que acude todos
los viernes a la parroquia de su

barrio para contribuir con Cári­
tas en la entrega de rapa a la

gente "necesitada". E lla se en­

carga del ficherito y hace todo

esto, "por amor a Dios y por
cumplir con mi tarea como

Cristiana" porque ella podría
quedarse en casa tan ricamente
sin preocuparse de nada; como

María Luisa, las otras dos com­

pañeras encargadas del ropero
trabajan por las mismas razo­

nes que ella. "Aqu í vienen mar­

ginados, iva ven ustedes lo. que
viene por aqu í!".

1.25
93E.4806=Brown mixture,
93E.4807-Creen mlxtu.re.
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La Asociación de Cáritas de
la parroquia de la calle Gaya, en­

trega ropa todos los viernes por
la mañana. El reparto comienza
a las diez y media pero la gente
se agolpa en la puerta desde las
ocho de la mañana porque as í
tienen "más surtido dónde esco­

ger". Los parroqu ianos caritati­
vos env ían sus trapos pasados
de moda y éstos son revisados

y clasificados por la asistenta

social.
Un pequeño fichero con los

nombres de las personas a las,
que se les entreqa las p"endas,
garantizará que no "abusen de
este servicio y luego lleven la

ropa a venderla al Rastro".

PERDER DINERO ES NUESTRO LEMA; APROVECHESE.

..

AURORA DURAN tiene en la callé Víctor Hugo una

tienda de ropa de segunda mano. La idea la copió de
Londres hace 17 años y se trata en definitiva de nego­
ciar directamente con los particulares, que llevan las
prendas ya usadas -pero en buen estado- a la tienda
de Aurora; la tasan y la dejan en depósito; finalmente
si se venden una parte del dinero se la quedará la tienda
y las otras dos se las llevará el antiguo propietario del

pantalón a la falda que se trate. "Este sistema permite
una oferta muy amplia de indumentarias y a un precio
mucho más rebajado de su coste real; además nosotros
todo lo que traemos es ropa moderna, cada tres meses

se cambia totalmente la ropa que no se ha conseguido
vender". La clientela habitual de Aurora suelen ser

mujeres que pueden encontrar pantalones de moda
desde 700 pesetas hasta 1,500.

':é'
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pector de una compañía de

seguros en paro, acude pun­
tual al segundo turno del co­

medor de Martínez Campos
y piensa organizar el P.P.E.

(Partido de Parados Españo­
les) cuya única promesa se­

rá: "que los médicos, econo­

mistas, abogados y agentes
de seguros que trabajan, pa­
sen a descansar; y los para­
dos pasaremos a ocupar sus

puestos". Tenía interés en

;'\1 '�I'I �I
salir en la revista porque su

,

I familia no se cree que no

tiene dinero.
�...z.¡¡¡,&LI.L
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EL SEI\IOR CAMPOS. Es Director-profesor de una autoescuela
y director de una agencia de detectives en Sevilla; llegó a Madrid
quscando justicia y denunciando desde la vía pública, con dos

rtones colgados entre pecho y espalda, al Dr. Campos. -lSu
hermano? -"Digamos que lo parió la misma mujer que a mí y
ro engendró el mismo hombre que a mí, pero al no haber frater­

.nidad no puede ser hermano; este señor, me ha robado todo el
capital de la herencia de mis padres que me pertenecía". El Sr.

l/ Campos se ve metido ahora en el ambiente de los que luchan

" fi por sobrevivir en esta ciudad; duerme en una pensión y piensa
'Ii'. ,

que "los mendigos existen porque son la materia prima que

/
necesita la alta sociedad, con instituciones que mueven miles
de millones de pesetas a través de las limosnas". Acudió a por
algo de ropa porque se estaba helando, y se mueve en Madrid
con "un certificado de cuerdo porque sabía que me iban a ta­
char de loco"; y así piensa seguir, paseándose por delante de
la Dirección General de Seguridad hasta que se decidan a inves-
tigar su caso.

93£41118
Grun mlxtur ••

03£4U19
ürue mIJ .. lure.
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=
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DORMIR GRA TIS Y DIEZ DUROS PARA T/;J8l!CO. .. ",'
Desde que comienza el día, ¡ buscando e7 ya qUf! nos garantice una noche a cubier­

to, lejos de intemperies y expulsiortes policiales, debe sernuestro primer objetivo. Si la situación
económica es de todo punto inexistente, el primer recurso ser-á acudir a pedir alojamiento a

los albergues municipales de la ciudad. En el Paseo del Rey, 34 está el de San Isidro; hay otro

en Santamaría de la Cabeza; en la calle Serrano 199 está el hospedaje de San Juan de Dios y
el de la Concepción que es sólo de mujeres. Las Asistentes Sociales serán las qúe reciban nuestro

caso y después de un chorreo de preguntas de rigor, serán ellas también quienes decidan si cu­

brimos los requisitos necesarios para ocupar allí una plaza. Si por esta fórmula -pacífica- no

conseguimos nuestro objetivo, queda la otra vía de acceso que es a través de la Policía Muni­

cipal organizando un pequeño disturbio callejero cuando ellos pasen.
La estancia en los Albergues suele estar limitada en una media de 15 noches, variables

según el caso y el albergue en cuestión, pero la posibilidad de disfrutar de una cama limpia
y aseos en perfecto estado son razones más que justificadas para intentarlo todo.

Una vuelta mañanera por la ciudad nos puede llevar hasta las puertas de la iglesia del
Cristo de Medinaceli donde los frailes de la parroquia, en un alarde de generosidad desmesura­
da, hacen entrega, todos los viernes, de diez duros por persona, que se ponga religiosamente
en la cola, por supuesto.

14 • MADRID ME MATA, lO MEJOR NO ES SU PRECIO.•



Si,nuestros voces han sido oídas: la Concejalía de Cultura de nuestro bien ámaclo Ayunta­
miento ha decidido apoyar el Concurso de diseño que convocábamos 'en el anterior nUmero.
En esta situación, las bases y los premios pasan a ser lo, $;guientès:

MADRID
ME

MATA +
AYUNTAMIENTO

DE
MADRID

CONCEJALIA DE CULTURA

I CONCURSO DE DISEÑO FILATELICO M

ue puede pre­
o equipo es

Los premios serán los siguientes:
50.000 pts.para el diseño declarado
vencedor, y 30.000 pts. para el se­

gundo clasificado. Todos los diseños
finalistas serán expuestos en salas
del Ayuntamiento y editados por el
SERVICIO PIRATA DE CORREOS MA­
DRID ME MATA, en una emisión des­
tinada a sus lectores.

COMO OBTENER El"CARNET DE POBRE"
Entre las múltiples tareas que se realizan en las Juntas Municipales de Distrito

diari-amente, figura la expedición de las Cartillas de Asistencia Médico Farma­
céutica de todas aquellas personas que no tengan cobertura de la Seguridad
Social y puedan demostrar que no tienen medios para ser atendidos. Dado

que esta cartilla es el único medio oficial de demostrar la indigencia a la que
uno se halla sometido, es conocida como el "carnet de pobre". Obtener esta

cartilla es uti! ísimo para todo aquél que quiera ejercer la lampancia puesto
que abre las puertas a todos los centros oficiales de beneficiencia, tales como

comedores y albergues. Para conseguir información, dirigirse a cualquier
dependencia del Ayuntamiento.
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¡DISFRUTE NUESTRA EXCEPCIO­
NAL OFERTA PARA ESTOS DU­
ROS TIEMPOS INVERNALES!
Sin letras, avales ni engorrosos pa­
peleos bancarios aquí está, con en­

trega inmediata, su:

HOGAR

HOGAR
Krakear, en Holanda, a Squattear en In­

glaterra (en Madrid todavía no tiene nom­

bre) es un deporte que requiere una bue­
na preparación física, sobre todo para la
cosa del empuje. Se trata en definitiva de
obtener una vivienda por la vía rápida; lo
más importante es tener la conciencia
clara de que con nuestra mísera econo­

mía y los altos precios de los alquileres
jamás seremos nosotros miembros de
esa secta de elegidos que gozan de ca­

sas compradas a alquiladas legalmente.
El siguiente paso consiste en recorrer las
calles del barrio preferido, a la busca del
pis ito deshabitado; se da la patada a la
puerta y una vez dentro montaremos un

parapeto de resistencia capaz de aguan­
tar al dueño de la casa y a la autoridad
que esgrimiendo el arma del allanamiento
de morada pretenderán, sin duda, expul­
samos cual viles colillas. Es por ello muy
importante, que antes de tomar posesión
de la vivienda nos armemos de todo tipo
de parafernalia guerrera. Veamos algunos
ejemplos:
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ANGEL y ANA: llevan ya tres años viviendo como squa­
tters vallecanos. Siendo una vivienda de propiedad parti­
cular, no han tenido nunca ningún intento de desalojo
porque la finca en la que se encuentra está toda ella de­
clarada en ruinas .La dueña espera paciente que se mar­

chen todos los inquilinos y finalmente Angel y Ana ten­
drán que hacerlo también. Recuerdan los comienzos en

los que nunca pensaron que iban a ocupar la casa tanto

tiempo. "Eramos novios y no teníamos donde estar solos
y tranquilos; nos planteamos mil veces alquilar un piso
pero estaban por las nubes y por eso comenzarnos a bus­
car algo donde poder meternos sencillamente". La vida
en la casa fue dura durante algunos momentos: tres veces

les cortaron la luz, vivían con velas mientras ideaban
otra fórmula para distraer al infatigable inspector de
Iberduero; ahora tienen un agujero en el suelo que les
trae la luz del deshabitado piso de abajo. Piensan que si
dejan ese piso buscarán otro en las mismas condiciones,
pero de protección oficial donde es más difícil el desa­
lojo.



I CARACTER y ESTILO-
lo peor no es que todo vaya absolutamente mal en un momento dado. lo peor, sin du­

da, es que de pronto todo puede ir peor aún porque no hay ningún limite conocido para los desaso

tres aunque los desastres, como todo, también se pueden llevar con estilo sin que el estilo, en sí

mismo, suponga remedio alguno.
De entre todas las catástrofes del mundo una de las más pequeñas e incómodas, segura·

mente, es la de ocupar las casas vacías; es como atacar a degüello. Me imagino que los desesperados
ocupantes no dejarán de pasar el frío que pasan en la calle y por supuesto no tienen luz, ni televi­

sión en color, ni teléfono y si hay frigorífico seguro que está vacío; nada, no hay comodidades

porque lo del calor del hogar sólo existe cuando el hogar tiene un video. Además tampoco se les

quita la cara de susto que tienen cuando duermen en medio de la calle.
Probablemente la inercia de haber dormido alguna remota noche bajo techo empuja a

nuestros protagonistas a volver a intentarlo con menos fortuna aunque el lugar sea menos cálido

y más desagradable mirar hacia el techo, pero nunca lo será tanto como mirar a las malditas astre­

llas desde la maldita calle en donde todo empieza a ser tan aburrido. Y cada noche otra vez igual;
así pueden seguir hasta morirse. lo bueno ha de ser no tener que hablar a los vecinos ni tener que
esconderse ante el casero.

Aquí no vale aquello de las mujeres y los niños primero. De dar gritos heróicos, "sálvese

quien pueda" sería el adecuado porque el padre es el primero que entra y el primero en ser desa­

lojado. El da el puntapie en el cerrojo y él tantea el terreno mientras los demás hacen como si es­

tuvieran acampando, Algunos incluso comen porque a todos nos gusta ir a la cama habiendo cena­

do; la clima es un trozo de suelo y afortunadamente nadie tiene que fregar los platos. Es posible
que las paredes de la casa se les junten en sueños repitiendo uno a uno sus fracasos, pero seguro

que a ellos no les da miedo ni tampoco les da miedo que los espíritus se duchen en el baño. lo

terrible para nuestros ocupantes es el frío de la calle y la lluvia que cae constantemente pero este

terror se hará más llevadero si el ocupante también es un borracho.
Ni paciencia ni resignación para dormir a gusto: o la noche en vela o carácter y estilo,

como hace mucho tiempo dijo un hombre muy sabio.

Memba

MARIA se busca la vida con trabajos eventuales, sin nada

fijo. Desde hace dos años vive en un piso muy bonito y con

mucha luz en el sur de Madrid. Se encuentra sustituyendo
a una amiga suya que ocupó la vivienda y se tuvo que mar­

char, o sea que María es una continuadora de una Squatter.
Todo comenzó cuando un grupo de familias que vivían en

condiciones precarias decidieron dar la patada a la puerta y
empezar a vivir en un bloque que era de protección oficial; su caso ahora se encuentra es-
tancado y los demás vecinos, recelosos respecto al futuro, prefieren esperar y olvidarse. Ma-
ría ve e�, la ocupaci�n _una necesidad "por la situación económica tan jodida que tienen
hoy los Jovenes madrilenos y por los altos precios que tienen los alquileres". Mientras no se

decida el Ministerio seguirá viviendo allí y luego ...

"

será cuestión de buscar otra puerta que
no ofrezca muchas dificultades para darle una patada de nuevo".

•

PEDRO y ASUNCION pertenecen a un

grupo de 40 familias a la espera de recibir
un piso del Ministerio. Mientras tanto han
sido alojados en unos barracones prefabri­
cados en donde esperan una solución que
no llega. "El delegado dice que no tienen
dinero para los pisos; pero para armas sí

que tienen". En sus reuniones se han plan­
teado alguna vez la posibilidad de ocupar
viviendas deshabitadas, pero para ello se

tendrán que poner de acuerdo todos los
vecinos. La vida en los barracones es dura,
frío en invierno y calor en verano: "a ver

si los responsables se acuerdan de las pro­
mesas que nos hicieron".

MANOLl y MARIANO llevan también to­

do un año viviendo en los barracones de
metal. La vida en ellos es dura pero la so­

brellevan gracias al ejemplar trabajo de acli­
matación que han realizado; tienen jardín
con flores, las paredes empapeladas y el
techo 10 está arreglando Mariano que es ex­

perto en escayola. "Ojala nos dieran maña­
na mismo la vivienda y tuviéramos que tirar
todos los arreglos que hemos hecho". Sus
dos hijos ya no viven con ellos, se casaron,
y Manoli y Mariano quieren conseguir su

nuevo hogar sólo para vivir una vida pláci­
da y. tranquila de jubilados, 10 que no es

poco.
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AYUNTAMIENTO DE MADRID CONCEJALIA DE CULTURA

LA MUJER EN LA FOTOGRAFIA

del25 de enero al1 O de febrero

ILVA GLASUNOV (Pintura)
del8 al31 de enero

HOMENAJE A GERARDO DIEGO

del20 de diciembre al21 de enero

Centro Cultural del Conde Duque. CI. Conde Duque, e/v. Santa Cruz de Marcenado. Tel. 241 6224. 28008-Madrid.
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J .CANOVAS

BOUTIQUE
I •

Taller:

Altea

Teléf. (965) 88 95 72

Tienda:

Argensola,3
Teléf.410 3417
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Una conversación íntima
con el más maldito de los
directores del momento

el Ciclón de los

CI)
e
.-

u

•
RicardoCid

Mariano está haciendo su pelicula
número ochenta y uno. La pelicula
ochenta y uno se llama "El rollo de
septiembre».

,Mariano es amable y Ozores. Es dis­
creto y simpático. Es muy de casa. La'"
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historia como en casa, la vida como en Ifamilia. La familia. Nació en 1926 y la
familia era «de teatrode siempre», pero
el abuelo, no .:

El abuelo era empleado, «alto», de la
Caja de Ahorros y Monte de Piedad de
Madrid. Los' Ozores nacieron en la
Caja, donde el abuelo tenia vivienda.
(Como Tony Leblanc nació en el Prado,
museo mismo, papá conserje).

Dice Mariano que -te guerra fue un

otiote-. La guerra civil española. Un pi­
tote. Huyeron a Valencia. Después Ma­
riano empezó «a estudiar aparejado­
res» (en Madrid siempre querían algu­
nos chicos hacerse aparejador a pa­
res; también pasaba con chicas que
estudiaban «Historias», varias).

Pero los padres «hicieron compañía»
y el hermano mayor, José Luis, iba de
actor, y entonces, pues los demás tam­
bién, poco a poco.

Desde .1942. a 1957, los Ozores se
hacían compañía. No tenían casa. Iban
de un sitio a otro. Mariano dice: «En­
tonces aprendí a hacer reír». Y lo dice
con una cara que permite dudar de que
él mismo jamás se haya reído. Según
la pasta, iban «en primera a segunda a

tercera, a hasta en avión».
«Luego, ya entramos en Madrid»,

Habian rodeado la ciudad, hecho fun­
ciones rituales en su torno, como los
indios. Hasta que entraron. A tiempo,

en vísperas de un Plan de Estabiliza-Ición para dos (Planes) de Desarrollo,
que era una idea como de Boyer pero
en más tiempo, porque en aquellos
(tiempos) todo ocurría más lentamente
debido al hecho de que se tenía parte
de la familia muerta.

A José Luis (Ozores) le llamaban
Caliche en casa, y era el mayor. Se
murió luego, después de haber hecho
decenas de papeles de español triste
que daba mucha risa. Los Ozores te­
nían ya hasta piso, y un teatro, el Pa­
vón, «el cine Pavón, exacto», dice Ma­
riano, minucioso como el celeste de su

Pulligan de señor que va el domingo al
campo (en Madrid).

«Yo entré en televisión; éramos cua­

tro, El Madrid de los sesenta era diver­
tidísimo, paseábamos por la Gran Vía
hasta las seis y las siete de la mañana,
y al salir del café Gijón nos sentába­
mos en aquellas sillas de hierro que
valían veinte céntimos, con Pedro La­
zaga y Caliche y Buero Vallejo con su

novia, vtctorite. Entonces, de pronto,
oye, había un amanecer precioso, una

cosa de colores, y Caliche y Buera pin­
taban. Entonces, ellos dijeron que
cuántos colores veiamos, y yo veía sie­
te. Siete. Ellos veían catorce, coño, una

serie de colores que yo no había vis­
to»,

Mariano se casó con «una actriz que
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lo dejó», Su hermano Antonio se' casó Icon una actriz, y se dejaron. «También
Caliche estaba casado con una chica
que era actriz», La hija de Antonio,
Emma Ozores, es actriz. La hija de Ca­
liche, Adriana Ozores, «está ahara en

el Maravillas» (que es un teatro de Ma­
drid). La hija de Antonio: «Hace traduc­
ciones, se casó»,

«Caliche murió hace ya dieciséis
años, Sigo sin entenderlo. Tenía escle­
rosis en placas. Estuvo seis años así,
leyendo libros de medicina».

«Creo que todavía va mucha gente al
Gijón», dice Mariano. Sí, le decimos; va

bastante gente. «Ahora, cuando no

hago películas, escribo. No tengo jo­
bis. Lo que hago es leer, No es que
sea un initon. pero leo. No hay nada
que me distraiga».

Mariano cuenta dónde está su casa.

Está en el Coto del Conde de Orgaz.
«No es ningún palacio. Pero que cons­

te que no me quejo.
Los productores han ganado fortu­

nas, pero yo no sirvo para productor.
Es que lo de productor es muy difícil, y
más aquí, que se trabaja a salto de
mata».

Mariano recuerda como su película
más cara «Al Este del Oeste», que sa­

lió por cincuenta y dos millones. Y
como la que mejor funcionó, «Opera­
ción secreterie», que costó tres millo-

nes en el año sesenta y dos. cosa

así».
Mariano no fuma. Mueve las manos.

«Yo hago el cine al gusto del público, y
he ido variando a la vista de lo que me

pedían. Eliminada la nefasta censura,
se pedía destape, y siempre en un

marco cómico yo iba incorporando lo
que se iba pidiendo, como antes, en

los últimos años de la dictadura, cuan­

do había cierta libertad, pues hacía tra­
tamientos eróticos en broma. Ahora la
gente quiere más mensaje, y yo no sé
hasta dónde tendré capacidad para
darles lo que piden. La gente quiere
reirse, pero también pensar un poco.
Ahora hay que ir más al grano. Si hay
que sacrificar veinte carcajadas, pues
se hace».

Mariano adopta un aire ahíto, aun­

que no por' ello menos atento. «Los
años van pasando, se va uno cansan­

do». Mariano se siente palmariamente
cómodo en el gerundio. «De ti para mi:
no quiero presumir de socializante,
pero si haces tres a cuatro películas al
año, hay todo un equípo que vive de
eso».

Que vive de eso, y además en Ma­
drid, con casa fija.

«Yo hago un trabajo muy de encar­

go».
Mariano se despide con corrección,

como un pariente al que se ve poco.•



FACTOR HUMANO
CAMISERIA

STA.TERESA 12 MADRID 4
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DESGUACES
DONDE REINAN LOS CHICOS DUROS
Jesús García
fotografía: Jordi Socias

•



............
JESUS ABRIL. Es el propietario del desguace
que lleva su nombre. Antes trabajaba como me­

cánico, pero su verdadera vocación es la calde­
rería. Eligió este negocio, en el que lleva 8 años,
porque aquí nadie le rnanda, él es su propio je­
fe. Su tiempo libre lo dedica por una parte a sus

tres hijos, que son su auténtico hobbie, y la caza

de la perdiz, "la reina de las aves". Le gusta la
música de su tiempo, el pasodoble, la rumba y
la samba, y pasa el día entre las subastas y la

supervisión de su negocio. 40 años, y parece que
no tiene nada que reprochar a la vida.

��IIiii;, _L_.;¡j¡#";;_ .....

A ANTONIO GORDO "EL CHATARRA". Gran aficionado al mus, al fútbol, al flamen­
A co y a la pesca con caña, le hubiera gustado ser torero, pero lleva desde los dieciocho
A años de chatarrero. Empezó en la chamarilería de su padre, y hasta ahora: "si te me-

tes en los hierros ya no puedes salir". Es cortador, es decir que busca entre las piezas
rotas lo válido, apartando la escoria. Entre el desordenado orden del desguace "el

Choque" se mueve como pez en el agua, con una facilidad que sólo pueden explicar
las leyes de la herencia.

I���MANOLO GARCIA MONTERO "PIRULO". Desde los
trece años lleva Pirulo dedicándose al desguace. Sus inicios

los realizó en el Rastro, en uno de esos desguaces de la Ri­
bera de Curtidores en que hay de todo. Recuerda con nos­

talgia aquellos tiempos, "era cojonudo, todo revuelto".
También recuerda los tiempos en que se bailaba el twist,
"no como ahora que sólo dan saltos como cabras". En
su trabajo desarma piezas y las manda como chatarra a la
fundición. Gracias a estas facilidades logró reunir una

buena colección de piezas antiguas, especialmente carbu­

radores, de la que se siente especialmente orgulloso.
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Un equipo de MMM descubre el nuevo cementerio de los elefantes.

Aunque para algunos la muerte es hermosa, no cabe duda de que la descomposición animal, y más con­

cretamente la descomposición humana, no puede rivalizar con la belleza de la muerte del metal. El metal

muere lentamente, sin más olor que la fragancia del óxido y la herrumbre, mientras que los humanos lo ha­

cemos envueltos en el tufo orgánico de los gases y del azufre, y devorados por míseros gusanos nacidos

de nosotros mismos, como los del queso azul ..

Respeto totalmente a los necrófilos adoradores de la paz de los cementerios, más aún, comparto su

admiración por lo más hermoso que tiene el cuerpo humano: su gracioso esqueleto. Estéticamente, el es­

queleto es perfecto. No tiene problemas para guardar la línea -todo él son tinees-. no tiene michelines (mi­
chelin = muñeco publicitario de una marca de neumáticos para coches), y lo que es más: nada puede rivali­

zar con .el buen humor de la sonrisa eterna de la calavera. O casi nada. Pero quien no es capaz de admirar

el «soberbio espectáculo» de la muerte lenta de los coches, es un berzotas. Los coches -como las cucara­

chas del anuncio- nacen, crecen, se reproducen, mueren y desaparecen. Nacen en sus factorías, crecen



con faros halógenos adicionales, bacas con «b» e imágenes de San Cristóbal, y cuando su muerte se apro­
xima, se reproducen prestando sus piezas menos gastadas a otros coches por intermedio de mecánicos
algo estafadores.

Y por fin mueren. Algunos mueren en las calles, abandonados por sus amos repentinamente empobreci­
dos, a por desalmados toretes y jaros; otros mueren, junto a quien los maneja, en las carreteras nacionales,
entre el crepitar de las llamas y mezclando sus jugos vitales -eceite, gasolina, líquido de frenos- con la san­

gre y los sesos del conductor. Otros, en cambio, gozan de la paz semi-eteme de los cementerios de co­
ches.

El coche muerto tiene una belleza decadente parecida a la de las hojas secas del otoño, pero es menos

cursi. Como los crustáceos, tiene la ventaja de que su esqueleto es externo, de modo que mientras todo su
interior cae víctima de la avidez y falta de escrúpulos de los traperos y de los trasplantes de carburador que
practican sus médicos -los mecánicos-, su reluciente cáscara permanece, afectada sólo por los rayos del
sol que devoran su pintura y las gotas de lluvia que oxidan sus cromados. Muchos de los coches lujosos y
aristocráticos de la era anterior a la «crisis del petróleo», cuando la gasolina era barata, atraviesan íntegro su

proceso de corrupción acelerada en esos santos lugares que son los desguaces, como retratos de Dorian
Gray en el desván, ocultos pudorosamente de las miradas de los ciudadanos y reflejando en su deterioro
(más evídente en su caso que en el de coches más modestos -tienen más accesorios que perder-) los vi-
cios y pecados de los eternos señoritos.

.

Y, aparte, cómo no, está la sonrisa seductora del radiador de Christine.

Eugenio Haro

............
MIGUEL ANGEL MORENO. Le llaman "Miyel", tiene
22 años y vive en Getafe. Su misión en el desguace, en el
que lleva cuatro meses, es extraer la pieza deseada del co­
che en cuestión. Durante los seis años anteriores trabajó
como chapista y en distintos talleres, para acabar dando
con sus huesos en su actual puesto, que según él "te come
el coco; .tanto coche, tanto golpe ... Al final acabas tocado
del tarro". Usa su tiempo libre parajugar al billar a bailar
en la discoteca Piscis, donde "está todo el catarro". Le
gustaría ser el mejor batería del mundo; le gusta sobre
tad? el H�avy y sus grupos favoritos son Iron Maiden y
TWIsted SIster. Se alegra de que llegue la Navidad, no hay
que trabajar todos los días. El no está hecho para el
trabajo: "Que trabajen los romanos ...

"
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....,,_...."""....GREGORIO RODRI-

GUEZ DE LA NADA.
En el Choque, el más or­

denado de todos los des­

guaces. Allí trabaja Gre­

gorio, que a sus 34 años

lleva ya 10 en este ofi­
cio. Anteriormente ha­
bía estado empleado en

una oficina de la que no

guarda muy buen recuer­

do: opresión, encierro,
claustrofobia... Ahora
todo es distinto, "esta­
mos en la calle , al aire li­
bre, rodeados de chatarra

pero al aire libre". El des­

guace es la profesión que
lleva en la sangre; des­

pués, la partida de mus,
rito que cumple a diario.
Cuando puede, atiende el

desguace escuchando a

los Beatles y Little Ri­
chard.

A.JUAN SOTO. Tiene 19 años, nació en Badajoz y ahora vive en Pinto.
A.Estudió hasta 8.0 de EGB y anteriormente trabajó en una portería
A.cercana a Argüelles: "la vida allí me asfixiaba, aquello era morirse".

En cambio el desguace le gusta más: "En este oficio no paras en todo el

día, te diviertes rompiendo y desarmando piezas". En cierto modo lo
lleva en la sangre, su padre era camionero y él disfruta entre motores

y piezas metálicas. Después del trabajo pasea con su novia , ve películas
de intriga y terror, escucha mucho Rock and Roll y pasa horas ante las

máquinas de marcianos, su mayor vicio.
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SAN VICENTE FERRER, 33 Y 33 bis
(Metro Noviciado)

Música de Cámara en vivo todos los días

Especial idad en cafés y cócteles
Abierto de 19,00 a 2,00 Tel: 232 79 87

Nuestra especialidad: Brocheta a la barbacoa
Amenización con piano todas las noches
Abierto de 13,30 a 16,OOy de 20,20 a 24,00 Tel. 232 1475
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«LA CIGARRA y LA HORMI­
GA»

Era una hormiga laboriosa que recorría con

paciencia idéntico itinerario todos los días,
con férrea disciplina cumplía a rajatabla el
horario establecido, ni una queja oían escapar
de sus mandíbulas los capataces, nunca nadie
le vió tomar un respiro, estirar las patas al sol
durante su jornada laboral, a racanear simu­
lando haber realizado esfuerzos agotadores.

Todo lo soportaba la infeliz hormiga a cam­

bio de la seguridad de inviernos confortables,
de un futuro despejado de incógnitas, de un

día de mañana soleado bajo la paternal tutela
del Estado, libre de preocupaciones y quebra­
deros de cabeza como los que sin duda afligi­
rían a las despreocupadas cigarras de la vecin­
dad.

Cuando bajo el sol ardiente del estío la
ejemplar hormiga se arrastra trabajosamente
empujando un pesado fruto por el sendero
previsto, la holgazana cigarra canturrea ajena
a los nubarrones que planean sobre el hori­
zonte; la hormiga se consuela de su fatigoso
sino pensando que en los rigores del invierno
habrá de sufrir castigo la cigarra por su falta
de previsión y entonces acudirá a llamar a la
puerta del hormiguero y solicitará ser recibida
al calor del fuego en el hogar confortable y
protegido de la hormiga. Quién ríe el último
ríe mejor, ya vendrá el invierno y nos veremos

las caras.

La moraleja se prepara para salir al escena­

rio con los primeros vientos otoñales, la hor­
miga espera el día de su venganza y la cigarra
siente en su cogote la garra gélida' del anciano
invierno.

Pero hay un cambio en el guión, una varia­
ción en el curso de la fábula; el jefe de perso­
nal de Hormigueros Modernos, S,A. comunica
a sus operarios que los stocks se almacenan
sin salida previsible, la empresa naufraga, la
quiebra está al caer y para salir del embrollo,
los distinguidos miembros del consejo de Ad­
ministración están dispuestos a un sacrificio
sublime, a la reconversión, más de quinientas
hormigas serán arrojadas a los espacios exte­
riores sin más indemnización que un escueto
saco de provisiones, la plantilla se flexibiliza.

Para acabar de hundir a la desgraciada hor­
miga, el Montepío a Mutualidad de Previsión
a la que entregó parte de su sueldo para asegu-
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rarse una mullida jubilación se ha declarado
también en bancarrota y amenaza con no

cumplir los compromisos.
Cuando caen las primeras nieves de Di­

ciembre la hormiga temblorosa toca a la puer­
ta de la cigarra que ha encontrado seguro co­

bijo invernal en una de las innúmeras obras
culturales del Estado, contratada como artista
de las variedades y el folklore en una larga se­

rie de Festivales, subvencionados por los ge­
nerosos munícipes para contento de las masas

de hormigas desempleadas.
La cigarra compagina esta febril actividad

como cantautora con la docencia en una mo­

derna institución en la que cientos de hormi­
gas aprenden a tocar el saxofón, pintar al óleo
a diseñar moda de vanguardia; se trata por su­

puesto de una Escuela de Cigarras con el pa-
trocinio del Estado,

M h Al tone o puen e

POR ENCIMA DE

TODO

I l

La Exposición monográfica del pintor ruso I Ly A GLASUNORV. uno de los más represen­
tativos artistas del panorama actual de la Unión Soviética comprende una selección de 195 obras

divididas en 59 óleos. 55 grabados y 81 ilustraciones. Con esta selección podemos estudiar las

distintas etapas que ha atravesado el artista desde 1949 hasta nuestros días. así como las técnicas

en las que ha trabajado. tales como el icono. la madera laminada. la incrustación. etc ...• todas

ellas dentro de la tradición artística de la URSS.

Esta Exposición itinerante llega a Madrid después de un recorrido por las más importantes
capitales europeas.

Madrid tiene una zona de consuelo que es,
a la vez, la única zona sin suelo que tiene Ma­
drid. Estamos hablando de ese lugar remoto,
vaporoso e independiente que se halla por en­

cima de los pequeños afanes diarios, por enci­
ma de las grandezas y miserias; por encima de
todo, en realidad. Estamos hablando del cielo
de Madrid.

Trabajando heroica, callada y denodada­
mente, sin subvenciones estatales, municipa­
les ni autonómicas, el cielo de la capital ha
venido brindando durante los últimos siglos
varias funciones diarias gratuitas a sus cuida­
danos. En tiempos más felices, cuando los
madrileños contemplaban más su cielo y me­

nos su televisor, algunos inteligentes y apre­
ciativos ciudadanos decidieron que el espec­
táculo celeste era lo único que valía de verdad
la pena de cuanto ofrecía la corte, y acuñaron
aquél «De Madrid, el cielo» que con los años
se agarbanzó y apaletó transformando el ar­

tículo en una contracción, y el primigenio
sentido de puro goce estético en algo no se

sabe muy bien si fúnebre a chulesco.

Pero lo que sí sabe es que si Madrid es la
capital del reino, la capital de Madrid es el
Reino de los Cielos. • A. P

ACADEMIA,8, 6� C'

TELEFS:4676416-4672296-4672364-4671839
MADRID-14
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SI LA MIT AD DE LOS PARADOS TRA­

BAJASE BUSCANDO TRABAJO PARA
LA OTRA MITAD DE LOS PARADOS,
CUANDO LA PRIMERA MITAD HUBIE­
SE TERMINADO SU TRABAJO TEN­

DRIAMOS SOLAMENTE LA MITAD DE.
LOS PARADOS QUE TENEMOS. SI LA
MITAD DE LOS PARADOS QUE QUEDA­
SEN SE PUSIERA A BUSCAR. TRABAJO
PARA LA OTRA MIT AD, UNA VEZ QUE
LOS PRIMEROS TERMINASEN SU TRA-

.

BAJO TENDRIAMOS LA CUARTA PAR­
TE DE LOS PARADOS QUE TENEMOS. SI
LA MITAD DE ESA CUARTA PARTE
TRABAJASE BUSCANDO TRABAJO
PARA OTRA MITAD, CUANDO TERMI­
NARAN SU TRABAJO QUEDARIAN LOS
PARADOS JUSTOS PARA INICIAR LA

MAGNA CONSTRUCCION DE UNA CA­
PITAL FEDERAL EN LOS LLANOS DE
CIUDAD REAL. Y CUANDO ESTOS TER-·
MINASEN SU TRABAJO, PODRIAMOS
DEJARLES ALU MISMO PARA QUE GO­
BERNARAN LAS ESPAÑAS. PORQUE
HABRIAN DEMOSTRADO QUE ERAN
LOS UNICOS CAPACES DE TERMINAR
CON EL PARO. Alberto Porlán

.SNOOPY EN LAS •
CRUZADAS

El infantilismo es la enfermedad senil del
conservadurismo. Hay un momento en que
los autoritarios padres de la patria se vuelven
como niños y abandonan en parte sus moda­
les feroces para mostrar la ingenua sonrisa de
los bienaventurados.

Una parte considerable de la derecha mon­

taraz, facción BCBG (buen chic, buen género)
que habita en los confortables pastos del ba­
rrio de Salamanca ha escogido como emblema
para sustituir al yugo y a las flechas la inocen­
te apariencia de Snoopy, multiplicado en mi­
les de pegatinas portando una bandera espa­
ñola e incluso vestido con uniforme militar y
marcando el paso alegre de la paz.

Nada ha hecho el pacífico perro de Carlitos
para entrar en esta Cruzada contra el barón
rojo, nada en su actitud, ni en sus conviccio­
nes tiene que ver con el ideario de tan marcia­
les huestes que han elegido su desgarbada apa­
riencia como mascota.

Este hermano bastardo de Snoopy' estuvo en

la manifestación de la LODE y salió a pasear
el 25-N y viaja en la luneta trasera de escan­

dalosos automóviles de bocina perturbadora.
No sé si este Snoopy de guardarropía que

ha sacado a pasear la derecha estará protegido
por las leyes del Copy-right pero estoy seguro

que al venerable Schulz, padre de la criatura,
no le gustaría ver a su filosófico perro aullan­
do en tan fanática jauría.

MA.

SANTORAL
San Screamin Jay Parkinson. Oriundo de las praderas de Kings Road, el joven Screamin
debutó en los escenarios a los doce años de edad con el grupo «The Mongoloids»,
respresentantes genuinos del «fetid sound" de Birmingham.
Incomprendido por el público, el virtuoso Screamin sufrió persecución por parte de los
críticos que le acosaron con epítetos vergonzosos; pero humilde y sacrificado siguió
mortificándose en los escenarios y sometiendo a su cuerpo a toda clase de tormentos,
mutilaciones y perjoraciones.
Su je y sus esfuerzos fueron recompensados con el número uno de las listas británicas,
que obtuvo en 1969 con el tema «Spitting' in the dock oj the bay» (Escupiendo en el
muelle de la bahía).

La imagen adjunta es una copia del óleo de «Big Pig Smith» que se venera en la

parroquia de San Sid Vicious de Chelsea.
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No hace falta ser un lince para saber que el hombre ideal no eXist;. Tampoco la mujer
ideal. .Como mucho, uno puede tropezarse con el bolso ideal, la marca de cigarrillos ideal,
el whisky ideal. Eso, teniendo suerte. Pero nadie nos impide -io sf?, cielos, me pregunto­
soñar un poco.

Por ejemplo. Mi hombre ideal no es ni alto ni bajo, aunque si miro atrás debo confesar

que siempre he sentido inclinación hacia los tamaños manejables. Sin embargo, la idealidad
total, absoluta, completa y sin mácula no está en la condición, sino en la posición. A mí,
los hombres que me gustan son los horizontales. Confieso que la verticalidad me asusta:

contienen implícitamente la idea del poder, de la jerarqufa, del escalafón y del aquí te pillo
aquí te machaco porque soy más alto, o estoy arriba, o me mantengo muy tieso ante la vida
ya mí no me doblega nadie.

La horizontalidad -y desde luego no me refiero a la de la cama, que ahí cualquiera puede
tumbarse- quiere decir permisividad, pasividad y puerta abierta a la invasión, que es la for­
ma de contacto que mejor ha sabido mezclar sensibilidades y culturas. El hombre horizon­
tal es el complemento perfecto para la mujer en que nos hemo.s convertido a fuerza de
ir por ahí pidiendo guerra: la mujer-obús, la mujer-kemiksze, la mujer-pantera, la mujer
experimental. Cargaditas y como vamos con nuestro péndulo de buscar territorios fértiles
en donde echar raíces de una puñetera vez, un hombre vertical no nos facilitaría la tarea:

sería, más bien, una muralla.
En cambio, el tipo de condición horizontal, abierta, extendida y acogedora, resultaría

de lo más adecuado para plantar la tienda de pioneras con la que irremisiblemente cargamos,
por imperetivos históricos, a estas alturas del siglo veinte.

La misma historia que nos ha conducido hasta aquí a las mujeres ha 'convertido al caza­

dor en un ser apacible, dulcemente misógino, que otea el horizonte con el corazón en un

puño por si aparece la amazona y nos ha jodido meyo. Por eso pienso yo que, en el fondo,
aunque se hayan cambiado los papeles, estamos destinados a entendernos. Lo que ocurre

es que pocas veces nos dedicamos a saber qué somos exactamente y qué deseamos de ver­

dad. Sólo falta que ellos reconozcan que les va la horizontalidad y que nosotras admita­
mos que lo que nos apetece es bailar un zapateado mismamente encima.

Sabido esto, nuestra historia en coniún podría ser incluso placentera.
Por otra parte, a título estrictamente personal debo decir que el ideal-ideal es aquel in-:

dividuo del sexo masculino que posee, amén de una disposición entreguista, un cerebro lo
bastante morboso como para incitar al pioneiismo investigador en todos los terrenos. Un
hombre con la cabeza debajo de los hombros: cerca del corazón y del estómago y del sexo

y de les plsntss de los pies, que tienen también su sabiduría.
lJñ hombre físico.

�
C3
O
CI)
-;

I

<t
[j
a::
<t
e
...; �IlE IOEnL --MA-RUJ-ATOR-RES



MARI LEON "MARIETA". Esposa in­
separable y pareja artística de Don Pe­

pito, media naranja que ama a su otra
mitad por encima de alturas y guapu­
ras, "10 que vale es 10 que está den­
tro". Lleva 10 años casada con José'
se conocieron en un Music-Hall dond�
él actuaba. Marieta había trabajado
como auxiliar de clínica y como jefa
de cocina en varios restaurantes.

Aunque no trabajan juntos asidua­
mente, Don Pepito y Marieta hacen
buena pareja y presentan un gran
show. Ella se sien te cómica y se 10

pasa realmente bien en el escenario
"ya he perdido el miedo al público .. :
Me encanta bailar rumbas y folklore
andaluz, mucha gente piensa que soy
andaluza". En sus ratos libres le gus­
ta leer revistas del corazón y se divier­
te cambiando la decoración de su

casa.

JOSE JAIME ESPINOSA "DON PEPITO". Nació en

plena crisis, en 1931, en la seca y soleada Almería
que pronto abandonó. En el 34 se trasladó a oril1a�
del Guadalquivir, al populoso barrio sevillano de
Triana. Allí pasó hasta los 17 años. Seis meses de
escuela le sirvieron para aprender a leer y escribir,
para poder buscar las primeras representaciones.
Su estatura, 1m. 20 a pesar de los 2,05 de su padre,
s� debe a �n principio de parálisis que sufrió. A par­
tIT de aqui , todo aquello relacionado con la escena

tendrá un lugar en la vida de José. Ha hecho de todo
teatro, cine, televisión, variedades: A los siete año;
debutó en el mundo de la comedia con una obra
de Arniches, a los 11 hizo su primera película "Maca­
rena". �u vida h� sido un continuo deambula; por los
escenanos. En CITCOS como Brasil, Olimpia a Price
trabajo 12 año� com? 'p�yaso. Estuvo 10 temporadas
con Gaby, Fofo y Miliki y lleva 2 con Emilio Aragón
en el programa "Ni en vivo, ni en directo". Actor
incansable, ha interpretado filmes como "La Momia
Nacional", Cristóbal Colón, de oficio Descubridor"
a "Tres Mosqueteros y pico", y obras de teatro como

"Divinas Palabras" o "Los Baños de Argel" que fue
Premio Nacional. Ha dado un par de vuelta; al mun­

do, "desde Persia hasta Alcorcón 10 conozco todo"
José toca cuatro instrumentos y su tiempo libre 1;
dedica a escribir guiones cómicos, incluso tiene una

serie preparada para televisión. Compuso letras de
canciones como "La Minifalda .. o "Amigo conduc­
tor", que le han proporcionado jugosos beneficios
en Auto!es. Para .él, el circo es el espectáculo por
excelencia y Chaplm el modelo a seguir.
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POLITICOS EN SALDO eran las aguas que sabía manejar el aprendiz
de brujo que saldamos. Fue a Suárez.lo que

hoyes Guerra a González: un poder desorien­
tado en la sombra; pero como llevaba los nú­
meros, el actual vicepresidente no es un alum­
no aventajado. Claro que las enseñanzas de
Abril Martorell están en cuarentena intermi­
nable.

el rescate de nuestra soberanía a los yanquis,
poderes fácticos y capital oligárquico.

Del corsé con ballenas se pasó al sostén con aros y, más tarde, al sinsostén. Como los árboles

pasan de una primavera florida y un verano esplendoroso a la melancolía otoñal y a la larga
agonía del general invierno. Los niños crecen de sonrosados bebés a gansos granujientos; luego
serán delincuentes o funcionarios ignorantes de la puntualidad. Nuestras esposas fueron un pro­

digio de belleza, sensualidad y serenidad y hoy rumian por los pasillos incontables maneras

de hacernos la vida imposible y abocarnos al infarto y la desesperación. Todo cambia, nada

permanece: Heráclito lo supo, lo formuló y ahí está, en las enciclopedias y en la vida.

Así los políticos. Diseñaron para sí el mejor destino, la seguridad a prueba de desfallecimien­
tos. Reservaron las páginas más brillantes de la historia para llenarlas con sus fotografías y da­
tos biográficos tras una vida longeva y rica en acontecimientos y distinciones. Se soñaron ensal­
zados por el fervor popular, llamando de tú a jerarcas transnacionales y a los poderes fáéticos.

Imaginaron, febriles, discursos inspirados que les proporcionaran una bien merecida reputación
de «picos de oro». Serían líderes, presidentes, reyes, emperadores ...

• SANTIAGO CARRILLO

E s la historia de España del siglo XX fu­
mando cigarrillo tras cigarrillo en su � _ .

rincón, como un viejo león furioso por la es­

trechez de horizontes de su jaula. Hombre de
acción, teórico, político e incluso periodista.
Ha sido el Partido. Estuvo a punto de mandar
en quienes le habían despeñado, en esta vida,
al espacio exterior y le siguen certificando los
infiernos para la otra. De derrota en derrota, a

don Santiago no le queda más que incorporar-
se a la Historia para que correligionarios y
compatriotas descubran su sensible ausencia,
la pérdida del último ideólogo, el gran parla­
mentario, el político que ama a España tanto
como a sí mismo.

• ABRIL MARTOJ{ELL
Si no existiera el tiempo ... si no pasara, abril no sería «the cruellest month», los niños con­

servarían su maldad y su ceceo, aún seguiríamos enamorados de ellas y nuestros hombres públi­
cos no serían el polvo y el olvido a que están condenados e orno la estabilización democrática ha

perfilado las presiones y los lobbies.ha
consistido en el fraguado de la arquitectura de
flicks y ciáticos, este valenciano puede ser uno

de los pocos que posiblemente no reaparez­
can.Como a las fallas, hay que dejarle una po­
sibilidad de indulto. Pero aquellos tiempos de
la transición, de follón barroco y libertario,

Ignacio Fontes

• IGNACIO & GABRIEL, CAMUÑAS
BROTHERS

peo, pasa sus últimos años como intelectual,
caballero finísimo y anciano pulcro.

E I gran Cuco Cerecedo calificó a Ignacio
Camuñas de «subalterno sin con­

diciones» en su revista a las «Figuras de la
fiesta nacional». Su paso por el Gobierno de
VCD lo ejerció como pin-pan-pum del respe­
table y desde entonces sigue en la sombra con

cuatro liberales de los suyos. Al tiempo de su

eclipsamiento tomó la alternativa su hermano
Gabriel, quien goza carnalmente con progra­
mas radiofónicos y es autor de frases muy
exóticas. Como usa menos gomina que su her­
mano, milita en Alianza Popular. Pero pudie­
ra ser al revés y a todo el mundo le importa
un pito.

• FELIPE GONZALEZ MARQUEZ
• JOSE MARIA DE AREILZA

Desde pequeño tengo oído en la casa de

E I «conde consorte de Motrico» -como mis mayores que todos los andaluces
gustaba aguijonearlo la prensa de Fran- son unos fulleros. Tópico sin duda, que sin

co- ha hecho la mili de la vida con el paso duda corresponde a la realidad: el «cambio»
cambiado. Cuando entró en Bilbao en 1939 es una chapuza y este señor, Presidente del

parecía el arcángel San Gabriel y, en efecto, Gobierno, es sevillano. Ni yo ni sus diez mi-
no anunciaba sino a los jinetes del Apocalip- llones de votantes esperábamos que su gabine-
sis, a las potestades y a las dominaciones. Se te procediera con alevosía a olvidarse de los
hizo mayor durante el franquismo, pero como saharauis, a disimular con los nicaragüenses y
pertenecía a la autotitulada «derecha demo- a meternos hasta el cuello con la OTAN.
crática» formó partido con Fraga: un fracaso; Aunque nos fríe a impuestos y protege al gran
más tarde con UCD: otro naufragio. Por si es capital -es un brillante gestor social-

gafe no lo ha intentado con el PSOE. Tras ser demócrata-, con gusto aportaríamos nuevos

un dignísimo presidente del Parlamento euro- porcentajes de nuestro sueldo con tal de pagar
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� ¡Sensacional oferta!• MANUEL FRAGA IRIBARNE

Ha llegado a su techo y puede compro­
barlo con asomarse al balcón. y no se

puede quejar. Pero como es gallego intenta
resquebrajar el forjado a cabezazos. De la
nada dictatorial ha escalado las más altas
cumbres democráticas, y sigue haciendo «foo­
ting». Una mayoría no se cree su mensaje ni
le gustan sus modales ni sus tirantes. Pero el
jefe de la Oposición institucionalizada sabe
que estamos en crisis y que con la derecha ga­
nan más dineros los chorizos que detentan el
poder sumergido. Lo malo para Fraga es que
éstos comienzan a no creerse su mensaje y
piensan que Roca es muy buen chico y les
gustará a los norteamericanos.

• PlO CABANILLAS

S u frase histórica, memorable para
después de una crisis: «Aún no sé

quiénes hemos ganado», pasará a los Anales
del Cinismo y será libro de texto para apren­
dices de políticos y diplomáticos. Es un cor­
cho que flota sobre el alboroto de las grandes
hostias de la Historia. Una vez en un

«Vips», donde entró una belleza, requerimos
la influencia del ministro, sentado en una
mesa vecina, para que la dama acudiera a su
mesa. «Hijo -nos dijo-, si yo mandara ... »,

Como es un corcho y no se le siente ahora,
alguien debe mantenerle en el fondo, pisán­
dole el cuello o un callo.

• ALEJANDRO ROJAS MARCOS

Me lo encontré en un autobús del aero­

puerto de Santander: iba a ver a su ma­

dre. Lo que me pareció muy tierno, viniendo
de un socialista andaluz. COI1l0 yo iba a Noja,
también a ver mi novia, me cayó bien. Estos
señoritos metidos a perseguidores de grandes
ideales siempre fracasan, pero lo pasean con

gran dignidad. Ahora parece que topa' la bate­
ría y una vez, no hace mucho, le localicé en

París, pues allí estaba; desmintió todo lo que
le afirmé estar bien informado.

UBERALES
FINAS HIERBAS

ACTUALICE SU PARlAME�TO
. d s de primera calidad,

con diputa o
,

certificado de garantia,
con

. doros
lavables, resistentes, 100 '

incoloros, insípidos.

EUROCOMUNISTAS
HOMOLOGADOS

GRAN SURTIDO FASCISTAS
(Solo tallas pequeñas)

INENCOGffiLES, INASEQUIBLES AL DESALIENTO, EN TONOS DE GRAN MODA
Y DISEÑOS AUDACES

AUTÉNTICOS LIDERES A PRECIOS DE RISA

I SOLICITE CATALOGO ILUSTRADOI
EXPORTAMOS CON SUMA DISCRECION A TODOS LOS PAISES DEL MUNDO
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Alguien me dijo, mira, controla El
Rastro, todo el tema de Cascorro. De la
cabecera del Rastro, dirás, dije yo.
Bueno, controla, oyes, tiene una vida
alucinante, ha sido progre, sabes,
completamente progre. Qué me dices,
dije yo. Que si, y ha estado en un nú­
mero increíble de movidas, la India y
todo aquello, le faltan bastantes dien­
tes, será de tu edad, está bastante he­
cho polvo, y entonces pasa. Qué pasa,
dije yo. Lo que te digo, mira, la mujer
allí hace ropa y la vende. Dónde. Coño;
en el Rastro. Bueno, y qué. No te ente­
ras, me dijo, es que el tipo, Rafa, es

hermano de Julio Feo. Bueno, dije yo,
Feo es un apellido bsatante corriente;

IJ tuve un compañero de colegio que se

.ttt .tK. � llamaba Feo, y no sé si es hermano del

r.ll;" •• _I secretario del Presidente del Gobierno. .

'""� �� si: " Vale, vale, dije, vamos a hacer las fo-

� AAM,11�;'h-;ÍJ� tos.

I"'�l-{.. - Hola, Uno.

ken-- .' - Coño, Rafa.

,-
- - .... - '"

La casa está enfrente del colegio al
que más fui, aunque no es al colegio al
que fui con Rafa, que más bien era un

Instituto.

¡ sensacional exclusiva!

AIIItL
,'.�'11'-�

en /a cama

.

Actividades confesadas por Rafael Feo.­

Escritor
Guionista. Sólo ha colocado dos guio-
nes. o

Ayudante de dirección. Ha colabora­
do con Alfonso Ungría en todas sus

películas.
Unos años en Nodo, hasta que le
echaron.
Unos años en TV E, hasta que le echa­
ron.

Lanzamiento de best sellers en el Ras­
tro, hasta que les eche el concejal
Lara.
El campo, el visionado de videos y
otros intentos.

pasa a pág. 37



 



J RAFAEL FEO

NUESTRO FAVORITO DEL MES

Rafa -está postrado en el lecho, con
I
una manta atigrada y unas gafas de

I sol. La postración se produce en una

cama metálica niquelada como la que
yo tenia cuando Encarna me rompió

- una cejé! jugando. Es la ceja que tengo
rota. Hablarnos de otro hermano que
no es Julio Feo. La mujer de Rafa es

hermosa y se rie. Su complicidad es in­

quietante. Los de las fotos han traído
paragüas. La mujer de Rafa lleva un

traje de los que ella hace, tipo fieltro. A
Rafa le han sacado una muela y está
jodido. Rafa me da una tarjeta de una

empresa de video para la que trabaja, y
me dice que qué bien si sacamos pas­
ta de esto nosotros, y que vivir es casi
tan jodido como ser periodista. Tiene
un perro. Tiene también una niña que
parece de otro sitio, con uniforme de

colegio y faldita tableada.
- Te he seguido todo este tiempo,

Lino.
- Rafa, guapo, yo voy a empezar a

seguirte ahora.

Se rie feliz, Rafa Feo. «Lo que pasa
en el Rastro es que la gente ha empe­
zado a darse cuenta de lo que puede
hacer». Claro, Rafa. Lino Leno

NACIONALIDAD: r;sr4N(!)L4
BUSTO: Wa, CINTURA: 60�CADERAS: 8'0 q". EST ATURA: / (10",PESO: $"f '7
FECHA DE NACIMIENTO: (JAl Hofl&eE 77éA/6 tA �� )E ¿,J. J..Id..!é12. tnA/ LA at/e:

4 ,CI L Vivt:::=
-AMBICIONES :,Se/G L{) H4$ 7<Jco �/!!LG SIGNO DEL ZODIACO: rt�5
LO QUE MAS TE GUSTA:eL.�� tAS NUJeR.f?S/ £L .AtCOffDL/� J�A r et: �OCK
LO QUE MAS ODIAS: -rt'¡¿ANO..5 .)S.1!ot-(__

COMIDAS FAVORITAS:L4f &� �U{3(E�TOIiAe. eJ DOAJOJT(3EBIDAS' FAVÒRITAS: Wlt,;'sky
GENTE A LA QUE TE GUSTARlA CONOCER: A- 17J!>()/ LIe � 4Ñf)',(¡IMOj &us

,

L(}C�h4,1J -1>02- L,4- eEtltJLUc/'oAl
LUGARES QUE TE GUSTARlA CONOCER: /kJNb - kO,u6

o

FANTASIAS: es�tf).BO 'l'ARA }jtJ TENee. ::rA-A!rAgfA$

MUSICOS FAVORITOS :J/HHyl/Eppe'xAU'l'ORES FAVORITOS: fL,eA fflcJ IV'b �

La chica de Rafa es hermosa. Su facilidad para la risa hace

juego con el gesto de las muñecas de fieltro que se harían
con sus trajes de fieltro. si en vez de hacer con ellos trajes
hiciera muñecas.

La niña de Rafa tiene el nombre cambiado porque lo pusie­
ron mal en el registro. y la mirada así. porque en el registro
nunca cambian eso.

El perro de Rafa es feliz, y se adapta con naturalidad a las
necesidades del escenario.
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precios espe­
del

Adquiera ahora a

ciales el secular talismán
mago toledano Abdul Fernán­

dez, protección garantizada con­

tra todos los males, chapada en

oro germánico con incrustacio­
nes de lapislázuli sintético.

LA JOYA ESOTERICA MAS FAMOSA DEL MUNDO A SU AL­
CANCE POR 666 pesetas en una oferta limitada.

CERTIFICADO DE AUTENTICIDAD FIRMADO POR EL CELEBRE ESCRIBA ELIAS FARISEO DEL

TEMPLO DE SALOMON (Nassau, Bahamas)
Las fuerzas del mal son arrojadas fuera del circulo magnético por el brillo de sus gemas
incomparables que cdmponen además un aderezo elegante que usted podrá lucir sobre sus

ropas para admiración de sus amistades. EL SUPREMO CONSEJO DE ESCRIBAS DE MADRID

ME MATA, GARANTIZA LA DEVOLUCION TOTAL DEL IMPORTE SI EN UN PLAZO DE TRES

MESES USTED NO HA COMPROBADO SUS SORPRENDENTES BENEFICIOS.

ESCUCHE AL DOCTOR EDGAR DORADO, CATE-
. .

DRATICO DE PSICOPATOLOGIA RECREATIVA DE
LA UNIVERSIDAD DE SAO PAULO.

Nada más colocarme sobre el pecho la gran cruz de Madrid me Mata me

senti recorrido por una ola interior de fuerza y de vigor incomparables,
todas las células de mi cuerpo bailaban alborozadas al saberse bajo la
secular protección de la sagrada joya.
A partir de ese momento vi como las maquinaciones de mis enemigos se

deshacían a mi alrededor; por ejemplo, el profesor de Cosmética compa­
rada, Armando Becerrillo, que era mi principal competidor al decanato de
la Universidad, renunció a mi favor en la pugna afectado por una súbita

parálisis facial y mi cuñada Albertina que llevaba tres meses residiendo en

mi casa partió para un largo e inesperado viaje.
Todo esto se lo tengo que agradecer a este maravilloso talismán que

recomiendo ampliamente a todo el mundo.

SUSCRIBA INMEDIATAMENTE ESTE BOLETIN Y RECIBA

TAMBIEN EL FOLLETO «COMPENDIO DE ANTIGUA.

SABIDURIA ESOTERICA» del escriba Ulisses Macabeo.

Quiero que me envíen cotra-reernbolso la mágica «Gran Cruz de Madrid me

Mata)) con su certificado de autenticidad.

MODELO «KING SIZE)).-Con el collar dorado de los 27 eslabones místicos,
en oro germánico de 27 kilates con 24 pseudozafiros engarzados en montura

de similvanadio. D
MODELO «FILTER TIP)).-Collar de plastimarfil de 22 eslabones, oro teutón
de 22 kilates con 15 cuasizafiros engastados en bakelita de los Balcanes. D

Nombc'e ...

. I ülrecccn .

I Ciudad.. . Código Po.lal .

I Provincia ... .

GARANTIA DE SATISFACCION O REEMBOLSO
I �---------------------------------
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Quien es quien

QUIEN ES QUIEN
Ya estamos elaborando la guía de profesionales a partir de los anun­

cios que nos enviáis. Ya sabéis todos los que practicáis un oficio a

afición relacionado con la cultura, el espectáculo, el arte, el ocio a

lo que sea, siempre que pueda contribuir a hacer de Madrid el nuevo

Parnaso que todos deseamos, que no tenéis más que mandarnos una

carta con vuestros datos personales (Nombre, dirección, teléfono y un

breve resumen de las actividades que realizáis) y vuestra reseña apare­
cerá COMPLETAMENTE GRATIS en nuestra guía. Si quereis desta­
car vuestro anuncio de alguna manera -orlas, recuadros a lo que se

os ocurra- os puede costar algo, pero muy poquito. Las consultas,
a nuestra redacción.

NUMEROS ATRASADOS
Para todos aquellos que nos habéis escrito
solicitándonos los números 1,2 y 3 de la re­

vista y para los tímidos que no lo habéis he­
cho, tenemos esta buena noticia: si nos es­

cribís una carta, con vuestra dirección com­

pleta, indicando qué números queréis y
cuántos ejemplares de cada uno. Pocos días

después los recibiréis en vuestro domicilio
contra reembolso de 200 pesetas por ejem­
plar, más gastos de envío. ¡A darse prisa,
antes de que se agoten!

Enviad vuestras fotos

ENVIAD VUESTRAS FOTOS
Nuestra sección "Otras voces, otras cámaras" sigue abierta a vuestras

colaboraciones. Muchas gracias a todos los que ya habéis enviado
vuestra foto; algunas ya han aparecido (ver páginas49 a 51 ), y sus

felices autores habrán recibido ya cinco ejemplares de la revista en

sus domicilios, las mismas que recibiréis todos los que colaboréis con

nosotros. No tenéis más que enviarnos una bonita instantánea en la

que aparezcáis vosotros a quien os plazca, acompañada de un breve
texto que describa en medio folio más a menos la vida y obras del

personaje retratado. Si queréis ser famosos y por fin aparecer en los

papeles, no tardéis en enviarnos vuestras fotos: ¡Madrid Me Mata os

catapultará al estrellato!

Suscripción A O Suscripción B ODeseo suscribirrrie:
NOMBR_E

__

APELLlDO _

DIRECCION ___

POBLACION D.P�__

PROVINCIA �_-_ Teléfono

Forma de pago:

CONTRA REEMBOLSO DEL PRIMER ENVIO O DOMICILIACION BANCARIA O

GIRO POSTAL O TALON ADJUNTO O A la orden de Ediciones La Rocca
Un L.P. a elegir entre:
TRACEY ULLMAN: O

Acompaña tu suscripción con dos fotos tamaño carnet: LENE WVICH: O



TE
¿Te inw�n811 la eara de twJ vecinO!! de inmueble cuando, al salir del
portal eon la intención de dirigin¡e al remoto kioeko para t'omprar
('>Ita revista, vean lIe�ar al cartero con un ejemplar a tu nombre,
que tú esperas sentado cómodamente en tu sillón favorito?

Purs no es nada comparado eon la que va a poner cuando se entere
de 10f! fabulosos regalos que te corresponden por ser benefíclario
de Iu SUSCRlPfJON B "Gran Laurel", y que detallamos u connnua­
l'ión.

ESTAS SON ros POSmD.JDADFS:
A� Suscrtpcíên normal: 12 números de MADRID ME MATA +

tarjeta de crédito roja MMM + información confidencial de
CiellUlII y grandes acontecimientos MMM reservados para socios.

l800 pte.
R� SUII('ripción "Gran Laurel MMM": Todo lo anterior + números

t'xtra + entrada gratill a todae las fiestas MMM de la temporada +

regalos periòdlcoe, los primeros de los cuales 8On:

-Un e] e mplar del libro "�I·:JOM. de RI(:ARI>O CII> CA�A·
VERAL • edírndo por Anul(rumu.

· lin !\lo.iMinl(le de tos ELE(;A�Tt:". COli 1001 '''Ola"
.. ,....

f•• lle del Ritmo". "Criolillo" y "&<10)' lu ..ro de Milio'" ""'OO!
dOH (l1t;'1I001 no i...·luid"" en .11 LoP. iApr"�èCho: no I..
ttnl'ontrnrás en tu tienda!

• lIn LP. o elcl(ir entree

TRACEY- IJLLMAN: "You broke my henrt in 17 p.....es
..

¡Jndi.pen.oble! LENE L.OV(:H, "Grund"" hi.o.' jTod..

un d6Hi�o!

(."I)ulo cun uno X el que prelil'1'o.).
y por .i èsto le parece poc-o•..

· 'Inu .,;ril(rallo ori,,:iool. lirmudu y nun ... rudu, del ini",i-
table JA VIER DE JUAN. de tiruda limitad .. li :300 ejen ....

l'rar.". (.(,10 lo rt..,·ibjr6n Iu. 300 primernN demando 1

'Iu" doro. prisa],
Te prcI(UOlorlt8 por què haeemos 10nt08 rel(olOOl li nU""lr08

.u.(·ript ..1'.... No hay mó. 'lup una expli,·odón: en MAORID
�IE MAT A HomOOl oHI.

• FE DE ERRATAS
El duende de las imprentas ha hecho su irrup­
ción como personaje en Madrid Me Mata.
Además de innumerables erratas en el texto

"Cuando la izquierda llevaba boina", deseo­
locó tres I íneas en la colaboración de Eduardo

Haro Tecglen de nuestro anterior número,
"Vida de madrileño", lo que dificultaba su

comprensión. Rogamos que nos excuséis:
aqu í teneis el texto completo para subsanar
el error.

I VIDA DE MADRILEÑO I
Me enseñaron un resplandor rojizo: ardía el

teatro Novedades. 1928; tenía cuatro años y es

mi primer recuerdo de un hecho público. Ca­
lle de Vallehermoso: lívidos fogonazos de la
soldadura autógena (todavía está). Por los bu­
levares pasaron retumbando los elefantes del
circo Krone. La calle se perdía en las ruinas
del cementerio de San Martín: marmolistas,
floristas, carpinteros de ataudes (años más tar­
de: Sagrario esperaba en el almacen de atau­

des, al anochecer. Había uno de caoba, guar­
necido de almohadillado raso blanco ... ) Calle
de Eloy Gonzálo, 1931: mi madre cosió la
bandera tricolor, y yo la agitaba (Clavada con

tachuelas de cabeza negra a un palo cuadrado;
siento todavía el picor de las astillitas en la
mano); el avión de Ramón Franco sobre las
multitudes que iban a la Puerta del Sol a pro­
clamar la República. Calle de San Bernardo,
1936: ardía la Iglesia de los Dolores y, con el
calor, los bordones golpeaban las campanas,
como tañidas por una cura loco. La chimenea
de la cochera de tranvías: punto de mira para
la artillería franquista (la derribaron, hicieron
casas de apartamentos: vivo en uno, con Con­
chita) Los chicos arrancabamos los adoquines

para alzar barricadas. Hambre, bombardeos,
esperanzas. 1939: me despertaron y me dije­
ron: ¡«Ya están aquí»! 1940: calle de la Ma­
dera. Convento de San Plácido, «Informacio­
nes»: no se hablaba al hijo del preso. Se le
mandaba por café. Pero él aprendía. Puesteci­
llos de almendras para calmar' el hambre. Bo­
leros. Las manos que se tomaban al atardecer
estaban, también, ateridas. Cárcel del Paseo
del Cisne: visita; entre doble reja, a los conde­
nados a muerte. Algunas mujeres volvían llo­
rando, con el paquetito devuelto: ya habían
matado al suyo. Largos años de posguerra: do­
lor, clandestinidad, más esperanzas. Café de
Gijón: la vida se podía hacer literatura. Años
de París y Tánger, regresos a la ciudad que
crece y crece: nacía para incorporarme a me­

dio millón de personas, y va teniendo dos,
tres, cuatro. El armón de artillería se llevó por
fin a Franco; las manifestaciones, a Arias Na­
varro y a Fraga (Fraga vuelve con su cara ver­

de y endurecida de fantasma irremediable).
Dicen que llegó el cambio. ¿Demasiado tarde?

Madrid me nació. Madrid me ha roto.

Eduardo Haro Tecglen

En la página 10 de nuestro anterior número, y
en el reportaje dedicado a los cicerones, se nos

deslizó involuntariamente un error. Junto al
texto dedicado a BEATRIZ MONASTERIO CHI­
CHARRO aparecía la fotografía de PURl RA­
MOS, guía oficial del Palacio Real y que, por
supuesto, nada tiene que ver con la anterior.
Rogamos encarecidamente que las dos sepan
disculparnos.
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Os desea unas fies�a.sllenas de música, feliei­
dad ypaz.
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fotog rafia: Michael Wray
estilismo y maquillaje: Agata Martín
modelos: Huggy (International

Bookings)
Marisa Teigell (lsasi)

•MODE LO "Siamese" - Pieza de tela

estampada en negros y azules (245
pts. metro, doble ancho); muy có­
modo y funcional.

CHOLLOS ARIASen
saldos

Un paseo de Michael Wray por la Baja Costura de la ciudad.
43



• MODE LO "Bois de Boulogne" . Vestido de pun­
to acrílico en tonos marrones con motivos mon­

tañeros (795 pts.}, batín de símil franela en ne­

gros y marrones (2.240 pts.); muy abrigadito,
para quienes hacen de la noche madrileña una

forma de vida.

+MODELO "Exhibition" - Batín de espuma elec­
trizada color marrón (2.240 pts.) con camiseta
y leotardos de invierno; lo último para salir de
noche.
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+MODELO "Pullrnantur" - Vestido de punto acrílico en to­

nos marrones (795 pts.), acompañado de chaleco de punto
floréado (595 pts.] y bolsillo colegial en plástico pasteuriza­
do (475 pts.); ideal para viajes y locos fines de semana.

+MODEL.O "Vía Crucis" - Jersey de punto con

cruces (795 pts.}, acompañado de leotardos y

minifalda; una forma alegre de ver la próxima
Semana Santa.
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• MODE LO "Indira Ghandi will never die" - Retal de tela

en tonos tierra (510 pts.) colocado como un sari, con jer­
sey al revés como falda (795 pts.).

•MODE LO "Soirs de la Cutrerie" - Pieza de tela rosa mate

con estampado en colores violentos (130 pts. metro) con

despertador a juego.
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28 de Diciembre
a las 18 n.

fiESTA ""fAII[TI\. (Nlúsica, Nlagia V Jtlegos1

6 de EnerO a las 11.30 mañana

palacio de los Deportes

CER" �t.J\EN DE "\L\.P.NC\COS
18 V 19 de Diciembre
Palacio de E)(.PosiCiones V congreSOS

5 h. tarde

PREGON DE ��,,\D�� bl Cn ma V demás personaies
de «Banio Sésamo»

Espinete acompanado por ra o,
e

21 de Diciembre
7 n. tarde
Plaza d.� ta Villa I anadores del certamen de VillancicOS

Actuaclon
de los gruPOS

cora es g

CIC\.O OIO MUSICA MiTlGUA y ¡tEUGI()SI\.

I\-\E SENSAIIONAL NIG\-\IINGALES
Sábado, 15 de Diciembre

a las 20,30 n.

Iglesia de l.c.A.D.E.

PRO MUSICA AN11QUA DE MADRID

Domingo,
16 de Diciemb�e

a las 19.30 n.

Capilla Col. MaVor cnamlnade

G"UPO OE "US'cA ",R"OC' OE ",0",0

Lunes, 17 de Dicie�bre
a las 21 n.

Iglesia de San GInes •

����1�)!:'�':�� ,,.,,no v,,¡e ., p,l, de '0S ""0'''"

27 de Diciembre a las 19 n.

ESPANDIAN lEA1RO (se"illa)

con "El robo del caballo de madera»

28 de Diciembre a las 19 n.

ACTUACIONES EN Cl\.III\.BANCIIE\.
Y YESE¡tIl\.S

lEA1RO GIOCO VilA (Italia) .

con "El castillo de ta perse"erancla»
2 V '3 de Enero a las 20.30 n.

LA DELICIOSA ROYALA (Madrid)

con «LOS tfabaios de \-\ércules»

4 V 6 de Enero a las 19 n.

ORP\-\ERIAN
Martes, 18 de Diciembre de laS 20.30 n.

Iglesia del Buen Suceso

JOSE MANUEL AZCUE

Martes, 18 de Diciembre a las 20 n.

Iglesia de ta Santa Cruz

NINO SANC\-\EZ
Miércoles, 19 de Diciembre a la� 20 n.

Iglesia de San FranciscO de Bofia

",,"lA ESC","''''O' ",'TE "E"",,,,,GO"'"
j

20 d' Old,m"" a ,OS 20.30 h.
'd

;.1��'d, ,",,0" "eo\o"do de ta Unlv",ld.d po,\t.,nloO de ".d"

CONCIER10 pOR AULOS

jue"es, 20 de Diciembre a tas 20.30 n.

Iglesia de ta Santa Cruz

AIRIUM MUSICAE
Viernes, 21 Diciembre a las 20.30 n. . .

,g'esl' oe "", "000,,,,10 ce ta En""n,,,on

AN10NIO BACIERO
Sábado, 22 de Diciembre

a las 20.30 n.

Iglesia de la Santa Cruz

ADEIMA GOMEZ
jue"es 3 de Enero a las 21 n.

Iglesia 'de San Fermín de tos Na"arros

•

28 de Diciembre en Carabancnel
DERRIBOS ARIAS
lAPONES VISENIE

29 de Diciembre,
en Yeserías

JOAQUIN LERA

CUADRO FLAMENCO
Información y Participación: Concejalía de Cultura

Woyor,83
Teb. 446 21 12·2425270
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Una importante porción del mapa madrileño está ocupada por cuestas.

Esa cochina costumbre que tenían los antiguos de hacer las ciudades en

sitios inaccesibles por lo escarpado se refleja hoy día en las poderosas y
musculadas piernas que las amas de casa de Madrid lucen al arrastrar

el carrito por las empinadas pendientes que llevan del mercado al piso.
La Cuesta de Enero no la inventaron los antiguos sino las crisis, y ha
tenido siempre la misión de inspirar gráficamente a los humoristas de
las últimas páginas del Ya. Unas u otras, el caso es que en esta ciudad
estamos condenados a depender de las cuestas.

Victor Ruiz

Fotografia: Nines Minguez

COSTANILLA DE LOS ANGELES
En la Costanilla de los Angeles, donde hubo un convento del mismo nombre, apenas queda vida,
excepto la que dan los vecinos y algún pequeño comercio. Estos estaban antes de que prolifera­
ran los "Night Clubs" de esa zona trasera de la Gran VÜl, y que ya han ido cerrando. No pasan
ni coches. Al mediodia, sólo hay una taberna con puertas abiertas a la calle, ellugar elegido por
el grupo de futuros astros teatrales, alumnos del Centro de Arte Dramático, para darle al pacha­
rán. Contrastando con la gris tranquilidad de la cuestecilla, el local ebullia de histriónicos per­
sonajes continuamente abrazándose, besándose, como si la función no hubiese terminado.

AIDA OMEYA. Es una de las chicas del grupo, que lo tiene muy claro: "Estudiar teatro es una

excusa para expresar lo que tienes dentro. El rollo es muy afectivo entre nosotros, para bien o

Rara mal". El resto de los aspirantes a estrella (en la foto grande) son, por orden de aparición:
Jesús "Ierónides Kinfor", Pilar Txo , Mónica Valencia, Rosa Sánchez, Olga, Cecilia Cerezo, Mar­
garita, Marina Simonet, Cable Hogue, Ariana Arjona, Pedro Bea, Paco Santillana, Carolina Gon­
zález, Nieves Romero, Pilar León y Super Toño Sampedro.

Por orden de aparición: Jesús "Ierónides Kinfor", Pilar Txo, Mónica Valencia, Rosa Sánchez, Olga, Cecilia

Cerezo, Margarita, Marina Simonet, Cable Hogue, Ariana Arjona. Pedro Bea, Paco Santillana, Carolina Gon­
zález, Nieves Romero, Pilar León, y Super Toña Sampedro.



DE CUESTA A CUESTA
No hay cuesta arriba que no sea también cuesta abaja, depende del punto de vista, de la

ubicaci¢n sobre el plano. No es Madrid una ciudad de amable orografia, sino más bien es­

carpada villa, encastillada como todas las urbes históricas entre poderosas colinas.

La Cuesta de la Vega es un zig-zag que asciende a espaldas del palacio neoclásico, jun­
to a las cicatrices abiertas de la inconclusa catedral de la Almudena, monumento a todas
las desidias municipales, «work in progress», construcción de Babel que ha consumido a
varias generaciones de madrileños, a un costado del viaducto fatídico, junto al parque me­
nestral de las Vistillas.

Hay otras cuestas que ascienden al centro de la ciudad, Cuesta de San Vicente, durante
un tiempo oscuro rebautizada como Onésimo Redondo, mártir de un ominoso panteón, sa­
cralizado efímeramente por sus compañeros de armas. La Cuesta de San Vicente surge en
las proximidades de la Estación del Norte que hace brillar sus cúpulas a la luz de la tarde.
Cuesta de viajeros que acuden a su cita secular con la ciudad ancha y ajena.

La de las Perdices es una cuesta de salida, imposible circuito automovilístico donde
quemaban llanta en honor de almidonadas bellezas los tórtolos felices del desarrollo, don­
de llevaban a sus enjalbegadas queridas los funcionarios del orden nuevo. Pérgolas y ba­
randas, reservados, enclaves discretos que exigen para acceder a ellos la posesión de un
vehiculo propio.

El contrapunto se halla en las proximkiedes de Atocha, la glorieta que espera que el reloj
de la estación marque la hora en la que el «scslextric» oprobioso se deshagr¡ a pedazos en
el aire. Cuesta de Moyana, autores olvidados yacen en polvorientas ediciones de saldo es­
perando la mano de nieve que venga a buscarlos, que resucite un instante su fama y su
memoria. Casetas grises que recorren estudiantes y conspiradores, clérigos y penenes de
barba ya canosa. Libros como lápidas de un mausoleo, apilados sin orden ni concierto,
perversos corruptores de la juventud y sombrios moralistas, insignes pedagogos y frivolos
poetas cortesanos.

y entre todas las cuestas sumergidas en el laberinto urbano, la bifronte pendiente con­
sagrada a la advocación de Santo Domingo y junto a ella, la humilde Costanilla de los
Angeles, custodios de la Villa a sueldo en las espesas nóminas municipales, querubes en
un bosque de semáforos centelleantes.

CUESTA DE SAN VICENTE.
La cuesta tiene un palacio Real, un parque, el Campo del Moro, una estación del Norte, que pro­
yectó el mismo Eiffel de la torre de París. Los edificios están en una acera. Entre ellos hay unas an­

tiguas gráficas yen una de sus oficinas se hace la versión española del comix ''Metal Hurlant".

VICTORINO CANTERA es el coordinador y traductor de la revista, un joven tranquilo de
26 años, al que le gustan las imágenes y el-dominio de los idiomas. Si frecuenta el ambiente
del comix es por exigencias del guión, él es bastante hogareño. Victorino ha pasado toda su

vida por la cuesta de San Vicente y ha acabado allí trabajando. "Para mí, el centro de Ma­
drid siempre ha sido la Plaza de España, y la cuesta de San Vicente, su Gran Vía de todos
los días. Hay un rincón especial en la cuesta: en el recodo de la casa de los guardas del
palacio, se reunen infinidad de gatos por la noche. Me parece que el gato define la ciudad,
tiene misterio, independencia. Sólo ellos, los gorriones y las ratas, claro, sobreviven en el
centro. A los madrileños nos llaman por algo gatos, y es ridículo que nuestro símbolo siga
siendo un oso".
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CUESTA DE SANTO DOMINGO.
Siempre ha sido cuesta de alcurnia. Condes y

marquesas habitaban estos edificios palaciegos,
que aún conservan las cuadras y el pozo blaso­
nado, situados a un tiro de piedra de sus ma­

jestades reales en el Palacio de Oriente. Pero
I los tiempos han cambiado, y la plaza, que

también dividía la cuesta en dos y daba espec­
táculo a los ociosos que se apoyaban en su ba­
randilla, es un aparcamiento con los coches
al aire, que parece de juguete, desde hace 25
años.

ESTEBAN SANZ es el portero del número 3,
que perteneció a la Condesa de Medina y To­

rres, también de Montalbán, y donde moraron

muchos nobles, pero ahora es una casa de ve­

cinos, con oficinas y Residencia.
Este "empleado de fincas urbanas" segoviano,
de 54 años, comenta que ya no se trabaja en

las condiciones de antes, pero que las normas

laborales no cambian desde ni se sabe cuándo,
sobre todo en lo tocante a la vivienda del em­

pleado, que dicen que es gratuita pero te la
cobran con el 15 % del sueldo, en concepto
de "especies".

CUESTA DE LA VEGA.
De los casos más sonados ocurridos en la Cuesta de la

Vega es la aparición de la Virgen de la Almudena. Aquel
día de hace 900 años, hubo tanto trueno y tanio follón
que desde entonces es la patrona de Madrid. La historia
es "más vieja que la Cuesta de la Vega ": resulta que los
cristianos emparedaron la imagen en un hueco de la mu­

ralla, disgustados porque los moros se hadan cargo del

lugar. Aquel día de rayos y centellas se desplomó parte
del muro, en lo que era un mercado de grano, y allí apa­
reció la Virgen.

ALFREDO CAMARILLO no espera milagros, se entrena

todos los días en la Casa de Campo, al otro lado del río,
pero nunca en la Cuesta de la Vega, "porque los coches

no respetan a los ciclistas". Alfredo va para profesional
de la bicicleta como su hermano Angel. Es uno de los 1 O

ciclistas de la selección nacional juvenil. Nació en Valla­

dolid hace 18 años pero toda su vida es madrileña.

Estudia 2.0 de BUP pero no es lo suyo. Si acaso prefiere
la música: estuvo en un grupo, "Los Rockodrilos".

CUESTA DE LAS PERDICES.
Perdiz no queda ni una, pero arriba de la cuesta hay un restaurante y un par de discotecas. Así

que deberia llamarse "Cuesta de los mecánicos ", porque a esta pendiente de la Carretera de La

Coruña es donde se viene a probar los coches de segunda mano desde tiempo inmemorial. Los

eruditos de la tuerca y la bujía coinciden en que si empiezas a subir la cuesta a 80 y consigues
llegar arriba a lla, es que el coche "tira"

SANTOS MOLINA, que dirige la discoteca Oh!, fue conducido hasta la cuesta por su me­

cánico cuando probó su actual vehículo, sin que éste supiera que allí trabajaba Santos. Es
un manchego que ha pasado por infinidad de discotecas, donde ha completado un buen fi­
chero de clientes. El público que se desea es el "joven de alto poder adquisitivo", para poder
llenar esta casona patricia con piscina que es el Oh!.

GONZALO DE LA CIERVA es el jefe de relaciones públicas. 23 años y sin novia, dice que
ellas no confían en él. Y es que no comprenden que tenga que saludar a otras veinticinco,
sin que ella deje de ser la única importante. Pero esto de dirigir la promoción, atender al pú­
blico, organizar fiestas, etc., es sólo secundario para su vida. En realidad se dedica a estudiar

Icade, psicología y marketing.
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ANTONIO GUZMAN. Antonio Guzmán, de 81 años, nació en

Palencia y desde hace 4Q vive dejos Íibros en su librería" Antigua
y Moderna" de la calle de los Libreros, n.? 2. Antes estudió ba­
chillerato, dos años de Derecho y trabajó como contable en Bél­
gica, en una empresa de automóviles. Ante todo le gustan los
libros de Historia, a los que lleva dedicada toda una vida. Al es­

tar su librería al comienzo de la calle, entran en ella muchos es­

tudiantes preguntando por libros <le texto que él no tiene: Don
Antonio vende libros antiguos y modernos, manuscritos, nove­

las, diccionarios, incluso catálogos elaborados por él mismo, co­

mo el "Catálogo de Documentos N.O 1", procedente de uno de
los más importantes archivos de España, de los siglos XII a XIX.
Escribió para "El Español" acerca de "Los años de aprendizaje
del Gran Capitán", en los años 42-43'y, en el 44, "Un tema de
Romancero: Muerte de Don Alonso de Aguilar". Aquï' los libros
son baratos, aunque entre las antigüedades siempre hay alguna
cosa cara. Don Antonio, a sus 81 años, sigue buscando con su

bastón por las estanterías desordenadas y grises.fitíllllN tíllNtíll

:;:,,¡, .

ENRIQUE BATALLER FERRANDIZ. Por las venas de este
hombre corre el polvo de los libros leídos por tres generaciones
de libreros. Doña Pepita, su abuela, fue la primera que estableció

L�������������������!su negocio en la calle de los Libreros. Enrique Bataller, de SO
años, lleva en este oficio desde 1947. De pequeño, cuando
Enrique se portaba mal, su padre le castigaba a abrir la puer­
ta de la tienda. Desde entonces comenzó a beber del suave

Veneno de las páginas y los libros le tejieron una mall de la
que él confiesa no querer salir. Enamorado de este mundo

aparte, hombre extrovertido y sabio, encuentra salida en la
lectura a.este laberinto del negocio que" no da mucho dine­
ro. Sus autores más queridos son Quevedo y Unamuno: "A'am­
bos les duele España". Si la civilización se hundiera, Enrique sal­
varía la Biblia Aurea de El Escorial, libro que dice impresionarle.
En su librería, como en todas las de la calle, la rebaja es continua
y los universitarios hacen largas colas a comienzo de curso. El
aboga por la reaparición de la Escuela de Libreros: "ese oficio
necesita vocación y, ante todo, una buena formación humana y
cultural" .

I
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PEPE METRALLETA. Desde la sexta planta del
n.? 32 de la Gran Vía, Pepe Metralleta nos dispa­
ra con un stock de más de 40.000 discos vendi­
bles. Los melómanos deambulan por las dos salas
de la tienda buscando Jazz, Rock & Roll, Blues ...

aquí es posible encontrar de todo y a precios
realmente 'baratos. Pepe Metralleta es madrileño
y tiene 40 años. En su recorrido por el mundo
laboral ha sido taxista, oficinista, operario en

una fábrica de galletas e incluso funcionario en

un Ministerio, todo esto combinado con los do­

mingos de venta en el Rastro, que aún no ha
abandonado. Lleva 20 años vendiendo y hace dos

.' '�que tiene la tienda de ocasión. En ella el precio
(t.. de lo s discos suele ser de un tercio de su valor

f' ...._ en el rnercado y oscila entre las 50 pts, y las 350.

¡.",,_Las aficiones de Pepe son el deporte y la música,
I siendo esta última su mayor vicio: es coleccio-

,nista de discos y tiene en su colección particular
unos 15.000 vinilos. Entre sus discos más busca­

dos, uno de Elvis Presley que es cuadrado y que
hasta ahora no ha podido encontrar. A Pepe
Metralleta le hubiera gustado ser proxeneta o

torero.

34pts

BEATRIZ MONCLOA. En su adolescencia sobre­
voló el Atlántico para llegar a España; así dejó
atrás los ponchos y las alpacas, las fuertes olas del
Pacífico y el viento del siroche andíno. Limeña
de sus mayores, cambió su dulce hablar por Ia vi-

. vacidad de un lenguaje madri1eño, ahora de pura
cepa. Beatriz, de 23 años, vive ahora entre los
discos y los estantes de una tienda de ocasión
=Old Time, Gran Vía, 31- vinilos llenos de mú­
sica a bajo precio. Beatriz es estudiante de
e.O.u. y proyecta dedicarse a los niños, a los que
adora. Cuando termine sus estudios intentará
montar un jardín de infancia. No por ello dejan
de interesarle los discos, de hecho los colecciona.
Entre sus inclinaciones musicales destaca la musi­
ca de los 50-60, sobre todo los Teen Tops, y las
sonatas de Tchaikovski. Hace sus pinitos cantan­
do en compañía de unos amigos. Le resulta muy
agradable trabajar rodeada de personas entendi­
das en música, que en Old Time son mayoría,
tanto entre el personal de la tienda como entre el
público, que entra atraído por el enorme número
de discos descatalogados y de segunda mano que
se les ofrecen COR precios entre las 49 y las
2.000 pts.
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LUSTAVISION. Mx ..Good as gold .. STRANDED
Como dice el titulo ccTan bueno como el oran,

IIG�pCl
�jïiTpRIIAI CfA,.

O'Donnell, 20 - 50 B
28009 MAD RID

Teléfs.: 4355084/43551 30
Cables.: VICTORIADISCOS.
Telex: 49054 VCTA E

tA VIENEN LOS REtES!!

---'--'--rSCiPEI'11010'

�.;!!M·I
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EXOCET. Mx ..Escape Radioactiva ... VICTORIA
Suben a pasos agigantados. éste disco también

incluye su primer sencillo "Isla desierta",

ISINATRAS

BETRAYAL

THE SINATRAS. L.P...Betrayal>, STRIKE BACK
Le ganaron el pleito a «papá» y se siguen lla­
mando The Sinatras. Por fin pudieron publicar su

primer trabajo.

THE FLYING LIZARDS. L.P... Top Ten ... STATIK
Temas que te encantan: uSex Machine", ccTutti,
Frutti,), "Dizzy miss - llzzie» en las versiones más
originales que te puedas imaginar.

NOEL SOTO. Mini L.P...Esperando el maná».

VICTORIA
Recientemente estuvo presentado éste disco con

muy buena aceptación por parte del respetable.

PERSONAL COLUMN. Mx «Strictly confidential>,
STIFF
Excelente tarjeta de presentación de éste grupo
inglés, el disco está teniendo buenísimas críticas.

POSITIVE NOISE. Mx «A Million miles away»
STATIK
Después del buen sabor que nos dejaron con su

L.P. "Cambio de Corazón", publican éste maxi,
anticipo de lo que será su nuevo l.P.



GRANDES

de todos los TIEMPOS
•
•
JOAQUIN GRAN 'nocer"

Dodot es madrileño. Nació en el Puente de Vallecas pero fue rápida­
mente trasladado al Barrio de Cuatro Caminos. Lo que podría haber
sido un banal cambio geográfico, se convirtió en el eslabón principal
de su sólida carrera. En efecto, el anclaje en un entorno tan madrile­
ño unido a una timidez y vaguería superlativas y confesadas han sido

piedras básicas donde fundamentar su irresistible ascensión hacia los

paladeos de la gloria.
Por si fuera poco se dedica, durante largos años de infancia y juventud,
a asistir al Instituto Ramiro de Maeztu. All í, siguiendo las exposicio­
nes de los maestros con aplicación desmesurada y serena pero inquie­
ta atención fue engrosando su curriculum día tras día. Cómo sería
la cosa que llegó a conseguir una matricula de honor en dibujo -la

siempre ardua tarea- contra entrega al profesor de una maqueta del
colegio. Las amplias y generosas proporciones del edificio fueron re­

producidas tras laboriosas mediciones realizadas a pasos durante los
recreos. En fin, después arquitectura, rodeado de alevines de artistas
(Pérez Villalta included), clases de dibujo, Cambio 16 y con el acceso

,
a la prensa el glamour incontestable del enterado. Antes La Codorniz
y después Nueva York, "la película más fascinante que se pasa hoy
día". Ha publicado, desde luego, en New York Times, vivió en el Vi­

llage y contempló miles de secuencias de la pel ícula. Se supone que
un artista es más artista si ha residido en la metrópoli.
Dodot ha ido y ha venido a Nueva York y sin embargo no ha incorpo­
rado a su vida el afán y la avaricia del tiempo neoyorquinos. Ha retor­

nado, eso sí, con sus aptitudes de espectador confirmadas y bien asen­

tadas.
Dodot está ahora en Madrid. Mientras espera trabaja por libre, afina
su gusto por las papelerías, ferreterías y el metro. Pero sobre todo
trabaja a conciencia en la .creación de un estilo dodotiano de vida (su
aportación más universal). La vía dodotiana hacia la subsistencia, a

medio camino entre la temeridad y la austeridad, se puede poner en·

marcha sin más problemas que la práctica sistemática del bricolage
_____.. como alivio.

fotografía: Jordi Socias

Oscar Berdugo
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PI>TAS
El Dibujo

La Arquitectura
la enseñanza

La familia
El Humor

la Codorniz
Hermano lobo

Samuel Becquett
Firmin Didot

Madrid
Cuatro Caminos

El Amor
Menorca

la Vida conyugal
la Información

Cambio 16
Diario 16

El País Semanal
Nueva York

Columbia University
Washington Square Park

Sheridan Square
Cooper Union

Agroman
Interviú

l ndiscreta
New York Times

loose Pages
letters

Village Voice
la escritura

El idioma
la nostalgia

la conversación
la Filosofía

Galería Vandres
Burocrates

Wittgenstein
Marcel Duchamp
Edward Hopper

Nabokov
Andrea Feltrini
Diseño Gráfico
la Publicidad

J. Walter Thompson
la organización

la Economía
El Tiempo
El Dinero

la imaginación
la aventura

la pasión
la amistad

El Azar
los Viajes

El Adiós

@)DOOOI
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INMA FERRAZ CAMPOS,
estudia 4.0 de Derecho y re­

side en un 5.0 Atico.Adora
a Gabinete Caligari, Radio
Futyra y los Smiths. Su co­

fo es el negro perpetuo.
Odia los aJo.s, la vulgarida� y)'
no es feminista. .

.

El abrigo es de su abuela, la
falda de Shock, la blusa y
cinturón del Rastro y los za­

patos de Zarpa.

CISCO BERMEJO. Con su cámara al hom­
bro, Cisco Bermejo lleva 19 años de su vida
dedicado al cine en varias de sus facetas: di­
rector de fotografía, productor y realizador
de cortometrajes. En esta última especiali­
dad ha obtenido notorios éxitos, siendo el
más reciente el premio del IMAGFIC 84 al
mejor corto español por su obra "En el apea­
dero". Colecciona vídeos con un sano afán
documental. Fumador empedernido de taba­
co rubio, detesta el pescado, los lunes y el
deporte. Tiene tres amores en su 'Vida: Ra­

quel? Sara y Dubi.

"

JOSE ARTIAGA. E.s,!profesor de

grabado en una galería de arte.
Le gustan los monos, las serpien­
tes, las chaquetas de cuero e

Iggy Pop. Prepara una exposi­
ción para febrero en la Galería
Villalar. Si alguien quiere apren­
der grabado con él, que se ponga
en contacto con nuésfra redac-

,

'(Ji:RESA PEREZ y J: CARLOS GAR­
CIA: Ella hace Bellas Artes con voca­

ción pero sin devoción. El, periodismo
en sus ratos libres. La ropa la compran
barata y luego le añaden u!,\a buena do­
sis de amor materno. Las gafas las

compraron por ahí. El cpne de pelo en

"Bell Natura", así ..dê)i>aso la gente
aprende. En músié£. fes gustan desde
Los Meteors ha'Sl1i' Aute en un momen-

�

to dado. Pecán de un gran racionalii-'
mo, lo. que les lleva a una existencia
sernicuadriculada. Van de parejita feliz
con mosqueos esporádicos y breves.
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Hace unos días apareció por nuestra redacción co_�1itl buen puñado de fotos, acompa­
ñadas de sus correspondientes textos, Una de ellas ttll su autorretrato, cuyo pie rezaba lo

siguiente: "Su primera foto la�blicó a los cato�"años, y desde entonces no ha parado.
Ante todo le gusta mirar t�: libros, coches, fá6ricas, chicas, etc. considerándose un "vo­

yeur" aficionado con in�ó fotográfico. le encanta que le inviten a cenar y convoca a

todas las lectoras a que lo ¡,ii'gan. Su música favorita es la renacentista, sobre to�'(as pavanas

y las calatas. En cuanto a manjares se inclina más por lo medieval:

cabri*,o
a 1i96 y vino de la

tierra. las mujeres: decimonónicas, por favor. Es fácil verle por las m.a- s surcar majes­
ItiJosamente los bulevares con su portentosa vespa az�I"J)itufo". Desp de un minucioso

análisis de su obra, concluimos que al: las fotos eran muy buenas y 'b/: conoce a muchas

chicas, por lo que decidimos inmediatamente incarporarla a la plantilla de MMM.••••

/'
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PEPA MONTORO GONZALEZ
"ÑUSA". Manchega ella, dejó
los molinos por la diosa Ci9rl€s.
Es profesora de egebé p�pura
casua�dad, porque 10 'lü.€"¡e apa­
siq.¡¥D realmente es el&t<tlro, que

�§t.lidia con deleite 1}!(ce un par
)'re años. Tiene un ¡(ovio fotógra­
fo que la traiciona retratando a

otras chicas. Desayuna té "Earl
Grey" con una gota de leche y

galletas danesas, cuando las tiene.
Lo que en este momen� le ha­
ría feliz es que le diera n pape­
lito en una obra, �unque sea

cortito", o al mel).® que le toca­

ra la lotería. *�
/
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Infantas 19

Narrativas hispánioas

Editorial Anagrama
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Los romanos no hicieron ninguna tontería inventando los
juegos del circo: es obvio que a la gente =entre la que, naturalmen­
te me incluyo- le encantan los espectáculos violentos. Lo que pasa
es que nuestros ancestros planificaban el show de una forma un

��_-.

tanto radical, con lo cual se quitaban de en medio a unos cuantos
cientos de enemigos todas las calendas de una forma vistosa, lo
que les ha valido ganarse una cierta fama de crueles. Pero al fin
y al cabo el público que ahora va al boxeo, los toros, el moto­
cross, los saltos de esquí a la Fórmula I no tiene más remedio
que reconocer que en algún oscuro rincón de su alma de pecador
alberga la secreta esperanza de que alguno de los participantes
se parta la crisma deportiva, pero espectacularmente y en un sitio
en el que se puedan ver los detalles.

La confirmación y a la vez la excepción de esta regla es el
catch: un deporte en el que nadie trata de engañarse a sí mismo.
Los luchadores se hacen unas presas atroces, los rudos meten los
dedos en los ojos de los estilistas, un enmascarado sujeta por el
pelo a un jovencito mientras su celulítico compañero le da gol­
pes de antebrazo en el hígado ante la pasividad del árbitro; a todo
esto el público ruge, las señoras se desmelenan, los asiduos de las
primeras filas amenazan de muerte al "msto'<v hacen una des­
cripción detallada de las características más notables que suponen
posee el progenitor del colegiado, pero sabiendo claramente que
no va a pasar nada. Su experiencia les dicta que, dentro de una

hora, van a ver a los feroces contrincantes tomando unas cañas
en el bar de la esquina.

Por eso debería ser obligatoria la proyección de veladas de
catch en la televisión. Este simpático espectáculo favorece la li­
beración de adrenalina del espectador, la higiene absoluta de su

subconsciente, sin que luego tenga que sufrir remordimientos por
haberse recogijado ante el sufrimiento de un semejante. Claro que
esto es imposible, habida cuenta que los programadores televisi­
vos sólo consideran deportes con entidad cultural propia a la
gimnasia rítmica y al patinaje artístico por parejas. Habrá que
conformarse, entonces, con las eliminatorias de "Gente Joven".

señoras y señores ...

ESTA NOCHE,
GRAN VELADA

J.F.
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ESTA NOCHE, GRAN VELADA

ANTONIO ARAGUA

Este angelito que podemos ver

en las fotos responde al nombre
artístico de «Aragua», y trabaja
como topógrafo para Unión Eléc­
trica. Lleva 15 años como lucha­
dor profesional de catch, después
de haber pasado siete practicando
la grecorromana, y su especiali­
dad es la de «rudo luchador» o,

para que nos entendamos, «el
malo». Es peso medio y ha lu­
chado por toda España, Marrue­

cos, Portugal y Francia. «Esto ya
no es lo de antes; en la epoca de
Jesús Chausson, Hércules Cor­

tés, Modesto Aledo, Tupac
Amaru había afición. Ahora to­

dos éstos se han retirado, incluso
Chausson se hizo Testigo de
Jehová». No teme a ningún peso
medio de España, pero tiene un

miedo reverencial al público,
que muchas veces se sale de
madre. «Los árbitros van mu­

chas veces en contra del rudo y,
claro, la gente la toma con

nosotros» .
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GERMAN PRIETO

Todo un currículum: Seleccio­

nado Nacional en lucha greco­
rromana, libre olímpica y

sambo, es luchador desde. los

nueve años. Ahora es campeón
mundial de catch por parejas en

compañia de Manolo Acapulco.
«Para empezar como profesional
hay que haber sido un campeón,
tener muchas tablas». A sus

treinta y un años confiesa que a

veces pasa mucho miedo: «Casi

me quedo cojo por una lesión
de cadera. A veces el público te

amenaza, incluso con navajas.
Te encuentras desasistido» .

Aunque sea estilista, el

«bueno», a veces «se suben los

humos a la cabeza» y dan ganas
de hacer barbaridades. Está

muy agradecido a los promoto­
res, gracias a ellos encuentran

contratos.

MANOLO ACAPULCO

Mejicano de 24 años e hijo de

luchador, luce orgulloso el
cinturón de flamante campeón
del mundo de lucha por parejas.
Mientras no lucha se dedica a

los grabados industriales y en­

trena una media de dos a tres

horas diarias. Espera que ter­

mine la temporada en el campo
del Gas para volverse a México,
donde el catch es el deporte
rey y hay luchadores, como el

Santo, que son auténticos ído­
los populares. «No. me puedo
quejar de los arbitrajes, ge­
neralmente me suelen favore­
cer» . Con los promotores no

tiene problemas, pero no se fía
mucho. «Para salir fuera pido
garantías». El público, como a

todos, es lo que más le preo­
cupa: una vez, en Londres y
mientras estaba pegándole una

buena zurra al favorito, una

señora le hizo un corte en una

pierna.

JUAN BARAJAS

Estilista limpio del peso me­

dio y trabajador en una empresa
de transportes blindados y segu­
ridad. Ha estado varios años lu­

chando fuera de España, en

Francia y México. «Lo de Mé­

xico es increíble, a los comba­

tes pueden ir hasta 24.000 es­

pectadores. Allí el público es el

mismo que el del boxeo». No

es muy aficionado a los golpes,
lo suyo es la técnica: «Hay que
saber aguantar las presas, esco­

ger las contrallaves. Pero lo
fundamental es saber caer» .

Después de doce años de lucha­
dor profesional, el principal pro­
blema que encuentra al catch

español es la falta de promoto­
res por lo cual en nuestro país
hay pocos combates y, en con­

secuencia, menos afición de lo

que se podría pensar.

ALFONSO GUTIERREZ

Lo de «Lobo» se lo pusieron
por la expresión: «Tengo una fo­

tografía como si tuviera dos col­

millos». Es electricista de profe­
sión, y dedica al entrenamiento

un par de horas tres días a la se­

mana. «En el ring no vamos a

matamos, aunque a veces haya
sangre». Por su terríble aspecto
le corresponde muchas veces lu­
char contra enmascarados: «aun­

que no les veas la cara, la sensa­

ción es la misma». Los árbitros,
que a él y a todos los «rudos»

suelen perjudicarles mucho, es­

tán ahora más a salvo: «si les pe­
gas te suspenden; antes se 'lleva­
ban unas bofetadas de espanto».
Está casado y con dos hijas. A su

mujer al principio no le gustaba
nada lo de la lucha, pero ha aca­

bado por acostumbrarse.

FELIPE LUNA

Asus veinte años, dos como

profesional, es el luchador más

joven de España. Esto le ayuda
mucho a ganarse las simpatías
del público, especialmente el

del campo del Gas, donde ha

triunfado este año. Entró en esto

por casualidad: «un promotor
me vió hacer una pirueta en el

gimnasio donde practicaba ka­

rate y me propuso trabajar con

e¡" . Le gusta mucho el mundo
del catch, hay muchas llaves
bonitas que aprender, y cree

que la Federación no le presta
el apoyo que se merece. Ha ha­
bido veces en que ha tenido que
recurrir a las artes marciales

para deshacerse de su contrin­

cante, «pero también me. han

roto los dientes de un puñe­
tazo».
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