



200 PTS

MADRID
ME
MATA

Nº 4

esta vez
LIQUIDAMOS

FIESTAS MUY BLANCAS



ANTONIO AZARADO



gioco  **gioco**®





Diseño portada: Oscar Mariné
Foto portada: Jordi Socías
Modelo: María Bustos (Maroe)
Maquillaje: Mabuse



CONTENIDO

dos por... ~~3~~ 4

Este número, eminentemente barato, se abre con un reportaje sobre los edificios históricos al borde de la demolición, **ENTRE LA PIQUETA Y LA PARED** (V. Ruiz/G. Asián) — La supervivencia en la penuria, aclarada en **SOBREVIVIR** (A. Aguilera/A. Suárez) — El cine «barato» que más dinero da: **MARIANO, EL CICLON DE LOS OZORES** (R. Cid/Maradona) — Los **DESGUACES** de Madrid: vivir de lo que otros tiran (J. García/J. Socías) — Un poco de opinión: Moncho Alpuente salda su **MADRID POST MORTEM** — Nuestras rebajas afectan a todo, incluso a la estatura; ver ...**Y LAS MUJERES LOS PREFIEREN BAJOS** (J. García/J. Socías) — Todo a precios más bajos, **POLITICOS EN LIQUIDACION** (I. Fontes) — El rey del Rastro tiene poderosas conexiones familiares ¡Gran exclusiva!: **RAFA FEO**, nuestro favorito del mes, (L. Leno/J. Socías) — Las incursiones de un fotógrafo de lujo en el mundo del saldo, en **CHOLLOS ARIAS** (Michael Wray) — Todas las cuentas pueden ser **LAS CUENTAS DE ENERO** (V. Ruiz/N. Mínguez) — Culturizarse por poco dinero es sólo cosa de proponérselo: **GRAN GANGA** (J. García/J. Rojo) — Los **GRANDES GENIOS DE TODOS LOS TIEMPOS**, en **MMM**. Este mes, **JOAQUIN GRAN, «DODOT»**, nos desnuda su vida y obra (O. Berdugo) — Esto no tiene nada que ver con las rebajas, pero sí con vosotros: **OTRAS VOCES, OTRAS CAMARAS** — Y, por fin, nuestra sección de deportes en oferta. El catch, protagonista de **ESTA NOCHE, GRAN VELADA** (J. Socías) — Para acabar, la jovial felicitación navideña de nuestra redacción en pleno: ¡¡**FELICIDADES!!**...



◆ Director: Oscar Mariné Brandi.

Artista invitado: Moncho Alpuente.

◇ Coordinación: Oscar Berdugo.
Fotografía: Jordi Socías.

Redacción: José Fuentes, Teresa Yagüe.

◆ Diseño: Oscar Mariné, Juan Antonio Moreno,
+ Manolo Campoamor, Laura Castro, Javier Yagüe.

◇ Publicidad: Elena García Ayala.

Gerencia: Javier Rodríguez Araque.

◆ Asesor financiero: Jorge Mariné.
Secretario: M.º Angeles de la Fuente.

Redacción y oficinas: Buen Suceso, 24, bajo izqda.
28008 Madrid. Tel. (91) 247 30 80

— MADRID ME MATA ES UNA PUBLICACION MENSUAL
DE EDICIONES LA ROCCA, S.A.

La frase, así como el programa general de actividades, proyectos y productos «Madrid Me Mata» han sido creados y promovidos por Angel Petricca, Moncho Alpuente, Oscar Mariné y Carlos Serrano.

Fotomecánica: La Prensa-Zaida, 95 - Madrid
Imprime: Unigraf, S.A. - Telf. 690 47 00 - Madrid
Distribuye: P.S.A. - José Bielsa, 5 - Madrid
Depósito legal: M-27.363-1984

Prohibida la reproducción total o parcial de los artículos y fotografías contenidos en este número sin autorización previa.

ENTRE LA PIQUETA Y LA PARED

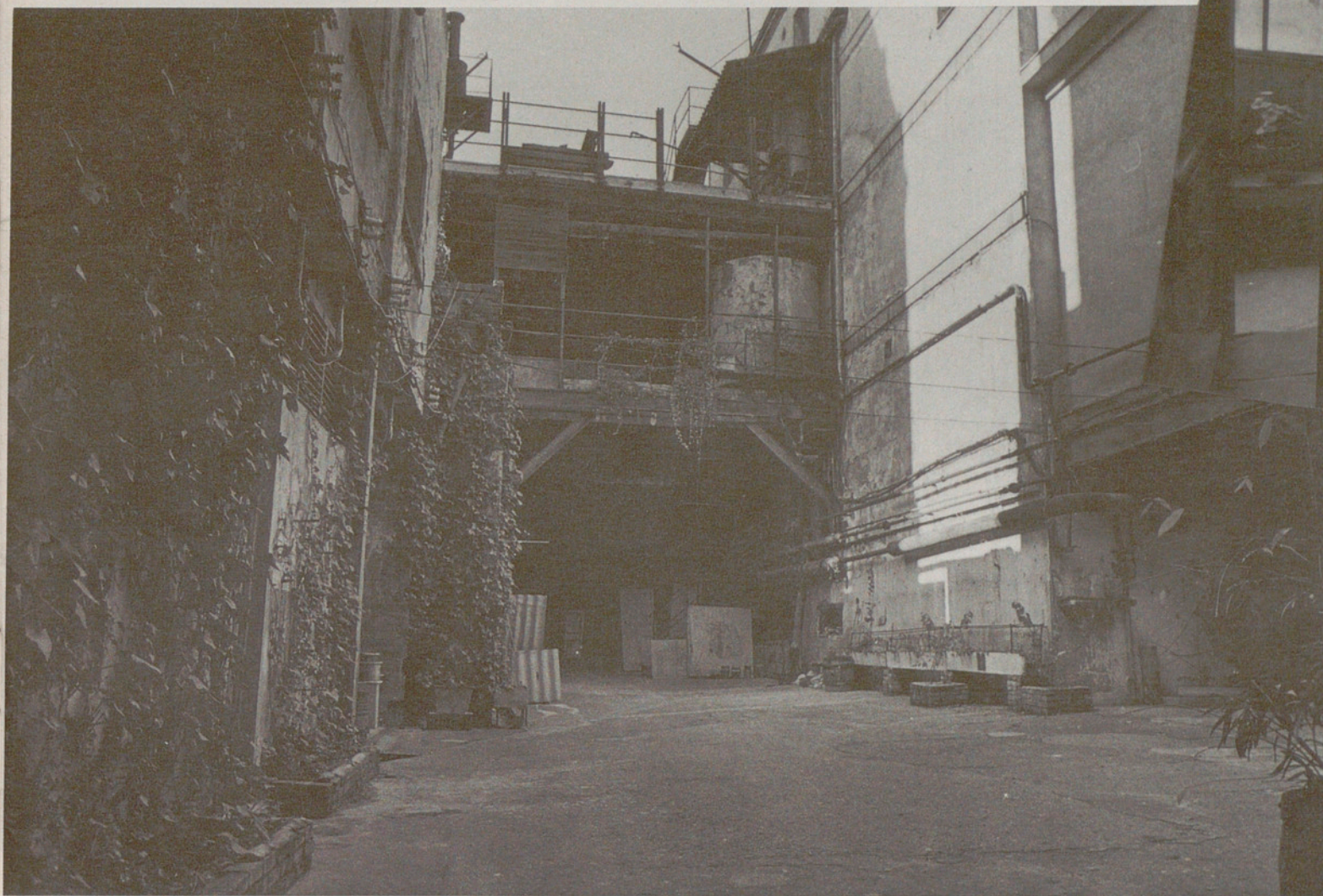
FRANCISCA MARTINEZ GARRIDO es la Concejala Presidenta de Arganzuela, pero de Arganzuela de verdad. Allí nació hace 35 años, en una casa que su padre tenía abierta a toda la cultura y democracia de aquel entonces. De ahí le viene su afición al trabajo social. Antes de meterse en las Juventudes Socialistas, ya organizaba clases nocturnas para adultos. Fue la época en que conoció a su marido, arquitecto, con el cual ha tenido dos hijos y otro que viene. Cuando piensa en el próximo edificio que van a reformar de los que ahora están cerrados, la "Nave de Terneros", se sonríe de lo barato que va a ser ponerle unas baldosas a lo que es un suelo de estiercol y arreglarle los cristales, para que sea un "salón de usos múltiples", como ella lo llama, "donde la gente pueda incluso simplemente "estar", sentada o de pie, cuando llueva o cuando quiera".

Victor Ruiz
Fotografía: Guillermo Asian



EL MATADERO

Hubo un arquitecto municipal, Luis Bellido, que hizo casi todos los mercados de la ciudad, a principios de siglo. La zona del Matadero, de lo mejor del mudéjar madrileño, estructura de hierro y pared de ladrillo rojo, ocupa ahora la rivera del Manzanares que tiene los puentes más castizos. La M-30 y el estadio Vicente Calderón ha aislado Madrid de los lugares de siempre preferidos para el paseo y de éste grupo histórico de edificios. El Matadero y su gente daban antes aspecto siniestro, porque nunca abrió sus verjas al ciudadano. Ahora se ofrece a la sana curiosidad vecinal y va rehabilitando sus amplios, espléndidos y muchos edificios, para usos de beneficio público.



ANTIGUA FABRICA DE CERVEZAS MAHOU

Casimiro Mahou, pionero de la cerveza, inauguró en la calle Amaniell una fábrica de cerveza y hielo en 1890, que funcionó hasta 1963. Tenía una cervecería abierta al público y una terraza arriba, con toldo y mesas de mármol. Aunque casi ocupa toda la manzana, en realidad está formada por varios edificios. Por eso, la compañía propuso un proyecto, el que se ve en el plano, por el que donaría toda la fachada que da a Monserrat al Ayuntamiento, se vaciaría el interior para dejar un espacio peatonal. El resto continuaría para su uso privado pero siempre ajustándose al máximo grado de conservación, incluida la chimenea, citada como "Hilo visual que emerge de los tejados".

ENRIQUE PRADO es el guarda de la antigua fábrica, antes conducía los camiones. Es un gallego de 53 años, amante de la caza y de las fiestas familiares. Va dos veces al año a Lugo. "Feliz mi matrimonio, declara, con una gallega más maja que todas las cosas", y aprovecha para testimoniar que "en la empresa se está muy bien, se gana muy buen dinero, y estamos bien considerados".

A JUAN PACHECO le faltan 14 meses para jubilarse a los 60. Entró a trabajar de peón, cuando el reparto se hacía en plataformas tiradas por caballos, él estaba soltero y le gustaban las salas de fiestas. Es conserje ahora y se ha quedado viudo hace poco. Menos mal que una de sus hijas está soltera y puede ocuparse de él y otros dos varones. Todo el mundo le aconseja y él también ha pensado en buscar compañera, pero, la mujer buena ¿dónde se encuentra?.





MERCADO DE PESCADOS

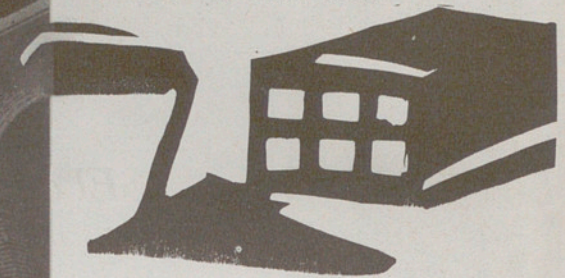
El arquitecto Javier Ferrero terminó en 1934 el primer edificio madrileño totalmente construido en hormigón armado, "una maravilla del racionalismo". La distribución interior es de "calles", por lo cual la idea municipal es recuperar este centro de reunión del malevaje para hacer un "Centro de Artesanía y Artes Aplicadas". En el solar que da a la Puerta de Toledo se construiría una escuela y una biblioteca. Por allí se entraría paseando por las tiendas y los puestos, y se saldría directamente a la Plaza de Campillo del Mundo Nuevo, con lo que sería como una extensión del Rastro.

JOSE MARIA EZQUIAGA, es arquitecto y sociólogo. Ahora trabaja en Patrimonio, de la Gerencia del Ayuntamiento. Le ilusiona especialmente ver acabado el proyecto de rehabilitación de la zona de San Francisco el Grande, que incluye muchos solares y el mismo Mercado de Pescados, porque lleva trabajando en ello desde sus comienzos profesionales. Pienso que el oficio de arquitecto, cuanto más tenga de artesano, mejor: "Hace falta menos genialidad y más solidez, calidad, trabajo".



CONVENTO DE LAS REPARADORAS.

En sólo 15 años las incongruencias municipales que aprobaron varias veces su demolición, y la rapiña general, han reducido un soberbio edificio a cuatro muros llenos de escombros. En el convento podría instalarse un conservatorio o una escuela de danza, dada su buena sonoridad, pero de momento sólo se ha conseguido salvar el edificio principal declarándolo Monumento Nacional. Un poco más y a título póstumo. ¡Si las Reparadoras levantarán la cabeza!



DIARIO ARRIBA

En este edificio de la calle Larra salió El Sol, diario más popular de su época. Hace poco que lo compró Inmobiliaria Navarra a Papelera Española, y como está calificado de Monumento no se sabe la utilidad que podrá tener en el futuro. De momento se van tapando los huecos por donde entraban golfos y saqueadores, que ya acabaron con todo lo de plomo y dejaron al barrio sin teléfono, un día de San Isidro, cuando fueron a por el cobre.

PASTOR. Es el fotógrafo oficial de la Moncloa. Tiene 65 años sin aparentarlos, y ciento cuarenta y tantos premios. Entró a trabajar en "Arriba" en el 46, nada más salir del campo de concentración. Lo más célebre del local fue un loro que se trajo el director, que en cuanto veía un cura decía ¡Hijo puta, cabrón! Precisamente había allí un cura que intentaba obligar a los obreros a ir a una Misa que se hacía allí a las doce de la noche del sábado, para que ninguno quedara privado de ella, y que más bien reunía a un animado grupo de artistas y ministros. Pastor fue a despedirse argumentando que él no iba a Misa sino por su propia voluntad. Gracias a él la empresa dejó libertad al personal y el cura apareció poco después de comunista en el Pozo del Tío Raimundo; era el Padre Llanos.



SERGIO PITOL

Premio Herralde de Novela

SERGIO
PITOL

El desfile del amor



Narrativas hispánicas
Editorial Anagrama



EDITORIAL ANAGRAMA



ROSALINA FERNANDEZ RODRIGUEZ, “apellidos extranjeros, como se puede ver”, es una señora curiosa que tiene dos hijos y está “interesada” a sus 81 años. Contenta porque, según dice, “no somos demasiado raras ni quisquillosas”. Fue maestra, y la felicidad para ella es “dar todo lo que se tiene dentro”. Pero por otra parte “no quiere saber más”, que ya sabe bastante y se vive más tranquila sin ambiciones. Claro que antes no pensaba así.

HOSPITAL HOMEOPATICO DE SAN JOSE

La generosidad del Marqués de Núñez, médico homeópata, levantó este hospital, cercano a la Glorieta de Quevedo. Los elementos han ido devastando la huerta de su parte trasera, donde yace el mismo D. José Núñez, bajo lápida marmórea fechada en 1879. Las ancianas que quedaban en el vetusto edificio tuvieron que habilitar el palacete contiguo, residencia del Marqués, y abandonar el hospital hace unos cinco años. Como aún se resiste a desplomarse, parece que va a ocuparse el Ayuntamiento y algún Ministerio del que depende.



TEATRO
VICARIO



No se trata de ninguna conjura de la «sociedad cutre»; en ese rincón ignoto, la orden de las hermanas de Santa Teresa de Calcuta reparte bocadillos gratuitos y un vaso de leche a todos los desheredados de la ciudad que por allí pasan.

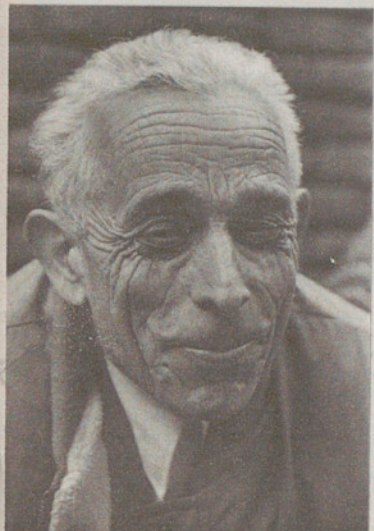
Como si de un pasaje de novela de Hammet se tratara, un grupo de hombres de miradas torvas y amenazantes se agolpa en un recoveco de la plaza de Jacinto Benavente, junto al cine Ideal. Es esa hora incierta del día, cuando empieza a anochecer lentamente.

Cosa de caer de bruces en Madrid, que nos habían dicho «es la capital más chachi piruli del momento»; cosa de descubrir que lo chachi piruli cuesta una pasta; y... cosa al fin de recordar que no tenemos más que lo puesto, que a la sazón no es mucho considerando la soez friolera que por estas fechas acucia a la villa.

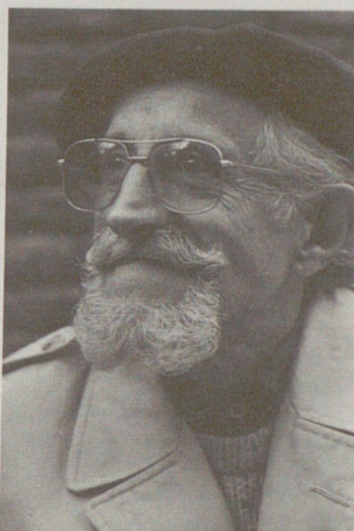
Con un panorama tan desolador en apariencia, tal vez podríamos liquidar el tema huyendo horrorizados en busca

de otros aires, o desesperarnos mientras nos decidimos por una solución de vía rápida.

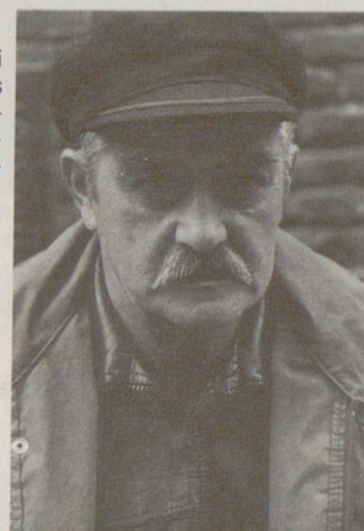
Antes de tomar una determinación que nos lleve a desgracias mayores —«en todos sitios cuecen habas»— sugerimos considerar nuestra propuesta sobre el aquél del sobrevivir, aquello que nos garantice las primeras y biológicas necesidades del dormir, el comer y la indumentaria; en definitiva, formaremos parte de ese colectivo que autodefine sus hábitos como «llevar vida de colgao».



JOSE comienza el día con un paseo hasta llegar al comedor. Está contento con las viandas de ésta su casa; “un plato nada más pero bien hecho y además se puede repetir”. Entre el rato de espera y la comida en cuestión se le pasa la mañana charlando con sus amigos; luego se recorrerá los albergues, para ir asegurando el reposo de la noche; si consigue dinero se va a una pensión “y tan a gusto”.



FERNANDO no tiene ni trabajo ni “perras”, por eso hace cola todos los días para entrar al comedor. Rememora sus 36 años cotizando a la Seguridad Social cual si exhibiera un glorioso trofeo olvidado injustamente: “yo trabajé de mecánico ajustador en reparaciones navales, luego en una compañía azucarera, al final pasé por un montón de trabajos eventuales y ya, por mi edad, nadie me da empleo”. Así es que ahora Fernando espera paciente su momento, “que está al caer”, cuando se apruebe la nueva ley para mayores de 55 años. Duerme en el Albergue San Juan de Dios, en el de San Isidro o en la calle si la Asistencia Social de turno decide que no entra “después de un montón de tonterías que te preguntan. ¡Desde luego esto no es vida!”.



ANTONIO es un viejo marinero que ahora pisa tierra movediza en Madrid. A los 14 años empezó a trabajar en una empresa de Vizcaya, luego en la construcción de viviendas con otros compañeros y más tarde se metió en la vida de la mar que ha sido su verdadera vocación. Llevaba 32 años navegando, recaló en este puerto en busca de trabajo, “porque es aquí donde están las compañías navales”, y se está quedando anclado. Colega de tristezas de Fernando, “duermo aquí, como allá”; y así hasta que sople una venturosa brisa marina que le devuelva a la reconquista del mar.

SOBREVIVIR



MARTA, una trashedada militante, piensa que "todo cambiaria si el pueblo se levantara contra el gobierno", mientras tanto se debate en su maniqueismo de opresores y oprimidos viendo su porvenir "mas negro que el carbon".

379
POSTPAID



500
POSTPAID

93E4812
Navy Blue.



IGLESIA DE LA CALLE GENERAL MARTINEZ CAMPOS. En esta iglesia, como en otras, las monjas reparten diariamente comida gratuita, lo que ocasiona que se formen estas colas. Hay un turno de comida a las once y media de la mañana y otro a las doce y media, pero es recomendable llegar con por lo menos media hora de adelanto, para evitar el quedarnos compuestos y sin garbanzos. Este comedor es recomendable pues se puede repetir a discrecion, algo a tener en cuenta en tiempos de gazuza intensa. Otras instituciones parecidas funcionan en la calle Modesto Lafuente, en Santa Engracia y en Caritas de General Asensio Cavanillas donde los sabados, ademas del consabido plato de legumbres o macarrones dan un bocadillo extra para pasar el domingo, dia en que la mayor parte de los comedores cierran. En algunos de estos lugares piden el "carnet de pobre".

1475

HORARIO DE VIERNES EN LA VIDA DE "UN COLGAO"

- 9.00.— Iglesia de Medinaceli. Los frailes de la parroquia dan 10 duros a los que lleguen antes de las 10 de la mañana.
- 10.30.— Entrega de ropa gratuita en la parroquia de la calle Goya. Es recomendable llegar antes si se quiere conseguir mejor vestimenta.
- 11.30.— Primer turno de comida en el comedor de la iglesia de la calle General Martinez Campos. Si llega tarde, hay un segundo turno a las 12.30. Despues de llenar la barriga, conviene garantizarse la cama de la noche, visitando los distintos albergues de la villa: San Isidro, Sta. Maria de la Cabeza, hospedaje San Juan...
- 18.00.— Plaza Jacinto Benavente esquina cine Ideal. La congregacion de monjas de la Hermana Santa Teresa de Calcuta regala bocadillos y vasos de leche a modo de merienda-cena.

Un paseito hasta la hora de ir al albergue a dormir. Si no hubierais conseguido cama, es el mejor momento de buscar un buen rincón al abrigo de la climatología y los policías de turno.

COMPRANDO NUESTRA REVISTA, DEMOSTRARA TENER VISTA

75c

93E4802—Blue.
93E4803—Brown.



MARIA LUISA es una acomodada ama de casa que acude todos los viernes a la parroquia de su barrio para contribuir con Cáritas en la entrega de ropa a la gente "necesitada". Ella se encarga del fichero y hace todo esto, "por amor a Dios y por cumplir con mi tarea como Cristiana" porque ella podría quedarse en casa tan ricamente sin preocuparse de nada; como María Luisa, las otras dos compañeras encargadas del ropero trabajan por las mismas razones que ella. "Aquí vienen marginados, ¡ya ven ustedes lo que viene por aquí!".

1.25

93E4806—Brown mixture.
93E4807—Green mixture.



300
POSTPAID

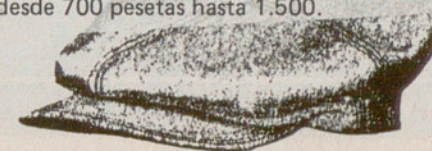
93V6150
Med. gray.
black band.
93V6151
Dk. gray.
black band.
93V6153—Medium brown.
brown band.
93V6154—Black.

La Asociación de Cáritas de la parroquia de la calle Goya, entrega ropa todos los viernes por la mañana. El reparto comienza a las diez y media pero la gente se agolpa en la puerta desde las ocho de la mañana porque así tienen "más surtido dónde escoger". Los parroquianos caritativos envían sus trapos pasados de moda y éstos son revisados y clasificados por la asistente social.

Un pequeño fichero con los nombres de las personas a las que se les entrega las prendas, garantizará que no "abusen de este servicio y luego lleven la ropa a venderla al Rastro".



AURORA DURAN tiene en la calle Víctor Hugo una tienda de ropa de segunda mano. La idea la copió de Londres hace 17 años y se trata en definitiva de negociar directamente con los particulares, que llevan las prendas ya usadas —pero en buen estado— a la tienda de Aurora; la tasan y la dejan en depósito; finalmente si se venden una parte del dinero se la quedará la tienda y las otras dos se las llevará el antiguo propietario del pantalón o la falda que se trate. "Este sistema permite una oferta muy amplia de indumentarias y a un precio mucho más rebajado de su coste real; además nosotros todo lo que traemos es ropa moderna, cada tres meses se cambia totalmente la ropa que no se ha conseguido vender". La clientela habitual de Aurora suelen ser mujeres que pueden encontrar pantalones de moda desde 700 pesetas hasta 1.500.



PERDER DINERO ES NUESTRO LEMA; APROVECHESE.



EUGENIO LLORENS: Inspector de una compañía de seguros en paro, acude puntual al segundo turno del comedor de Martínez Campos y piensa organizar el P.P.E. (Partido de Parados Españoles) cuya única promesa será: "que los médicos, economistas, abogados y agentes de seguros que trabajan, pasen a descansar; y los parados pasaremos a ocupar sus puestos". Tenía interés en salir en la revista porque su familia no se cree que no tiene dinero.

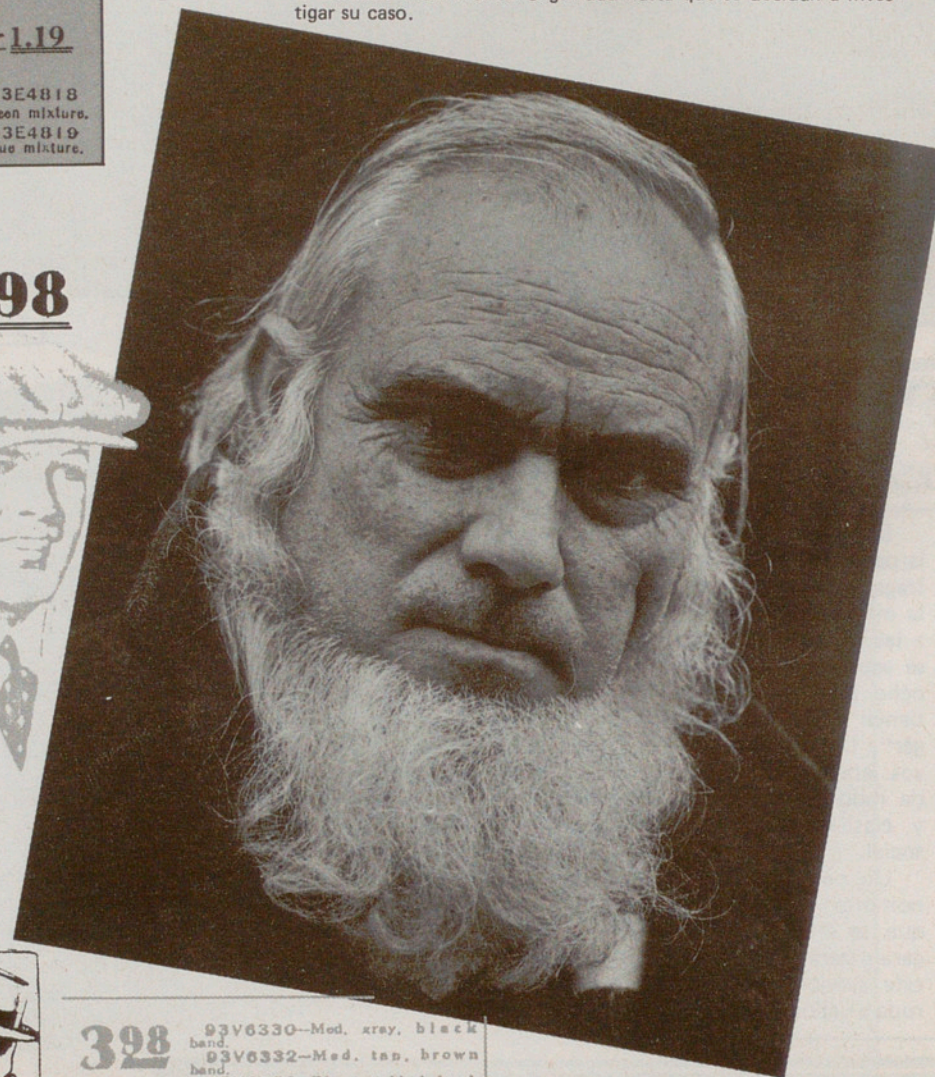


— 1.19

93E4818
Green mixture.
93E4819
Blue mixture.

98

EL SEÑOR CAMPOS. Es Director-profesor de una autoescuela y director de una agencia de detectives en Sevilla; llegó a Madrid buscando justicia y denunciando desde la vía pública, con dos cartones colgados entre pecho y espalda, al Dr. Campos. —¿Su hermano? —"Digamos que lo parió la misma mujer que a mí y lo engendró el mismo hombre que a mí, pero al no haber fraternidad no puede ser hermano; este señor, me ha robado todo el capital de la herencia de mis padres que me pertenecía". El Sr. Campos se ve metido ahora en el ambiente de los que luchan por sobrevivir en esta ciudad; duerme en una pensión y piensa que "los mendigos existen porque son la materia prima que necesita la alta sociedad, con instituciones que mueven miles de millones de pesetas a través de las limosnas". Acudió a por algo de ropa porque se estaba helando, y se mueve en Madrid con "un certificado de cuerdo porque sabía que me iban a tachar de loco"; y así piensa seguir, paseándose por delante de la Dirección General de Seguridad hasta que se decidan a investigar su caso.



MEN'S CLOTH HATS and CAPS

DORMIR GRATIS Y DIEZ DUROS PARA TABACO.

Desde que comienza el día, ir buscando el lugar que nos garantice una noche a cubierto, lejos de intemperies y expulsiones policiales, debe ser nuestro primer objetivo. Si la situación económica es de todo punto inexistente, el primer recurso será acudir a pedir alojamiento a los albergues municipales de la ciudad. En el Paseo del Rey, 34 está el de San Isidro; hay otro en Santamaría de la Cabeza; en la calle Serrano 199 está el hospedaje de San Juan de Dios y el de la Concepción que es sólo de mujeres. Las Asistentes Sociales serán las que reciban nuestro caso y después de un chorro de preguntas de rigor, serán ellas también quienes decidan si cubrimos los requisitos necesarios para ocupar allí una plaza. Si por esta fórmula —pacífica— no conseguimos nuestro objetivo, queda la otra vía de acceso que es a través de la Policía Municipal organizando un pequeño disturbio callejero cuando ellos pasen.

La estancia en los Albergues suele estar limitada en una media de 15 noches, variables según el caso y el albergue en cuestión, pero la posibilidad de disfrutar de una cama limpia y aseos en perfecto estado son razones más que justificadas para intentarlo todo.

Una vuelta mañanera por la ciudad nos puede llevar hasta las puertas de la iglesia del Cristo de Medinaceli donde los frailes de la parroquia, en un alarde de generosidad desmesurada, hacen entrega, todos los viernes, de diez duros por persona, que se ponga religiosamente en la cola, por supuesto.



398

93V6330—Med. grey, black band.
93V6332—Med. tan, brown band.
93V6333—Dk. gray, black band.
93V6334—Med. brown, brown band.

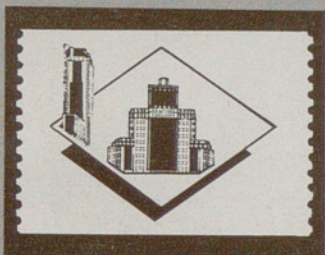
**MADRID
ME
MATA**



**AYUNTAMIENTO
DE
MADRID**
CONCEJALIA DE CULTURA

I CONCURSO DE DISEÑO FILATELICO MMM

Si, nuestras voces han sido oídas: la Concejalía de Cultura de nuestro bien amado Ayuntamiento ha decidido apoyar el Concurso de diseño que convocábamos en el anterior número. En esta situación, las bases y los premios pasan a ser los siguientes:



- Podrán concursar todos los diseñadores, profesionales o aficionados, que lo deseen.

El número de originales que puede presentar cada persona o equipo es ilimitado.

- Los originales deberán ser presentados en tamaño DIN-A4 (21 x 29,7 cm.), con su dentado correspondiente, su valor monetario y la leyenda MADRID ME MATA.

- La fecha tope de admisión de originales será el 1-2-85. Estos podrán ser enviados por correo o entregados en nuestra redacción.

- Los premios serán los siguientes: 50.000 pts. para el diseño declarado vencedor, y 30.000 pts. para el segundo clasificado. Todos los diseños finalistas serán expuestos en salas del Ayuntamiento y editados por el SERVICIO PIRATA DE CORREOS MADRID ME MATA, en una emisión destinada a sus lectores.

MADRID ME MATA
c/ Buen Suceso, 24
28008 Madrid



698
POSTPAID

DOÑA PETRA. Tiene 80 años y vive en la Posada "El Segoviano" desde que nació. Heredó el negocio de su padre y lo sigue regentando porque forma ya parte intrínseca de su vida. Cobra 125 pesetas por noche en habitaciones con agua corriente". Doña Petra saca una hoja manoseada dónde están los nombres de sus clientes: "los muchachos que hay aquí como no tienen trabajo y van a la busca y luego venden en el Rastro, pues... ¡que si un día no encuentran nada!, ¡que si otro día llueve y no pueden salir!, ¡que si otro día se les da mal la venta!... el caso es que a mí me da una pena y les dejo y ahora estamos echando cuentas, y es que ya no tengo ni para la luz porque, el uno me debe 19 noches, el otro 21, el otro 25; así es que aunque les quiero mucho me voy a tener que enfadar con ellos". Y doña Petra, que es como la abuela de todos, nos estira el papel ilegible para que comprobemos la autenticidad de sus afirmaciones. "Otras veces encienden hornillos en las habitaciones y me hacen trampas porque eso está prohibido". Y se acerca uno de los hijos de la casa: "—Se tiene usted que casar conmigo". —"Uy hijo, si yo sólo he querido a mi marido que era el hombre más bueno del mundo".

COMO OBTENER EL "CARNET DE POBRE"

Entre las múltiples tareas que se realizan en las Juntas Municipales de Distrito diariamente, figura la expedición de las Cartillas de Asistencia Médico Farmacéutica de todas aquellas personas que no tengan cobertura de la Seguridad Social y puedan demostrar que no tienen medios para ser atendidos. Dado que esta cartilla es el único medio oficial de demostrar la indigencia a la que uno se halla sometido, es conocida como el "carnet de pobre". Obtener esta cartilla es utilísimo para todo aquél que quiera ejercer la lampancia puesto que abre las puertas a todos los centros oficiales de beneficencia, tales como comedores y albergues. Para conseguir información, dirigirse a cualquier dependencia del Ayuntamiento.

◀ **COMPRE USTED MADRID ME MATA, LA REVISTA MAS BARATA.** ▶

¡DISFRUTE NUESTRA EXCEPCIONAL OFERTA PARA ESTOS DURES TIEMPOS INVERNALES!

Sin letras, avales ni engorrosos papeleos bancarios aquí está, con entrega inmediata, su:

HOGAR DULCE HOGAR

Krakear, en Holanda, o Squatting en Inglaterra (en Madrid todavía no tiene nombre) es un deporte que requiere una buena preparación física, sobre todo para la cosa del empuje. Se trata en definitiva de obtener una vivienda por la vía rápida; lo más importante es tener la conciencia clara de que con nuestra misera economía y los altos precios de los alquileres jamás seremos nosotros miembros de esa secta de elegidos que gozan de casas compradas o alquiladas legalmente. El siguiente paso consiste en recorrer las calles del barrio preferido, a la busca del pisito deshabitado; se da la patada a la puerta y una vez dentro montaremos un parapeto de resistencia capaz de aguantar al dueño de la casa y a la autoridad que esgrimiendo el arma del allanamiento de morada pretenderán, sin duda, expulsarnos cual viles colillas. Es por ello muy importante, que antes de tomar posesión de la vivienda nos armemos de todo tipo de parafernalia guerrera. Veamos algunos ejemplos:

Angeles Aguilera
Fotografía: Antonio Suárez



ANGEL y ANA: llevan ya tres años viviendo como squatters vallecános. Siendo una vivienda de propiedad particular, no han tenido nunca ningún intento de desalojo porque la finca en la que se encuentra está toda ella declarada en ruinas. La dueña espera paciente que se marchen todos los inquilinos y finalmente Angel y Ana tendrán que hacerlo también. Recuerdan los comienzos en los que nunca pensaron que iban a ocupar la casa tanto tiempo. "Éramos novios y no teníamos donde estar solos y tranquilos; nos planteamos mil veces alquilar un piso pero estaban por las nubes y por eso comenzamos a buscar algo donde poder meternos sencillamente". La vida en la casa fue dura durante algunos momentos: tres veces les cortaron la luz, vivían con velas mientras ideaban otra fórmula para distraer al infatigable inspector de Iberduero; ahora tienen un agujero en el suelo que les trae la luz del deshabitado piso de abajo. Piensan que si dejan ese piso buscarán otro en las mismas condiciones, pero de protección oficial donde es más difícil el desalojo.





MARIA se busca la vida con trabajos eventuales, sin nada fijo. Desde hace dos años vive en un piso muy bonito y con mucha luz en el sur de Madrid. Se encuentra sustituyendo a una amiga suya que ocupó la vivienda y se tuvo que marchar, o sea que María es una continuadora de una Squatter. Todo comenzó cuando un grupo de familias que vivían en condiciones precarias decidieron dar la patada a la puerta y empezar a vivir en un bloque que era de protección oficial; su caso ahora se encuentra estancado y los demás vecinos, recelosos respecto al futuro, prefieren esperar y olvidarse. María ve en la ocupación una necesidad "por la situación económica tan jodida que tienen hoy los jóvenes madrileños y por los altos precios que tienen los alquileres". Mientras no se decida el Ministerio seguirá viviendo allí y luego..." será cuestión de buscar otra puerta que no ofrezca muchas dificultades para darle una patada de nuevo".

I CARACTER Y ESTILO

Lo peor no es que todo vaya absolutamente mal en un momento dado. Lo peor, sin duda, es que de pronto todo puede ir peor aún porque no hay ningún límite conocido para los desastres aunque los desastres, como todo, también se pueden llevar con estilo sin que el estilo, en sí mismo, suponga remedio alguno.

De entre todas las catástrofes del mundo una de las más pequeñas e incómodas, seguramente, es la de ocupar las casas vacías; es como atacar a degüello. Me imagino que los desesperados ocupantes no dejarán de pasar el frío que pasan en la calle y por supuesto no tienen luz, ni televisión en color, ni teléfono y si hay frigorífico seguro que está vacío; nada, no hay comodidades porque lo del calor del hogar sólo existe cuando el hogar tiene un video. Además tampoco se les quita la cara de susto que tienen cuando duermen en medio de la calle.

Probablemente la inercia de haber dormido alguna remota noche bajo techo empuja a nuestros protagonistas a volver a intentarlo con menos fortuna aunque el lugar sea menos cálido y más desagradable mirar hacia el techo, pero nunca lo será tanto como mirar a las malditas estrellas desde la maldita calle en donde todo empieza a ser tan aburrido. Y cada noche otra vez igual; así pueden seguir hasta morir. Lo bueno ha de ser no tener que hablar a los vecinos ni tener que esconderse ante el casero.

Aquí no vale aquello de las mujeres y los niños primero. De dar gritos heroicos, "sálvese quien pueda" sería el adecuado porque el padre es el primero que entra y el primero en ser desalojado. El da el puntapie en el cerrojo y él tantea el terreno mientras los demás hacen como si estuvieran acampando. Algunos incluso comen porque a todos nos gusta ir a la cama habiendo cenado; la cama es un trozo de suelo y afortunadamente nadie tiene que fregar los platos. Es posible que las paredes de la casa se les junten en sueños repitiendo uno a uno sus fracasos, pero seguro que a ellos no les da miedo ni tampoco les da miedo que los espíritus se duchen en el baño. Lo terrible para nuestros ocupantes es el frío de la calle y la lluvia que cae constantemente pero este terror se hará más llevadero si el ocupante también es un borracho.

Ni paciencia ni resignación para dormir a gusto: o la noche en vela o carácter y estilo, como hace mucho tiempo dijo un hombre muy sabio.

Memba

■ ESPECIAL SENSACIONES: LA BARRACA



PEDRO y ASUNCION pertenecen a un grupo de 40 familias a la espera de recibir un piso del Ministerio. Mientras tanto han sido alojados en unos barracones prefabricados en donde esperan una solución que no llega. "El delegado dice que no tienen dinero para los pisos; pero para armas sí que tienen". En sus reuniones se han planteado alguna vez la posibilidad de ocupar viviendas deshabitadas, pero para ello se tendrán que poner de acuerdo todos los vecinos. La vida en los barracones es dura, frío en invierno y calor en verano: "a ver si los responsables se acuerdan de las promesas que nos hicieron".



MANOLI y MARIANO llevan también todo un año viviendo en los barracones de metal. La vida en ellos es dura pero la sobrellevan gracias al ejemplar trabajo de aclimatación que han realizado; tienen jardín con flores, las paredes empapeladas y el techo lo está arreglando Mariano que es experto en escayola. "Ojala nos dieran mañana mismo la vivienda y tuviéramos que tirar todos los arreglos que hemos hecho". Sus dos hijos ya no viven con ellos, se casaron, y Manoli y Mariano quieren conseguir su nuevo hogar sólo para vivir una vida placida y tranquila de jubilados, lo que no es poco.

Centro Cultural del Conde Duque



AYUNTAMIENTO DE MADRID

CONCEJALIA DE CULTURA

LA MUJER EN LA FOTOGRAFIA

del 25 de enero al 10 de febrero

ILYA GLASUNOV (Pintura)

del 8 al 31 de enero

HOMENAJE A GERARDO DIEGO

del 20 de diciembre al 21 de enero

Centro Cultural del Conde Duque. C/. Conde Duque, c/v. Santa Cruz de Marcenado. Tel. 241 62 24. 28008-Madrid.

J. CANOVAS



BOUTIQUE

Taller:

Altea

Teléf. (965) 88 95 72

Tienda:

Argensola, 3

Teléf. 410 34 17

MARIANO

el Ciclón de los **OZORES**

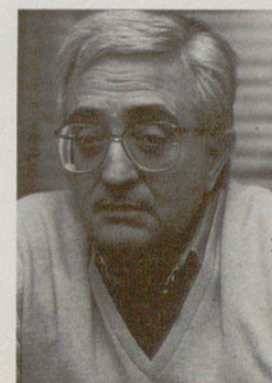
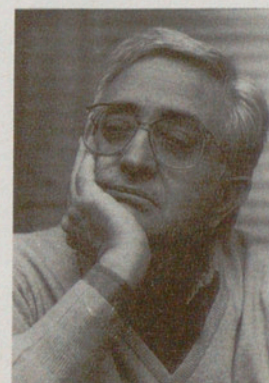
*Una conversación íntima
con el más maldito de los
directores del momento*

Ricardo Cid

Mariano está haciendo su película número ochenta y uno. La película ochenta y uno se llama «El rollo de septiembre».

„Mariano es amable y Ozores. Es discreto y simpático. Es muy de casa. La►

Fotografía: Maradona



historia como en casa, la vida como en familia. La familia. Nació en 1926 y la familia era «de teatros siempre», pero el abuelo, no.

El abuelo era empleado, «alto», de la Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Madrid. Los Ozores nacieron en la Caja, donde el abuelo tenía vivienda. (Como Tony Leblanc nació en el Prado, museo mismo, papá conserje).

Dice Mariano que «la guerra fue un pitote». La guerra civil española. Un pitote. Huyeron a Valencia. Después Mariano empezó «a estudiar aparejadores» (en Madrid siempre querían algunos chicos hacerse aparejador a pares; también pasaba con chicas que estudiaban «Historias», varias).

Pero los padres «hicieron compañía» y el hermano mayor, José Luis, iba de actor, y entonces, pues los demás también, poco a poco.

Desde 1942 a 1957, los Ozores se hacían compañía. No tenían casa. Iban de un sitio a otro. Mariano dice: «Entonces aprendí a hacer reír». Y lo dice con una cara que permite dudar de que él mismo jamás se haya reído. Según la pasta, iban «en primera o segunda o tercera, o hasta en avión».

«Luego, ya entramos en Madrid». Habían rodeado la ciudad, hecho funciones rituales en su torno, como los indios. Hasta que entraron. A tiempo,

en vísperas de un Plan de Estabilización para dos (Planes) de Desarrollo, que era una idea como de Boyer pero en más tiempo, porque en aquellos (tiempos) todo ocurría más lentamente debido al hecho de que se tenía parte de la familia muerta.

A José Luis (Ozores) le llamaban Caliche en casa, y era el mayor. Se murió luego, después de haber hecho decenas de papeles de español triste que daba mucha risa. Los Ozores tenían ya hasta piso, y un teatro, el Pavón, «el cine Pavón, exacto», dice Mariano, minucioso como el celeste de su Pulligan de señor que va el domingo al campo (en Madrid).

«Yo entré en televisión; éramos cuatro. El Madrid de los sesenta era divertidísimo, paseábamos por la Gran Vía hasta las seis y las siete de la mañana, y al salir del café Gijón nos sentábamos en aquellas sillas de hierro que valían veinte céntimos, con Pedro Lazaga y Caliche y Buero Vallejo con su novia, Victorita. Entonces, de pronto, oye, había un amanecer precioso, una cosa de colores, y Caliche y Buero pintaban. Entonces, ellos dijeron que cuántos colores veíamos, y yo veía siete. Siete. Ellos veían catorce, coño, una serie de colores que yo no había visto».

Mariano se casó con «una actriz que

lo dejó». Su hermano Antonio se casó con una actriz, y se dejaron. «También Caliche estaba casado con una chica que era actriz». La hija de Antonio, Emma Ozores, es actriz. La hija de Caliche, Adriana Ozores, «está ahora en el Maravillas» (que es un teatro de Madrid). La hija de Antonio: «Hace traducciones, se casó».

«Caliche murió hace ya dieciséis años. Sigo sin entenderlo. Tenía esclerosis en placas. Estuvo seis años así, leyendo libros de medicina».

«Creo que todavía va mucha gente al Gijón», dice Mariano. Sí, le decimos; va bastante gente. «Ahora, cuando no hago películas, escribo. No tengo jobis. Lo que hago es leer. No es que sea un inflón, pero leo. No hay nada que me distraiga».

Mariano cuenta dónde está su casa. Está en el Coto del Conde de Orgaz. «No es ningún palacio. Pero que conste que no me quejo».

Los productores han ganado fortunas, pero yo no sirvo para productor. Es que lo de productor es muy difícil, y más aquí, que se trabaja a salto de mata».

Mariano recuerda como su película más cara «Al Este del Oeste», que salió por cincuenta y dos millones. Y como la que mejor funcionó, «Operación secretaria», que costó tres millo-

nes en el año sesenta y dos, cosa así».

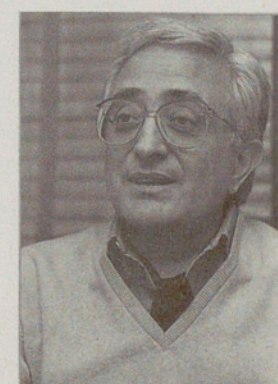
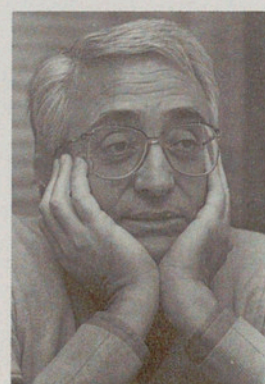
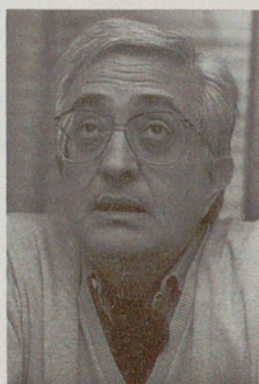
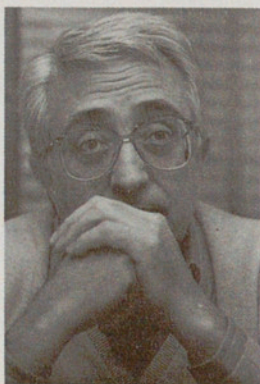
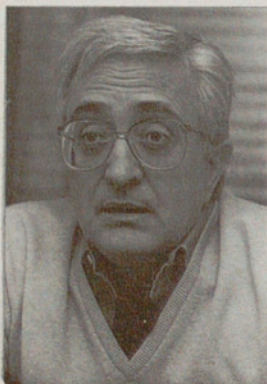
Mariano no fuma. Mueve las manos. «Yo hago el cine al gusto del público, y he ido variando a la vista de lo que me pedían. Eliminada la nefasta censura, se podía destape, y siempre en un marco cómico yo iba incorporando lo que se iba pidiendo, como antes, en los últimos años de la dictadura, cuando había cierta libertad, pues hacía tratamientos eróticos en broma. Ahora la gente quiere más mensaje, y yo no sé hasta dónde tendré capacidad para darles lo que piden. La gente quiere reírse, pero también pensar un poco. Ahora hay que ir más al grano. Si hay que sacrificar veinte carcajadas, pues se hace».

Mariano adopta un aire ahito, aunque no por ello menos atento. «Los años van pasando, se va uno cansando». Mariano se siente palmariamente cómodo en el gerundio. «De ti para mí: no quiero presumir de socializante, pero si haces tres o cuatro películas al año, hay todo un equipo que vive de eso».

Que vive de eso, y además en Madrid, con casa fija.

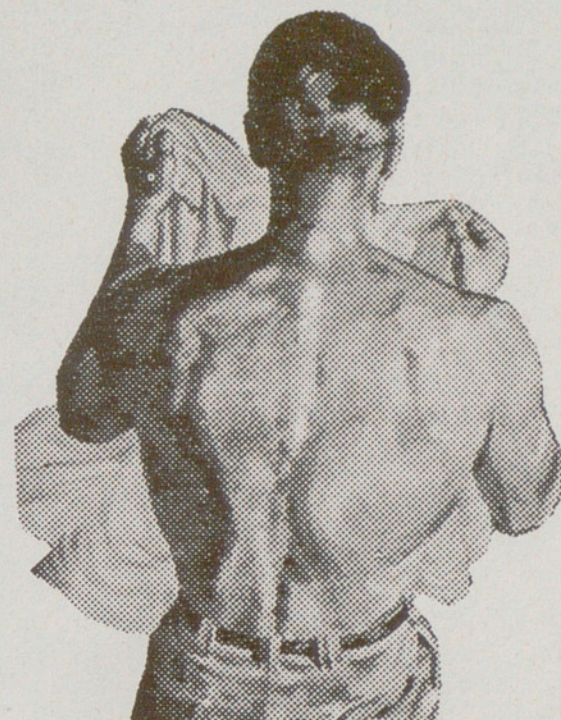
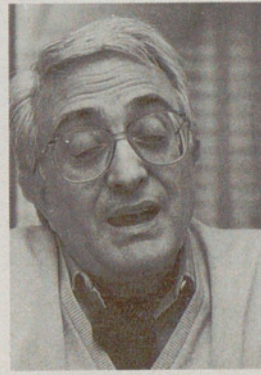
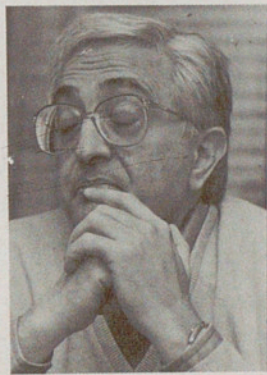
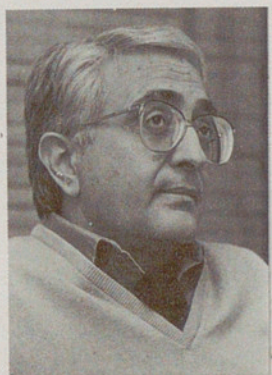
«Yo hago un trabajo muy de encargo».

Mariano se despide con corrección, como un pariente al que se ve poco. ♦



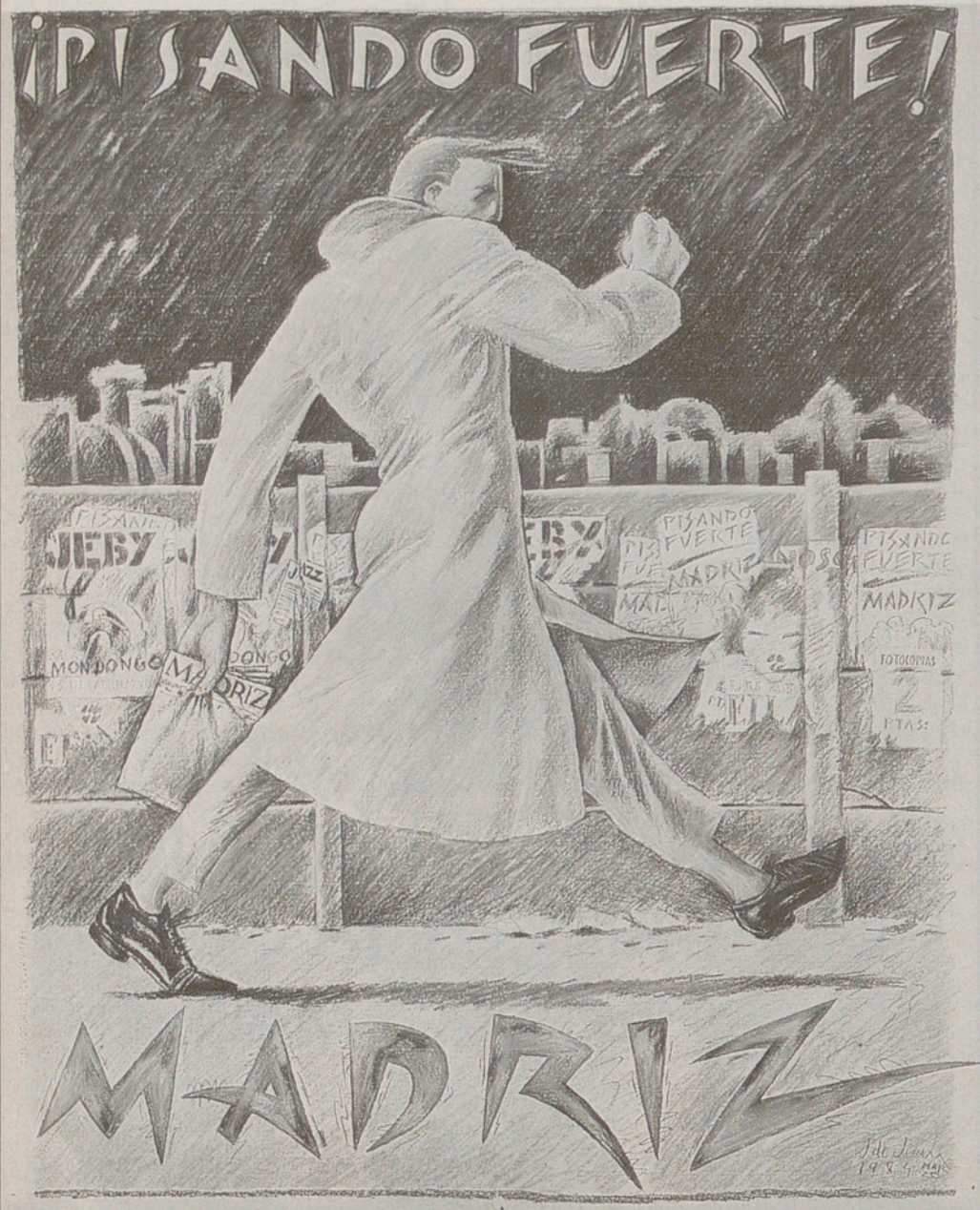
Cuando escribo un guión, sé que estoy rodando media película. Y cuando ruedo la película, escribo medio guión. Cada página que escribo, debe ser un día de trabajo de rodaje. Por eso, la secuencia ha de tener cinco folios o diez, porque si tiene siete y medio se pierde media jornada. Sé que cada página ha de tener efectos cómicos: carcajada, sonrisa, o risa. Si no los tiene, no paso al otro folio. Cada once páginas, son trescientos metros de película, un rollo. Los tres primeros rollos tienen que ser muy divertidos, para enganchar. El cuatro, el cinco y el seis, de desarrollo y transición, y el siete, ocho y nueve, un crescendo de acción, comicidad y efectos, para terminar brillantemente. Cuando me sale completo, esa película es un éxito gordo, y yo sé que tengo un éxito gordo».

Mariano Ozores



FACTOR HUMANO
CAMISERIA
STA.TERESA 12 MADRID 4

M A D R I Z



SANTI SHOW®
ZAPATOS

C/ Guzmán el Bueno, 41
Tel. 243 78 13

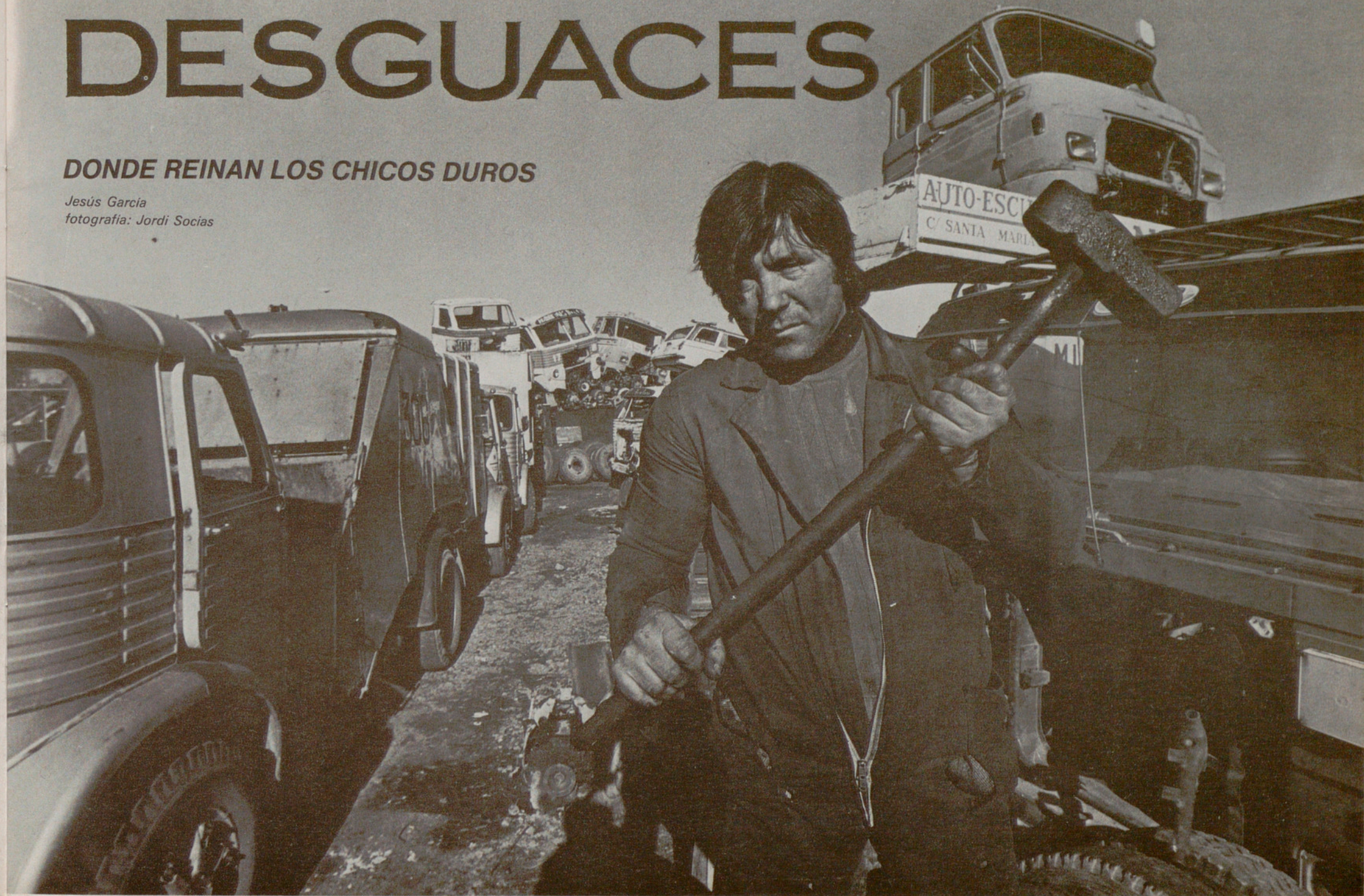
C/ Claudio Coello, 38
Tel. 276 56 48

C/ Princesa, 47
(Multicentro Princesa)
Tel. 247 80 39

DESGUACES

DONDE REINAN LOS CHICOS DUROS

Jesús García
fotografía: Jordi Socias





▲ **ANTONIO GORDO "EL CHATTARRA"**. Gran aficionado al mus, al fútbol, al flamenco y a la pesca con caña, le hubiera gustado ser torero, pero lleva desde los dieciocho años de chatarrero. Empezó en la chamarilería de su padre, y hasta ahora: "si te metes en los hierros ya no puedes salir". Es cortador, es decir que busca entre las piezas rotas lo válido, apartando la escoria. Entre el desordenado orden del desguace "el Choque" se mueve como pez en el agua, con una facilidad que sólo pueden explicar las leyes de la herencia.



◀◀◀ **MANOLO GARCIA MONTERO "PIRULO"**. Desde los trece años lleva Pirulo dedicándose al desguace. Sus inicios los realizó en el Rastro, en uno de esos desguaces de la Ribera de Curtidores en que hay de todo. Recuerda con nostalgia aquellos tiempos, "era cojonudo, todo revuelto". También recuerda los tiempos en que se bailaba el twist, "no como ahora que sólo dan saltos como cabras". En su trabajo desarma piezas y las manda como chatarra a la fundición. Gracias a estas facilidades logró reunir una buena colección de piezas antiguas, especialmente carburadores, de la que se siente especialmente orgulloso.

▶▶▶ **JESUS ABRIL**. Es el propietario del desguace que lleva su nombre. Antes trabajaba como mecánico, pero su verdadera vocación es la calderería. Eligió este negocio, en el que lleva 8 años, porque aquí nadie le manda, él es su propio jefe. Su tiempo libre lo dedica por una parte a sus tres hijos, que son su auténtico hobby, y la caza de la perdiz, "la reina de las aves". Le gusta la música de su tiempo, el pasodoble, la rumba y la samba, y pasa el día entre las subastas y la supervisión de su negocio. 40 años, y parece que no tiene nada que reprochar a la vida.



MUERTE *de metal*

Un equipo de MMM descubre el nuevo cementerio de los elefantes.

Aunque para algunos la muerte es hermosa, no cabe duda de que la descomposición animal, y más concretamente la descomposición humana, no puede rivalizar con la belleza de la muerte del metal. El metal muere lentamente, sin más olor que la fragancia del óxido y la herrumbre, mientras que los humanos lo hacemos envueltos en el tufo orgánico de los gases y del azufre, y devorados por míseros gusanos nacidos de nosotros mismos, como los del queso azul.

Respeto totalmente a los necrófilos adoradores de la paz de los cementerios, más aún, comparto su admiración por lo más hermoso que tiene el cuerpo humano: su gracioso esqueleto. Estéticamente, el esqueleto es perfecto. No tiene problemas para guardar la línea -todo él son líneas-, no tiene michelines (michelin = muñeco publicitario de una marca de neumáticos para coches), y lo que es más: nada puede rivalizar con el buen humor de la sonrisa eterna de la calavera. O casi nada. Pero quien no es capaz de admirar el «soberbio espectáculo» de la muerte lenta de los coches, es un berzotas. Los coches -como las cucarachas del anuncio- nacen, crecen, se reproducen, mueren y desaparecen. Nacen en sus factorías, crecen



con faros halógenos adicionales, bacas con «b» e imágenes de San Cristóbal, y cuando su muerte se aproxima, se reproducen prestando sus piezas menos gastadas a otros coches por intermedio de mecánicos algo estafadores.

Y por fin mueren. Algunos mueren en las calles, abandonados por sus amos repentinamente empobrecidos, o por desalmados toretes y jaros; otros mueren, junto a quien los maneja, en las carreteras nacionales, entre el crepitar de las llamas y mezclando sus jugos vitales —aceite, gasolina, líquido de frenos— con la sangre y los sesos del conductor. Otros, en cambio, gozan de la paz semi-eterna de los cementerios de coches.

El coche muerto tiene una belleza decadente parecida a la de las hojas secas del otoño, pero es menos cursi. Como los crustáceos, tiene la ventaja de que su esqueleto es externo, de modo que mientras todo su interior cae víctima de la avidez y falta de escrúpulos de los traperos y de los trasplantes de carburador que practican sus médicos —los mecánicos—, su reluciente cáscara permanece, afectada sólo por los rayos del sol que devoran su pintura y las gotas de lluvia que oxidan sus cromados. Muchos de los coches lujosos y aristocráticos de la era anterior a la «crisis del petróleo», cuando la gasolina era barata, atraviesan íntegro su proceso de corrupción acelerada en esos santos lugares que son los desguaces, como retratos de Dorian Gray en el desván, ocultos pudorosamente de las miradas de los ciudadanos y reflejando en su deterioro (más evidente en su caso que en el de coches más modestos —tienen más accesorios que perder—) los vicios y pecados de los eternos señoritos.

Y, aparte, cómo no, está la sonrisa seductora del radiador de Christine.

Eugenio Haro



MIGUEL ANGEL MORENO. Le llaman “Miyel”, tiene 22 años y vive en Getafe. Su misión en el desguace, en el que lleva cuatro meses, es extraer la pieza deseada del coche en cuestión. Durante los seis años anteriores trabajó como chapista y en distintos talleres, para acabar dando con sus huesos en su actual puesto, que según él “te come el coco; tanto coche, tanto golpe... Al final acabas tocado del tarro”. Usa su tiempo libre para jugar al billar o bailar en la discoteca Piscis, donde “está todo el cotarro”. Le gustaría ser el mejor batería del mundo; le gusta sobre todo el Heavy y sus grupos favoritos son Iron Maiden y Twisted Sister. Se alegra de que llegue la Navidad, no hay que trabajar todos los días. El no está hecho para el trabajo: “Que trabajen los romanos...”

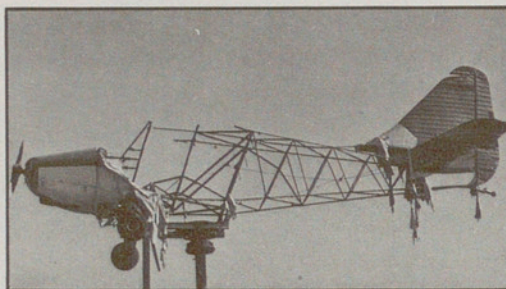


▲ **JUAN SOTO.** Tiene 19 años, nació en Badajoz y ahora vive en Pinto. ▲ Estudió hasta 8.º de EGB y anteriormente trabajó en una portería cercana a Argüelles: “la vida allí me asfixiaba, aquello era morir”. En cambio el desguace le gusta más: “En este oficio no paras en todo el día, te diviertes rompiendo y desarmando piezas”. En cierto modo lo lleva en la sangre, su padre era camionero y él disfruta entre motores y piezas metálicas. Después del trabajo pasea con su novia, ve películas de intriga y terror, escucha mucho Rock and Roll y pasa horas ante las máquinas de marcanos, su mayor vicio.



◀◀ **GREGORIO RODRÍGUEZ DE LA NADA.**

En el Choque, el más ordenado de todos los desguaces. Allí trabaja Gregorio, que a sus 34 años lleva ya 10 en este oficio. Anteriormente había estado empleado en una oficina de la que no guarda muy buen recuerdo: opresión, encierro, claustrofobia... Ahora todo es distinto, “estamos en la calle, al aire libre, rodeados de chatarra pero al aire libre”. El desguace es la profesión que lleva en la sangre; después, la partida de mus, rito que cumple a diario. Cuando puede, atiende el desguace escuchando a los Beatles y Little Richard.



LA TIA ELOTIDE



CAFE-BAR
cava baja, 25 - telf. 265-58-25

**LABORATORIO
COLOR Y
BLANCONEGRO**

TAL VÉZ LOS HAYA MAS CARATOS
... PERO ... ¡AQUÍ ESTAMOS!

**STUDIO
OGRAFICO**

REB MURALES · RETROGRAFIA · CALCOGRAFIA
ROLLOS AFICHADO 25/30

RODRÍGUEZ SAN PEDRO, 20
BAJO 180 GUERDA (POR EL PORTAL)
4 47 20 56

TONI MARTIN **DISCOS**

importados
de
otros
mundos.

precios
mágicos.
ofertas
salvajes.

martín de los héroes, 17.18 · madrid · 8

telfs. 2425020 - 2418875

LA BROCHETERIE

¿ Con una cena 'en rose' ?



Nuestra especialidad: Brocheta a la barbacoa
Amenización con piano todas las noches
Abierto de 13,30 a 16,00 y de 20,20 a 24,00 Tel. 232 1475

¿ Con qué alegras tu vida ?

**SAN VICENTE FERRER, 33 y 33 bis
(Metro Noviciado)**

**café
de
MARAVILLAS**

¿ O con una copa 'en concierto' ?



Música de Cámara en vivo todos los días
Especialidad en cafés y cócteles
Abierto de 19,00 a 2,00 Tel: 232 79 87

«LA CIGARRA Y LA HORMIGA»

Era una hormiga laboriosa que recorría con paciencia idéntico itinerario todos los días, con férrea disciplina cumplía a rajatabla el horario establecido, ni una queja oían escapar de sus mandíbulas los capataces, nunca nadie le vió tomar un respiro, estirar las patas al sol durante su jornada laboral, o racanear simulando haber realizado esfuerzos agotadores.

Todo lo soportaba la infeliz hormiga a cambio de la seguridad de inviernos confortables, de un futuro despejado de incógnitas, de un día de mañana soleado bajo la paternal tutela del Estado, libre de preocupaciones y quebraderos de cabeza como los que sin duda afligirían a las despreocupadas cigarras de la vecindad.

Cuando bajo el sol ardiente del estío la ejemplar hormiga se arrastra trabajosamente empujando un pesado fruto por el sendero previsto, la holgazana cigarra canturrea ajena a los nubarrones que planean sobre el horizonte; la hormiga se consuela de su fatigoso sino pensando que en los rigores del invierno habrá de sufrir castigo la cigarra por su falta de previsión y entonces acudirá a llamar a la puerta del hormiguero y solicitará ser recibida al calor del fuego en el hogar confortable y protegido de la hormiga. Quién ríe el último ríe mejor, ya vendrá el invierno y nos veremos las caras.

La moraleja se prepara para salir al escenario con los primeros vientos otoñales, la hormiga espera el día de su venganza y la cigarra siente en su cogote la garra gélida del anciano invierno.

Pero hay un cambio en el guión, una variación en el curso de la fábula; el jefe de personal de Hormigueros Modernos, S.A. comunica a sus operarios que los stocks se almacenan sin salida previsible, la empresa naufraga, la quiebra está al caer y para salir del embrollo, los distinguidos miembros del consejo de Administración están dispuestos a un sacrificio sublime, a la reconversión, más de quinientas hormigas serán arrojadas a los espacios exteriores sin más indemnización que un escueto saco de provisiones, la plantilla se flexibiliza.

Para acabar de hundir a la desgraciada hormiga, el Montepío o Mutualidad de Previsión a la que entregó parte de su sueldo para asegu-

rarse una mullida jubilación se ha declarado también en bancarota y amenaza con no cumplir los compromisos.

Cuando caen las primeras nieves de Diciembre la hormiga temblorosa toca a la puerta de la cigarra que ha encontrado seguro cobijo invernal en una de las innumerables obras culturales del Estado, contratada como artista de las variedades y el folklore en una larga serie de Festivales, subvencionados por los generosos municipios para contento de las masas de hormigas desempleadas.

La cigarra compagina esta febril actividad como cantautora con la docencia en una moderna institución en la que cientos de hormigas aprenden a tocar el saxofón, pintar al óleo o diseñar moda de vanguardia; se trata por supuesto de una Escuela de Cigarras con el patrocinio del Estado.

Moncho Alpuente

POR ENCIMA DE TODO

Madrid tiene una zona de consuelo que es, a la vez, la única zona sin suelo que tiene Madrid. Estamos hablando de ese lugar remoto, vaporoso e independiente que se halla por encima de los pequeños afanes diarios, por encima de las grandezas y miserias; por encima de todo, en realidad. Estamos hablando del cielo de Madrid.

Trabajando heroica, callada y denodadamente, sin subvenciones estatales, municipales ni autonómicas, el cielo de la capital ha venido brindando durante los últimos siglos varias funciones diarias gratuitas a sus ciudadanos. En tiempos más felices, cuando los madrileños contemplaban más su cielo y menos su televisor, algunos inteligentes y apreciativos ciudadanos decidieron que el espectáculo celeste era lo único que valía de verdad la pena de cuanto ofrecía la corte, y acuñaron aquél «De Madrid, el cielo» que con los años se agarbanzó y apaletó transformando el artículo en una contracción, y el primigenio sentido de puro goce estético en algo no se sabe muy bien si fúnebre o chulesco.

Pero lo que sí sabe es que si Madrid es la capital del reino, la capital de Madrid es el Reino de los Cielos. ♦

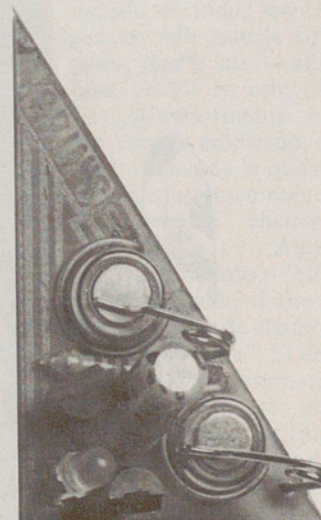
A. P.



La Exposición monográfica del pintor ruso ILYA GLASUNORV, uno de los más representativos artistas del panorama actual de la Unión Soviética comprende una selección de 195 obras divididas en 59 óleos, 55 grabados y 81 ilustraciones. Con esta selección podemos estudiar las distintas etapas que ha atravesado el artista desde 1949 hasta nuestros días, así como las técnicas en las que ha trabajado, tales como el icono, la madera laminada, la incrustación, etc..., todas ellas dentro de la tradición artística de la URSS.

Esta Exposición itinerante llega a Madrid después de un recorrido por las más importantes capitales europeas.

ACADEMIA, 8, 6^a C'
TELEFS: 4676416 - 4672296 - 4672364 - 4671839
MADRID - 14



ENVÍENOS SU FOTO, ES LA FORMA MAS ECONOMICA DE HACERSE FAMOSO.

es tu AGENCIA!!

Marce

MODEL AGENCY

Calle Velázquez, 26 - 1.º A

Tels. 435 59 58 - 435 57 80 - Télex 48623 AROE E
28001 - MADRID

PARA 2

SI LA MITAD DE LOS PARADOS TRABAJASE BUSCANDO TRABAJO PARA LA OTRA MITAD DE LOS PARADOS, CUANDO LA PRIMERA MITAD HUBIESE TERMINADO SU TRABAJO TENDRIAMOS SOLAMENTE LA MITAD DE LOS PARADOS QUE TENEMOS. SI LA MITAD DE LOS PARADOS QUE QUEDASEN SE PUSIERA A BUSCAR TRABAJO PARA LA OTRA MITAD, UNA VEZ QUE LOS PRIMEROS TERMINASEN SU TRABAJO TENDRIAMOS LA CUARTA PARTE DE LOS PARADOS QUE TENEMOS. SI LA MITAD DE ESA CUARTA PARTE TRABAJASE BUSCANDO TRABAJO PARA OTRA MITAD, CUANDO TERMINARAN SU TRABAJO QUEDARIAN LOS PARADOS JUSTOS PARA INICIAR LA MAGNA CONSTRUCCION DE UNA CAPITAL FEDERAL EN LOS LLANOS DE CIUDAD REAL. Y CUANDO ESTOS TERMINASEN SU TRABAJO, PODRIAMOS DEJARLES ALLI MISMO PARA QUE GOBERNARAN LAS ESPAÑAS. PORQUE HABRIAN DEMOSTRADO QUE ERAN LOS UNICOS CAPACES DE TERMINAR CON EL PARO.

Alberto Porlán

● SNOOPY EN LAS CRUZADAS

El infantilismo es la enfermedad senil del conservadurismo. Hay un momento en que los autoritarios padres de la patria se vuelven como niños y abandonan en parte sus modales feroces para mostrar la ingenua sonrisa de los bienaventurados.

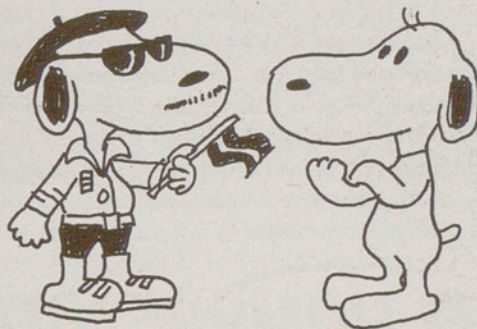
Una parte considerable de la derecha montañesa, facción BCBG (buen chic, buen género) que habita en los confortables pastos del barrio de Salamanca ha escogido como emblema para sustituir al yugo y a las flechas la inocente apariencia de Snoopy, multiplicado en miles de pegatinas portando una bandera española e incluso vestido con uniforme militar y marcando el paso alegre de la paz.

Nada ha hecho el pacífico perro de Carlitos para entrar en esta Cruzada contra el barón rojo, nada en su actitud, ni en sus convicciones tiene que ver con el ideario de tan marciales huestes que han elegido su desgarbada apariencia como mascota.

Este hermano bastardo de Snoopy estuvo en la manifestación de la LODE y salió a pasear el 25-N y viaja en la luneta trasera de escandalosos automóviles de bocina perturbadora.

No sé si este Snoopy de guardarropía que ha sacado a pasear la derecha estará protegido por las leyes del Copy-right pero estoy seguro que al venerable Schulz, padre de la criatura, no le gustaría ver a su filosófico perro aullando en tan fanática jauría.

M.A.



SANTORAL

San Screamin Jay Parkinson. Oriundo de las praderas de Kings Road, el joven Screamin debutó en los escenarios a los doce años de edad con el grupo «The Mongoloids», representantes genuinos del «fetid sound» de Birmingham.

Incomprendido por el público, el virtuoso Screamin sufrió persecución por parte de los críticos que le acosaron con epítetos vergonzosos; pero humilde y sacrificado siguió mortificándose en los escenarios y sometiendo a su cuerpo a toda clase de tormentos, mutilaciones y perforaciones.

Su fe y sus esfuerzos fueron recompensados con el número uno de las listas británicas, que obtuvo en 1969 con el tema «Spitting in the dock of the bay» (Escupiendo en el muelle de la bahía).

La imagen adjunta es una copia del óleo de «Big Pig Smith» que se venera en la parroquia de San Sid Vicious de Chelsea.

... Y LAS MORENAS LOS PREFIEREN BAJOS



J. GARCIA - J. SOCIAS

No hace falta ser un lince para saber que el hombre ideal no existe. Tampoco la mujer ideal. Como mucho, uno puede tropezarse con el bolso ideal, la marca de cigarrillos ideal, el whisky ideal. Eso, teniendo suerte. Pero nadie nos impide —¿o sí?, cielos, me pregunto— soñar un poco.

Por ejemplo. Mi hombre ideal no es ni alto ni bajo, aunque si miro atrás debo confesar que siempre he sentido inclinación hacia los tamaños manejables. Sin embargo, la idealidad total, absoluta, completa y sin mácula no está en la condición, sino en la posición. A mí, los hombres que me gustan son los horizontales. Confieso que la verticalidad me asusta: contienen implícitamente la idea del poder, de la jerarquía, del escalafón y del aquí te pillo aquí te machaco porque soy más alto, o estoy arriba, o me mantengo muy tieso ante la vida y a mí no me doblega nadie.

La horizontalidad —y desde luego no me refiero a la de la cama, que ahí cualquiera puede tumbarse— quiere decir permisividad, pasividad y puerta abierta a la invasión, que es la forma de contacto que mejor ha sabido mezclar sensibilidades y culturas. El hombre horizontal es el complemento perfecto para la mujer en que nos hemos convertido a fuerza de ir por ahí pidiendo guerra: la mujer-obús, la mujer-kamikaze, la mujer-pantera, la mujer experimental. Cargaditas y como vamos con nuestro péndulo de buscar territorios fértiles en donde echar raíces de una puñetera vez, un hombre vertical no nos facilitaría la tarea: sería, más bien, una muralla.

En cambio, el tipo de condición horizontal, abierta, extendida y acogedora, resultaría de lo más adecuado para plantar la tienda de pioneras con la que irremisiblemente cargamos, por imperativos históricos, a estas alturas del siglo veinte.

La misma historia que nos ha conducido hasta aquí a las mujeres ha convertido al cazador en un ser apacible, dulcemente misógino, que otea el horizonte con el corazón en un puño por si aparece la amazona y nos ha jodido mayo. Por eso pienso yo que, en el fondo, aunque se hayan cambiado los papeles, estamos destinados a entendernos. Lo que ocurre es que pocas veces nos dedicamos a saber qué somos exactamente y qué deseamos de verdad. Sólo falta que ellos reconozcan que les va la horizontalidad y que nosotras admitamos que lo que nos apetece es bailar un zapateado mismamente encima.

Sabido esto, nuestra historia en común podría ser incluso placentera.

Por otra parte, a título estrictamente personal debo decir que el ideal-ideal es aquel individuo del sexo masculino que posee, amén de una disposición entreguista, un cerebro lo bastante morboso como para incitar al pionerismo investigador en todos los terrenos. Un hombre con la cabeza debajo de los hombros: cerca del corazón y del estómago y del sexo y de las plantas de los pies, que tienen también su sabiduría.

Un hombre físico.

EL HOMBRE IDEAL

MARUJA TORRES

DAJOS'



MARI LEON "MARIETA". Esposa inseparable y pareja artística de Don Pepito, media naranja que ama a su otra mitad por encima de alturas y guapuras, "lo que vale es lo que está dentro". Lleva 10 años casada con José; se conocieron en un Music-Hall donde él actuaba. Marieta había trabajado como auxiliar de clínica y como jefa de cocina en varios restaurantes. Aunque no trabajan juntos asiduamente, Don Pepito y Marieta hacen buena pareja y presentan un gran show. Ella se siente cómica y se lo pasa realmente bien en el escenario, "ya he perdido el miedo al público... Me encanta bailar rumbas y folklore andaluz, mucha gente piensa que soy andaluza". En sus ratos libres le gusta leer revistas del corazón y se divierte cambiando la decoración de su casa.

JOSE JAIME ESPINOSA "DON PEPITO". Nació en plena crisis, en 1931, en la seca y soleada Almería, que pronto abandonó. En el 34 se trasladó a orillas del Guadalquivir, al populoso barrio sevillano de Triana. Allí pasó hasta los 17 años. Seis meses de escuela le sirvieron para aprender a leer y escribir, para poder buscar las primeras representaciones. Su estatura, 1m. 20 a pesar de los 2,05 de su padre, se debe a un principio de parálisis que sufrió. A partir de aquí, todo aquello relacionado con la escena tendrá un lugar en la vida de José. Ha hecho de todo, teatro, cine, televisión, variedades. A los siete años debutó en el mundo de la comedia con una obra de Arniches, a los 11 hizo su primera película, "Maca-rena". Su vida ha sido un continuo deambular por los escenarios. En circos como Brasil, Olimpia o Price trabajó 12 años como payaso. Estuvo 10 temporadas con Gaby, Fofó y Miliki y lleva 2 con Emilio Aragón en el programa "Ni en vivo, ni en directo". Actor incansable, ha interpretado filmes como "La Momia Nacional", Cristóbal Colón, de oficio Descubridor" o "Tres Mosqueteros y pico", y obras de teatro como "Divinas Palabras" o "Los Baños de Argel", que fue Premio Nacional. Ha dado un par de vueltas al mundo, "desde Persia hasta Alcorcón lo conozco todo". José toca cuatro instrumentos y su tiempo libre lo dedica a escribir guiones cómicos, incluso tiene una serie preparada para televisión. Compuso letras de canciones como "La Minifalda.. o "Amigo conductor", que le han proporcionado jugosos beneficios en Autores. Para él, el circo es el espectáculo por excelencia y Chaplin el modelo a seguir.



POLITICOS EN SALDO

Del corsé con ballenas se pasó al sostén con aros y, más tarde, al sinsostén. Como los árboles pasan de una primavera florida y un verano esplendoroso a la melancolía otoñal y a la larga agonía del general invierno. Los niños crecen de sonrosados bebés a gansos granujientos; luego serán delincuentes o funcionarios ignorantes de la puntualidad. Nuestras esposas fueron un prodigio de belleza, sensualidad y serenidad y hoy rumian por los pasillos incontables maneras de hacernos la vida imposible y abocarnos al infarto y la desesperación. Todo cambia, nada permanece: Heráclito lo supo, lo formuló y ahí está, en las enciclopedias y en la vida.

Así los políticos. Diseñaron para sí el mejor destino, la seguridad a prueba de desfallecimientos. Reservaron las páginas más brillantes de la historia para llenarlas con sus fotografías y datos biográficos tras una vida longeva y rica en acontecimientos y distinciones. Se soñaron ensalzados por el fervor popular, llamando de tú a jerarcas transnacionales y a los poderes fácticos. Imaginaron, febriles, discursos inspirados que les proporcionarían una bien merecida reputación de «picos de oro». Serían líderes, presidentes, reyes, emperadores...

Si no existiera el tiempo... si no pasara, abril no sería «the cruellest month», los niños conservarían su maldad y su ceceo, aún seguiríamos enamorados de ellas y nuestros hombres públicos no serían el polvo y el olvido a que están condenados

Ignacio Fontes

● IGNACIO & GABRIEL, CAMUÑAS BROTHERS

El gran Cuco Cerecedo calificó a Ignacio Camuñas de «subalterno sin condiciones» en su revista a las «Figuras de la fiesta nacional». Su paso por el Gobierno de UCD lo ejerció como pin-pan-pum del respetable y desde entonces sigue en la sombra con cuatro liberales de los suyos. Al tiempo de su eclipsamiento tomó la alternativa su hermano Gabriel, quien goza carnalmente con programas radiofónicos y es autor de frases muy exóticas. Como usa menos gomina que su hermano, milita en Alianza Popular. Pero pudiera ser al revés y a todo el mundo le importa un pito.

● JOSE MARIA DE AREILZA

El «conde consorte de Motrico» —como gustaba aguijonearlo la prensa de Franco— ha hecho la mili de la vida con el paso cambiado. Cuando entró en Bilbao en 1939 parecía el arcángel San Gabriel y, en efecto, no anunciaba sino a los jinetes del Apocalipsis, a las potestades y a las dominaciones. Se hizo mayor durante el franquismo, pero como pertenecía a la autotitulada «derecha democrática» formó partido con Fraga: un fracaso; más tarde con UCD: otro naufragio. Por si es gafe no lo ha intentado con el PSOE. Tras ser un dignísimo presidente del Parlamento euro-

peo, pasa sus últimos años como intelectual, caballero finísimo y anciano pulcro.



● FELIPE GONZALEZ MARQUEZ

Desde pequeño tengo oído en la casa de mis mayores que todos los andaluces son unos fulleros. Tópico sin duda, que sin duda corresponde a la realidad: el «cambio» es una chapuza y este señor, Presidente del Gobierno, es sevillano. Ni yo ni sus diez millones de votantes esperábamos que su gabinete procediera con alevosía a olvidarse de los saharauis, a disimular con los nicaragüenses y a meternos hasta el cuello con la OTAN. Aunque nos fríe a impuestos y protege al gran capital —es un brillante gestor social-demócrata—, con gusto aportaríamos nuevos porcentajes de nuestro sueldo con tal de pagar

el rescate de nuestra soberanía a los yanquis, poderes fácticos y capital oligárquico.



● ABRIL MARTORELL

Como la estabilización democrática ha perfilado las presiones y los lobbies, ha consistido en el fraguado de la arquitectura de flicks y ciáticos, este valenciano puede ser uno de los pocos que posiblemente no reaparezcan. Como a las fallas, hay que dejarle una posibilidad de indulto. Pero aquellos tiempos de la transición, de follón barroco y libertario,

eran las aguas que sabía manejar el aprendiz de brujo que saldamos. Fue a Suárez, lo que hoy es Guerra a González: un poder desorientado en la sombra; pero como llevaba los números, el actual vicepresidente no es un alumno aventajado. Claro que las enseñanzas de Abril Martorell están en cuarentena interminable.

● SANTIAGO CARRILLO

Es la historia de España del siglo XX fumando cigarrillo tras cigarrillo en su rincón, como un viejo león furioso por la estrechez de horizontes de su jaula. Hombre de acción, teórico, político e incluso periodista. Ha sido el Partido. Estuvo a punto de mandar en quienes le habían despeñado, en esta vida, al espacio exterior y le siguen certificando los infiernos para la otra. De derrota en derrota, a don Santiago no le queda más que incorporarse a la Historia para que correligionarios y compatriotas descubran su sensible ausencia, la pérdida del último ideólogo, el gran parlamentario, el político que ama a España tanto como a sí mismo.

duerma tranquilo...

NOSOTROS

No olvide sintonizar cada día, en el 92.4 de la FM de su receptor y en su nuevo programa de 8,30 a 10 de la mañana.

LE

MADRID ME MATA (El Programa)

En su tercera etapa y con la inconfundible voz de MONCHO ALPUENTE.

RADIO EL PAIS.

DESPERTAMOS



● MANUEL FRAGA IRIBARNE

Ha llegado a su techo y puede comprobarlo con asomarse al balcón. Y no se puede quejar. Pero como es gallego intenta resquebrajar el forjado a cabezazos. De la nada dictatorial ha escalado las más altas cumbres democráticas, y sigue haciendo «footing». Una mayoría no se cree su mensaje ni le gustan sus modales ni sus tirantes. Pero el jefe de la Oposición institucionalizada sabe que estamos en crisis y que con la derecha ganan más dineros los chorizos que detentan el poder sumergido. Lo malo para Fraga es que éstos comienzan a no creerse su mensaje y piensan que Roca es muy buen chico y les gustará a los norteamericanos.



● PIO CABANILLAS

Su frase histórica, memorable para después de una crisis: «Aún no sé quiénes hemos ganado», pasará a los Anales del Cinismo y será libro de texto para aprendices de políticos y diplomáticos. Es un corcho que flota sobre el alboroto de las grandes hostias de la Historia. Una vez en un «Vips», donde entró una belleza, requerimos la influencia del ministro, sentado en una mesa vecina, para que la dama acudiera a su mesa. «Hijo -nos dijo-, si yo mandara...». Como es un corcho y no se le siente ahora, alguien debe mantenerle en el fondo, pisándole el cuello o un callo.



● ALEJANDRO ROJAS MARCOS

Me lo encontré en un autobús del aeropuerto de Santander: iba a ver a su madre. Lo que me pareció muy tierno, viniendo de un socialista andaluz. Como yo iba a Noja, también a ver mi novia, me cayó bien. Estos señoritos metidos a perseguidores de grandes ideales siempre fracasan, pero lo pasean con gran dignidad. Ahora parece que toca la batería y una vez, no hace mucho, le localicé en París, pues allí estaba; desmintió todo lo que le afirmé estar bien informado.



¡Sensacional oferta!

ACTUALICE SU PARLAMENTO
con diputados de primera calidad,
con certificado de garantía,
lavables, resistentes, inodoros,
incolores, insípidos.



SOCIALDEMOCRATAS
TRES GUSTOS



LIBERALES
FINAS HIERBAS



CONSERVADORES
SIN ADITIVOS



DEMOCRISTIANOS
AZUL ILUSION



EUROCOMUNISTAS
HOMOLOGADOS



GRAN SURTIDO FASCISTAS
(Solo tallas pequeñas)

**INENCOGIBLES, INASEQUIBLES AL DESALIENTO, EN TONOS DE GRAN MODA
Y DISEÑOS AUDACES**

AUTÉNTICOS LÍDERES A PRECIOS DE RISA

SOLICITE CATALOGO ILUSTRADO

EXPORTAMOS CON SUMA DISCRECION A TODOS LOS PAISES DEL MUNDO

¡sensacional exclusiva!

RAFA FE

el hermano feo
de JULIO
en la cama

Actividades confesadas por Rafael Feo.—

- Escritor
- Guionista. Sólo ha colocado dos guiones.
- Ayudante de dirección. Ha colaborado con Alfonso Ungría en todas sus películas.
- Unos años en Nodo, hasta que le echaron.
- Unos años en TVE, hasta que le echaron.
- Lanzamiento de best sellers en el Rastro, hasta que les eche el concejal Lara.
- El campo, el visionado de videos y otros intentos.



fotografía: Jordi Socias

*Rafa en el cole
cuando prometía
ser un excelente
poeta.*

La niña de Rafa vive en un mundo feliz con su faldita tableada y su candor también tableado. «Como todo es difícil cuando nos ponemos, lo del colegio de ésta también es difícil».

Alguien me dijo, mira, controla El Rastro, todo el tema de Cascorro. De la cabecera del Rastro, dirás, dije yo. Bueno, controla, oyes, tiene una vida alucinante, ha sido progre, sabes, completamente progre. Qué me dices, dije yo. Que sí, y ha estado en un número increíble de movidas, la India y todo aquello, le faltan bastantes dientes, será de tu edad, está bastante hecho polvo, y entonces pasa. Qué pasa, dije yo. Lo que te digo, mira, la mujer allí hace ropa y la vende. Dónde. Coño, en el Rastro. Bueno, y qué. No te enteras, me dijo, es que el tipo, Rafa, es hermano de Julio Feo. Bueno, dije yo, Feo es un apellido bsatante corriente; tuve un compañero de colegio que se llamaba Feo, y no sé si es hermano del secretario del Presidente del Gobierno.

Vale, vale, dije, vamos a hacer las fotos.

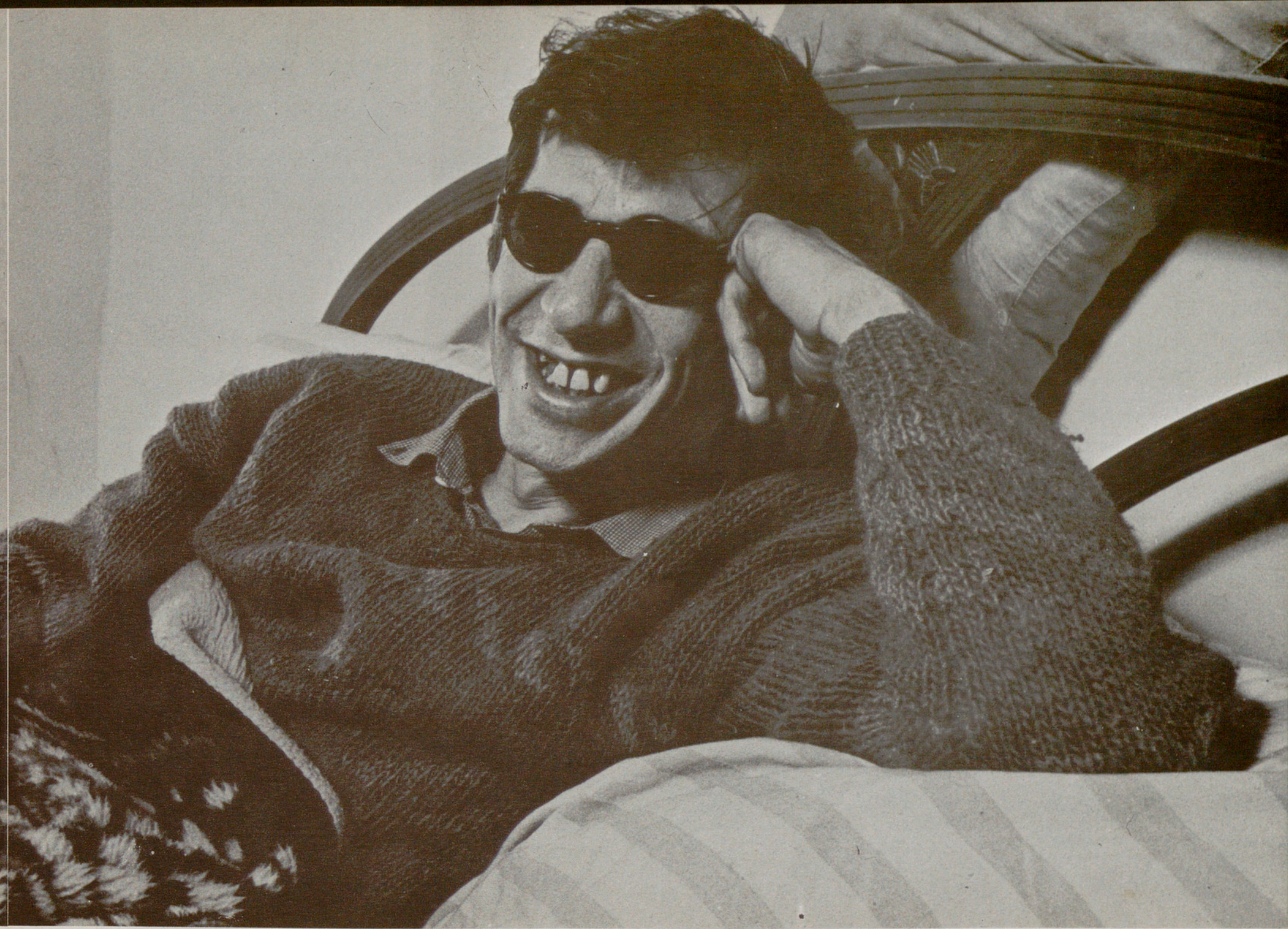
- Hola, Lino.
- Coño, Rafa.

La casa está enfrente del colegio al que más fui, aunque no es al colegio al que fui con Rafa, que más bien era un Instituto.

pasa a pag. 37

MISTER ENERO

MADRID MEMATE DEL MES





RAFAEL FEO
NUESTRO FAVORITO DEL MES

Rafa está postrado en el lecho, con una manta atigrada y unas gafas de sol. La postración se produce en una cama metálica niquelada como la que yo tenía cuando Encarna me rompió una ceja jugando. Es la ceja que tengo rota. Hablamos de otro hermano que no es Julio Feo. La mujer de Rafa es hermosa y se ríe. Su complicidad es inquietante. Los de las fotos han traído paraguas. La mujer de Rafa lleva un traje de los que ella hace, tipo fieltro. A Rafa le han sacado una muela y está jodido. Rafa me da una tarjeta de una empresa de video para la que trabaja, y me dice que qué bien si sacamos pasta de esto nosotros, y que vivir es casi tan jodido como ser periodista. Tiene un perro. Tiene también una niña que parece de otro sitio, con uniforme de colegio y faldita tableada.

- Te he seguido todo este tiempo, Lino.

- Rafa, guapo, yo voy a empezar a seguirte ahora.

Se ríe feliz, Rafa Feo. «Lo que pasa en el Rastro es que la gente ha empezado a darse cuenta de lo que puede hacer». Claro, Rafa.

Lino Leno

NOMBRE: RAFAEL FEO

NACIONALIDAD: ESPAÑOLA

BUSTO: 80 cm CINTURA: 60 cm CADERAS: 80 cm ESTATURA: 1'70 m PESO: 58 kg

FECHA DE NACIMIENTO: UN HOMBRE TIENE LA EDAD DE LA MUJER CON LA QUE VIVE

AMBICIONES: SER LO MAS RICO POSIBLE

SIGNO DEL ZODIACO: PISCIS

LO QUE MAS TE GUSTA: EL ARTE, LAS MUJERES, EL ALCOHOL, LA DROGA Y EL ROCK & ROLL

LO QUE MAS ODIAS: TIRANOS

COMIDAS FAVORITAS: LAS QUE SUELEN TOMAR EN DONOSTIA BEBIDAS FAVORITAS: Whisky

GENTE A LA QUE TE GUSTARIA CONOCER: A TODOS LOS HERODES ANONIMOS QUE LUCHAN POR LA REVOLUCION

LUGARES QUE TE GUSTARIA CONOCER: HONG-KONG

FANTASIAS: ESCRIBO PARA NO TENER FANTASIAS

MUSICOS FAVORITOS: JIMMY HENDRIX AUTORES FAVORITOS: EZRA POUND.



La chica de Rafa es hermosa. Su facilidad para la risa hace juego con el gesto de las muñecas de fieltro que se harían con sus trajes de fieltro, si en vez de hacer con ellos trajes hiciera muñecas.



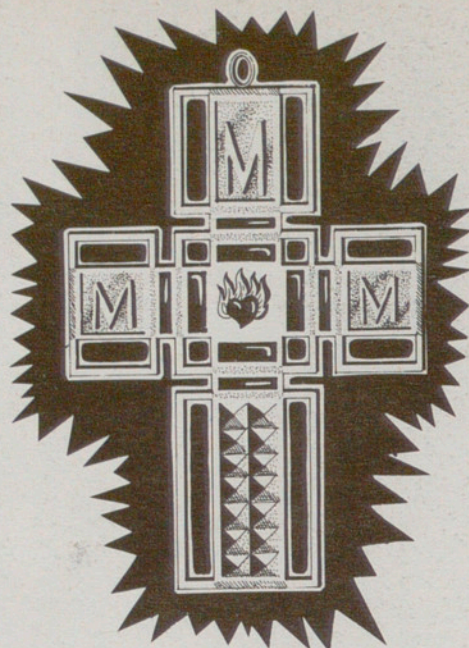
La niña de Rafa tiene el nombre cambiado porque lo pusieron mal en el registro, y la mirada así, porque en el registro nunca cambian eso.



El perro de Rafa es feliz, y se adapta con naturalidad a las necesidades del escenario.

Adquiera ahora a precios especiales el secular talismán del mago toledano Abdul Fernández, protección garantizada contra todos los males, chapada en oro germánico con incrustaciones de lapislázuli sintético.

GRAN CRUZ MADRID ME MATA



LA JOYA ESOTERICA MAS FAMOSA DEL MUNDO A SU AL-
CANCE POR 666 pesetas en una oferta limitada.

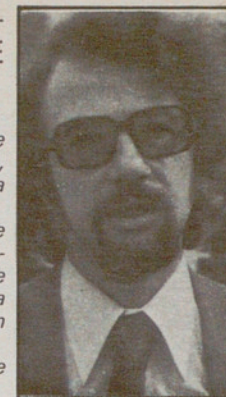
CERTIFICADO DE AUTENTICIDAD FIRMADO POR EL CELEBRE ESCRIBA ELIAS FARISEO DEL
TEMPLO DE SALOMON (Nassau, Bahamas)
Las fuerzas del mal son arrojadas fuera del círculo magnético por el brillo de sus gemas
incomparables que componen además un aderezo elegante que usted podrá lucir sobre sus
ropas para admiración de sus amistades. EL SUPREMO CONSEJO DE ESCRIBAS DE MADRID
ME MATA, GARANTIZA LA DEVOLUCION TOTAL DEL IMPORTE SI EN UN PLAZO DE TRES
MESES USTED NO HA COMPROBADO SUS SORPRENDENTES BENEFICIOS.

ESCUCHE AL DOCTOR EDGAR DORADO, CATE-
DRATICO DE PSICOPATOLOGIA RECREATIVA DE
LA UNIVERSIDAD DE SAO PAULO.

*Nada más colocarme sobre el pecho la gran cruz de Madrid me Mata me
sentí recorrido por una ola interior de fuerza y de vigor incomparables,
todas las células de mi cuerpo bailaban alborozadas al saberse bajo la
secular protección de la sagrada joya.*

*A partir de ese momento vi como las maquinaciones de mis enemigos se
deshacían a mi alrededor; por ejemplo, el profesor de Cosmética com-
parada, Armando Becerrillo, que era mi principal competidor al decanato de
la Universidad, renunció a mi favor en la pugna afectado por una súbita
parálisis facial y mi cuñada Albertina que llevaba tres meses residiendo en
mi casa partió para un largo e inesperado viaje.*

*Todo esto se lo tengo que agradecer a este maravilloso talismán que
recomiendo ampliamente a todo el mundo.*



SUSCRIBA INMEDIATAMENTE ESTE BOLETIN Y RECIBA
TAMBIEN EL FOLLETO «COMPENDIO DE ANTIGUA
SABIDURIA ESOTERICA» del escriba Ulisses Macabeo.

Quiero que me envíen contra-reembolso la mágica «Gran Cruz de Madrid me
Mata» con su certificado de autenticidad.

MODELO «KING SIZE».—Con el collar dorado de los 27 eslabones místicos,
en oro germánico de 27 kilates con 24 pseudozafiros engarzados en montura
de simulvanadio. ☐

MODELO «FILTER TIP».—Collar de plastimarfil de 22 eslabones, oro teutón
de 22 kilates con 15 cuasizafiros engastados en bakelita de los Balcanes. ☐

Nombre
Dirección
Ciudad Código Postal
Provincia
GARANTIA DE SATISFACCION O REEMBOLSO

ankara

ROPA JOVEN

FERNANDO VI N.º 7

Tel. 410 35 17

MADRID

Quien es quien

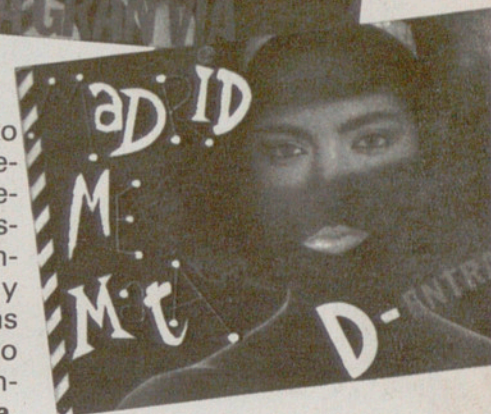
QUIEN ES QUIEN

Ya estamos elaborando la guía de profesionales a partir de los anuncios que nos enviáis. Ya sabéis todos los que practicáis un oficio o afición relacionado con la cultura, el espectáculo, el arte, el ocio o lo que sea, siempre que pueda contribuir a hacer de Madrid el nuevo Parnaso que todos deseamos, que no tenéis más que mandarnos una carta con vuestros datos personales (Nombre, dirección, teléfono y un breve resumen de las actividades que realizáis) y vuestra reseña aparecerá **COMPLETAMENTE GRATIS** en nuestra guía. Si queréis destacar vuestro anuncio de alguna manera —orlas, recuadros o lo que se os ocurra— os puede costar algo, pero muy poquito. Las consultas, a nuestra redacción.

Enviad vuestras fotos

ENVIAD VUESTRAS FOTOS

Nuestra sección "Otras voces, otras cámaras" sigue abierta a vuestras colaboraciones. Muchas gracias a todos los que ya habéis enviado vuestra foto; algunas ya han aparecido (ver páginas 49 a 51), y sus felices autores habrán recibido ya cinco ejemplares de la revista en sus domicilios, las mismas que recibiréis todos los que colaboréis con nosotros. No tenéis más que enviarnos una bonita instantánea en la que aparezcáis vosotros o quien os plazca, acompañada de un breve texto que describa en medio folio más o menos la vida y obras del personaje retratado. Si queréis ser famosos y por fin aparecer en los papeles, no tardéis en enviarnos vuestras fotos: ¡Madrid Me Mata os catapultará al estrellato!



NUMEROS ATRASADOS

Para todos aquellos que nos habéis escrito solicitándonos los números 1, 2 y 3 de la revista y para los tímidos que no lo habéis hecho, tenemos esta buena noticia: si nos escribís una carta, con vuestra dirección completa, indicando qué números queréis y cuántos ejemplares de cada uno. Pocos días después los recibiréis en vuestro domicilio contra reembolso de 200 pesetas por ejemplar, más gastos de envío. ¡A darse prisa, antes de que se agoten!

Deseo suscribirme: Suscripción A ☐ Suscripción B ☐

NOMBRE _____

APELLIDOS _____

DIRECCION _____

POBLACION _____

D.P. _____

PROVINCIA _____

Teléfono _____

Forma de pago:

CONTRA REEMBOLSO DEL PRIMER ENVIO ☐ DOMICILIACION BANCARIA ☐

GIRO POSTAL ☐ TALON ADJUNTO ☐ A la orden de Ediciones La Rocca

Un L.P. a elegir entre:

TRACEY ULLMAN: ☐

LENE LOVICH: ☐

Acompaña tu suscripción con dos fotos tamaño carnet:

SUSCRIPCION

Más información en página siguiente.

SUSCRIBETE

¿Te imaginas la cara de tus vecinos de inmueble cuando, al salir del portal con la intención de dirigirse al remoto kiosko para comprar esta revista, vean llegar al cartero con un ejemplar a tu nombre, que tú esperas sentado cómodamente en tu sillón favorito?

Pues no es nada comparado con la que va a poner cuando se entere de los fabulosos regalos que te corresponden por ser beneficiario de la SUSCRIPCION B "Gran Laurel", y que detallamos a continuación.

ESTAS SON TUS POSIBILIDADES:

A) Suscripción normal: 12 números de MADRID ME MATA + tarjeta de crédito roja MMM + información confidencial de fiestas y grandes acontecimientos MMM reservados para socios.

1.800 pts.

B) Suscripción "Gran Laurel MMM": Todo lo anterior + números extra + entrada gratis a todas las fiestas MMM de la temporada + regalos periódicos, los primeros de los cuales son:

5.000 pts.

- Un ejemplar del libro "M-30", de RICARDO GID CAÑAL, editado por Anagrama.

- Un Maxisingle de LOS ELEGANTES, con los temas "La Calle del Ritmo", "Cristina" y "Estoy fuera de sitio", estos dos últimos no incluidos en su L.P. ¡Aprovecha! no lo encontrarás en tu tienda!

- Un L.P. a elegir entre: TRACEY ULLMAN: "You broke my heart in 17 places" ¡Indispensable! LENE LOVICH: "Grandes éxitos" ¡Todo un clásico! (señala con una X el que prefieras).

Y por si esto te parece poco...

- Una serigrafía original, firmada y numerada, del inimitable JAVIER DE JUAN, de tirada limitada a 300 ejemplares (sólo lo recibirán las 300 primeras demandas, así que daros prisa).

Te preguntará por qué hacemos tantos regalos a nuestros suscriptores. No hay más que una explicación: en MADRID ME MATA somos así.



FE DE ERRATAS

El duende de las imprentas ha hecho su irrupción como personaje en Madrid Me Mata. Además de innumerables erratas en el texto "Cuando la izquierda llevaba boina", descoló tres líneas en la colaboración de Eduardo

Haro Tecglen de nuestro anterior número, "Vida de madrileño", lo que dificultaba su comprensión. Rogamos que nos excuséis: aquí teneis el texto completo para subsanar el error.

VIDA DE MADRILEÑO

Me enseñaron un resplandor rojizo: ardía el teatro Novedades. 1928; tenía cuatro años y es mi primer recuerdo de un hecho público. Calle de Vallehermoso: lívidos fogonazos de la soldadura autógena (todavía está). Por los bulevares pasaron retumbando los elefantes del circo Krone. La calle se perdía en las ruinas del cementerio de San Martín: marmolistas, floristas, carpinteros de ataúdes (años más tarde: Sagrario esperaba en el almacén de ataúdes, al anochecer. Había uno de caoba, guarnecido de almohadillado raso blanco...) Calle de Eloy Gonzalo, 1931: mi madre cosió la bandera tricolor, y yo la agitaba (clavada con tachuelas de cabeza negra a un palo cuadrado; siento todavía el picor de las astillitas en la mano); el avión de Ramón Franco sobre las multitudes que iban a la Puerta del Sol a proclamar la República. Calle de San Bernardo, 1936: ardía la Iglesia de los Dolores y, con el calor, los bordones golpeaban las campanas, como tañidas por una cura loco. La chimenea de la cochera de tranvías: punto de mira para la artillería franquista (la derribaron, hicieron casas de apartamentos: vivo en uno, con Conchita) Los chicos arrancábamos los adoquines

para alzar barricadas. Hambre, bombardeos, esperanzas. 1939: me despertaron y me dijeron: ¡«Ya están aquí!»!. 1940: calle de la Madera. Convento de San Plácido, «Informaciones»: no se hablaba al hijo del preso. Se le mandaba por café. Pero él aprendía. Puestecillos de almendras para calmar el hambre. Boleros. Las manos que se tomaban al atardecer estaban, también, ateridas. Cárcel del Paseo del Cisne: visita; entre doble reja, a los condenados a muerte. Algunas mujeres volvían llorando, con el paquetito devuelto: ya habían matado al suyo. Largos años de posguerra: dolor, clandestinidad, más esperanzas. Café de Gijón: la vida se podía hacer literatura. Años de París y Tánger, regresos a la ciudad que crece y crece: nacía para incorporarme a medio millón de personas, y va teniendo dos, tres, cuatro. El armón de artillería se llevó por fin a Franco; las manifestaciones, a Arias Navarro y a Fraga (Fraga vuelve con su cara verde y endurecida de fantasma irremediable). Dicen que llegó el cambio. ¿Demasiado tarde? Madrid me nació. Madrid me ha roto.

Eduardo Haro Tecglen

En la página 10 de nuestro anterior número, y en el reportaje dedicado a los cicerones, se nos deslizó involuntariamente un error. Junto al texto dedicado a BEATRIZ MONASTERIO CHICHARRO aparecía la fotografía de PURI RAMOS, guía oficial del Palacio Real y que, por supuesto, nada tiene que ver con la anterior. Rogamos encarecidamente que las dos sepan disculparnos.



1875

Duo

HOMBRE

MUJER

c/. Argensola, 26
MADRID

Rodríguez Arias, 23
BILBAO

C/ SAN MARTIN, 3

C/ MAYOR, 38

Madrid Rock

Os desea unas fiestas
llenas de música, felici-
dad y paz.



CHOLLOS en saldos ARIAS



fotografía: Michael Wray
estilismo y maquillaje: Agata Martin
modelos: Huggy (International Bookings)
Marisa Teigell (Isasi)

◆ **MODELO "Siamese"** - Pieza de tela estampada en negros y azules (245 pts. metro, doble ancho); muy cómodo y funcional.



Un paseo de Michael Wray por la Baja Costura de la ciudad.



◆ **MODELO "Bois de Boulogne"** - Vestido de punto acrílico en tonos marrones con motivos montañosos (795 pts.), batín de símil franela en negros y marrones (2.240 pts.); muy abrigadito, para quienes hacen de la noche madrileña una forma de vida.

◆ **MODELO "Exhibition"** - Batín de espuma electrizada color marrón (2.240 pts.) con camiseta y leotardos de invierno; lo último para salir de noche.





◆ **MODELO "Camarera de mi amor"** - Audaz combinación de dos delantales, uno con estampado culinario y el otro con gatitos (195 pts. cada uno).



◆ **MODELO "La joyeuse astiqueuse"** - Casulla con motivos florales y bolsillos de parche (225 pts.), acompañada de plumero de plumas de ñandú y monedero clásico; las faenas del hogar no están reñidas con la moda.



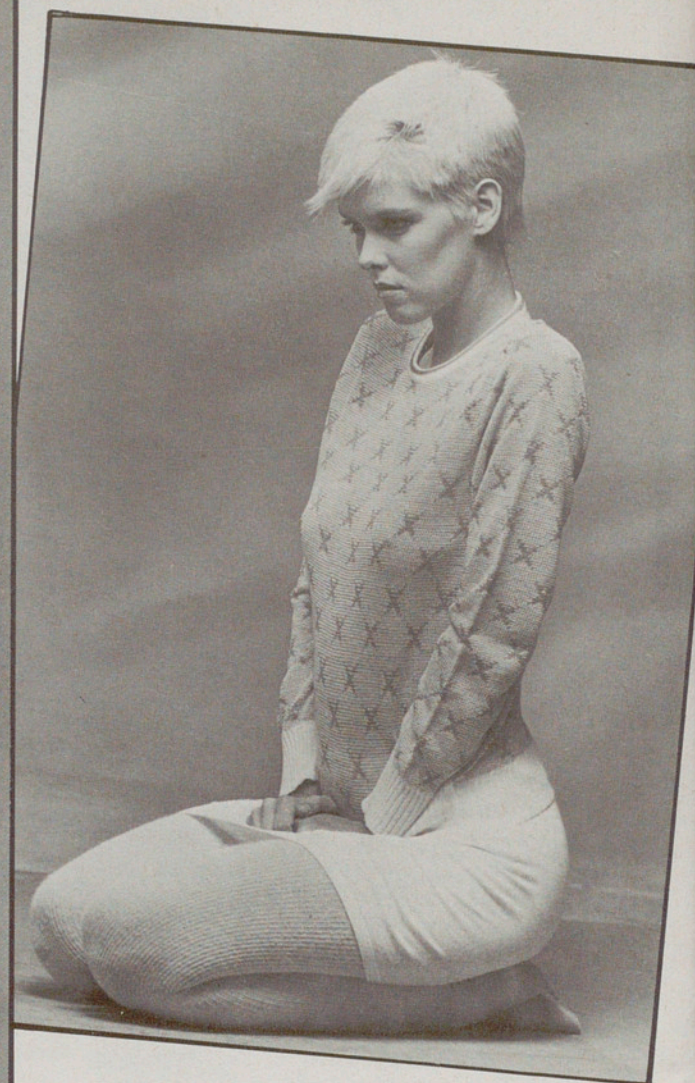
◆ **MODELO "Lovin' Housewife"** - Cómodo vestido camisero de color fucsia con florecitas (895 pts.), práctico monedero-colgante en forma de pelota de tenis (95 pts.), termo de plástico verde rabioso con tapa blanca (1.522 pts.) para mantener frío el cubata hasta que él llegue.



◆ **MODELO "Anda, los donuts"** - Jersey de espiguilla gruesa (795 pts.) con chaleco de gruesos botones superpuesto (1.290 pts.) y faldita en tonos pastel (495 pts.). Como complemento se incluye un estuche de lápices (410 pts.) muy útil para llamar un taxi en caso de afonía.



◆ **MODELO "Pullmantur"** - Vestido de punto acrílico en tonos marrones (795 pts.), acompañado de chaleco de punto floreado (595 pts.) y bolsillo colegial en plástico pasteurizado (475 pts.); ideal para viajes y locos fines de semana.



◆ **MODELO "Vía Crucis"** - Jersey de punto con cruces (795 pts.), acompañado de leotardos y minifalda; una forma alegre de ver la próxima Semana Santa.



◆ **MODELO "Indira Gandhi will never die"** - Retal de tela en tonos tierra (510 pts.) colocado como un sari, con jersey al revés como falda (795 pts.).



◆ **MODELO "Soirs de la Cutrerie"** - Pieza de tela rosa mate con estampado en colores violentos (130 pts. metro) con despertador a juego.



◆ **MODELO "Tuareg nights"** - Dos pañuelos de fantasía de la serie "delirium tremens" (225 pts. cada uno) sobre falda escocesa de lana (595 pts.), jerselito de punto con bajos de malla (795 pts.) y retal de tela con motivos alpinos (510 pts.); el modelo ideal para la mujer que trabaja y se divierte.

NAVIDADES 84-85

SUEÑOS DE UNA NOCHE DE ILUSION

El espectáculo «Sueños para una noche de ilusión» recorrerá las calles Plaza de Opera, Plaza de las Descalzas, Callao, Preciados, Puerta del Sol, Arenal y finalizará nuevamente en Opera.
26 de Diciembre a las 18 h.

Salida de la calle Prado, Plaza de Santa Ana, Plaza del Angel, Atocha, Guevara, Plaza de Tirso de Molina, Colegiata, Plaza Nueva y finalizará en Puerta Cerrada.
28 de Diciembre a las 18 h.

FIESTA INFANTIL (Música, Magia y Juegos)

6 de Enero a las 11.30 mañana
Palacio de los Deportes

CABALGATA DE REYES

Salida del Retiro, Plaza de Cibeles, Alcalá, Puerta del Sol, Carretas, Atocha y llegada a la Plaza Mayor
5 de Enero a las 20 h.
Precediendo a la Cabalgata, y por el mismo itinerario, los grupos de teatro VR 292 Teatro del Farol, Morbora, Trikis, C.L.A.N. y Max Quinteto, representarán «SUEÑOS PARA UNA NOCHE DE ILUSION»

I FIESTA INTERNACIONAL DEL TITERE - SALA SAN POL

BREAD AND PUPPET (U.S.A.)
con «La Puerta»
21 y 22 de Diciembre a las 20.30 h.

TEATRO DELLE BRICIOLE (Italia)
con «El llamado de la selva»
23 y 25 de Diciembre a las 19 h.

COBAYA (Euskadi)
con «Josetxu y su extraño viaje al país de los colores»
27 de Diciembre a las 19 h.

ESPANDIAN TEATRO (Sevilla)
con «El robo del caballo de madera»
28 de Diciembre a las 19 h.

ACTUACIONES EN CARABANCHEL Y YESERIAS

28 de Diciembre en Carabanchel
DERRIBOS ARIAS
TAPONES VISENTE

29 de Diciembre, en Yeserías
JOAQUIN LERA
CUADRO FLAMENCO

AL BOTROULE (Lieja, Bélgica)
con «La tentación de San Antonio»
29 y 30 de Diciembre a las 19 h.

LOS TITERES DE HORACIO (Madrid)
con «El banquete de la zorra»
1 de Enero a las 19 h.

TEATRO GIOCO VITA (Italia)
con «El castillo de la perseverancia»
2 y 3 de Enero a las 20.30 h.

LA DELICIOSA ROYALA (Madrid)
con «Los trabajos de Hércules»
4 y 6 de Enero a las 19 h.

CERTAMEN DE VILLANCICOS

18 y 19 de Diciembre
Palacio de Exposiciones y Congresos
5 h. tarde

PREGON DE NAVIDAD

Espinete acompañado por Pablo, Chema y demás personajes de «Barrio Sésamo»
21 de Diciembre
7 h. tarde
Plaza de la Villa
Actuación de los grupos corales ganadores del Certamen de Villancicos

CICLO DE MUSICA ANTIGUA Y RELIGIOSA

THE SENSATIONAL NIGHTINGALES
Sábado, 15 de Diciembre a las 20.30 h.
Iglesia de I.C.A.D.E.

PRO MUSICA ANTICUA DE MADRID
Domingo, 16 de Diciembre a las 19.30 h.
Capilla Col. Mayor Chaminade

GRUPO DE MUSICA BARROCA DE MADRID
Lunes, 17 de Diciembre a las 21 h.
Iglesia de San Ginés

ORPHERIAN
Martes, 18 de Diciembre de las 20.30 h.
Iglesia del Buen Suceso

JOSE MANUEL AZCUE
Martes, 18 de Diciembre a las 20 h.
Iglesia de la Santa Cruz

NINO SANCHEZ
Miércoles, 19 de Diciembre a las 20 h.
Iglesia de San Francisco de Borja

MARIA ESCRIBANO Y MAITE HERNANGOMEZ
Jueves, 20 de Diciembre a las 20.30 h.
Salón de Actos. Rectorado de la Universidad Politécnica de Madrid

CONCIERTO POR AULOS
Jueves, 20 de Diciembre a las 20.30 h.
Iglesia de la Santa Cruz

ATRIUM MUSICAE
Viernes, 21 Diciembre a las 20.30 h.
Iglesia del Real Monasterio de la Encarnación

ANTONIO BACIERO
Sábado, 22 de Diciembre a las 20.30 h.
Iglesia de la Santa Cruz

ADEIMA GOMEZ
Jueves, 3 de Enero a las 21 h.
Iglesia de San Fermín de los Navarros

Información y Participación: Concejalía de Cultura

Mayor, 83
Tels. 446 21 12 - 242 52 70

LAS CUESTAS de ENERO

Una importante porción del mapa madrileño está ocupada por cuestras. Esa cochina costumbre que tenían los antiguos de hacer las ciudades en sitios inaccesibles por lo escarpado se refleja hoy día en las poderosas y musculadas piernas que las amas de casa de Madrid lucen al arrastrar el carrito por las empinadas pendientes que llevan del mercado al piso. La Cuesta de Enero no la inventaron los antiguos sino las crisis, y ha tenido siempre la misión de inspirar gráficamente a los humoristas de las últimas páginas del Ya. Unas u otras, el caso es que en esta ciudad estamos condenados a depender de las cuestras.

Victor Ruiz
Fotografía: Nines Minguez

COSTANILLA DE LOS ANGELES

En la Costanilla de los Angeles, donde hubo un convento del mismo nombre, apenas queda vida, excepto la que dan los vecinos y algún pequeño comercio. Estos estaban antes de que proliferaran los "Night Clubs" de esa zona trasera de la Gran Vía, y que ya han ido cerrando. No pasan ni coches. Al mediodía, sólo hay una taberna con puertas abiertas a la calle, el lugar elegido por el grupo de futuros astros teatrales, alumnos del Centro de Arte Dramático, para darle al pacharán. Contrastando con la gris tranquilidad de la cuestecilla, el local ebullición de histriónicos personajes continuamente abrazándose, besándose, como si la función no hubiese terminado.

AIDA OMEYA. Es una de las chicas del grupo, que lo tiene muy claro: "Estudiar teatro es una excusa para expresar lo que tienes dentro. El rollo es muy afectivo entre nosotros, para bien o para mal". El resto de los aspirantes a estrella (en la foto grande) son, por orden de aparición: Jesús "Ierónides Kinfo", Pilar Txo, Mónica Valencia, Rosa Sánchez, Olga, Cecilia Cerezo, Margarita, Marina Simonet, Cable Hogue, Ariana Arjona, Pedro Bea, Paco Santillana, Carolina González, Nieves Romero, Pilar León y Super Toño Sampedro.

Por orden de aparición: Jesús "Ierónides Kinfo", Pilar Txo, Mónica Valencia, Rosa Sánchez, Olga, Cecilia Cerezo, Margarita, Marina Simonet, Cable Hogue, Ariana Arjona, Pedro Bea, Paco Santillana, Carolina González, Nieves Romero, Pilar León, y Super Toño Sampedro.



DE CUESTA A CUESTA

No hay cuesta arriba que no sea también cuesta abajo, depende del punto de vista, de la ubicación sobre el plano. No es Madrid una ciudad de amable orografía, sino más bien escarpada villa, encastillada como todas las urbes históricas entre poderosas colinas.

La Cuesta de la Vega es un zig-zag que asciende a espaldas del palacio neoclásico, junto a las cicatrices abiertas de la inconclusa catedral de la Almudena, monumento a todas las desidias municipales, «work in progress», construcción de Babel que ha consumido a varias generaciones de madrileños, a un costado del viaducto fatídico, junto al parque menestral de las Vistillas.

Hay otras cuestas que ascienden al centro de la ciudad, Cuesta de San Vicente, durante un tiempo oscuro rebautizada como Onésimo Redondo, mártir de un ominoso panteón, sacralizado efímeramente por sus compañeros de armas. La Cuesta de San Vicente surge en las proximidades de la Estación del Norte que hace brillar sus cúpulas a la luz de la tarde. Cuesta de viajeros que acuden a su cita secular con la ciudad ancha y ajena.

La de las Perdices es una cuesta de salida, imposible circuito automovilístico donde quemaban llanta en honor de almidonadas bellezas los tórtolos felices del desarrollo, donde llevaban a sus enjalbegadas queridas los funcionarios del orden nuevo. Pérgolas y barandas, reservados, enclaves discretos que exigen para acceder a ellos la posesión de un vehículo propio.

El contrapunto se halla en las proximidades de Atocha, la glorieta que espera que el reloj de la estación marque la hora en la que el «scalextric» oprobioso se deshaga a pedazos en el aire. Cuesta de Moyano, autores olvidados yacen en polvorientas ediciones de saldo esperando la mano de nieve que venga a buscarlos, que resucite un instante su fama y su memoria. Casetas grises que recorren estudiantes y conspiradores, clérigos y penenes de barba ya canosa. Libros como lápidas de un mausoleo, apilados sin orden ni concierto, perversos corruptores de la juventud y sombríos moralistas, insignes pedagogos y frívolos poetas cortesanos.

Y entre todas las cuestas sumergidas en el laberinto urbano, la bifronte pendiente consagrada a la advocación de Santo Domingo y junto a ella, la humilde Costanilla de los Angeles, custodios de la Villa a sueldo en las espesas nóminas municipales, querubes en un bosque de semáforos centelleantes.



CUESTA DE SAN VICENTE.

La cuesta tiene un palacio Real, un parque, el Campo del Moro, una estación del Norte, que proyectó el mismo Eiffel de la torre de París. Los edificios están en una acera. Entre ellos hay unas antiguas gráficas y en una de sus oficinas se hace la versión española del comix «Metal Hurlant».

VICTORINO CANTERA es el coordinador y traductor de la revista, un joven tranquilo de 26 años, al que le gustan las imágenes y el dominio de los idiomas. Si frecuenta el ambiente del comix es por exigencias del guión, él es bastante hogareño. Victorino ha pasado toda su vida por la cuesta de San Vicente y ha acabado allí trabajando. «Para mí, el centro de Madrid siempre ha sido la Plaza de España, y la cuesta de San Vicente, su Gran Vía de todos los días. Hay un rincón especial en la cuesta: en el recodo de la casa de los guardas del palacio, se reúnen infinidad de gatos por la noche. Me parece que el gato define la ciudad, tiene misterio, independencia. Sólo ellos, los gorriones y las ratas, claro, sobreviven en el centro. A los madrileños nos llaman por algo gatos, y es ridículo que nuestro símbolo siga siendo un oso».



CUESTA DE SANTO DOMINGO.

Siempre ha sido cuesta de alcornia. Condes y marquesas habitaban estos edificios palaciegos, que aún conservan las cuadras y el pozo blasonado, situados a un tiro de piedra de sus majestades reales en el Palacio de Oriente. Pero los tiempos han cambiado, y la plaza, que también dividía la cuesta en dos y daba espectáculo a los ociosos que se apoyaban en su barandilla, es un aparcamiento con los coches al aire, que parece de juguete, desde hace 25 años.

ESTEBAN SANZ es el portero del número 3, que perteneció a la Condesa de Medina y Torres, también de Montalbán, y donde moraron muchos nobles, pero ahora es una casa de vecinos, con oficinas y Residencia. Este "empleado de fincas urbanas" segoviano, de 54 años, comenta que ya no se trabaja en las condiciones de antes, pero que las normas laborales no cambian desde ni se sabe cuándo, sobre todo en lo tocante a la vivienda del empleado, que dicen que es gratuita pero te la cobran con el 15 % del sueldo, en concepto de "especies".



CUESTA DE LA VEGA.

De los casos más sonados ocurridos en la Cuesta de la Vega es la aparición de la Virgen de la Almudena. Aquel día de hace 900 años, hubo tanto trueno y tanto follón que desde entonces es la patrona de Madrid. La historia es "más vieja que la Cuesta de la Vega": resulta que los cristianos emparedaron la imagen en un hueco de la muralla, disgustados porque los moros se hacían cargo del lugar. Aquel día de rayos y centellas se desplomó parte del muro, en lo que era un mercado de grano, y allí apareció la Virgen.

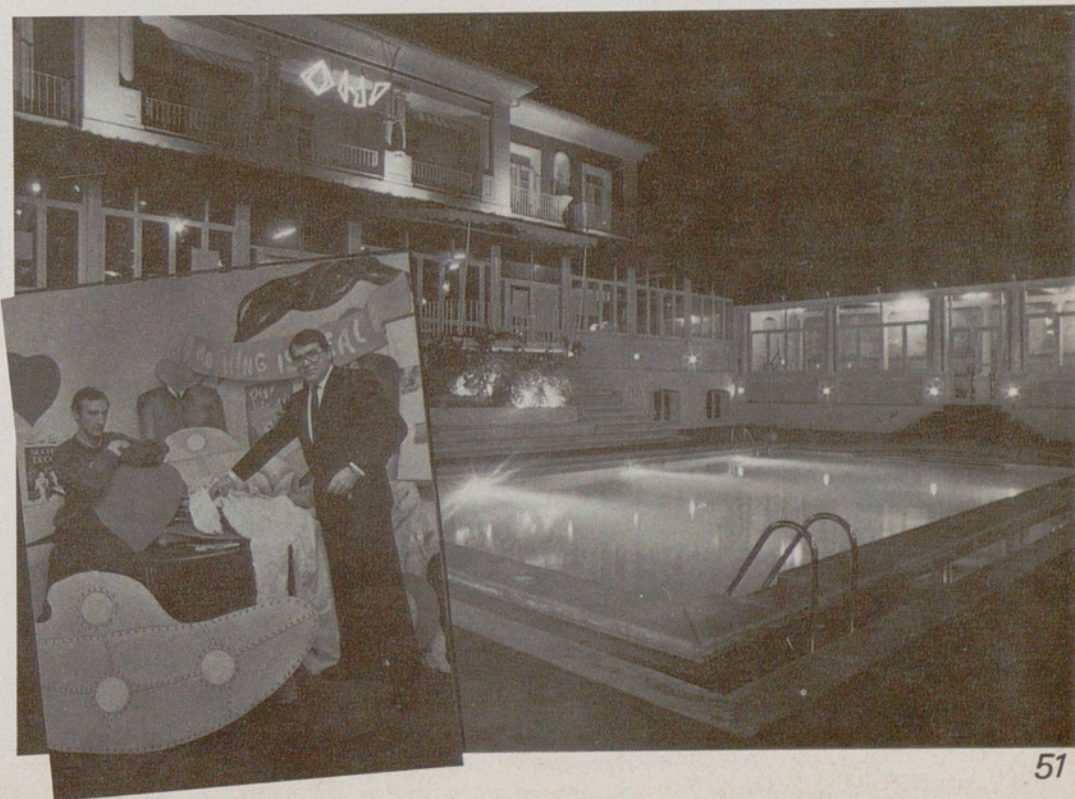
ALFREDO CAMARILLO no espera milagros, se entrena todos los días en la Casa de Campo, al otro lado del río, pero nunca en la Cuesta de la Vega, "porque los coches no respetan a los ciclistas". Alfredo va para profesional de la bicicleta como su hermano Angel. Es uno de los 10 ciclistas de la selección nacional juvenil. Nació en Valladolid hace 18 años pero toda su vida es madrileña. Estudia 2.º de BUP pero no es lo suyo. Si acaso prefiere la música: estuvo en un grupo, "Los Rockodrilos".

CUESTA DE LAS PERDICES.

Perdiz no queda ni una, pero arriba de la cuesta hay un restaurante y un par de discotecas. Así que debería llamarse "Cuesta de los mecánicos", porque a esta pendiente de la Carretera de La Coruña es donde se viene a probar los coches de segunda mano desde tiempo inmemorial. Los eruditos de la tuerca y la bujía coinciden en que si empiezas a subir la cuesta a 80 y consigues llegar arriba a 110, es que el coche "tira".

SANTOS MOLINA, que dirige la discoteca Oh!, fue conducido hasta la cuesta por su mecánico cuando probó su actual vehículo, sin que éste supiera que allí trabajaba Santos. Es un manchego que ha pasado por infinidad de discotecas, donde ha completado un buen fichero de clientes. El público que se desea es el "joven de alto poder adquisitivo", para poder llenar esta casaca patricia con piscina que es el Oh!.

GONZALO DE LA CIERVA es el jefe de relaciones públicas. 23 años y sin novia, dice que ellas no confían en él. Y es que no comprenden que tenga que saludar a otras veinticinco, sin que ella deje de ser la única importante. Pero esto de dirigir la promoción, atender al público, organizar fiestas, etc., es sólo secundario para su vida. En realidad se dedica a estudiar Icade, psicología y marketing.





320pts



GRAN GANGA

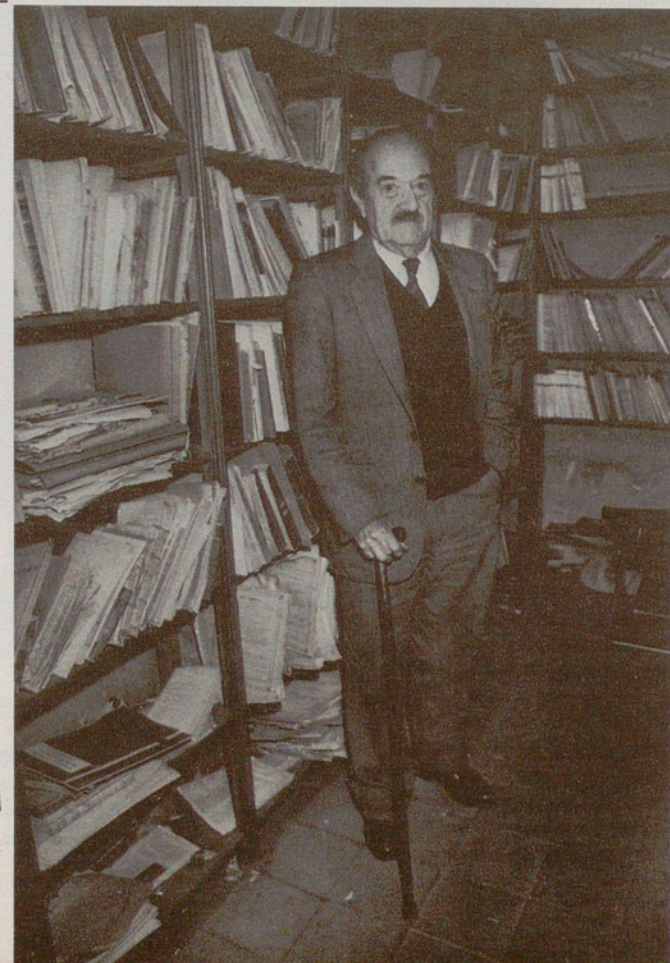
En todas las mitologías madrileñas existe un personaje que destaca con fuerza propia. Entre los mitos estudiantiles, un nombre se lleva la palma: LA FELIPA. Gracias a ella, y a todos sus colegas de la Calle de los Libreros, los estudiantes del Foro han podido comprar sus libros de texto a principio de curso y venderlos tres meses después para pagarse las copas durante generaciones. No hemos podido traer a Felipa a nuestras páginas por razones ajenas a nuestra voluntad, pero aquí quedan sus colegas para dar testimonio. La Calle de los Libreros, como tantas librerías de viejo de Madrid y ahora los múltiples puestos callejeros, han servido para que los madrileños podamos leer bien y barato por el simple sistema de dejar la lectura del último best-seller para el año que viene. Todo es saber buscar.



219pts



ANTONIO GUZMAN. Antonio Guzmán, de 81 años, nació en Palencia y desde hace 40 vive de los libros en su librería "Antigua y Moderna" de la calle de los Libreros, n.º 2. Antes estudió bachillerato, dos años de Derecho y trabajó como contable en Bélgica, en una empresa de automóviles. Ante todo le gustan los libros de Historia, a los que lleva dedicada toda una vida. Al estar su librería al comienzo de la calle, entran en ella muchos estudiantes preguntando por libros de texto que él no tiene: Don Antonio vende libros antiguos y modernos, manuscritos, novelas, diccionarios, incluso catálogos elaborados por él mismo, como el "Catálogo de Documentos N.º 1", procedente de uno de los más importantes archivos de España, de los siglos XII a XIX. Escribió para "El Español" acerca de "Los años de aprendizaje del Gran Capitán", en los años 42-43 y, en el 44, "Un tema de Romancero: Muerte de Don Alonso de Aguilar". Aquí los libros son baratos, aunque entre las antigüedades siempre hay alguna cosa cara. Don Antonio, a sus 81 años, sigue buscando con su bastón por las estanterías desordenadas y grises.



ENRIQUE BATALLER FERRANDIZ. Por las venas de este hombre corre el polvo de los libros leídos por tres generaciones de libreros. Doña Pepita, su abuela, fue la primera que estableció su negocio en la calle de los Libreros. Enrique Bataller, de 50 años, lleva en este oficio desde 1947. De pequeño, cuando Enrique se portaba mal, su padre le castigaba a abrir la puerta de la tienda. Desde entonces comenzó a beber del suave veneno de las páginas y los libros le tejieron una mall de la que él confiesa no querer salir. Enamorado de este mundo aparte, hombre extrovertido y sabio, encuentra salida en la lectura a este laberinto del negocio que no da mucho dinero. Sus autores más queridos son Quevedo y Unamuno: "A ambos les duele España". Si la civilización se hundiera, Enrique salvaría la Biblia Aurea de El Escorial, libro que dice impresionarle. En su librería, como en todas las de la calle, la rebaja es continua y los universitarios hacen largas colas a comienzo de curso. El aboga por la reaparición de la Escuela de Libreros: "ese oficio necesita vocación y, ante todo, una buena formación humana y cultural".



93V6184—Black.
93V6186—Gray.
93V6188—Med.



93V6176—Black.
93V6177—Gray.
93V6178—Brown.
93V6179—Med. tan.

PEPE METRALLETA. Desde la sexta planta del n.º 32 de la Gran Vía, Pepe Metralleta nos dispara con un stock de más de 40.000 discos vendibles. Los melómanos deambulan por las dos salas de la tienda buscando Jazz, Rock & Roll, Blues... aquí es posible encontrar de todo y a precios realmente baratos. Pepe Metralleta es madrileño y tiene 40 años. En su recorrido por el mundo laboral ha sido taxista, oficinista, operario en una fábrica de galletas e incluso funcionario en un Ministerio, todo esto combinado con los domingos de venta en el Rastro, que aún no ha abandonado. Lleva 20 años vendiendo y hace dos que tiene la tienda de ocasión. En ella el precio de los discos suele ser de un tercio de su valor en el mercado y oscila entre las 50 pts. y las 350. Las aficiones de Pepe son el deporte y la música, siendo esta última su mayor vicio: es coleccionista de discos y tiene en su colección particular unos 15.000 vinilos. Entre sus discos más buscados, uno de Elvis Presley que es cuadrado y que hasta ahora no ha podido encontrar. A Pepe Metralleta le hubiera gustado ser proxeneta o torero.

K 13⁹⁵ J 21⁵⁰



DeLuxe*
STLK

GRAN GANGA

Muchos de vosotros, amables lectores, conoceréis ya a un tipo de personaje muy peculiar: el coleccionista de discos. Se suele tratar de elementos más bien anodinos, que no delatan su condición más que cuando ven el rótulo mágico: DISCO L.P., 200 pts. En ese momento, su color vira peligrosamente hacia un rojo intenso, de sus orejas empiezan a brotar pequeñas nubecillas de un humo azulado y su respeto por el género humano queda instantáneamente anulado. Sus manos se sumergen ávidas en los cajones de la tienda (eso sí, sin quitar ojo a los cajones de al lado, no sea que algún desaprensivo le quite la ganga tanto tiempo buscada) y al final se va a su casa con un buen montón de discos en los que se ha dejado todo el sueldo del mes y que, probablemente, nunca escuchará. Para este tipo de individuos, Madrid es una ciudad bastante tentadora. No ya en las tiendas de ocasión a las que hacemos referencia, ni tan siquiera en el inevitable Rastro: en los grandes almacenes, en las tiendas de electrodomésticos y en donde menos se espera salta la liebre estereofónica con facilidad. Eso sí, un aviso: el coleccionismo de discos, especialmente baratos, es una adicción de la que resulta difícil salir.

38E9778—Navy blue.
38E9775—Dark brown.

34pts

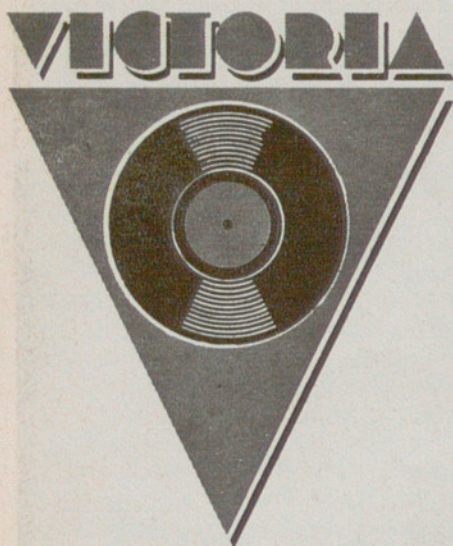
76E9010—Fawn.
76E9011—Brown.
76E9012—Gray.

Sizes, 2 to 7.
Sizes, 2 to 7.
Sizes, 2 to 7.

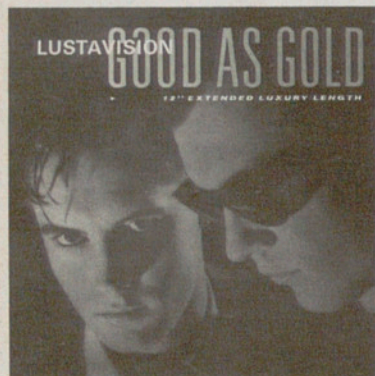
32pts

BEATRIZ MONCLOA. En su adolescencia sobrevoló el Atlántico para llegar a España; así dejó atrás los ponchos y las alpacas, las fuertes olas del Pacífico y el viento del siroco andino. Limeña de sus mayores, cambió su dulce hablar por la vivacidad de un lenguaje madrileño, ahora de pura cepa. Beatriz, de 23 años, vive ahora entre los discos y los estantes de una tienda de ocasión —Old Time, Gran Vía, 31— vinilos llenos de música a bajo precio. Beatriz es estudiante de C.O.U. y proyecta dedicarse a los niños, a los que adora. Cuando termine sus estudios intentará montar un jardín de infancia. No por ello dejan de interesarle los discos, de hecho los colecciona. Entre sus inclinaciones musicales destaca la música de los 50-60, sobre todo los Teen Tops, y las sonatas de Tchaikovski. Hace sus pinitos cantando en compañía de unos amigos. Le resulta muy agradable trabajar rodeada de personas entendidas en música, que en Old Time son mayoría, tanto entre el personal de la tienda como entre el público, que entra atraído por el enorme número de discos descatalogados y de segunda mano que se les ofrecen con precios entre las 49 y las 2.000 pts.





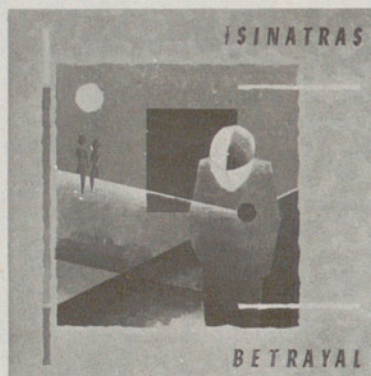
YA VIENEN LOS REYES!!



LUSTAVISION. Mx «Good as gold» STRANDED
Como dice el título «Tan bueno como el oro».



EXOCET. Mx «Escape Radioactivo». VICTORIA
Suben a pasos agigantados, éste disco también incluye su primer sencillo «Isla desierta».



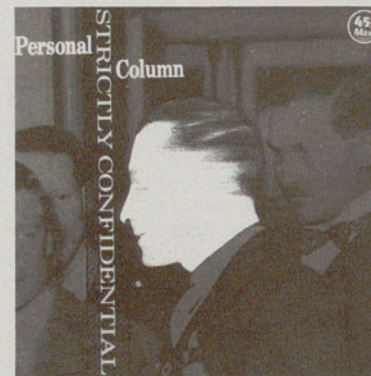
THE SINATRAS. L.P. «Betrayal» STRIKE BACK
Le ganaron el pleito a «papá» y se siguen llamando The Sinatras. Por fin pudieron publicar su primer trabajo.



THE FLYING LIZARDS. L.P. «Top Ten». STATIK
Temas que te encantan: «Sex Machine», «Tutti Frutti», «Dizzy miss - lizzie» en las versiones más originales que te puedas imaginar.



NOEL SOTO. Mini L.P. «Esperando el maná». VICTORIA
Recientemente estuvo presentado éste disco con muy buena aceptación por parte del respetable.



PERSONAL COLUMN. Mx «Strictly confidential» STIFF
Excelente tarjeta de presentación de éste grupo inglés, el disco está teniendo buenísimas críticas.



POSITIVE NOISE. Mx «A Million miles away» STATIK
Después del buen sabor que nos dejaron con su L.P. «Cambio de Corazón», publican éste maxi, anticipo de lo que será su nuevo L.P.

DISCOS
VICTORIA S.A.

O'Donnell, 20 - 5º B
28009 MADRID

Teléf.: 435 50 84 / 435 51 30

Cables.: VICTORIADISCOS.

Telex: 49054 VCTA E

GRANDES GENIOS

de todos los TIEMPOS

JOAQUIN GRAN "DODOT"

Dodot es madrileño. Nació en el Puente de Vallecas pero fue rápidamente trasladado al Barrio de Cuatro Caminos. Lo que podría haber sido un banal cambio geográfico, se convirtió en el eslabón principal de su sólida carrera. En efecto, el anclaje en un entorno tan madrileño unido a una timidez y vaguería superlativas y confesadas han sido piedras básicas donde fundamentar su irresistible ascensión hacia los paladeos de la gloria.

Por si fuera poco se dedica, durante largos años de infancia y juventud, a asistir al Instituto Ramiro de Maeztu. Allí, siguiendo las exposiciones de los maestros con aplicación desmesurada y serena pero inquieta atención fue engrosando su curriculum día tras día. Cómo sería la cosa que llegó a conseguir una matrícula de honor en dibujo —la siempre ardua tarea— contra entrega al profesor de una maqueta del colegio. Las amplias y generosas proporciones del edificio fueron reproducidas tras laboriosas mediciones realizadas a pasos durante los recreos. En fin, después arquitectura, rodeado de alevines de artistas (Pérez Villalta included), clases de dibujo, Cambio 16 y con el acceso a la prensa el glamour incontestable del enterado. Antes La Codorniz y después Nueva York, "la película más fascinante que se pasa hoy día". Ha publicado, desde luego, en New York Times, vivió en el Village y contempló miles de secuencias de la película. Se supone que un artista es más artista si ha residido en la metrópoli.

Dodot ha ido y ha venido a Nueva York y sin embargo no ha incorporado a su vida el afán y la avaricia del tiempo neoyorquinos. Ha retornado, eso sí, con sus aptitudes de espectador confirmadas y bien asentadas.

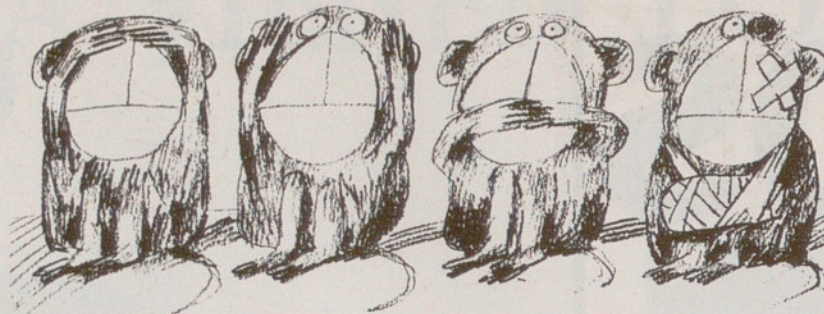
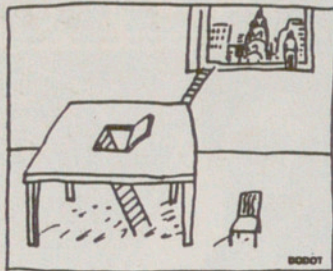
Dodot está ahora en Madrid. Mientras espera trabaja por libre, afina su gusto por las papelerías, ferreterías y el metro. Pero sobre todo trabaja a conciencia en la creación de un estilo dodotiano de vida (su aportación más universal). La vía dodotiana hacia la subsistencia, a medio camino entre la temeridad y la austeridad, se puede poner en marcha sin más problemas que la práctica sistemática del bricolage como alivio.

Oscar Berdugo

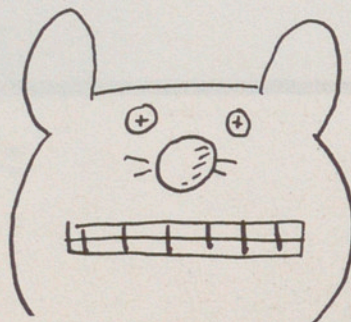
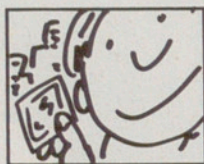
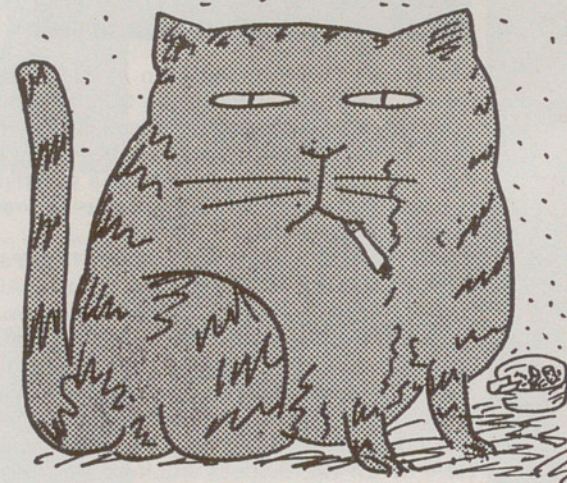


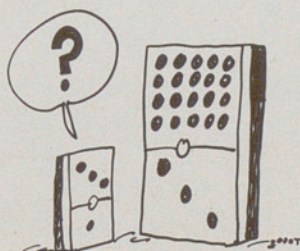
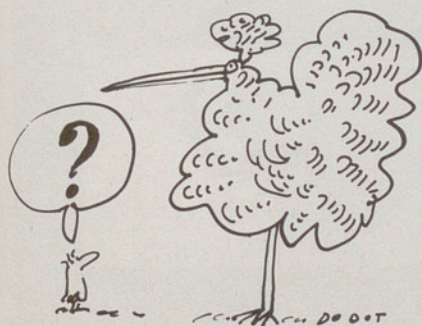
fotografía: Jordi Socías

D O D O T



C H U R R E R I A
La Paloma





PISTAS

El Dibujo
 La Arquitectura
 La enseñanza
 La familia
 El Humor
 La Codorniz
 Hermano Lobo
 Samuel Beckett
 Firmin Didot
 Madrid
 Cuatro Caminos
 El Amor
 Menorca
 La Vida conyugal
 La Información
 Cambio 16
 Diario 16
 El País Semanal
 Nueva York
 Columbia University
 Washington Square Park
 Sheridan Square
 Cooper Union
 Agroman
 Interviú
 Indiscreta
 New York Times
 Loose Pages
 Letters
 Village Voice
 La escritura
 El idioma
 La nostalgia
 La conversación
 La Filosofía
 Galería Vandes
 Burocrates
 Wittgenstein
 Marcel Duchamp
 Edward Hopper
 Nabokov
 Andrea Feltrini
 Diseño Gráfico
 La Publicidad
 J. Walter Thompson
 La organización
 La Economía
 El Tiempo
 El Dinero
 La imaginación
 La aventura
 La pasión
 La amistad
 El Azar
 Los Viajes
 El Adiós

LAS JORNADAS

Entrada gratuita para los
Centros Escolares PREVIA
SOLICITUD A IFEMA.
Los días 20 y 21 de
Diciembre.



JUVENALIA
20-31-DIC-84

- LA IMAGEN EN LA EDUCACION. 22 y 23 dic. -
- LA ARQUEOLOGIA EN LA ESCUELA. 26 dic. - 17 h.
- JUVENTUD Y CONSUMO. 20 y 21 dic. - 17 h.
- LOS JOVENES FRENTE A...
- LA CRISIS ECONOMICA
21 y 22 dic. - 17 h.



IFEMA
INSTITUCION FERIA DE MADRID

Recinto Ferial de la Casa de Campo
Avda. de Portugal, s/n. 28011 Madrid
Apartado de Correos 11.011 - 28080 Madrid
Teléfono 470 10 14 - Télex 44025 IFEMA E España.



Año Internacional de la Juventud
1985



JOSE ARTIAGA. Es profesor de grabado en una galería de arte. Le gustan los monos, las serpientes, las chaquetas de cuero e Iggy Pop. Prepara una exposición para febrero en la Galería Villalar. Si alguien quiere aprender grabado con él, que se ponga en contacto con nuestra redacción.



ANA SANCHEZ. Pintora y vecina del anterior. Adora viajar, la ropa, los sombreros, el cine y la pintura. Le gustaría tener una tienda de ropa de segunda mano con un estudio para pintar al fondo. De momento prepara una exposición, pero no sabe dónde.

CISCO BERMEJO. Con su cámara al hombro, Cisco Bermejo lleva 19 años de su vida dedicado al cine en varias de sus facetas: director de fotografía, productor y realizador de cortometrajes. En esta última especialidad ha obtenido notorios éxitos, siendo el más reciente el premio del IMAGFIC 84 al mejor corto español por su obra "En el apeadero". Colecciona videos con un sano afán documental. Fumador empedernido de tabaco rubio, detesta el pescado, los lunes y el deporte. Tiene tres amores en su vida: Raquel, Sara y Dubi.



OTRAS VOCES OTRAS CAMARAS

«Las más sensacionales fotografías de nuestros más sensacionales lectores, realizadas y comentadas por ellos mismos».



Carlos Caño

TERESA PEREZ Y J. CARLOS GARCIA: Ella hace Bellas Artes con vocación pero sin devoción. El, periodismo en sus ratos libres. La ropa la compran barata y luego le añaden una buena dosis de amor materno. Las gafas las compraron por ahí. El corte de pelo en "Bell Natura", así de paso la gente aprende. En música les gustan desde Los Meteors hasta Aute en un momento dado. Pecan de un gran racionalismo, lo que les lleva a una existencia semicuatriculada. Van de pareja feliz con mosqueos esporádicos y breves.



Daniel Villoria

INMA FERRAZ CAMPOS, estudia 4.º de Derecho y reside en un 5.º Atico. Adora a Gabinete Caligari, Radio Futura y los Smiths. Su color es el negro perpetuo. Odia los ajos, la vulgaridad y no es feminista. El abrigo es de su abuela, la falda de Shock, la blusa y cinturón del Rastro y los zapatos de Zarpa.

1101
13-84-CN

— José Antonio Rojo —

Hace unos días apareció por nuestra redacción con un buen puñado de fotos, acompañadas de sus correspondientes textos. Una de ellas era su autorretrato, cuyo pie rezaba lo siguiente: "Su primera foto la publicó a los catorce años, y desde entonces no ha parado. Ante todo le gusta mirar todo: libros, coches, fábricas, chicas, etc. considerándose un "voyeur" aficionado con instinto fotográfico. Le encanta que le inviten a cenar y convoca a todas las lectoras a que lo hagan. Su música favorita es la renacentista, sobre todo las pавanas y las calatas. En cuanto a manjares se inclina más por lo medieval: cabrito asado y vino de la tierra. Las mujeres: decimonónicas, por favor. Es fácil verle por las mañanas surcar majestuosamente los bulevares con su portentosa vespa azul-pitufu". Después de un minucioso análisis de su obra, concluimos que a/: las fotos eran muy buenas y b/: conoce a muchas chicas, por lo que decidimos inmediatamente incorporarle a la plantilla de MMM.



PEPA MONTORO GONZALEZ
"ÑUSA". Manchega ella, dejó los molinos por la diosa Cibeles. Es profesora de egebé por pura casualidad, porque lo que le apasiona realmente es el teatro, que estudia con deleite hace un par de años. Tiene un novio fotógrafo que la traiciona retratando a otras chicas. Desayuna té "Earl Grey" con una gota de leche y galletas danesas, cuando las tiene. Lo que en este momento le haría feliz es que le dieran un papelito en una obra, "aunque sea cortito", o al menos que le tocara la lotería.



NATALIA MERINO VALLINA. Es rubia y estudia Historia. Aunque le encanta la música de los 60, no se perdió el último concierto de Siouxsie, lo que hace pensar que la chica está al día. Una de sus obsesiones es la ropa, que tiene en cantidades industriales. Sus más de dos docenas de jerseys rebosan entre las ranuras de los cajones de su armario. Adora los batidos de fresa y frecuenta los pubs de Chueca. Lee las revistas del corazón y no se pierde una serie americana aunque sólo "para reirme de ellas y criticarlas".

HOMBRE
Conde de Xiquena, 13

MADRID
ARARAT





**SERGIO
PITOL**

Premio Herralde de Novela

SERGIO
PITOL

*El desfile
del amor*



Narrativas hispánicas
Editorial Anagrama



EDITORIAL ANAGRAMA

señoras y señores...

ESTA NOCHE, GRAN VELADA

Los romanos no hicieron ninguna tontería inventando los juegos del circo: es obvio que a la gente —entre la que, naturalmente me incluyo— le encantan los espectáculos violentos. Lo que pasa es que nuestros ancestros planificaban el show de una forma un tanto radical, con lo cual se quitaban de en medio a unos cuantos cientos de enemigos todas las calendas de una forma vistosa, lo que les ha valido ganarse una cierta fama de crueles. Pero al fin y al cabo el público que ahora va al boxeo, los toros, el motocross, los saltos de esquí o la Fórmula 1 no tiene más remedio que reconocer que en algún oscuro rincón de su alma de pecador alberga la secreta esperanza de que alguno de los participantes se parta la crisma deportiva, pero espectacularmente y en un sitio en el que se puedan ver los detalles.

La confirmación y a la vez la excepción de esta regla es el catch: un deporte en el que nadie trata de engañarse a sí mismo. Los luchadores se hacen unas presas atroces, los rudos meten los dedos en los ojos de los estilistas, un enmascarado sujeta por el pelo a un jovencito mientras su celulítico compañero le da golpes de antebrazo en el hígado ante la pasividad del árbitro; a todo esto el público ruge, las señoras se desmelenan, los asiduos de las primeras filas amenazan de muerte al "malo" y hacen una descripción detallada de las características más notables que suponen posee el progenitor del colegiado, pero sabiendo claramente que no va a pasar nada. Su experiencia les dicta que, dentro de una hora, van a ver a los feroces contrincantes tomando unas cañas en el bar de la esquina.

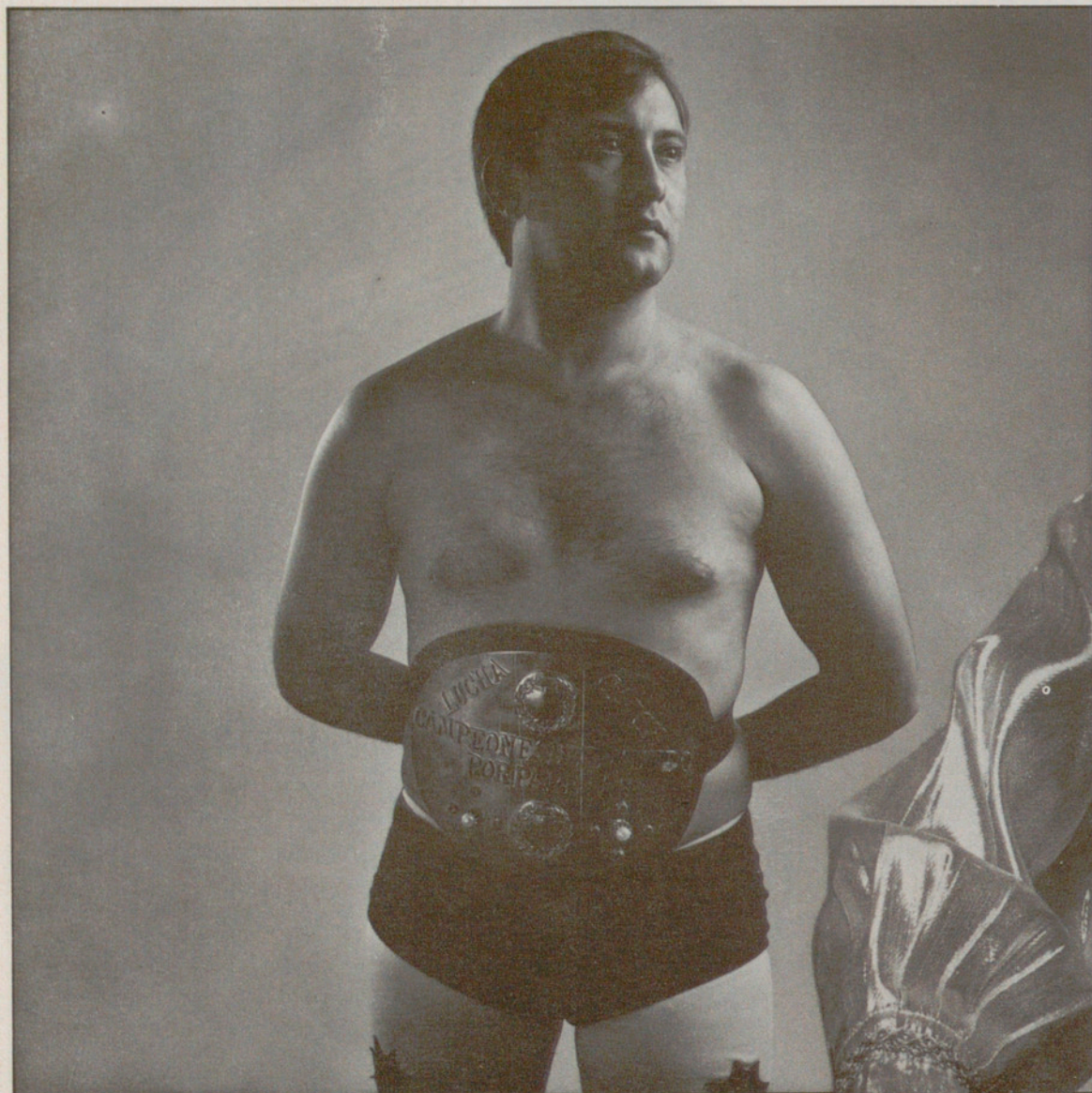
Por eso debería ser obligatoria la proyección de veladas de catch en la televisión. Este simpático espectáculo favorece la liberación de adrenalina del espectador, la higiene absoluta de su subconsciente, sin que luego tenga que sufrir remordimientos por haberse recogido ante el sufrimiento de un semejante. Claro que esto es imposible, habida cuenta que los programadores televisivos sólo consideran deportes con entidad cultural propia a la gimnasia rítmica y al patinaje artístico por parejas. Habrá que conformarse, entonces, con las eliminatorias de "Gente Joven".

J.F.



ARAGUA — Rudo Luchador


Oscar Berdugo/José Fuentes
fotografía: Jordi Socías



PRIETO—Fino Estilista



ACAPULCO—F.E.



BARAJAS-F.E.

EL LOBO DE FUENLABRADA-R.L.

EL KARATEKA-F.E.

ESTA NOCHE, GRAN VELADA



ANTONIO ARAGUA

Este angelito que podemos ver en las fotos responde al nombre artístico de «Aragua», y trabaja como topógrafo para Unión Eléctrica. Lleva 15 años como luchador profesional de catch, después de haber pasado siete practicando la grecorromana, y su especialidad es la de «rudo luchador» o, para que nos entendamos, «el malo». Es peso medio y ha luchado por toda España, Marruecos, Portugal y Francia. «Esto ya no es lo de antes; en la época de Jesús Chausson, Hércules Cortés, Modesto Aledo, Tupac Amaru había afición. Ahora todos éstos se han retirado, incluso Chausson se hizo Testigo de Jehová». No teme a ningún peso medio de España, pero tiene un miedo reverencial al público, que muchas veces se sale de madre. «Los árbitros van muchas veces en contra del rudo y, claro, la gente la toma con nosotros».



GERMAN PRIETO

Todo un curriculum: Seleccionado Nacional en lucha grecorromana, libre olímpica y sambo, es luchador desde los nueve años. Ahora es campeón mundial de catch por parejas en compañía de Manolo Acapulco. «Para empezar como profesional hay que haber sido un campeón, tener muchas tablas». A sus treinta y un años confiesa que a veces pasa mucho miedo: «Casi me quedo cojo por una lesión de cadera. A veces el público te amenaza, incluso con navajas. Te encuentras desasistido». Aunque sea estilista, el «bueno», a veces «se suben los humos a la cabeza» y dan ganas de hacer barbaridades. Está muy agradecido a los promotores, gracias a ellos encuentran contratos.



MANOLO ACAPULCO

Mejicano de 24 años e hijo de luchador, luce orgulloso el cinturón de flamante campeón del mundo de lucha por parejas. Mientras no lucha se dedica a los grabados industriales y entrena una media de dos a tres horas diarias. Espera que termine la temporada en el campo del Gas para volverse a México, donde el catch es el deporte rey y hay luchadores, como el Santo, que son auténticos ídolos populares. «No me puedo quejar de los arbitrajes, generalmente me suelen favorecer». Con los promotores no tiene problemas, pero no se fía mucho. «Para salir fuera pido garantías». El público, como a todos, es lo que más le preocupa: una vez, en Londres y mientras estaba pegándole una buena zurra al favorito, una señora le hizo un corte en una pierna.



JUAN BARAJAS

Estilista limpio del peso medio y trabajador en una empresa de transportes blindados y seguridad. Ha estado varios años luchando fuera de España, en Francia y México. «Lo de México es increíble, a los combates pueden ir hasta 24.000 espectadores. Allí el público es el mismo que el del boxeo». No es muy aficionado a los golpes, lo suyo es la técnica: «Hay que saber aguantar las presas, escoger las contrallaves. Pero lo fundamental es saber caer». Después de doce años de luchador profesional, el principal problema que encuentra al catch español es la falta de promotores por lo cual en nuestro país hay pocos combates y, en consecuencia, menos afición de lo que se podría pensar.



ALFONSO GUTIERREZ

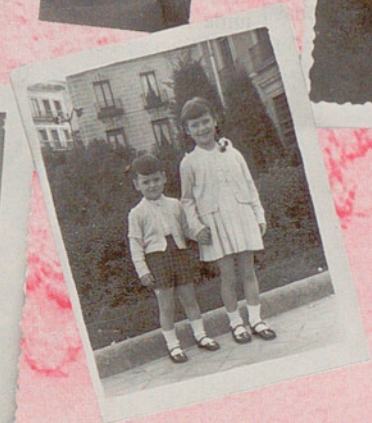
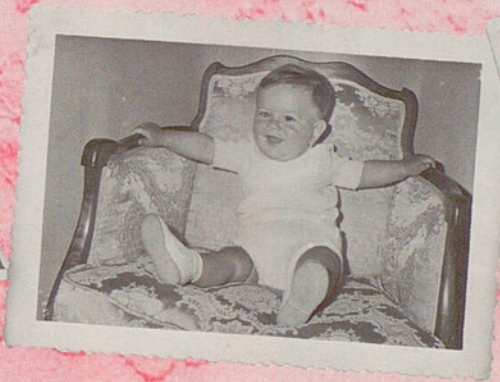
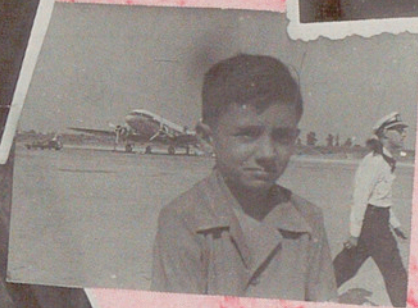
Lo de «Lobo» se lo pusieron por la expresión: «Tengo una fotografía como si tuviera dos colmillos». Es electricista de profesión, y dedica al entrenamiento un par de horas tres días a la semana. «En el ring no vamos a matarnos, aunque a veces haya sangre». Por su terrible aspecto le corresponde muchas veces luchar contra enmascarados: «aunque no les veas la cara, la sensación es la misma». Los árbitros, que a él y a todos los «rudos» suelen perjudicarles mucho, están ahora más a salvo: «si les pegas te suspenden; antes se llevaban unas bofetadas de espanto». Está casado y con dos hijas. A su mujer al principio no le gustaba nada lo de la lucha, pero ha acabado por acostumbrarse.



FELIPE LUNA

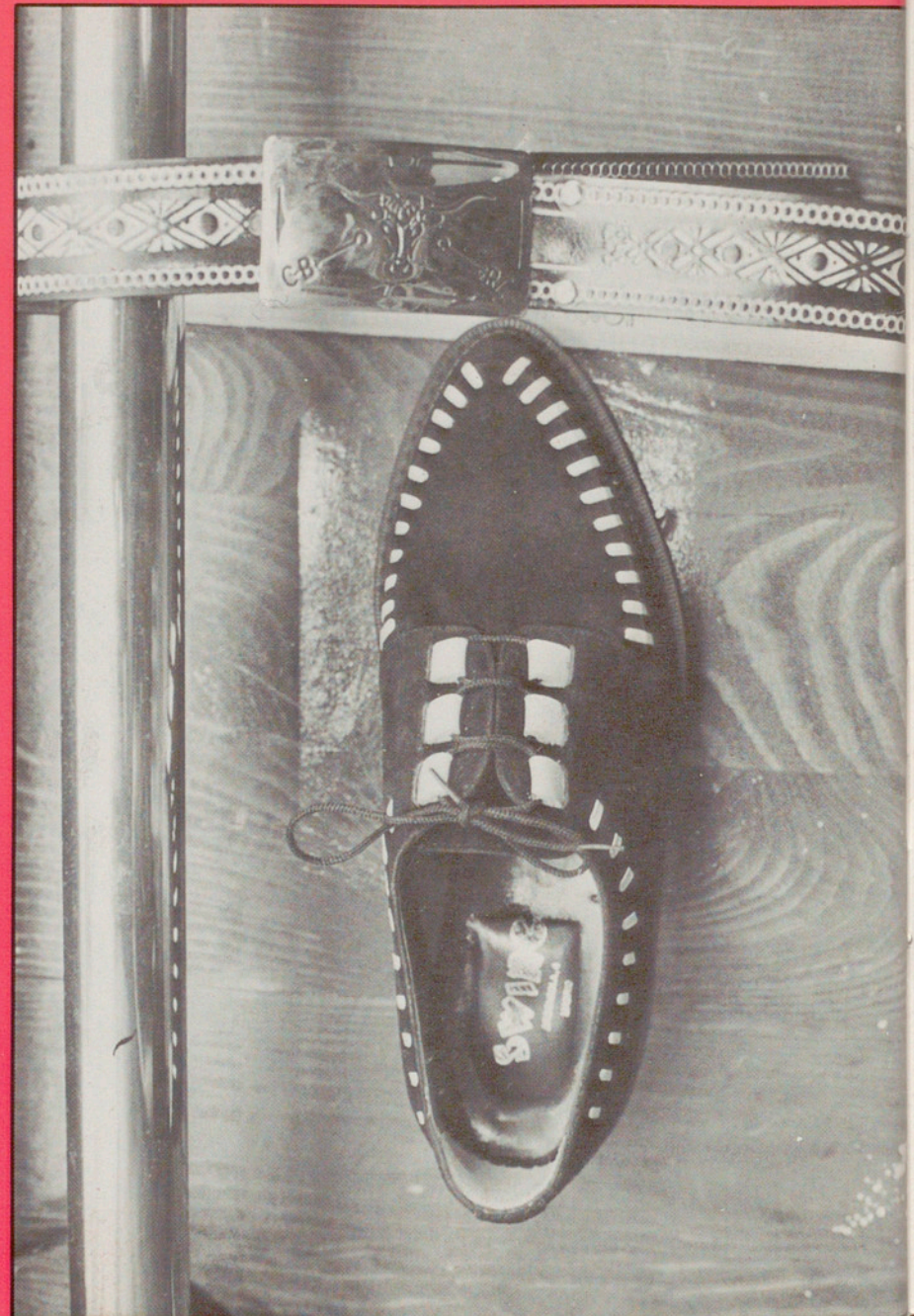
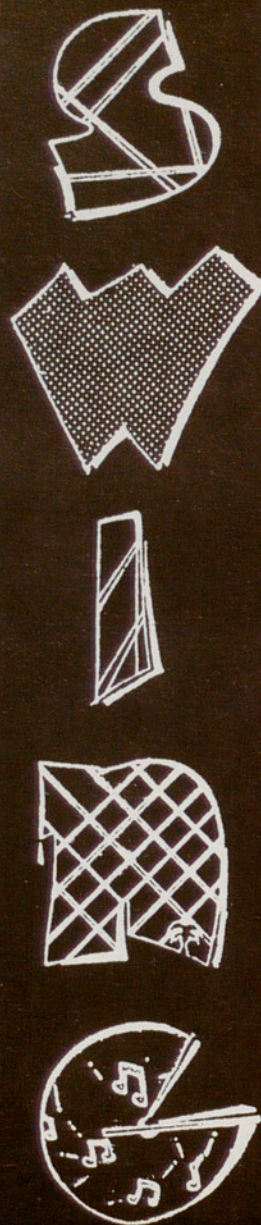
A sus veinte años, dos como profesional, es el luchador más joven de España. Esto le ayuda mucho a ganarse las simpatías del público, especialmente el del campo del Gas, donde ha triunfado este año. Entró en esto por casualidad: «un promotor me vió hacer una pirueta en el gimnasio donde practicaba karate y me propuso trabajar con él». Le gusta mucho el mundo del catch, hay muchas llaves bonitas que aprender, y cree que la Federación no le presta el apoyo que se merece. Ha habido veces en que ha tenido que recurrir a las artes marciales para deshacerse de su contrincante, «pero también me han roto los dientes de un puñetazo».

Felices Fiestas les desea la redacción de MAM



NEW ROCKER'S STYLE

G/ARGENSOIA 4 MADRID-1

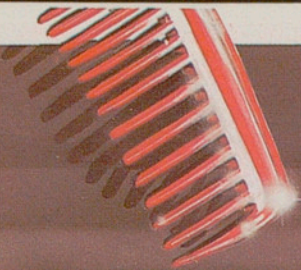


otfee
MODA • MADRID

*Te vestimos
y
te cubrimos
el pelo.*

PRIZO'S

De 10 a 8 en PRINCESA 81.



© COFFEE CENTER PRISES. PRINTED IN MADRID

Coffee
MODA·MADRID

PRINCESA, 81 - TELS. 449 21 78-84 / PRINCESA, 47 (Multicentro) - TEL. 247 43 97 / CENTRO COMERCIAL LA VAGUADA - TEL. 730 44 98
MADRID

ALFONSO X EL SABIO - Edificio ANA - TEL. 24 79 66
MURCIA

CERRAJERIA, 12
SEVILLA

EDUARDO IGLESIAS, 10 - TEL. 21 44 32
VIGO