

MADRID ME MATA

MAYO 85

250 pts.

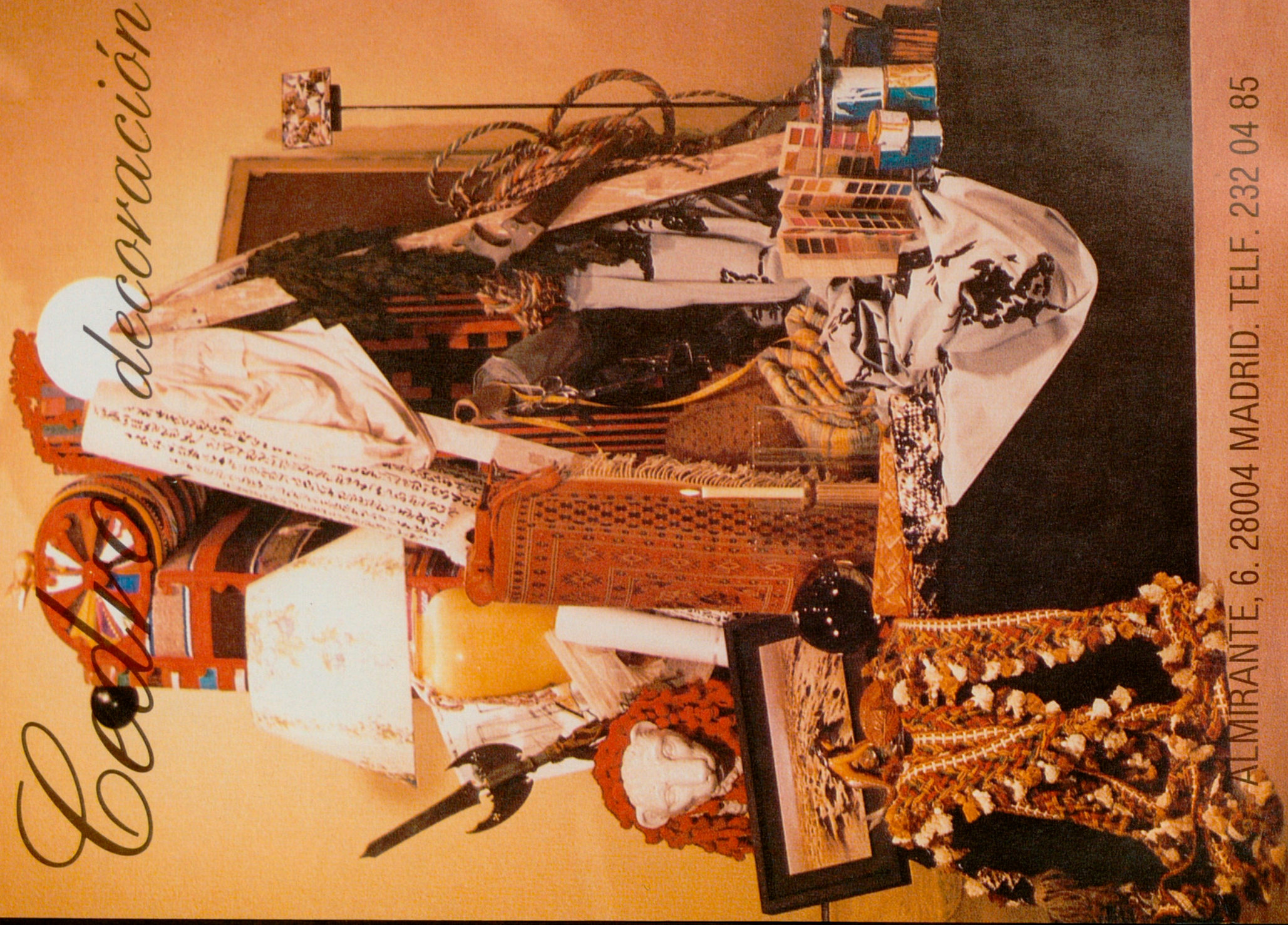
E S P E C I A L



YA ERA HORA
LA PRIMERA COMUNION DE
ALASKA



Decoración



ALMIRANTE, 6. 28004 MADRID. TELF. 232 04 85



VERDE, BLANCO & CIA.

(MODA) PRET A PORTER

M U L T I C E N T R O

SERRANO, 88 - TEL.: 431 70 73. MADRID



...¡Siéntelos!

Body Gum®
ELASTIC JEANS

Es una creación de

CONFECCIONES

RISER®

De venta en los mejores establecimientos

© **inter** *tú y yo*



RADIO **inter** *F M 95.7*
M A D I D

C O N T E N I D O

Director: Oscar Mariné Brandi

Artista invitado: Moncho Alpuente
Fotografía: Jordi Socias
Diseño gráfico: MMM Oscar Mariné
Carlos Serrano G.A.H.
Juan Antonio Moreno

Maqueta: Teresa Yagüe
Javier Yagüe
Redacción: Antonio Sánchez
Martha Zein
Fernando Martín
José Fuentes
Laboratorio: Antonio Navarro
Estanis Núñez
Con la colaboración de Cover

Madrid Me Mata es una publicación de Ediciones LA ROCCA, S.A.

Editor: Javier Rodríguez Araque

Publicidad: Elena García Ayala
Secretaría-Admon.: M^a Angeles de la Fuente
Promoción: José Hernández Venero

Consejeros: Jorge Mariné
Oscar Berdugo
Antonio Ferreira



Diseño: Oscar Mariné + Carlos Serrano
Fotografía: Jordi Socias
Estilismo: Mabuse

La frase, así como el programa general de actividades proyectos y productos "Madrid Me Mata" han sido creados y promovidos por Ángel Petricca, Moncho Alpuente y Carlos Serrano.

Redacción y oficinas: Duque de Rivas, 2
28012 Madrid
Telf. 266 89 01-02

Impreme: RAYCAR, S.A. C/ Matilde Hernández, 27. Madrid
Fotomecánica: SELECCION, S.A. C/ Miguel Yuste, 16. Madrid
Distribuye: P.S.A. C/ José Belser, 5. Madrid
Deposito legal: M-27.363-1984



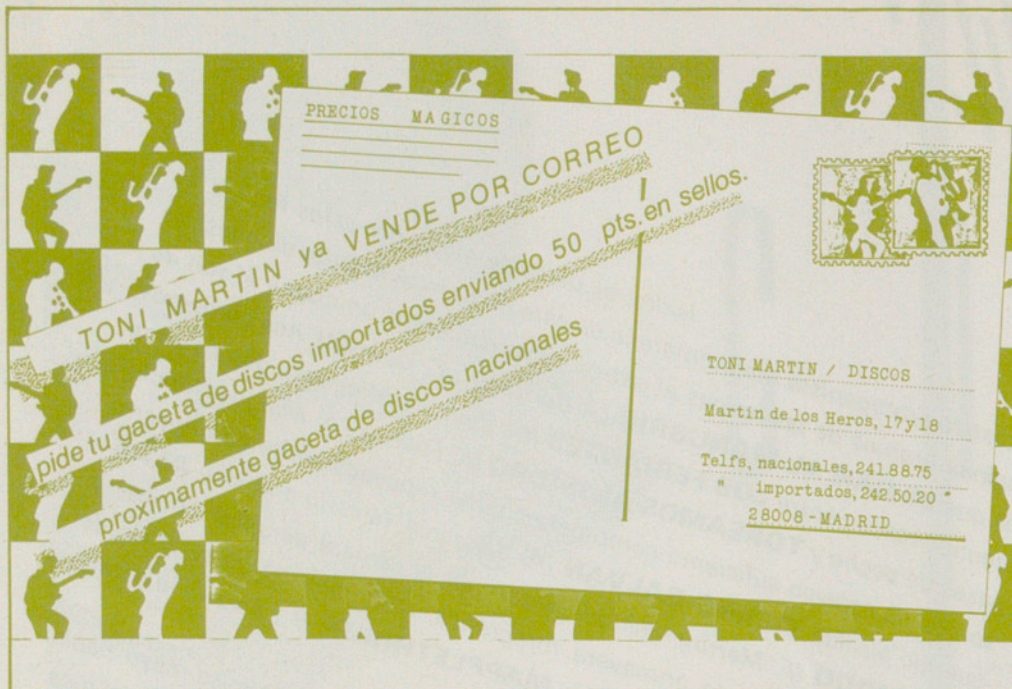
8



Isidro, el santo de moda por estas fechas, es el castizo protagonista madridmateño de este número. A lo largo de nuestras páginas tiramos de las barbas al patrón, nos marcamos un chotis al son de los que **LE DAN AL MANUBRIO** (J. González | C. Quiroga), nos comemos algunos roscos entre **LOS FERIANTES** (M. Zein | N. Mínguez), damos unos pases de pecho y **TOREAMOS AL ISIDRO** (K. Fuertes | N. Mínguez). Incluso nos da espacio suficiente como para charlar reposadamente con nuestro querido alcalde **TIERNO GALVAN** (A. Sánchez), hacerlo a lo loco **ALAS-KA-OLVIDO** (F. Martín) —los dos pasan por la cámara de Jordi Socias— y además de reseñar la primavera fotográfica, hablamos de cerca y desde U.S.A. con un rey de la fotografía: **MAPPLETHORPE** (I. Pérez Piño estaba allí).

Mientras que **PAZ TEJEDOR, MANAGER** y playmate-miss-mayo habla de la música y de sus entretelas con J. Fuentes, el **GRAN GENIO** del mes, **JAVIER DE JUAN**, nos ilustra una doble página en la que caricaturiza lo cotidiano (O. Berdugo). En cuanto a las páginas centrales, ¡Qué contar que no sepáis!... esta vez las prestigiosas firmas revuelven Madrid de pies a cabeza. Os guardábamos la sorpresa para el final. En el mes de mayo, además de nacer las flores en MMM parimos secciones nuevas. A partir de ahora nos damos una vuelta por **EL MAS ALLA** y tras el viajeito os contamos lo que hemos visto y está al venir en moda, cine, música, teatro, libros...





PRECIOS MAGICOS

TONI MARTIN ya VENDE POR CORREO

pide tu gaceta de discos importados enviando 50 pts. en sellos.

proximamente gaceta de discos nacionales

TONI MARTIN / DISCOS

Martin de los Heros, 17 y 18

Telfs. nacionales, 241.88.75

" importados, 242.50.20 "

28008 - MADRID



Luzaca bar

10'30 h.

todas las noches
actuaciones en directo.

JUEVES VIERNES SABADOS

**WYOMING
Y REVERENDO**

Andrés Borrego, 8

MADRID



SOY UNA
EXPERIENCIA
TEATRAL

TARABORE!!

ESTUDIO DE DANZA ARNOLD

GENERAL ORAA. 9 - TELEFONO: 415 67 66

BAR HADDOCK



Orellana, 14 28004 MADRID Telf. 410 37 79

HORARIO: 7-2 VIERNES Y SABADO: 7-3



WILD PLANET



PLANETE SAUVAGE



«ROCK AND ROLL EN LA PLAZA DEL PUEBLO DE PEKÍN»

Con motivo de sus fiestas patronales las autoridades de Pekín han organizado un magno festival de «Rock» en la céntrica Plaza del Pueblo de Pekín que contará con la participación de diversos grupos autóctonos como «La banda de los 5», «La Banda de los seis», «La banda de los siete», «Joven Guardia Roja», «Gran Muralla», «Ciudad Prohibida», «Chop Suey», «Los rollitos imperiales» y «Disciplina Zen».

El rock, introducido en China en los últimos años, despierta el entusiasmo de los jóvenes de Pekín que tienen su programa favorito en «los cuarenta inmortales» que emite diariamente la emisora «La voz del Me-Kong» y que dirige el popular disc-jockey Wu-Di-Ho-Li (Murmullo entre los bambúes). Toda la movida de esta gran ciudad se concentra en la discoteca Pabellón 54, un antiguo santuario taoísta decorado con una curiosa mezcla de estilos orientales y occidentales, en la ornamentación se dan la mano Confucio y Marilyn Monroe y los reclamos de Winston con los murales del estilo «primeros brotes de la primavera en la Gran Muralla». La bebida favorita de los adolescentes se llama Kao-Fang (derechazo en la,

mandíbula) y es también una mezcla de dos culturas coca-cola y licor de lotos salvajes del Liang San Po.

La estrella indiscutible de la movida pekinesa es indudablemente la cantante Fan-ki-Li, novia del célebre actor de Cantón Len-Delong y protagonista con él de la primera película

postmaoísta china: «Shangai Smith en el templo budista». Fan-ki será precisamente quien cierre el magno Festival de Rock de Primavera convocado con el título de «La Larga Marcha». El tema de Fan-ki que ocupa actualmente la cabecera de las listas se llama «Le di mi corazón a Mao-Zedon».

LE DI MI CORAZON A MAO ZEDON



Le di mi corazón a Mao Zedon que me firmó su libro rojo a mí en una ceremonia de Pekín en una escena llena de emoción.

Yo era una niña muy pequeña aún estaba en un colegio comunal y él me besó de un modo paternal y yo no podré olvidar a Mao Tse Tung.

Luego me enamoré sin remisión de un guardia rojo serio de verdad que me ilustró con gran profundidad acerca de la gran revolución.

Yo no podré olvidar a Mao Tse Tung. Yo no podré olvidar a Mao Zedon. Yo no podré olvidar al timonel que surcaba las aguas del Mekong yo no podré olvidar al campeón que derribó a los tigres de papel. Le di mi corazón a Mao Tse Tung antes que a los cronistas del país les diera por llamarle Mao Zedon.

(Crónica de Lucas Skaivázquez)



LA NUEVA NANCY

Washington.—La esposa del presidente Reagan ha anunciado que piensa dedicarse en cuerpo y alma a la redención de alcohólicos y drogadictos colaborando con un Instituto de Desintoxicación de Washington. Los efectos de su humanitaria labor se han apreciado desde un primer momento pues han sido numerosos los pacientes de la institución que se han declarado completamente curados y han solicitado la baja coincidiendo con la entrada en servicio de Nancy.

REAGAN PREOCUPADO POR SU OSITO

Washington.—El presidente Reagan se preocupa por la salud de su pequeño osito «Miska» regalo del líder soviético Gorbachov. «Miska» un oso enano siberiano de corta edad al que el Presidente da de comer personalmente con biberón ha sido intervenido de urgencia en el Hospital Veterinario «Cerdos del Líbano» de Washington para extraerle un micrófono instalado en su estómago por agentes del KGB soviético.

HASSAN II NO PIERDE NUNCA

Fez.—El monarca alauita Hassan II se ha proclamado vencedor por tercera vez consecutiva de la tercera edición del torneo de tenis «Memorial Hassan II» celebrado en Fez entre miembros de las diversas delegaciones diplomáticas destacadas en Marruecos. Su Majestad, pese a jugar lesionado en un tobillo, venció en la final al embajador de Francia Jean Louis Quevasseur por el tanteo de 6-0, 6-0 y 6-1 en un partido de gran emoción.

UNA DELEGACION DE ADIDAS VISITA AL PAPA

Ciudad del Vaticano.—Su Santidad Juan Pablo Segundo recibió la pasada semana a una delegación de la firma deportiva Adidas que le hizo entrega de los nuevos modelos de la temporada de verano. El Papa que se fotografió luciendo unas zapatillas «holy-runner» (corredor-divino) con los colores de la bandera Vaticana, hizo entrega al representante de la firma Mr. Sugarfoot del trofeo a la calidad de la asociación de comerciantes vaticanos y confirmó que Adidas será el sponsor que patrocine los próximos juegos cristianos de Verano que se celebrarán en Castelgandolfo.

S MADRID

Solicitada por productores cinematográficos, potentados arábigos, diseñadores de Alta Costura e individuos anónimos que la abordan en la calle, MARU VALDIVIESO fue modelo, junto a su compañero de desierto, ANTONIO JUNCO, que sirvió como base al cartel de los Carnavales Madrileños que realizaron nuestros diseñadores favoritos CARLOS SERRANO G.A.H. y OSCAR MARINE BRANDI.

El impacto del poster, reconocido por la prensa foránea (Una aportazione de primo ordine al risorgimiento de la espiritualità madrileña, un cartello qui evoca lei formi di Michelangelo i la grazia incomparabile degli artisti de la dopomodernità ibérica, MONSIEUR ARMANI en «L'Observatore Romano») ha provocado que nuestros primeros artistas creativos hayan sido encargados de la continuidad de esta serie. Un nuevo cartel, de nuevo protagonizado por la apostura del galán ANTONIO JUNCO en este caso con la señorita TESSA (no de Baviera sino EX-ZOMBIE) está a punto de inundar las calles de la ciudad con una sinfonia de inefables colores y trazos purísimos, rico en matices delicuescentes y con una acertada distribución de volúmenes y planos cromáticos. La sesión fotográfica, como no, fue obra de JORDI SOCIAS, con MABUSE al Maquillaje.



Este es el beso oculto hasta ahora de Maru Valdivieso y Antonio Junco que sirvió de base para el poster carnavalero.



Antonio y Tessa (ex-zombie) nos invitan ahora a las grandes celebraciones de San Isidro.



NOS MATA

La aparición en el mercado de nuestra revista ha sacudido de tal modo los esquemas del sector prensa que son varias las editoriales de alto standing que preparan en secreto publicaciones sobre lo que ellos llaman «La movida». (Aviso: La palabra movida ha cumplido cinco años de existencia como término de uso común, tras este doloroso via-crucis ha sido por fin aceptada en las páginas de las revistas ilustradas y los diarios despóticos. Afortunadamente el vocablo ha sido extirpado del lenguaje de los protagonistas de la propia movida. Otra vez será).

Las habituales secciones cuasi clandestinas de los diarios y revistas dedicadas al «rock», los «comics», las «modas» y la «cosmética» han abandonado su humilde ubicación junto a los juegos y pasatiempos para situarse en las portadas, hoy el **ABC** está «Al loro» con su suplemento semanal y hasta los del «Ya» para celebrar su cincuenta aniversario sacan fotos de las nenas de **Objetivo Birmania** y de **Alaska**. Nosotros también sabemos hacerlo.

Esto es sin duda competencia desleal. Si los diarios oficiales hablan de temas marginales, las revistas marginales tendremos que dedicarnos a los temas oficiales y dar referencias de los Consejos de Ministros.

En la actualidad las revistas del «off» y del «off-off» sufrimos una importante criba entre nuestros más preclaros talentos, los editores están como locos buscando redactores posmodernos y reporteras salvajes. Uno de los primeros genios de los nuevos tiempos contratados por una empresa de verdad ha sido nuestro querido compañero en las tareas recreativas **José Fuentes**, que sin embargo encontrará tiempo para seguir con sus habituales colaboraciones en esta publicación que ha sido para él como una madre según sus últimas declaraciones.

Este movimiento queda compensado por el trasvase de curtidos profesionales de las artes informativas que, hastiados del mundanal estruendo y de los males de la prensa gráfica se incorporan a nuestra redacción buscando una bocanada de aire fresco, aire que se introduce por rendijas, aberturas, puertas y balcones de nuestra «nueva sede», una señorial mansión ubicada en los aledaños del Ministerio de Asuntos Exteriores, situación privilegiada para poder informar a nuestros lectores de los progresos de nuestra diplomacia. Para ocuparse de estas y de otras muchas informaciones se ha incorporado a nuestra redacción **Tony Sánchez** (Escribir no mata).

Figurar de alguna manera en las páginas de **MMM** es prueba de éxito social y popularidad asegurada y si no que se lo pregunten a **Maru Valdivieso** chica de la portada de nuestro número 3 y una de las modelos favoritas de la casa (ver página anterior) que se ha convertido en pocos meses en una fulgurante promesa cinematográfica. Como la fama tiene sus gajes **Maru** ha sido contratada en exclusiva por el representante **Jesús Ciordia** al que algunas de nuestras más importantes artistas cinematográficas deben su impopularidad actual.

Pero eso no es todo, hasta tal punto nos cerca el éxito que nuestro ilustre colaborador **Javier Memba** ha pasado en pocos meses del anonimato total al estrellato inmisericorde; tras su premio literario (**Café el Sol**) se dispone por fin a realizar su primera película que contará como protagonista a la señorita **Marisa Teigel**, conocida por los lectores por sus afortunadas apariciones en los números 3 y 5 de la revista.

Como verán esto es «**Fleet Street**» y más con el aterrizaje en nuestra redacción del conocido actor, periodista y músico **Fernando Martín**, primera figura de la Gran Compañía de Actores de **Madrid Me Mata** en **Radio el País**, programa que por cierto ha obtenido por fin como cumbre de su importante labor cultural pasar a tener una periodicidad más acorde con los hábitos noctámbulos de sus responsables **Luis Mario Quintana** y **Moncho Alpuente**. **Madrid Me mata** se emite ahora a las 11 de la mañana sábados y domingos.

Todo esto no sería posible sin la presencia entre nosotros de **Martha Zein**, secretaria de redacción, experta en la ingrata labor de introducir un átomo de coherencia en nuestra complicada infraestructura.

MADRID ME MATA VIAJA

● HUIDA A EGIPTO

Cristian Boyer, genio del mes nº 6 se ha trasladado con sus pinceles y sus lápices de colores a Egipto para tomar algunos apuntes del natural de sus monumentos y bellezas naturales a fin de completar sus estudios sobre la cultura faraónica. Sin duda estos días le serán provechosos para dar los últimos retoques a su obra maestra, la escenografía de la comedia musical «**La Reina del Nilo**» cuyos bocetos se exponen actualmente en las «salas de Sabán» del Museo etnográfico de El Cairo.



Cristian Boyer, nuestro genio en el Nilo

● 15 días en PEKIN

Jordi Socías director fotográfico de esta publicación visitará oficialmente China durante el mes de Mayo y será recibido en Pekín por las primeras autoridades gráficas del país para ultimar contactos sobre la publicación de la revista «**Pekín me mata**» de próxima aparición.

● Vía Bruselas

Nuestro imprescindible coordinador **Oscar Berdugo** estará en Bruselas próximamente aportando su saber en Europa, coordinando la representación fotográfica española.



Estos labios son de Gal Costa

que nos mata desde Río.

WE
LOVE
YOU,
GAL

La carnicería de **Madrid Me Mata** ha llegado hasta Brasil. Allí la famosísima **GAL COSTA** en su nuevo elepé nos dedica una de sus canciones «**Vaca Profana**» de «divinas tetas, derrama o leite bom na minha cara,... segue a Movida madrileña, também te mata Barcelona». Y en la cubierta específica: **Movida madrileña: nueva onda (new wave) de Madrid que tiene como lema el nombre de una revista MMM. La letra es de CAETANO VELOSO. Moitas Mercedes Muchacho.**



Fernando Martín, Martha Zein y Antonio Sánchez, nuevos en matar, saludan a la afición desde la casa de lápidas que hay justo enfrente de la new redacción.



C/ REINA, 2 (METRO GRAN VIA)



EXPOSICION ESCUPTURA ESPAÑOLA DE 1900 A 1936

DEL 16 DE MAYO AL 22 DE JULIO DE 1985

PALACIO DE VELAZQUEZ
PALACIO DE CRISTAL
PARQUE DEL RETIRO (MADRID)



MINISTERIO DE CULTURA




La ermita del santo se levanta sobre la peña donde Isidro hizo
brotar el agua que le ha hecho tan famoso

especial San Isidro



El placer que no podía perderse uno era el de los toros, por ejemplo ver el capote desde el tendido.

especial San Isidro



El agua de estos botijos dicen que cura las «décimas» de fiebre, tanto éxito tenía el líquido milagroso que el 15 de mayo comenzaba lo que se llamaría «el reinado del botijo».

especial San Isidro

Vida y milagros de Isidoro, el pocero, y su jai, Maria Toribia, la de la Cabeza.

Isidoro Merlos (?) Quintana

(?), alias san Isidro labrador.

Madrid. 1.080. Zona musul-

mana. Oficio: pocero. Domi-

cilio habitual: alquería de

doña Nuña, fuera de la puer-

ta de Guadalajara (actual-

mente calle de Bordadores).

Jornada Laboral:

Levantábase mañanero, y su primer visita era a la ermita de la Virgen de Atocha, y después entraba en las de san Juan Evangelista, santa Catalina, santa Polonia y santa Coloma. Volviendo a la villa visitaba sus iglesias, que entonces eran trece. La penúltima en que entraba era en la de Santa María, y terminaba en la de san Andrés, marchando de aquí a uncir sus bueyes prestamente para recompensar el tiempo gastado en las devociones, y tomando lo necesario para su labranza partía al campo muy gozoso.

En la época de la sementera, no sólo repartía entre los pobres mucho trigo del que llevaba para sembrar, sino que echaba grandes puñados de él a las aves, diciendo: «Tomad, avecicas de dios, que cuando dios amanece, para todos amanece». Y cuando arrojaba el grano en los surcos, decía de este modo: «En nombre de dios, y esto para dios; esto para nos; esto para las aves, y esto para las hormigas». Y cuando permanecía en oración durante la labranza, descendían ángeles del cielo que, tomando el arado, cultivaban con él la venturosa tierra».

Isidoro Merlos(?) Quintana(?) era, al parecer, bastante descuidado, aunque también tenía fama de paciente. Su señor opinaba de él: «Decid lo que quisiéredes de mi criado, que lo que yo sé es que no hay quien más pan coja en toda la tierra». Milagros de la huella en la roca, de la multiplicación de la harina. Varón de perfecta vida.

A los 30 años, ante la invasión de Madrid por Alí, hijo de Yusef, rey de Marruecos, Isidoro huye a Torrelaguna donde tiene familiares que le pueden cobijar. ►





A mediados de mayo, y con el
comienzo de la calor, la Prade-
ra de San Isidro se llenaba de
tiovivos, merenderos...



No le pasó aquí su afición de visitar templos, al contrario; algunos harto distantes como la ermita de la Virgen de Belvis, a una legua de Cobeña; la de Peñahora, cerca de Humanes; la del Castillo, cerca de Paracuellos, y la de La Cabeza, próxima a Torrelaguna.

Casó Isidoro en este pueblo con María y Ana Toribia, alias santa María de la Cabeza, joven de gran belleza —según Lópe de Vega, «fénix de la hermosura»— y nacida, no se sabe a ciencia cierta, si en Cobeña, Uceda, Torrelaguna o Caraquiz. Milagros de los galgos, de la sed del caballero o de Valdesalud y de los lobos.

Del matrimonio nació un hijo, Illán, quien al igual que sus padres alcanzó los honores de santidad. El parto fue asistido por Juana Daza, madre de santo Domingo de Guzmán y Vienna Foscaldo, madre de san Francisco de Paula.

De regreso a Madrid, entra a trabajar al servicio de Iván de Vargas. Milagro de Illán que se cae al pozo y en ese momento Isidoro está fuera y cuando vuelve se ponen a rezar y aparece el niño chapoteando y sonriente. Recelos entre el vecindario «¿Cómo va a tener la tierra bien labrada, si pasa el día rezando?». Iván de Vargas lo intenta comprobar y milagro de los bueyes arando guiados por dos ángeles.

Se produce en esta circunstancia la primera separación de Isidoro y María; parte ella para Caraquiz, no se sabe si acompañada o no por Illán. Milagro de la fuente del santo, hoy junto a la ermita del mismo nombre.

Isidoro sorprendería, una vez más, a su amo al resucitarle una hija «¿Qué haces, duermes? y la pequeña María levantó la cabeza y respondió «¿Qué quieres, Isidoro?». Lo mismo hizo con un caballo de Vargas, «Ea, en el nombre de dios».

Isidoro Merlos(?) Quintana(?), cumplidos los 90 años, murió el viernes treinta de noviembre de 1.172, en la casa número 2 de la calle del Humilladero.

María le seguiría cinco años después, el 8 de septiembre de 1.177, a los 80 años, y de Illán la única noticia es que se retiró a la vida eremita, en las proximidades de Cebolla.

En la Carrera de san Isidro hay un ventorrillo pintoresco, en el que se encuentra un famoso letrado que dice: «Soy de Astorga. Vine a Madrid. Perdí el billete. Y me quedé aquí». Rosquillas de Fuenlabrada, tontas o bañadas, y siempre procedentes de la masa y el horno de la verdadera Tía Javiera.

¡Yépa Yu! ●



PEDRO SANCHEZ, «muchos años, 35, y de Madrid, de *Me-són de Paredes si te parece*», andaba detrás de conseguir un puesto de organillero, que consiguió al fin hace dos años en la calle de la Bolsa, al cobijo de *El Oso* y el *Madroño*. Pedro vive el casticismo al punto de ir siempre vestido como un personaje de *Arríches*, «y no me da vergüenza, aunque la gente se piensa que voy de carnaval». Ahora le están haciendo un traje de chaqueta negra, lo más clásico dentro del tipismo. La canción que más le gusta tocar es *Pichi*, porque se marca muy bien con el codo. Su record es de 48 horas al manubrio, parando sólo para lavarse el pañuelo y comprarse claveles, «Y cada canción que tocaba me gustaba más. Pero para hacer estas cosas tienes que sentirlo. Madrid es esto».

LOS QUE TOCAN EL MANUBRIO

La Kermés —otro invento foráneo— empezó a tomar sentido en el foro al son del simpático y entrañable organillo, que podía sustituir con ventaja y sin agotamiento a una pequeña orquestina. Con sólo girar la manivela se desgranaba una polca, un pasodoble, una zarzuela, una jota o un schotis para que majos y chupalas lo bailaran sin salirse del ladrillo.

Un organillo tipo pesa 160 kg; consta de manubrio, gatillo, corredera y un rodillo de chopo con 22.000 púas, que clavadas una a una, a tres alturas, accionan 60 teclas —40 blancas y 20 negras— y cinco campanillas por 176 vías, dando vida a diez canciones de una duración aproximada de dos minutos, cada una compuesta de 48 compases. Pero sucede que el último compás enlaza otra vez con el primero, y la interpretación puede estirarse como la tripa de Jorge. A eso se suma que la melodía está acompañada por acordes completos, arpeggios, adornos, trémolos y trinos que, aprovechando al máximo todas las posibilidades del aparato, suenan como tres pianos tocados a la vez; sólo que las escalas cromáticas

están ejecutadas a tal velocidad que ni el más ágil pianista podría seguir las.

Tal vez por todo eso, o por ninguna de estas razones, la seductora música que sale del organillo —¿por qué el diminutivo?— entra alegremente por el oído, con sus campanitas machaconas, se adueña con matemática precisión del cerebro, y acaba siendo una obsesión magnética, maravillosa, que se clava en lo más hondo del ser. Quien no haya escuchado detenidamente un organillo con música de **Apuzzese** no puede decir que conoce lo que son la sensibilidad, el genio y la malicia musicales.

El Madrid de preguerra estaba repleto de organillos y organilleros que ambulaban de plaza en plaza, con el tiro de una burra, dando a conocer, en un medio de comunicación musical sin precedentes, las últimas zarzuelas que producían los compositores. De esa época gloriosa viene la costumbre de tocar con el codo, pues al estar el piano montado en el carricoche a medio metro de altura sobre el suelo, resultaba más cómodo que hacerlo con la mano.

Pero los avances en amplificación electrónica y la música de Jazz, inadaptable al piano de manubrio, fueron arrinconando inexorablemente al organillo, cuyas notas empezaron a tener el poso agri dulce de la nostalgia. Así fue desapareciendo toda una industria de punteadores, ebanistas, arregladores y compositores que, para resurgir hoy, necesitaría el apoyo de los organismos oficiales.

Pero como el ave fénix, parece que el organillo renace de sus cenizas, y por San Isidro, los organilleros volverán a echarse a la calle para amenizar las verbenas, animar el cotarro y potenciar el creciente interés de todos por esta pieza clave del costumbrismo madrileño. Agrupados en torno a los pianos de **Apuzzese**, que se cuidan como oro en paño, un grupo de supervivientes no se cansan de desgranar la vida a golpe de manubrio y confían que esta tradición no se pierda, cueste lo que cueste. Madrid tiene algo que sería la envidia de Nueva York, el espanto de París y la perdición de Moscú: el organillo. ¡Llor al Organillo!

Hasta en las cosas más típicas, Madrid lo ha traído todo de fuera. El mantón es adoptado de Manila; el schotis, de quién sabe qué danza europea; y el organillo se incorporó a finales de siglo de la mano de dos italianos: Luis Apuzzese, que se instaló en Madrid, y Luis Casali, afincado en Barcelona.

1



1 ANTONIO APRUZZESE es el único maestro - artesano - compositor - técnico de organillos que queda en Madrid. «No hay instrumento que le iguale. Mi familia fuimos los primeros y yo soy el último». Su padre, Luis Apruzzese, trajo el primer organillo a Madrid a fines del XIX, e instaló el taller prácticamente como hoy todavía se conserva. Empezó a grabar pianos de chavalín, cuando, con el genio de Mozart, grabó de memoria y sin partitura «Cielito Lindo». Hoy, a sus 79 años y algo duro de oído, le añade el genio de Beethoven para traspasar al rodillo la música que suena en su cabeza. «Tienes que tener la mentalidad y la memoria perfectas, porque aquí no se sabe si te equivocas hasta que has terminado. Esta profesión no está en la capacidad de cualquiera; hay que saber música, armonía, y tener mucho rodaje en el oficio de grabación».

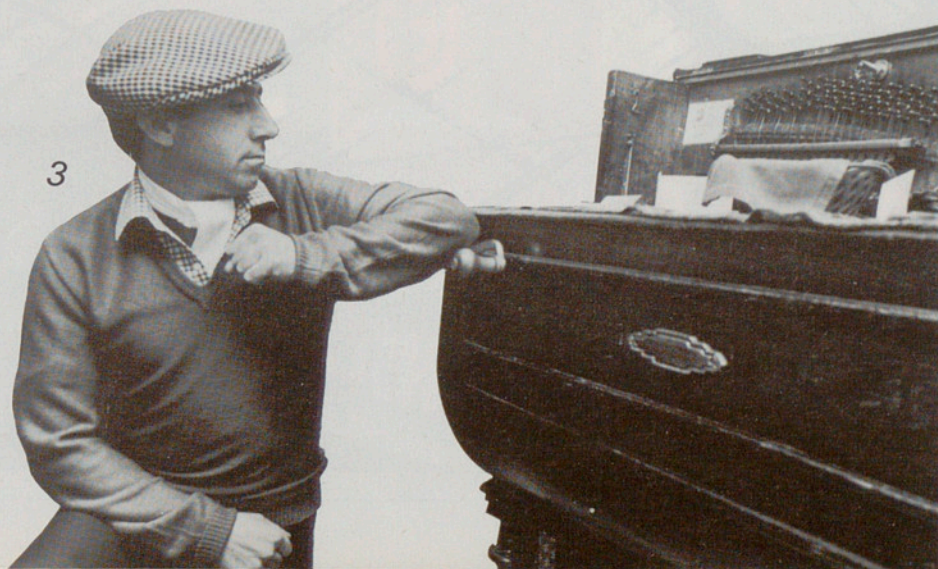
Don Antonio es muy prolífico: ha grabado más de 10.000 organillos con canciones de todos los estilos, ha compuesto cientos de partituras, encargos para los maestros Alonso, Guerrero, y Quiroga, ha puesto la música para un puñado de películas, y ha llenado el mundo de discos y casetes, que conservarán su música para la posteridad. En su casa de la carrera de San Francisco, ya reconocida como **Museo del Organillo**, conserva unos 30 organillos de los que no se deshace por nada. «No hay ninguno igual a otro, es como si tienes varios hijos y no tienen ninguno la misma voz». Nos toca una jota suya, deliciosa, con devoción infinita de padre, mientras susurra: «Esto no hay quien lo haga en el mundo, tiene que nacer de nuevo».

2



2 JOSE LOPEZ toca en las Cuevas de Luis Candelas un organillo Luis Casali desde hace seis meses, cuando tuvo que dejar a la fuerza su anterior profesión de camarero. Su aprendizaje, totalmente autodidacta, se ha basado en la práctica y en el conocimiento de las canciones. «Sí que me gusta, por eso digo». El atenido de José López, al estilo madrileño, choca un poco con el del resto del personal, vestido a la moda de Sierra Morena. Y eso que José es de Jaén, que le sigue tirando, pero «uno es de donde está». Se despidió de nosotros arrancando con el pasodoble que más le gusta y que más le piden: **Que Viva España**.

3



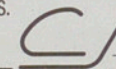
3 A MANOLO GALLARDO le entró el gusanillo del organillo hace cosa de año y medio, cuando se empezó a recuperar el Madrid castizo. Y la adicción es cosa seria: «Se coge por afición y ya se acaba por manía». Por eso Manolo, que nació en Buenavista pero que vive en Barajas, se acerca un par de horitas por las tardes a ver si le dejan dar un poco al manubrio o si consigue plaza para las próximas verbenas, lo que está muy solicitado. El traje de organillero de Manolo se reduce a la mínima expresión: gorra y pañuelo. «Para qué más. El traje hay que llevarlo por dentro. Aunque yo no bailo ni medio chotis, lo puedo tocar con el codo derecho y con el izquierdo».

II SALON DE PINTURA JOVEN DE MADRID



BASES

1. Podrán concurrir todos los madrileños o residentes en Madrid, que no hayan cumplido 30 años el 30 de junio de 1985.
2. El tema, la técnica y soporte son libres. El formato de las obras no será inferior a 100 cm. al menos en uno de sus lados. Las obras deberán presentarse enmarcadas con listón simple. No se aceptarán las obras montadas sobre cristal y se reserva el derecho de rechazar aquéllas cuyo montaje o fragilidad impida su exposición.
3. Cada autor podrá enviar un máximo de dos obras que no hayan sido expuestas con anterioridad.
4. Se concederán tres premios dotados con 300.000, 200.000 y 100.000 pesetas, así como la edición de un catálogo especial de los tres ganadores. Las obras premiadas pasarán a ser propiedad de la Concejalía de Juventud. Durante la Semana de la Juventud, se organizará una exposición colectiva con una selección de 13 participantes, incluidos los tres primeros premios.
5. Los premios y la selección de las obras presentadas, que se exhibirán del 10 al 30 de junio, estará a cargo de un jurado compuesto por conocidos artistas plásticos, que igualmente será el que otorgue los premios. El resultado de la selección se dará a conocer a los participantes por correo.
6. Plazo de entrega de las obras: del 15 al 20 de mayo, ambos inclusive.
Lugar: Antiguo Matadero Municipal. Edificio del Reloj. Paseo de la Chopera, s/n. (Metro Legazpi).
Para hacer la inscripción deberán adjuntarse con las obras, dos fotografías en blanco y negro de las mismas, en formato 18 x 24 cm. y fotocopia del D.N.I. o similar y documento que acredite la residencia en Madrid para extranjeros.
El plazo de retirada de las obras, tanto seleccionadas como no, será del 1 al 6 de julio, en la misma sede del salón.
7. El Salón contará con un catálogo general, en blanco y negro, donde se incluirán todos los participantes seleccionados. Los pintores premiados en la anterior convocatoria podrán exponer sus obras, pero no tendrán acceso a los premios.
8. El hecho de participar en el Salón supone la aceptación de estas bases.



CONCEJALÍA DE LA JUVENTUD
AYUNTAMIENTO DE MADRID





CAFE



RESTAURANT

Café Barceló (C/ Barceló 1)

El pasado 14 de Febrero (día de San Valentín) abría sus puertas en Madrid este nuevo local, como un auténtico regalo para los enamorados del buen vivir. Lo primero que llama la atención es el acertado diseño, tanto de fachada como de interior, una equilibrada mezcla del éxito clásico de café Francés con las tendencias actuales en cuanto a espacio, luminosidad y color. Desde las 9 de la mañana se ofrece diariamente una completa carta que abarca desde la artesanal repostería propia y las tapas variadas para picar, hasta los productos naturales, helados, batidos y sorbetes, destacando estos últimos por su variedad y exotismo. Además de todas las variantes de café, una promoción especial de la nueva coctelería con un extenso repertorio de combinados agradables de sabor y suaves de grado. Para completar la oferta gastronómica del café-bar, el inminente «menú para ejecutivos» según mercado diario y a precios asequibles. Asimismo la dirección se complace en anunciar la próxima apertura del res-

taurante instalado en el interior del propio local, que viene a cubrir la demanda de sus clientes y amigos. Pero al Barceló se viene, no solo a disfrutar de la buena comida y bebida, si no también de la grata tertulia con los amigos en el acogedor ambiente del local o de su terraza -cuando el buen tiempo lo permita- con amplia vista a la Plaza Barceló, y de las actividades culturales a las que siempre está abierto: exposiciones de pintura, diseño, fotografía, etc. Nombres como Alicia Martínez o Chelo Pardo han abierto el camino y actualmente expone del 1 al 15 de Mayo, Coca Rodríguez sus diseños de Poesía-Moda y del 15 al 30 se anuncia con gran expectativa la muestra «avance de moda primavera-verano 86 del diseñador Jesús Sánchez, según las últimas tendencias Goymar. Madrid está de enhorabuena por esta nueva y gran adquisición: el Café Barceló.

PASEN y VEAN



NOSOTROS

PARA IR A LAS FERIAS PUEDES ACUDIR A LA MAS TIPI-

ca; aquella que ahora se levanta en el Estadio **Vicente Calderón** y que hace años se extendía por la ribera del Manzanares entre churros y botijos rellenos de agua y anís.

Este año, y para no perder la costumbre, el precio del ticket es de 50 pesetas, aunque no para toda la tarde-noche, ya que a partir de las 12 las tarifas aumentarán en cada atracción.

De este modo, si el movimiento empieza a las ocho de la tarde (siempre dependiendo del tiempo meteorológico y del estado de salud del bolsillo

madrileño), habrá que economizar durante las cuatro primeras horas para divertirse holgadamente las siguientes (cierre de 3,30 a 4 los festivos y de 12 a 1 los laborables).

Este año se instalarán en el **Vicente Calderón** 400 puestos distintos en 2.000 m², aquellos feriantes que no puedan entrar en el recinto levantarán sus tíos-vivos y atracciones en las ferias isidreras del barrio.

Si cualquier día de San Isidro te sorprenden filosofando en lo alto de una noria, con una rosca de feria en la diestra, un M.M.M. en la siniestra y en frente (o al lado) el/la complemento/a perfecto/a... si reflexionamos entre vértigo y vértigo de la montaña rusa... si te da por pensar con algodón dulce en la boca... si te dejas llevar mientras tanto por los golpes, goloseos y vértigos de tu cuerpo... es porque has empezado a notar la corriente mágica que hay detrás de todo aquello y de la cual viven varias generaciones de profesionales.

Los feriantes.

Texto: Martha Zein

Fotos: Nines Mínguez

1 JOSE DOMINGUEZ ES POLIGLOTA Y PAPA DE NUEVO

Le conocen por **José, el de la noria**, 20 años en el oficio (los mismos que lleva casado con una hija de feriantes).

Cuando nació, allá por los años 40, nadie hubiera imaginado que terminaría llevando una noria y una tienda de moda infantil. Antes de convertirse en hijo adoptivo de la feria ha sido mecánico de Citroën y conductor de la embajada de Tailandia (fue entonces cuando se metió en academias para aprender ese inglés y francés que aún domina con acento particular).

2 FRANCISCO PURAS - «EL PURI» - «EL MORO»

En el 57, junto a otros 249 huérfanos marroquíes, dejó Tanger para ser recluido en un colegio de Falange.

A los 11 años aprende a vivir de la calle y de aficiones taurinas, dejó el capote para montar y desmontar puesto de feria. Hasta el invierno pasado (total: 31 años); España, tras las casetas.

Estas navidades consiguió ahorrar trabajando en un garaje y pudo invertir 100.000 pts. en «**LA PESCA DEL PATO**».

Paco el moro, su fortaleza física le ha causado más quebraderos de cabeza que beneficios; le valió para trabajar de **KING-KONG**.

ELLOS

MADRID ES EUROPEA HASTA EN LOS PUESTOS DE FERIA; ESTAMOS a la última en cuanto a tío-vivo, atracciones, tiro al blanco y coches-choque se refiere. los más de 160 industriales feriantes sindicados en Madrid quieren borrar la imagen eterna de titiriteros y se consagran a su negocio hasta el punto que los pudientes viajan en invierno (fuera de temporada) a las ferias de Italia y Francia para comprar material.

¿Los de moda?: el VIKINGO, el FARI PLAY, el TWISTER.

Los otros, los no pudientes, en vez de invertir los 60 ó 70 millones que cuesta uno de los carruseles, utilizan sus ahorros en comprar una pequeña caseta de segunda mano y algo de material barato en el **Rastro** o en cualquiera de los numerosos almacenes mayoristas situados en la calle **Encarniada**. En total montar el negocio cuesta 150.000 ó 200.000 pesetas, (y a plazos).

Estos son los de la churrería, el puesto de algodón en dulce y palomitas y la caza del pato. Entre los unos y los otros están aquellos que renuevan su

material clásico, dándole un new-look a esos cacharros que nunca pasan de moda: la noria, los caballitos, la ola, el zig-zag, etc... Para ello, acuden a esas «secciones de complementos», ubicadas en Zaragoza, Valencia, Madrid..., y que poco a poco van haciéndose con el mercado español.

A sólo 15 kms. de nuestra redacción, **Roble Bouso** posee una fábrica de aparatos de feria con renombre en las ferias internacionales. Sus almacenes están en el polígono industrial de Leganés, y a él acuden feriantes de otras partes del mundo. Así, **Roble Bouso** ha repartido sus aparatos por Moscú, Italia, Arabia Saudí... y hasta en este país, ya que ha llevado directamente la instalación del Parque de Atracciones madrileño.

Junto a este industrial madrileño, aparecen otros apellidos ya tradicionales en el mundo de las ferias:

Los **ANTONINES**, que llevan pistas de coches y aparatos infantiles; los **BONILLA**, conocidos también por sus aparatos infantiles y además por el tren fantasma; los **BORRACHATEGUI**, sindicados en Madrid y con una «cadena» de churrerías; los **FRAGUAS**, apellido gitano para los dueños de las más conocidas pistas de coches; los **TIRIS**, que pasan mucho por Zaragoza y que además de llevar pistas de coches hacen funcionar al interprise-último-modelo; los **ESGUEVA**, que conservan la tradición muy de cerca con sus casetas de fotografía... Todos ellos partieron de cero, y ahora además de tener solera, tienen dinero.

PASEN y VEAN

LOS FERIANTES



3 «¿YO?, TERESA GONZALEZ, LA REVOLTOSA DE LA FERIA»

Aquí donde la ven es nieta de «el ratao» e hija de «el bolita», aunque recalca que el verdadero nombre de su padre era **Leandro**. Le gusta presumir y llevar en la sangre el mundo de la feria, «figúrate que mi abuelo murió en la feria de Sevilla hace 54 años, de trombosis». Y es como ella dice: «te crías, te enseñan, y vives de esto porque no tienes otra cosa».

TERESA, Además de saber reirse (y muy bien), sabe aprovechar su negocio: el escalextrix infantil es tranquilo y da dinero («poco, pero da»).

4 JOSE MIGUEL CORTIJO, UN JOVEN EMPRESARIO

Nacido para ganar. A los 13 años se metió como dependiente en el «volador» y ahora, 7 años después, ya tiene su negocio propio, en el que ha invertido 200.000 ptas.

«PARA OBTENER PREMIO HAY QUE TIRAR LOS 3 MUÑECOS FUERA DE LA TABLA CON 3 PELOTAS». «3 PELOTAS 50 PTS.» «HAY SIDRA». Además conduce su propio furgón. «Mi récord fue 50.000 pts. de caja en un día. En Septiembre. No te digo el lugar que es secreto profesional. Pero la media diaria es de 15 a 20.000 pts.» Descuenten inversión y gastos. Asegura que trabaja al 50%.

5 FRANCISCO TADEO SANTOS NACIO RODEADO DE GARRAPIÑADAS

El apellido de la saga **TADEO** tiene solera reconocida en el mundo de las ferias: 80 años viajando por toda España lo corroboran. Es el sexto de siete hermanos y lleva con orgullo el **Baby Volador** (al que ha llamado **BABY DEMELSA** en honor de su hija), asegura que como este aparato hay sólo tres en España, pues a las sillas le acompañan figuras de camiones, aviones, elefantes...

Cuenta, entre otras cosas, que nació hace ya 50 años debajo de un mostrador en plena feria. Su madre vendía almendras y garrapiñadas.

6 JOSE LUIS MENDEZ MONTERO, UN CHURRERO ALGO «CHUNGO»

Su familia lleva dos churrerías, en las que trabaja porque «hay que currar en algo». El ritmo de vida que con este puesto lleva «es muy chungo», tanto que no sale de Madrid («porque hay que tener pasta»).

Al comprar uno de los productos, conviene recordar que no hay churros los fines de semana, porque no dan juego, que los roscos de porra sólo se hacen los sábados y que, si se quiere ser típico, uno ha de comprar el chocolate artesano con la ración de porras de feria correspondiente. Todo 100 pts., la receta, secreto profesional.

7 LUIS AURELIO DELGADO, FUTURO ELECTRICISTA CON HERENCIA

El mayor de dos hermanos, 18 años, heredará parte del negocio de sus padres: un carrusel de feria (el **JUPITER 95**) y un video-club con decimos y tienda de regalos incluido.

Mientras estudia electrónica, continúa el interés heredado por adaptarse a los tiempos que corren «porque cambia la vida», la tómbola por los juegos recreativos, éstos por el carrusel y ahora no sabe si comprar su **JUPITER 95** con los videos o si dejarlo todo por la electrónica.



Querido Profesor

● «MADRID ME MATA quiere decir que Madrid es tanto y tan entrañable que realmente me vence, me desborda».

**Don Enrique
recibe de pié,
figura menu-
da, enjuta,
algo torcida.
Mano dere-
cha extendi-
da esperando
cuantas ma-
nos derechas
quieran salu-
darse.**

**– Buenos
días, alcalde.**

— «Buenos días, siéntese usted».

Y pasa a ocupar su sillón de cuero con el escudo, detrás de la mesa de despacho, se acomoda y espera a que el interlocutor le sorprenda. Y no, nunca sucede, porque él lleva ya muchos exámenes para que se deje, para que conozca a quien en cada momento se le dirige.

— «MMM es una revista muy madrileña, además la expresión es muy afortunada. Madrid Me Mata quiere decir, entendiéndolo en la jerga juvenil, que Madrid es tanto y tan entrañable que realmente me vence, me desborda. En el fondo de esta expresión existe un gran cariño por Madrid y uno quiere fundirse con ella, lo que es algo nuevo desde hace algunos años.

Hace sólo diez años esta expresión no habría tenido sentido alguno, Madrid había perdido su personalidad, había dejado de ser un hogar, un hogar de hogares. Era casi un signo en el mapa, una realidad cartográfica más que una realidad vital. Y ésto, porque tenía El Pardo al lado. Nadie sabe el daño que ha hecho a Madrid la proximidad del poder político. Hablan del centralismo de Madrid y habría que hablar de Madrid víctima del centralismo».

El pueblo de Madrid, el más oprimido del Estado. Muchos pensamos como don Enrique, pero todo cambia en tiempos de libertad.

— «En fin, eso ha pasado y ahora Madrid tiene una personalidad muy definida y la gente está orgullosa de su barrio, del lugar donde vive y de Madrid en conjunto. Ya no se dice con indiferencia, y cierta vergüenza en el fondo, yo soy de Madrid; al contrario,

ahora se dice con orgullo y satisfacción. Madrid se ha convertido en la capital de la alegría europea.

Creo que es un fenómeno ya indestructible. Esto ha nacido y crecido con la democracia y, conociendo a los madrileños, seguirá para largo y por mucho tiempo Madrid será capital de la alegría, la satisfacción, el contento y de la convivencia, que cada día es más profunda entre los madrileños».

Tiene el despacho el alcalde en una opaca penumbra; las cortinas, casi por completo corridas, dejan entrar pequeños resquicios de sol. Le molesta la luz, le duelen los ojos. La primavera queda fuera en todo su esplendor, aunque dentro también se le cuela a Don Enrique:

— «Bueno, como estoy convaleciente de una operación muy fuerte, la primavera quizá haya sido este año una compulsión mayor. Haya tenido mayor efecto, la haya notado más». (Parpadea y filosofa).

«La primavera siempre es bella, uno no puede alejarse de ella. Quien se aleje de la primavera, se aleja de la vida. Tenemos que estar siempre cerca de la primavera y de sus símbolos; la vida entera, para quien sabe vivirla, es primavera».

No hay nada en esta sala que llame especialmente la atención, a no ser el artesanado del techo. Por lo demás, la bandera constitucional y más de dos y tres osos y madroños, un par de horribles columnas enmarcando un tapiz, de la real fábrica se supone, y ya está. Aquí todo es ascético. Hasta la palabra rica y pausada de este hombre, llegado antes a maestro que a edil:

— «Puede ser que la condición de profe-

● «¿Qué hay alcalde?, me dicen muchos chicos. Y es gratisimo...».

● «La conciencia feliz es una utopía, y cuando se da, un engaño».

● «La vida entera, para quien sabe vivirla, es primavera».





● «El futuro de Europa será el futuro de las ciudades».

sor haya ayudado mucho a la de alcalde. Un catedrático de universidad que se ha metido a alcalde y que ha procurado hacer de la ciudad misma, pedagogía; que la ciudad nos enseñe, que todos aprendamos de ella, como algo que nos cobija y, en cierto modo, nos sostiene».

El traje gris cruzado de siempre, abrochado, deja entrever el chaleco, no tan abrochado. Zapatos negros, gastados y con lazo algo flojo. Manos cruzadas. Mirada expectante, seria, un tanto dura, o lejana, o triste. No le vimos sonreír, aunque la constante amabilidad sí fue cariño. Le queremos señor alcalde.

— «Para mí es una gran satisfacción, una enorme satisfacción. La satisfacción de saber que el esfuerzo no ha sido en vano, que ha sido reconocido por la mayoría, y además se ha llegado a tener una cierta relación personal entre los madrileños y el alcalde. Como si fuera un lugar de mil vecinos. Cuando voy por la calle, me llaman alcalde de una manera que a mí me suena como si fuera el alcalde de un pueblo. Y eso me es muy grato». Mezcla en su semblante orgullo y modestia y repite: «Muy grato. ¿Qué hay alcalde?, me dicen muchos chicos. Eso es gratis. Es una familiaridad que da sentido a la propia convivencia ciudadana.

Igual me ocurre a mí, cualquier persona que anda por Madrid, me parece un hermano. He llegado a una cierta identificación colectiva o a una cierta unidad entre lo personal y lo colectivo. Para mí, cualquier vecino, cualquier transeúnte me parece algo próximo y fraterno, a quien no debo abandonar».

Contra un ala del despacho, clausurados armarios con las puertas de cristal, escuchan la conversación. ¿Qué libros esconden esas vitrinas, cubiertas como en Cuaresma?, ¿Qué papeles?, ¿Qué proyectos?, ¿Qué secretos?

— «No tengo mucho que echarme en cara. Llevo una vida sencilla, de profesor y realmente en la vida política nunca he hecho daño a nadie. He procurado luchar contra la Dictadura, como era mi deber. Pero nadie se puede quejar, nadie me puede echar en cara que le haya hecho el menor daño, en este sentido estoy tranquilo. Tengo una conciencia tranquila, no diría que feliz. La conciencia feliz es una utopía, y cuando se da, un engaño».

Pausa. Varias pausas, no para coger aire, ni para decidir la respuesta. Dialogar en silencio. Pausas.

— «La política es necesaria, no cabe calificarla de buena o de mala más que por sus consecuencias. Hasta ahora no se puede vivir sin que haya unos que administren y otros que sean administrados.

Desde el punto de vista de las ciudades, estamos relacionándonos cada día más; tenemos muchas instituciones que sirven de cohesión para que las ciudades se entiendan, se ayuden y se protejan mutuamente. Y desde nuestro punto de vista, el futuro de Europa será el futuro de las ciudades. Creemos que el poder del Estado irá cambiando, irá disminuyendo y el real poder será el poder de administrar, los poderes administrativos, los poderes locales y eso es bueno, porque así se pierde la razón de Estado y crece y

reinará la razón de la ciudad, que es la paz y el entendimiento».

Enrique Tierno Galván, 67 años, madrileño, alcalde constitucional de la Villa y Corte, enamorado de su ciudad y amante de quienes la pueblan, conector de sus virtudes y de sus no.

— «Todas las ciudades tienen deficiencias, precariedades; a todas se les puede exigir algo más. El madrileño es, en cierto modo, indiferente, tiende a un cierto desdén por lo que no ocurre dentro de su ciudad. Madrid es universal, una ciudad abierta, una ciudad en la que todo el mundo cabe y, sin embargo, el madrileño no acaba de introducirse en lo universal, vive su ciudad como si fuera el mundo. Vive más en lo particular que en lo universal, salvo en los casos extraordinarios en que el madrileño se lanza a la calle de una manera unánime, total. Aquí hay algo paradógico».

Don Enrique no se siente viejo; en un arranque ha desplazado el sillón en que le tomaban las fotos, ¿Cómo se siente, señor alcalde?

— «Bien. Animos no me faltan, estoy contento».

Y nos acompaña hasta la puerta, y hasta la otra y hasta casi una tercera. Y tiende la mano y esboza una cortés sonrisa. Por cierto, querido profesor, ¿Quién era san Isidro?

— «Un madrileño de buena ley que puede servir de ejemplo a los madrileños, de ejemplo de conducta; cuando él rezaba, los ángeles le labraban la tierra y eso produce la envidia de los madrileños. San Isidro era un madrileño de pro».

Antonio Sánchez



Fotografía: Cover.

● «Cualquier vecino me parece algo próximo y fraterno».

● «Quien se aleja de la primavera, se aleja de la vida».



T O R E A N D O A L S I D R O

KIKO Fuentes
Fotos: Nines Minguez

ILAS VENTAS COMO ECOSISTEMA!

Una plaza como la de Las Ventas, con un aforo próximo a las veinticinco mil localidades, proporciona un marco perfecto para la existencia de un variado y pintoresco contingente humano. Las Ventas viene a ser un perfecto ecosistema en el que coexisten distintas especies. En la plaza, además del albero y los tendidos existen viviendas del personal, un laberinto de corrales, una enfermería, grandes cuadras, oficinas, una sala de prensa y hasta un museo. Este entramado de instalaciones proporciona trabajo a un buen número de honrados ciudadanos. MMM se acercó hasta la plaza en una de las corridas de pretemporada para extraer una pequeña muestra de los miembros de esta gigantesca tribu. Naturalmente, nos hemos quedado algo cortos, ya que haría falta estar muchas tardes en la plaza para llevar a cabo un reportaje exhaustivo. Ante nuestra cámara han posado un buen número de héroes anónimos, algunos de los cuales merecerían ser declarados especies protegidas. Otros fueron menos simpáticos, como los empleados del desolladero, a los que por lo visto no les gusta mucho que les retraten mientras hacen su trabajo. Pero en general, la mayoría de estas personas, que desarrollan su trabajo por cantidades casi simbólicas con el fin primordial de asistir a los toros, nos trató divinamente.

PURIFICACION COBOS, madrileña, de la calle del Pilar de Zaragoza, lleva 19 años trabajando en la plaza. Su torero favorito ha sido Paquirri. Precisamente acaba de volver de Sevilla, de visitar la tumba del desaparecido diestro. Es madre de tres hijos, y lamenta que éstos no sean tan aficionados como ella y su marido. Además de su trabajo en los aseos, se encarga de la limpieza de la enfermería los días que hay cogida.



JOSE ANTONIO ESCALADA: seis años en el coque-tón museo taurino que regenta la Comunidad Autónoma en uno de los edificios que forman el patio de caballos. Aunque confiesa no ser nada aficionado, nos atiende con toda la diligencia de un ordenanza autonómico recitando de memoria todo tipo de fechas y efemérides. Entre las piezas más valiosas del museo nos muestra el vestido de torear que llevó Manolete en Linares el día de su muerte.

La feria de San Isidro, tal y como se presenta hoy ante los ojos del profano, está lejos de ser un acontecimiento «tradicional» en el sentido rancio de la palabra. Se la inventó un prócer de la Villa, Don Livinio Stuik, en la década de los cincuenta.

La idea original presentaba una feria complementadora del añorado abono antiguo, que consistía en que se celebraban festejos todos los jueves y domingos, y siempre con espadas y ganaderías de primerísima fila. Con el paso del tiempo, y ayudada sin duda por una Fiesta que lleva ya tiempo funcionando al revés, la **Feria Taurina de San Isidro** se ha convertido en ese monstruo de veintitantos corridas que hoy conocemos. Atrás quedó el viejo abono, que convertía a Madrid en la **Primera Plaza del Mundo**, pero de verdad, manteniendo el interés de la afición a lo largo de la temporada completa. Hoy Madrid asiste a una temporada deforme, macrocéfala, en la que fuera de la feria muy raras veces se ofrecen carteles de categoría.

Y es que la feria es un ladrillo de complicada digestión. Porque veinte corridas, en un momento tan delicado como el que atraviesa hoy la Fiesta, no dejan de ser un mayúsculo dislate. Porque por mucho que la empresa haga auténticos alardes de combinatoria, sencillamente no existe **NI TOROS NI TOREROS** que justifiquen semejante despliegue. ¿Qué pasa entonces? que la inmensa mayoría de los carteles no tienen otro interés para el aficionado que la remota posibilidad de que suene la flauta. Porque burros, flautistas o no, no faltan en este negocio.

Si unimos esto a una climatología tan desquiciada como la de la primavera madrileña (la feria empieza indefectiblemente con frío polar y termina con todo el rigor del verano mesetario) se consigue un combinado de dudoso sabor.

Pero todas estas son consideraciones propias de un abnegado aficionado, de los que no dejan de acudir a la plaza cualquiera que sea el cartel o la temperatura. No afectan por lo tanto al elemento básico del gigantesco negocio ferial: el **ISIDRO**. El **isidro** es ese espectador advenedizo que jamás pisa una plaza de toros si no es en el mes de mayo. Llena durante la feria la plaza, un día detrás de otro, muchas veces en corridas de gran mediocridad, carteles que fuera del ciclo apenas arrastrarían público como para cubrir 1/3 de su aforo.

Pero el **isidro** se va a los toros, se coloca un clavel en la solapa y se lo pasa en grande. Y hace bien, qué demonios. Para amargarnos la vida ya estamos los que verdaderamente amamos ésto. Otro que se lo pasa pipa es el empresario, que se embolsa al final de la casi eterna feria un sabroso montoncito de millones.

Claro que sería injusto silenciar aquí todo el divertido movimiento a que la feria da lugar entre la afición. Hay quien coge las vacaciones en plena primavera para poderse dedicar en cuerpo y alma al espectáculo. Es el clásico caso del «**aficionado profesional**» que consagra 24 horas diarias al espectáculo taurino, recorriendo tascas y bares con ambiente, enfrascado en interminables polémicas, asistiendo al apartado de los toros, a la corrida naturalmente también, y terminando su agotadora jornada en algunos de los coloquios que casi a medianoche se celebran, en los que de la mano de un crítico de renombre y de unos pocos whiskis se comenta un video de festejo de esa tarde.

Sin llegar a esos extremos de dedicación exclusiva, otros aficionados se limitan a la asistencia diaria a la plaza y a breves cambios de opiniones a la salida en el patio del desolladero. Otros van más allá en su militancia y adoptan posturas decididamente agresivas en la plaza. Son puristas, toristas y partidarios de la aplicación del Reglamento con todo su rigor. Los últimos defensores del prestigio que Madrid llegó a tener.

Frente a estos se agrupan otras facciones menos vociferantes, más condescendientes con lo que ocurre en el ruedo, y menos dispuestos a admitir la evidencia. Son absolutamente irreconciliables con los anteriores.

Por último hay que hablar de los grupos de aficionados de otros países que se desplazan a Madrid para la fiesta. No sólo se fletan aviones desde Méjico y otras tierras sudacas, sino que existen desde hace ya lustros peñas taurinas de suecos, ingleses, americanos, etc., etc.

Chin pón.

KIKO Fuentes

JESUS MANUEL GOMEZ LANCHÁ: es el mayoral de la ganadería de Don José Escobar Gil, y se muestra satisfecho por el juego de sus toros. Esta corrida les ha supuesto la adquisición de «antigüedad», (la «antigüedad» coincide con la presentación de cada divisa en la plaza de Madrid; la ganadería con más antigüedad es la de Don José Vázquez Fernández, antes Aleas, a la que sólo faltan tres años para alcanzar los dos siglos).





5 MULLEROS, 5... y todos aseguran disfrutar soberanamente cuando arrastran los toros que han sido desorejados por los matadores (raras veces ocurre, la verdad). Llevan dos troncos de mulas, uno para arrastrar los toros, y el segundo para tirar de los caballos de picar que murieron en acto de servicio. Por el momento no han arrastrado a ningún caballo, y como lo suyo es que se mueran los otros, (los toros) esperan no tener que hacerlo.

TODOS LOS MONOSABIOS SONRIEN, entre ellos José Manuel, Pepe, Antonio, Luis... son monosabios de Madrid. Eso de «mono...» les viene de una troupe de simios. Actúan desinteresadamente, haciendo un papel más importante de lo que la gente cree: no sólo son mozos de caballos, sino que también hacen quites a toreros en apuros o transportan heridos a la enfermería. En esta fila se encuentran algunos toreros que no pudieron ser y un principiante, Luis Antonio.

¿DONDE ESTA LA INTRANSIGENCIA DE MADRID?

«Madrid me mata». ¿Cuántas veces habremos escuchado ese estribillo al orfeón de taurinejos de pro, corifeos de matadores y activistas del amiguismo? Y tenían razón. La Plaza de Madrid no perdonaba ni mucho menos admitía la tramoya fraudulenta montada sobre el espectáculo para beneficio de supuestas figuras prefabricadas.

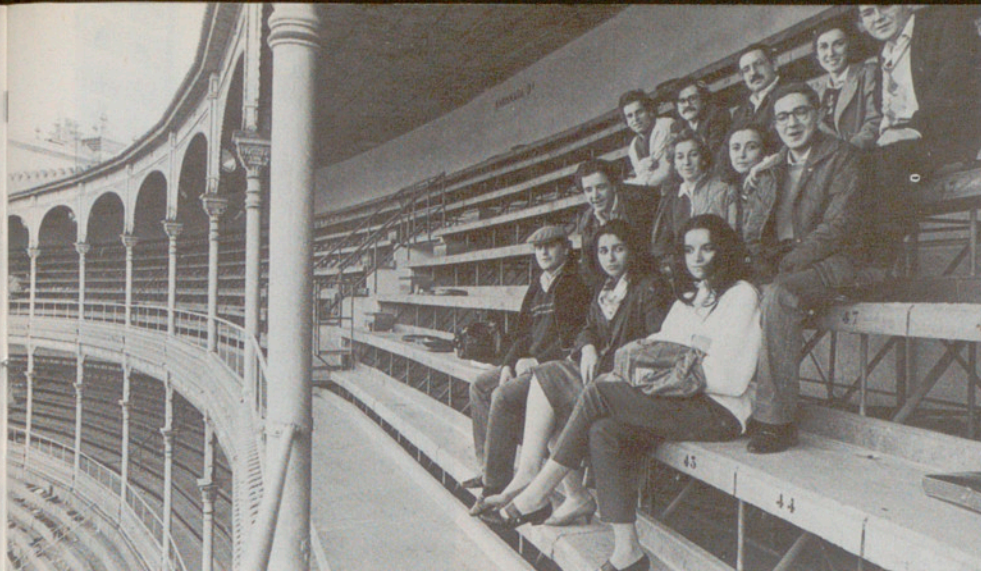
Hace ya más de un decenio, como lógica y sana reacción a años de corruptelas en la integridad de la Fiesta, la afición madrileña adoptó una actitud opuesta a la resignada aceptación del «trágala» a que estaba siendo sometida. Y nació la intransigencia. Y arreciaron las protestas del mínimo deslíz. Y se intentó, «se intentó», hacer cumplir el Reglamento. Consecuencia evidente de lo anterior fue el descenso de las prebendas antireglamentarias de los lidiadores, el aumento del tamaño del toro, la regulación y control de la edad del mismo, la disminución del famoso afeitado y sobre todo la incomodidad de los toreros, sobre todo los que eran fruto de una propaganda que no respondía a la realidad, que no sabían qué ha-

cer ni cómo defenderse ante unos toros íntegros y es un espectáculo «casi» íntegro.

Los que «viven» del toro y sus adláteres no cejaron en su intento de arreglar la papeleta de sus toreritos de turno. Pero les costó caro. La **Plaza de las Ventas** hunde o levanta a un torero, y en aquellos momentos, el más leve tufillo a fraude o manipulación percibido por el aficionado, conducía, sin remedio a una bronca grandiosa que obstaculizaba todo triunfo. En efecto, Madrid les mataba, a ellos y a su gallina de los huevos de oro, el fraude.

Aunque la afición madrileña es quizás la más justa aclamando éxitos que en otros lugares pasarían desapercibidos, esta postura intransigente llegó a extremos excesivos: broncos desmesurados, abucheos innecesarios... pero **Maquiavelo** los hubiera justificado. Y se consiguieron muchos objetivos: disminución del peto de los caballos de picar, sobrecargado de kilos y de apósitos, las tres varas reglamentarias fueron norma, se dejaron de lidiar novillos por toros, mejoró el trapío y disminuyó el fraude por miedo a la reacción. ►





ASOCIACION JUVENIL TAURINA ESPAÑOLA: un reducido núcleo de jóvenes aficionados universitarios, que defienden posturas puristas encaramados en la andanada del 9. La Asociación lleva ya casi ocho años en la brecha. Sus actividades van desde los ciclos de conferencias al grito más o menos orquestado, el lanzamiento de panfletos o la colocación de pancartas. Uno de esos panfletos les valió una multa por «ofensas a la autoridad».

RAFAEL, EDUARDO, JOSE MANUEL, MAXI y MARIO: Son el equipo que controla la puerta de acceso número 7. «La mayoría de nosotros viene aquí, además de por ganar un duro, para ver la corrida, aunque nos perdemos el primer cuarto de hora». Fundamentalmente, al igual que otros muchos empleados de la plaza, son aficionados. José Manuel, con bigote, es un inspector de la empresa, y se encarga de que no se cuele ningún listillo. Es además un fiel lector de MMM.

Detrás de la tempestad viene la calma. Con el transcurso del tiempo y la disminución de la frecuencia del engaño, se relajaron los nervios y disminuyeron la atención y la vigilancia. No podía pasar desapercibido este hecho para las despiertas mentes del taurinismo oficial, que han vuelto a introducir el mismo lobo, ahora con piel de cordero. Se trata ahora de «toros fachada» que siendo bonitos y resultones de aspecto, se deshinchán y ruedan por los suelos como coristas en una carrera pedestre. Volvió a aparecer la propaganda, ofreciendo a un público consumista, toreros adocenados y toros «fotocopias» (todos iguales y todos peores que el anterior), por artistas incomparables y ferocísimos cornúpetas.

Estamos en la época de la moderación y el diálogo diplomático. Sólo persisten en la plaza mínimos reducidos, bastante decaídos de aquella intransigencia, pero se les acepta incorporándolos incluso al decorado como parte del «typical» aunque los taurinos los califiquen como «trogloditas reaccionarios»

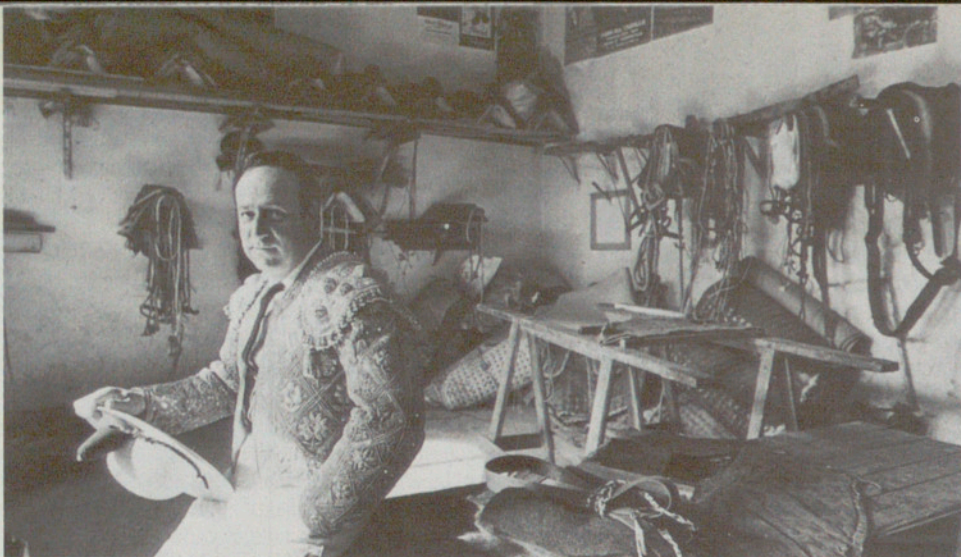
y bachibuzucs. Hoy son todo paños calientes y comprensiones... que si los toros son muy grandes... que si se caen de puro bravos... que si lo bueno es dar muchísimos pases... ¡Basta ya de engaños! Los pases pocos y buenos, y los toros no se caen... cuando son toros.

Es la época del diálogo. Por eso han elaborado ¿quiénes? un nuevo Reglamento que se supone será la panacea. Un Reglamento que aún antes de su publicación es denostado por todos los sectores: lo que le gusta al torero repele al aficionado, y viceversa. Y además se incumplirá como se incumple el actual.

Pasó la época de la intransigencia. Volverá porque las condiciones que propician ese retorno están a punto de volver a producirse. La afición madrileña se durmió en los laureles y pecó por un exceso de confianza. Volverá la intransigencia porque esta afición, siempre tuvo algo de revolucionario romántico. ●

Pablo A. del Río





ANTONIO PINILLA ha venido esta tarde en la cuadrilla de Lázaro Carmona. Tranquilamente sentado en el guarnés de la plaza nos cuenta que lleva diez años como picador, que ha actuado con Antoñete y Morenito de Maracay y que su profesión es relativamente rentable, ya que sólo trabaja cuatro ó cinco meses al año. El miedo que se pasa «compensa, aunque a veces resulta excesivo».

FLORENCIO alterna lo de vendedor de almohadillas en Las Ventas, con lo de barman en el Bernabeu. Las almohadillas de las Ventas están rellenas de un suave plumón comparable al del casuario, y en más de una ocasión han servido como chivo expiatorio de las iras de algunos aficionados furibundos, que las despanzurran, dando a los tendidos el aspecto de una pollería.



LA CATEDRA PEDANTE

A LA PLAZA DE TOROS de Las Ventas se le conoce dentro del mundo taurino como la *cátedra*, nombre que se imponen a sí mismos algunos aficionados doctorados en el difícil arte de cúchares. La plaza de Madrid, sobre todo entre los habitantes de la ciudad, pasa por ser la más entendida del planeta, la más importante, por donde hay que triunfar si se quiere ser alguien en el mundo de los toros.

Madrid es el negativo de Sevilla, el otro extremo importante de la fiesta nacional, lo que a ojos de los sevillanos es bueno, para los capitalinos no lo es. En Madrid se exige un toro que anuncia una marca de coñac en las carreteras, con exceso de kilos; en Madrid hay también algún fanático reglamentista que se olvida que el toro no entiende de reglamentos; en Madrid se encumbra a los toreros para más tarde hacerlos pedazos, véase el caso de *Ojeda* el año pasado; en Madrid se creen los más listos del mundo.

Afortunadamente no todo el público de Madrid responde al tópico del aficionado del tendido del 7, chillón, protestón, cursi, maniático y en muchos casos neurótico, también hay buenos aficionados que ven la corrida en silencio, que aplauden cuando hay que aplaudir y que pitan solamente cuando es necesario, y no a todas horas como el supuesto catedrático en tauromaquia.

En Madrid, excepto algun sector del público de sol, nadie va a la plaza con el ánimo de quien va a una fiesta, se va con el ánimo de un tribunal de oposiciones y así es difícil divertirse, para colmo de



CARMEN ESTEBAN VILLARROEL: esta racial joven-cita es tan aficionada que el año pasado llegó a ver 101 festejos. «La plaza de Madrid es imprevisible, aquí puede pasar cualquier cosa. A mí no me gusta la afición de Madrid, es el sitio donde menos faenas se ven, y por eso yo me voy a ver toros a provincias. Yo no me quiero meter con la plaza de Madrid sino con determinados sectores que hay aquí y con gente que viene no sé a qué».



ÁNGEL LOPEZ es el «hondero» de la plaza. Su misión es la de enganchar los toros al tronco de mulillas para que los arrastren una vez muertecitos, y también la de enganchar para el arrastre los caballos muertos. Lleva en la plaza desde el 18 de Julio de 1944, fecha en que entró a sustituir a su padre recién fallecido. Su torero favorito ha sido Manolete y respecto a los actuales no tiene preferencias porque «no se deciden».

males existe la antigua tradición de que la música no suene durante las faenas y cuando éstas son mortales de aburrimiento sólo queda el consuelo de la charla con el vecino.

En Madrid es donde más toros se caen por lo desmesurado de su ruedo, por el exceso de kilos en los toros, que hacen que la lidia sea interminable, que cada vez que se tiene que picar un toro transcurre una eternidad al igual que ocurre cuando llega la hora de colocar banderillas. No sería ninguna tonteña que se redujese el diámetro del ruedo.

En **Las Ventas** se dan más festejos que en ninguna parte y esto hace que muchos de los aficionados vayan a la plaza como si de una oficina se tratase y no como de un acontecimiento, que lo es.

No todo es horrible en la plaza de toros más importante del mundo, también hay cosas buenas como la posibilidad de ver toros, es un decir, por cerca de doscientas pesetas en una andanada de sol, la existencia de verdaderos entendidos, nada estridentes por cierto, y la posibilidad de ver toros durante casi todo el año.

Sería maravilloso que **Las Ventas** se asevillanara un poco, aún a costa de su propia personalidad, una personalidad no muy definida, llena de tópicos y lugares comunes, ya que el ver una corrida en **La Maestranza** a verla en **Las Ventas** media un abismo.

Madrid tiene una plaza pedante que exige mucho y se conforma con poco.

Gerardo Auger



MARI CARMEN SIXTO: Seguidora de Antonio Ordóñez «mi favorito de siempre», lleva ya unos años en la plaza repartiendo el programa de la corrida. El programa lo regala la Empresa y contiene una ficha bastante completa de los toreros actuantes, cuadrillas, ganadería anunciada, etc., y en ocasiones alegres textos escritos por la propia Empresa aplaudiendo su gestión. Se reparten, a cambio de la voluntad, en los pasillos de acceso a los tendidos bajos.

MANUEL FERNÁNDEZ VALENTIN, titular del bar del tendido bajo del 1. El suyo es el mejor bar de la Plaza «porque tengo buenos aficionados y mejores abonados, y llevo en esta plaza desde el año 1931 en que la inauguraron». Cuenta entre sus clientes a Victorino Martín y a Manuel Chopera, empresario de la Plaza. Su torero, Paco Camino.

El bar del 1, junto al del 9, es uno de los más ambientes, por su proximidad al patio del desolladero.



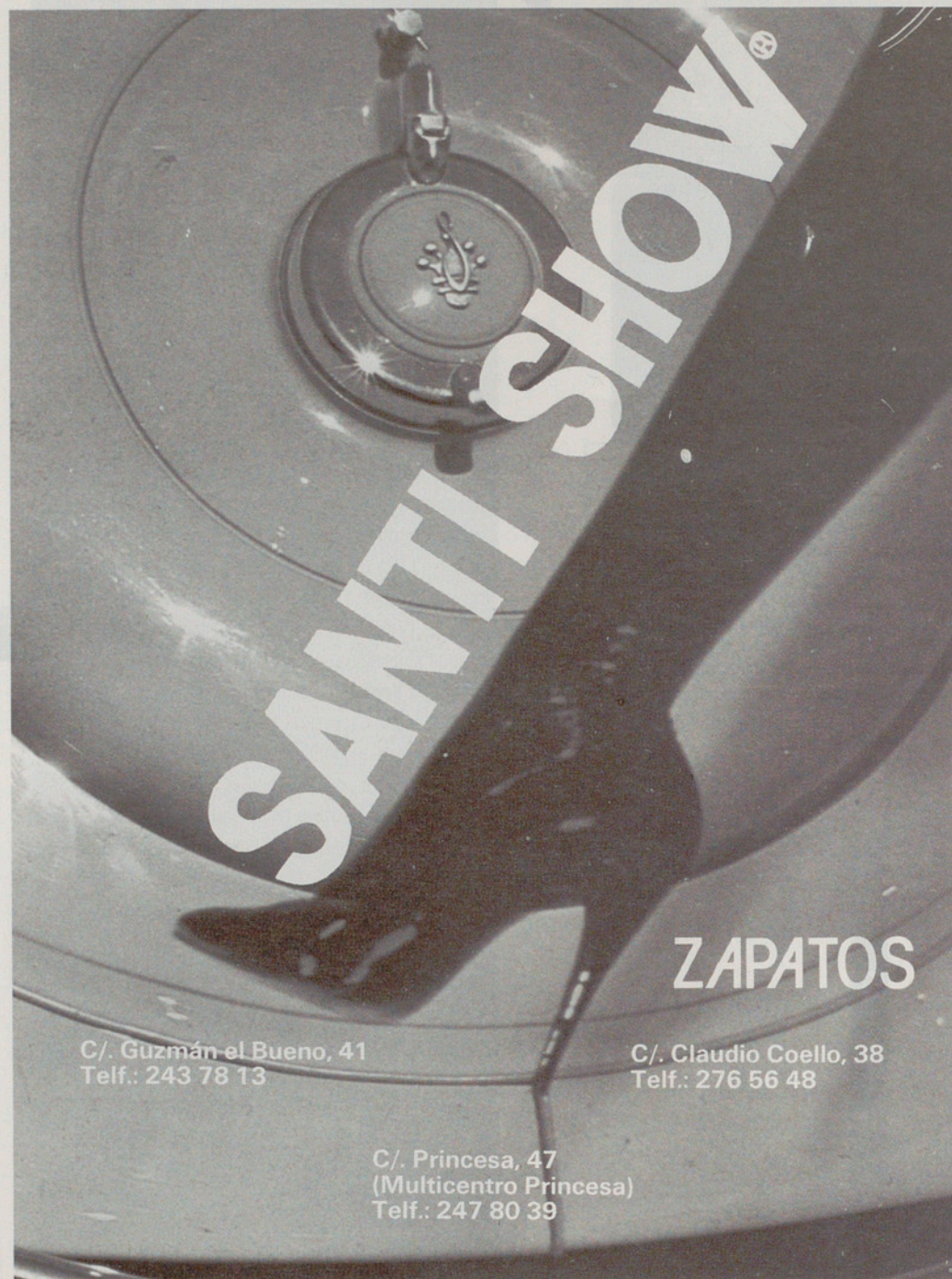
*La
Fonda*



LAGASCA, 11
TEL. 403 83 07
28001 MADRID

PRINCIPE DE
VERGARA, 211
TEL. 250 61 47
28002 MADRID

**COCINA
CATALANA**



ZAPATOS

C/. Guzmán el Bueno, 41
Telf.: 243 78 13

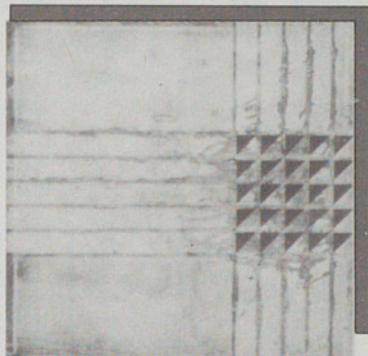
C/. Claudio Coello, 38
Telf.: 276 56 48

C/. Princesa, 47
(Multicentro Princesa)
Telf.: 247 80 39

EXPOSICION "FRIDA KAHLO, ALVAREZ BRAVO Y VICENTE ROJO"



Frida Kahlo



Vicente Rojo



Alvarez Bravo

SALAS PABLO RUIZ PICASSO.

Paseo de Recoletos, 22

Abierto de Martes a Sábado (10 a 21 h.)
y Domingos (10 a 14 h.)

Entrada gratuita.

Del 30 de Abril al 15 de Julio

MINISTERIO DE CULTURA

DIRECCION GENERAL DE BELLAS ARTES Y ARCHIVOS

CODIGO

ARGENSOLA 2

MADRID



Lo mejor de los
dos Mundos

Piamonte 10

tf 2311383

28004 Madrid

conjunto chaqueta y pantalón
en algodón estampado
de la serie TEX-MEX de
E. ZACAGNINI para BIZARRO
modelo TERESA

MAMM

LA PRIMAVERA HA VENIDO





«Los caídos de Mayo»

«MADRID POST MORTEM»

Las cavernas de la progresía madrileña de los años sesenta eran lugares infames desde el punto de vista de la estética en los que unos seres primitivos de poblado entrecejo y descuidada barba intentaban seducir a irreductibles vírgenes de falda escocesa o pantalón de pana invocando «La familia, la propiedad privada y el Estado» de Engels. Los más avanzados, hacia el final de la década, introducían en sus argumentaciones algo de psicoanálisis, antipsiquiatría y vagas teorías comunales. La música de fondo del cortejo la proporcionaban mayormente cantantes poetas con aire de aizkolari aunque hubieran nacido en Moratalaz, o trovadores pálidos y exangües de barba romántica y mirada llena de fuego revolucionario.

De pronto, el macho excitado por el roce con el jersey de fibra sintética de su amada o por el delicado tacto de su cruzado mágico pasaba a la acción, era el «petting», precalentamiento recomendado por los manuales de sexología, deporte parecido al «aerobic» o el «jogging» y

que se traducía al castellano vulgar por darse el lote o el filete.

Llegado el momento de la verdad cuando el macho de la especie comenzaba a enredar con las cremalleras y los broches, Raimon cantaba aquello de «trevallaré el teu cos com trevalla la terra el llaurador del meu poble con amor y força» y el atleta se lanzaba sin red sobre aquellas turgencias apenas adivinadas. Los resultados del revolcón resultaban bastante patéticos y, en ocasiones, la prudente virgen, aleccionada ya en los principios del materialismo dialéctico, entonaba el vade retro citando de memoria al camarada Lenin en auxilio de su castidad.

No lo recuerdo muy bien pero el compañero Ilich Lenin debió decir alguna vez que una cosa era la libertad sexual y otra el libertinaje orgiástico, que no era lo mismo tomarse un vaso de agua que penetrar en los últimos reductos de una doncella proletaria.

De esta declaración de principios al matrimonio había un largo camino que recorrían ambos cogidos de la mano coreando estribillos en las manifestaciones, realizando pintadas al alimón y lanzándose miradas tiernas en las reuniones de la célula.

Los más osados oponían ciertas trabas al matrimonio, la familia es el origen de todos los males de la sociedad, hay que inventar nuevas fórmulas de convivencia, como dice Marcuse...

Afortunadamente los responsables políticos intervenían para clarificar las cosas y recomendaban el matrimonio vía reli-

giosa para pasar desapercibidos, para integrarse con el pueblo, para no significarse de cara a los órganos represivos del Estado, para no inspirar recelos, estas razones servían también para moderar el uso de los cabellos largos, las modas extravagantes y el uso de psicotrópicos. Había incluso un refrán acuñado para la ocasión «No se abuse de Marcuse», entre Berkeley y los montes del Pardo hay una distancia insalvable.

Los sesentayochistas madrileños que hablaban de oídas y caminaban a ciegas, hartos de moralejas, burocracias y conspiraciones de tabernas se alejaron de la ortodoxia comunista y buscaron entre los prochinos españoles el equivalente de los maoístas franceses, pero el PCML, la ORT o el PT, no eran precisamente partidos gaudistas y los incautos fueron a caer en otras sectas presididas por severos moralismos y rigurosas disciplinas.

«Aquellos polvos trajeron estos lodos, los hijos de aquellos apóstoles barbados y de aquellas vírgenes prudentes no esperaron a tener dieciocho años para abandonar la cripta familiar y eligieron el fango de la «punkitud» y la tercera vía de los paraísos artificiales.

Del rígido monacato, de las teorías colectivizantes y los dogmas políticos al «Sálvese quien pueda» la evolución rompió todos los esquemas y arrinconó como obsolescencias las más avanzadas teorías y los planteamientos más osados.

Sin lastres y sin escrúpulos las nuevas hornadas construyeron un pira con todos los materiales acumulados en las décadas an-

teriores y los quemaron en la plaza pública, poco a poco se fueron incorporando a la danza algunos de los supervivientes reciclados, que pasada la frontera de los treinta años y tras el primer divorcio se disfrazaban de jóvenes disidentes del pret a porter para declararse íntimamente conmovidos por «la moda juvenil, por los chicos y las chicas que yo ví...»

Hoy alrededor de la hoguera en la que arden siglas innumerables y retratos de Lenin y de Franco, discos de Pink Floyd y de Sor Juana Baez, collares de abalorios y ponchos peruanos siguen bailando como derviches los fantasmas de tiempos pretéritos, es difícil distinguirlos pues siguiendo los consejos de sus antiguos preceptores políticos han rapado sus barbas y recortado sus cabellos y se han enfundado en arrugados ternos de lino para integrarse con el pueblo, para no inspirar recelos para borrar las huellas del pasado.

Guarden al menos los danzantes de la movida un minuto de silencio en esa hoguera arden también como bonzos algunos de los mejores talentos del siglo con las infinitas resmas de folios que redactaron pensando en el futuro de una humanidad que ya les ha olvidado.

Respeten estas brasas humeantes de sus cenizas, puede en cualquier momento renacer con renovado espíritu el ave fénix de la Utopía tan vituperada en estos tiempos de escepticismo general.

CAIDOS DE MAYO DEL 68
PRESENTES.

ANGELO DAVIS

«CONVERSACIONES EN LA CAPITAL»

TRANSCRIPCION DE LA CONVERSACION TELEFONICA ENTRE EL ORGANIZADOR DE MESAS REDONDAS, DEBATES Y COLOQUIOS CULTURALES Y EL AUTOR DE ESTAS LINEAS.

ORGANIZADOR.—Hola mira soy Antonio Fernández Bastardillo de la Coordinadora de Organizaciones Culturales del Instituto de Comunicación y Relaciones Internacionales, te llamo para ver si podías venir a una conferencia, cobrando claro.

MA.—¿Cuánto? Quiero decir ¿Cuándo lo haceis? estoy muy liado ahora, con la radio, el periódico, la revista, lo de la editorial y luego lo de las mesas redondas sabes.

Org.—Yo creo que podrían ser veinticinco.

MA.—Vamos a ver el veinticinco es viernes ¿No?

Org.—No, no es viernes es martes pero yo decía pesetas, veinticinco mil pesetas o así.

MA.—Netas o brutas, quiero decir ¿aplicais el IRPF o IRTP?

Org.—Esto sería el próximo miércoles.

MA.—Que es veintidós.

Org.—No me parece que es veintiuno, voy a mirar el calendario.

MA.—Espera creo que tengo uno a mano, vaya lo que pasa es que le falta el mes de mayo.

Org.—¿Qué raro no? que le falte.

MA.—Es que lo he debido utilizar para tomar un número de teléfono, sabes.

Org.—Es martes.

MA.—¿Y sobre qué va?

Org.—Bueno va de lo de siempre de lo de la posmodernidad y la movida de Madrid le hemos puesto de título El ocaso de la movida madrileña y el fin de la posmodernidad. ¿Qué te parece?

MA.—No sabía yo que se había acabado, pero tenía que pasar un día de estos, el último corresponsal que vino del Rolling Stone tiene hepatitis, algo que le sentó mal aquí por lo visto.

Org.—Hombre está claro que eso se ha acabado me han dicho que Alaska va a sustituir a Mayra en el un dos tres, el Zurdo se quedó afónico, Panero está otra vez en el psiquiátrico y Haro Ibars se ha hecho de UGT.

MA.—Es una conspiración todo es mentira, creo que es una operación financiada por Convergencia y Unió a través de Miguel Roca, están pagando a periodistas de Barcelona para que nos desacrediten.

Org.—Bueno mira, en realidad, para una mesa redonda está bien que haya opiniones encontradas, tu vas para defenderlo y los otros para atacarlo.

MA.—¿Y quiénes son los otros?

Org.—Mira pues está Joan Pestifet, el sociólogo que es autor de el Imperialismo madrileño y su contribución al aplastamiento de las culturas vernáculas de península ibérica, el filósofo Iñaki Gamberrena, el de «Centralismo y opresión» y el francés este ¿cómo se llama?, si Ladrillard que ha escrito una cosa que se llama «Madrid Bastarda», y luego Almódovar.

MA.—Bueno, ese al menos estará conmigo.

Org.—No creas dice que está hasta las narices de todo y que va a reivindicar Ciudad Real, por lo visto hasta Mariano Ozores va a hacer una película sobre la movida madrileña que se llama «Madrid a Gatas».

MA.—A mí precisamente me han llamado para colaborar en un guión con Pilar Miró que va a hacer una sobre yonquis de San Blas que atracan un banco pero luego se redimen trabajando como paletas en una institución para toxicómanos que regenta un antiguo penene de Ciencias Políticas que se ha apuntado a lo de la scientología.

Org.—Ya bueno ¿entonces puedo contar contigo?

MA.—No sé, porque el miércoles a las siete tengo un coloquio en un ciclo de «El nacionalismo madrileño en el siglo XX» organizado por el COSME.

Org.—¿El Cosme?

MA.—Si el Comité de Organizaciones separatistas madrileñas en el exilio.

Org.—¿En el exilio?

MA.—Si hemos decidido reorganizarlo todo desde El Cairo por lo de la clandestinidad, estamos esperando una subvención que nos han prometido en la Comunidad.

Org.—¿La comunidad europea?

MA.—No hombre la de Madrid que están interesados en el tema para crear ambiente a lo de la autonomía.

Org.—Y si no os la dan.

MA.—Siempre queda El Gaffi, Alá es grande.

Org.—Y Mahoma su profeta.

ROMERIA DE SAN ISIDRO

EL PINTOR GUTIERREZ SOLANA

VISITA LA PRADERA

DE SAN ISIDRO

El ojo feroz y sardónico del pintor y escritor José Gutiérrez Solana retrató la cara oculta de un Madrid que los cronistas urbanos solían evitar en sus paseos y los artistas contemplaban desdeñosamente, estos son dos magníficos apuntes del natural de la Pradera de San Isidro y de sus fenómenos hacia 1915, dos crónicas desgarradas y castizas en las que el implacable autor registra hasta los más oscuros rincones de la Fiesta.



Ya de madrugada, entre dos luces se preparan los romeros para ir a la pradera. En algunas casas de la calle de Toledo se ve a media noche en las habitaciones que dan a la calle y tienen luz encendida, destacarse, tras los cristales del balcón, la silueta de una mujer o de dos hermanas que se ayudan a prenderse la mantilla en los hombros. La madre, anciana, saca con manos temblorosas de la cómoda su traje negro y las tocas, y a la luz ya del amanecer resuenan sus zapatos nuevos, las enaguas crujientes y sonoras al andar por los pasillos, dándose los últimos toques de polvos, mirándose al espejo que hay encima de la consola. En el marco se conservan dos ramos de flores artificiales de trapo empolvado y descolorido, recuerdo del año anterior. En la Puerta del Sol voccean los mozos de los omnibus y tartanas: «¡Al Santo, al Santo, por dos reales!...»

El día es espléndido; se engalana y entolda con el más puro y radiante cielo del quince de Mayo.

El pueblo de Madrid, que con ocasión de celebrar la fiesta de su glorioso patrón San Isidro Labrador, desde época remota empezó a ir en romería el día de la festividad del santo, siendo en un principio devota y para cumplir promesas hechas durante el año, se dirige en alegres masas por el puente de Se-

govia a la ribera del Manzanares. Viniendo, con el tiempo, a mal estado la primitiva ermita, se hizo la que hoy existe sobre los cimientos de la antigua, en el año 1724. El santo tomó por compañera y esposa, en el mismo altar, a la santa y virtuosa María de la Cabeza, que hoy veneramos con él en dos figuras de madera de tamaño natural, estando al cuidado de esta ermita la Archicofradía Sacramental de las parroquias de San Pedro y San Andrés, haciéndose en los campos cercanos el cementerio actual de San Isidro. La gran romería que se celebra en esta ermita es la primera y más importante de Madrid, siendo inmenso el gentío que a ella asiste. Todos los «isidros» que paran en la posada del Peine, las criadas que bailan los domingos con los soldados en la fuente de la Teja, como una peregrinación, bajan en hormigueros por la calle de Toledo, plaza de la Cebada y Cava Baja. En los mesones y paradores de la Gallinería, de Maragatos y del Galgo, en que se hospedan los recién venidos, hay gran animación. En los patios de estos paradores se ven diligencias viejas y despintadas; sube la familia de los «isidros» en una

galera con las cestas de la comida, preparada de antemano, chorizos del Cagalar, morcillas de Candalaria, tortillas y pollos asados, y la bota de vino.

El charro, de Salamanca, elegante y serio, con el pelo blanco, junto al maragato, de Astorga; y las mozas de la Alcarria y Teruel, coloradas y sanas, de ojos negros y brillantes como la mora, y el gitano viejo de Andújar, que hace un cigarro, sacando muy despacio la petaca de la faja y estrujando el tabaco en la palma de la mano, con la pechera de la camisa mugrienta, sin corbata; las manos y la cara de color de bronce.

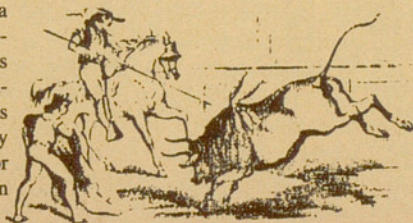
El camino bajo de San Isidro está lleno de tiendas de comestibles, con los mostradores, de carne de cerdo, salchichas, butifarrones, pollos, jamones y chuletas.

Bajo el puente de Segovia vemos los gitanos que duermen en tiendas hechas de esteras y estacas; guisan al aire libre y se lavan la cara en el río. Los húngaros recorren la Pra-

dera de San Isidro con los monos y el oso, delgado y encanijado, con un bozal, y al cuello una sogá, que sujeta su amo con un garrote al hombro; hace bailar al oso, y le sacude un estacazo. La piel de estos animales está llena de pegotes de basura. Luego le ponen el pandero en los brazos para que el público eche unos céntimos. Otro húngaro lleva un mono. —Baila, «Mariño»— dice; y el mono, con el culo lleno de desolladuras, con taparrabos de trapo encarnado, da volteretas de vez en cuando y chilla furioso, subiéndose de un salto al hombro de su dueño, haciéndole caricias. Por todos lados se ven, en las cercanías de la ermita, puestos, de lienzo, de torrados y avellanas. En uno hay un cartel como una aleluya, con dos viñetas de la Tía Javiera. En uno de los cuadros sale de su pueblo, montada en un burro; éste se asusta, y sale despedida por las ancas. En otro, la vieja Javiera, vestida de paleta, con el moño cano, bajo y trenzado, fabrica rosquillas, en la Pradera, con las posaderas, y dice abajo en un letrero:

«Estas son las auténticas rosquillas de la Tía Javiera».

Los pobres forman fila en los cerros de la ermita. Uno, con una pata de palo vendada, imitando ser de verdad, calzada con un zapato; con una venda en la cabeza y la sangre y las llagas pintadas. Un manco, que con los dedos de los pies sujeta la pluma, moja en un tintero y escribe cómo se llama, y dónde nació y la fecha. Otro, con un brazo que es un hueso pintado y pelado, mientras el sano lo esconde. Otro, metido en un cajón, figurando no tener piernas ni brazos. Se valen de estas tretas para inspirar caridad; luego, por la noche, se reúnen todos y cuentan las perras que han recogido; y los mudos de nacimiento, cojos y mancos y tontos beben y comen; hablan y se despabilan, bailando alrededor de una bota y una gran torta, con buenas tajadas que se jaman.



Abajo, en la explanada de la Pradera, el humo que hacen las calderas de churros, y la polvareda del galopar de los caballos y los tranvías de mulas, que llegan atestados de gente; los «Tíos Vivos», columpios, montañas rusas, puestos de comidas y bebidas. En la tienda de vinos de Acal se sirven callos y caracoles. Se oyen los gritos alegres de las mujeres que se suben al columpio; se organizan bailes españoles, por parejas; se baila la jota, el bolero andaluz. Y en la alfombra de fresco césped, se ven grupos sentados a la margen del Manzanares. A lo lejos se ve la iglesia de San Francisco el Grande, el Palacio Real, esta vista de Madrid bañado en una luz transparente y clara que refulge como el acero.

Ya de noche, todavía queda gente en la pradera cenando y las rondas con guitarras de gente descamisada que baja voceando y cantando por los cerros de la pradera como visión fantástica, con las guitarras y las botas de vino en alto, metiendo un estruendo infernal.

Entonces parece cumplirse el refrán español de que, «romería vista de cerca, mucho vino y poca cera».

VISITA A LOS FENOMENOS DE LA PRADERA

En una barraca, después de tomar entrada, vemos sobre una tarima, sentada en una ancha silla baja negra, a una mujer hombruna con todo el tipo de un carretero. Tiene el pelo cortado y peinado con raya; lleva puestas una bata azul con peto muy escotado, de puntillas, unos calzones de punto, de señora, y las piernas muy gordas y cortas, con medias de rayas negras, verdes y amarillas. La barraca está llena de paletos y alguna mujer con un niño, forman un corro bastante separado del fenómeno; pero le observan con gran curiosidad. Se levanta y hace con la mano una señal: —Acérquense, señores, que ni es hombre ni es mujer.

Con las manos cortas y anchas, con unos anillos de hoja de lata, se desabrocha la bata y saca los pechos, muy desarrollados.

—Vean los pezones, siempre han estado cerrados, son como la tetilla de un hombre.

Se desata la cinta de los pantalones, entre la abertura enseña sus partes, todo lo que Dios le dio, entre la admiración de los espectadores.

—Vean, acérquense y examinen.

Algunos se retiran cohibidos; otros, algo de lejos, miran. Luego el fenómeno se moja los dedos en un frasco y deja el trapo con que se seca dentro del pantalón. Se levanta y dice con una voz chillona:

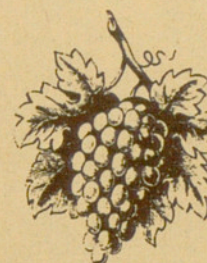
—Soy el único ser viviente, señores, que presenta por un lado ser mujer y el otro un hombre. Que ni es hombre ni es mujer.

En otra barraca se exhibe la mujer barbuda.

Se descubre una cortina de colcha rameada, como esas que hay en las mancebías, y aparece de pie, en la tarima, una señora desgarrada, con barba muy negra hasta la mitad del pecho y bigote que tapa sus labios; el pelo rizado, con un moño muy alto y muy bien hecho; el traje es de corte pasado de moda, de seda negra a grandes ramos; al cuello lleva una cadena de oro con un medallón muy grande con marco de camafeos, con el retrato de su marido; de otra cadena larga cuelga un abanico muy grande; el busto, corto y ancho, dibujándose las ballenas del corsé; tiene una estatura hombruna y gigantesca, y los pies enormes, con botas de elásticos, se ven entre la falda, con cola larga, que tiene recogida en una mano. El hombre que presenta a este fenómeno le pregunta:

—¿Cómo se llama, señora? Díganos su nombre y nacimiento.

—Miss Post —responde con voz grave y fuerte, con acento extranjero y nasal, que parece que está tartamudeando—. Soy yanqui; mi edad es de cuarenta y siete años.



—¿Tuvo usted, Miss, muchos pretendientes antes de casarse?

—Sí, caballero; a los jóvenes, sobre todo, gustaba mucho, y había alguno empeñado en casarse conmigo.

—¿Y cuándo, Miss, la empezaron a brotar las barbas hasta tenerlas como ahora, tan desarrolladas?

—Desde muy niña, señor, me empezaron a salir la barba y los bigotes. Desde entonces, yo misma, mirándome al espejo, me las veía crecer de día en día; pero es de advertirle, caballero, que pasaba por ser una de las muchachas más bonitas de la vecindad; me invitaban a todas las reuniones y me traían rifada; todos los jóvenes aspiraban a mi mano.

—Y su marido, ¿vivió con usted feliz?

—Sí, señor; a mi marido le gustaba mucho mi barba; me decía con frecuencia, que si alguna vez pensaba en cortármelas, me abandonaría.

—Y usted, señora, ¿pensó alguna vez en cortárselas?

—No, señor, nunca, aunque no fuese más que por darle gusto a mi difunto marido, a quien yo adoraba.

—¿Ha tenido hijos en su matrimonio, Miss, que heredaran sus gracias?

Miss suspira, y su voz se vuelve más nasal y menos estridente.

—Sí, señor, hemos tenido dos niñas; pero murieron a los pocos días de nacer. Así es que yo y mi marido no tuvimos el gozo de ver si heredarían mi gracia.

—Me han dicho, Miss, que habla usted varios idiomas.

—Sí, señor, el francés y el ruso.

—Bien, Miss Post; despidase de estos señores.

—Caballeros, buenas tardes.

Fuera de las barracas vemos cuadros con cartas de certificados de las celebridades médicas de Europa, que atestiguan con su firma la autenticidad y rareza de estos fenómenos que acabamos de ver.

POR EL BARRIO DEL SANTO

PARA DORMIR

POSADA «SAN ISIDRO», Cava Baja 6, se pagan 200 pts. y a cambio le dan a uno cama y miseria en el más puro estilo de los años 40. POSADA «EL LEON DE ORO». Primero fue antiguo palacio construido por Carlos V, después cárceles para nobles en desgracia, más tarde convento, cuartel... y ahora para «viajeros», según reza el cartel de la entrada. «POSADA DE SAN PEDRO». Cava Baja, 30. Es el antiguo y verdadero «Mesón del Segoviano», data de 1740, y por allí pasan parados y mendigos. Los que pagan desembolsan 100, 125 ó 175 por dormir.

LA TABERNA-BAR «OLIVEROS», San Millán 4. Sólo y exclusivamente despacha vinos en un entorno repleto de mosaicos, pinturas campestres, toros, y puestarias de finales de siglo. El vinillo y el mosto te lo venden a 15 pts. chata y 7 pts. copa, mientras, te los vas bebiendo en unos vasitos, preciosos, que datan de 1922 (aún duran). ALMACEN DE VINOS. De las tinajas rojo brillante emanan los Valdepeñas, moscatel y tintos, y directamente de esta original fuente se van sirviendo los chatos. No hay botellas. BODEGAS NAVARRAS, Santa Catalina 8. Sentados sobre jamulgas o sillas de tijera podéis ir bebiendo los mejores vinos de nuestro país, cavas o coñacs... todo acompañado de queso, jamones y chorizos de Salamanca. CASA GARCIA, Embajadores 13. El vermut sale de

PARA EL ESTOMAGO

un grito especial: una preciosa fuente del 36, está acompañada por otra de gran belleza que data de 1860 (ahora sólo es utilizada como decoración). TABERNA DE ANTONIO SANCHEZ, Mesón de Paredes 13. Después de un par de años o tres, ha abierto sus puertas de nuevo... conservando recetas como el lomo de merluza con angulas (900 pts.) y el morcillo de buey al horno (550 pts.). De postre las clásicas y conocidas torrijas, que siguen al precio de antaño. Todo regado con el alucinógeno tipycal licor de Madroño. Los propietarios invitan a los madrileños a la primera rabada de la Fiesta de San Isidro, que irá acompañada de la peña «Campo y Toros». LA GALLINEGERIA de la calle Arganzuela, 9 ya tiene 50 años de existencia. Se ha convertido en famoso sitio de reunión para familia y amigos. Ofrece todo tipo de

delicias a 80 y 100 pts. (la ración). OTRA, en la calle Caravaca, 11. Esta fue inaugurada el mismo día de la II República y desde entonces recibe a sus habituales con gallinejas baratas. Ahora pasan con bastante frecuencia numerosos hispanoamericanos. Para comer gallinejas, entresijos, ubres, madrecillas, mollejas, bazo... etc, hemos de recordar que en Madrid sólo quedan 5 gallinegerías, las dos que hemos visitado, más las que están en General Ricardos, Vallecas y Paseo de Extremadura. LA TASCA DE LA CALLE TOLEDO, a la altura del 106, fue hasta 1925 una lechería. A partir de esa fecha, y tras las pertinentes reformas, comenzó a coger fama por sus caracoles (expuestos ante el público en una especie de palangana de porcelana blanca), fama que aún le dura. La receta es todo un secreto.

PARA OTROS MENESTERES

CORCHOS. En las calles Duque de Alba, 8 y Colegiata, 4 hay tiendas donde comprar taponcillos con cabezas de nicanores, policías, toreros, guarderías civiles, y otras especímenes castizos de Madrid, más cuadritos, esferas, aislantes, joyeros, guardapelucas, suelos... y no se sabe cuántas cosas más. Todas de corcho, claro. SEMILLAS. «La Compañía Española de Semillas», sita en la calle Colegiata 13, es la casa más antigua que queda en el Madrid castizo. Lo que más destaca es la enorme variedad de geranios que ofrecen al hortelano y a todo aquel que ame las plantas. Los precios son más asequi-

bles que en los grandes almacenes. CUERDAS. La calle Hernánz está llenísima de cordelerías, hay una en el nº 2, otra en el 4 y en el 8 también... y la última en el 18, todas ellas ofrecen un arsenal impresionante para los montañeros, los albañiles, los embutidos, los ahorcados... FAJAS. En la «Corsetería La Latina», C/. Toledo 49, se le ponen los ojos a una como platos cuando ve las descomunales proporciones de los ligueros, fajas, y refajos. Se vende erotismo tridimensional. CERAS. La de la calle Toledo es la decana de las cererías, viven del negocio desde hace 120 años y el dinero siempre va a parar a la misma familia (los eternos dueños). Ahora se mantienen gracias a la devoción que

sienten los gitanos por sus difuntos. SOMBREROS. La tienda está situada en la calle Imperial, 12 está especializada en sombreros típicos de las provincias, llamados «clases». Se pueden encontrar en negro, de sacerdote antiguo, del Valle de Ausó, etc... pero para adquirirlos hay que encargarlos previamente, pues son confeccionados artesanalmente. Este capricho se obtiene por 2.00 a 3.000 pts. CAMELOS. El palacio del caramelo se encuentra en la calle Toledo 49 y se llama CAMELOS PACO. En sus 10 naves repletas se pueden encontrar caramelos de todas las formas y colores imaginables: pirulís, piruletas, carcasas, chupetas, gominolas, regaliz, etc., etc., etc... NAVAJAS. Entre Atocha y el Pasaje Doree, frente al

mercado de Antón Martín, se encuentra el paraíso del destripador, el navajero y el ama de casa: CASA VIÑAS. Según en la fachada (pintada con rojos y verdes llamativos) el acero que allí venden es del mejor temple. PASTELES TIPYCAL. La «PASTELERIA LOS MADROÑOS», C/. Aravaca 11, los ofrece típicos a la vez originales, por eso entre los que compran puedes encontrar a alemanes, franceses, mexicanos... en el pequeño mostrador de la derecha (según entras), puedes disfrutar de los madroños confitados, de los pastelitos de madroño y crema, los de nata con el susodicho licor, los de remolacha, algas con chocolate, jengibre, pistacho, leche y búfalo, crema y hojaldre de espinacas, y así hasta 40 variedades distintas. Todo ello puede ir acompañado de li-

cores de madroño, enchufado, pipermit, remolacha, y mandarina. Se sirve en unos vasitos enanos (a 30 pts. el trago). EL MERCADO DE LA CEBADA. Mercado castizo, madrileño y caro. Vamos que con guiño de ojo chulapón te soplan por un kiwi 120 pts., las morujas a 60 pts... y el deleute de la vista gratis, que puede bailar al son de la música entre precio y precio. Porque, eso sí, hay música; acordes que ponen los músicos callejeros para hacer menos doloroso el desprenderse de los duros. Entre pedida y pedida de vez te puedes tomar un café, aperitivo, caña o carajillo en uno de los cuatro bares, cosa que agradece el cuerpo. Por haber, hay a la salida y a la entrada del mercado un puesto para tomar la tensión... es que están en todo.



Un humilde labrador
es de Madrid prez y honor.

VIDA DE SAN ISIDRO LABRADOR



De pobres padres naciera
el que luego Santo fuera.



Recibe el santo Bautismo
y profesa el cristianismo.



De su madre en compañía
va el niño á la iglesia un día.



En Atocha, ante el altar
de la Virgen, se va á orar.



Para purgar su conciencia
se confiesa con frecuencia.



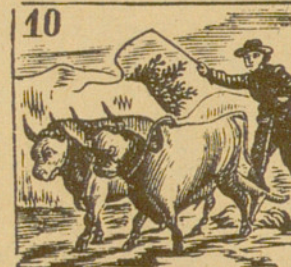
En la iglesia, silencioso
escucha el sermón piadoso.



Se dedica a trabajar
para su vida ganar.



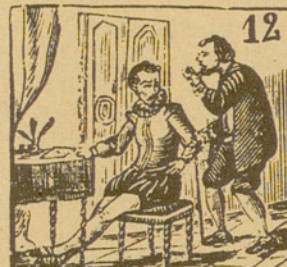
Para mozo de labranza
le admiten con confianza.



Con destreza y con cuidado
conduce Isidro el arado.



En la hora de descansar
se pone Isidro á rezar.



Mas por la envidia acechado
es de holgazán acusado.



Su amo le llama y reprende,
pero el Santo se defiende.



Le espia el amo, y con gozo
ve á un ángel en vez del mozo.



Ve al moro á Madrid venir
y el Santo se apresta á huir.



Mas del intiel la expulsión
se debe á su intercesión.



Ofrécese por esposa
á una labradora hermosa.



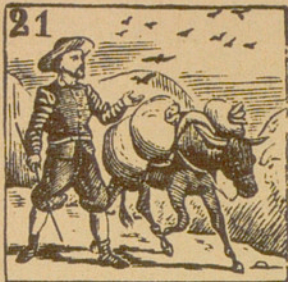
Luego el Santo, retirado
medita en tomar estado.



Y cuando está decidido
á María se ha unido.



Muy contentos y dichosos
viven los santos esposos.



A los pájaros mantiene
cuando al molino va y viene.



Con lengua vil y alevosa
le dicen mal de su esposa.



Cruzar el río en su manto
ve á su esposa, oculto el Santo.



Y sus celos despreciando
sigue Isidro trabajando.



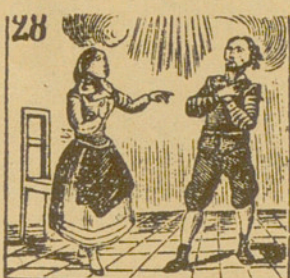
Un hijo de bendición
es el fruto de su unión.



Apenas aprende á hablar
llevan al niño á rezar.



Un niño á un pozo cayó,
pero el Santo le salvó.



Aunque de lozana edad
quieren guardar castidad.



Por su poder milagroso
se apaga un fuego horroroso.



Agua de una peña saca
y la sed de un rico aplaca.



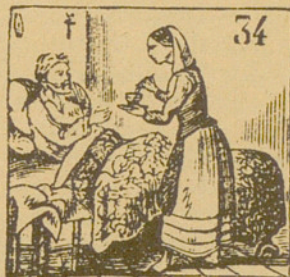
Con la plegaria que ofrece
la tempestad desvanece.



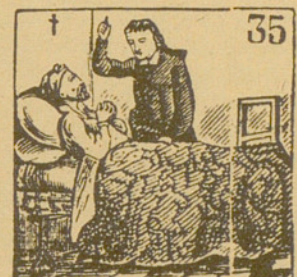
Aunque viejo y encorvado
el trabajo no ha dejado.



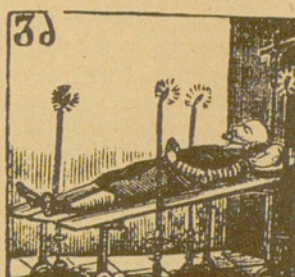
Mas de trabajar rendido
se siente desfallecido.



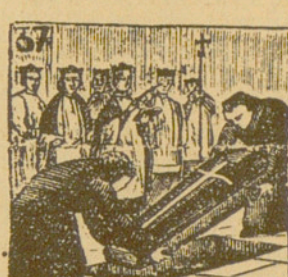
Mucho su mujer le cuida
viendo en peligro su vida.



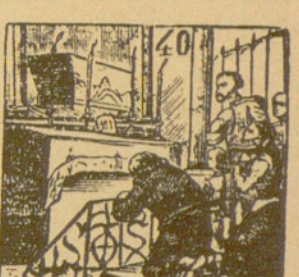
De Dios, en su última hora,
el Santo perdón implora.



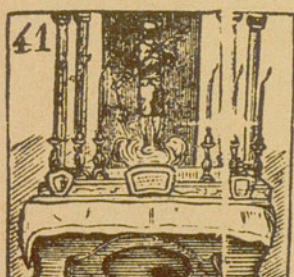
El justo deja este suelo
para remontarse al cielo.



Como antiguo feligrés,
se le entierra en San Andrés.



Á una urna trasladados
son sus restos venerados.



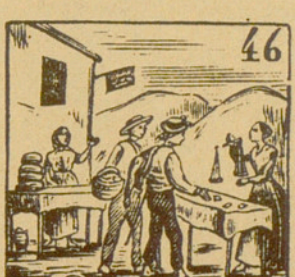
Con universal agrado
es por Santo proclamado.



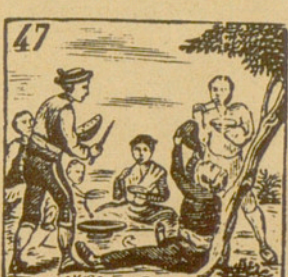
Para memoria infinita
erigesele una ermita.



A la milagrosa fuente
acude todo doliente.



Para abrir el apetito
hay comestible exquisito.



Sobre la hierba sentados
unos comen descansados.



Y otros, llenos de alegría,
bailando pasan el día.

INFORME DEL COMANDANTE FLIX

—Subsecretaría de Exploraciones Periféricas.
—Circunscripción Vía Láctea.
—Departamento de Patrullaje.

Ilustrísimo Subintendente:

Esperando que la presente llegue a sus pseudópodos retráctiles, me veo en la triste tesitura de informar a Su Excelencia sobre mi situación y sobre el cúmulo de inconcebibles circunstancias que a ella me han llevado.


En el curso de una misión rutinaria por los confines de la Galaxia Andrómeda, entré casualmente en contacto con fuentes del planeta Ummo que pusieron en mi conocimiento la existencia de Madrid, Foco Universal—según mis informantes ummanos— del Esplendor Cultural y de la Modernidad Ultragaláctica. Paraje hasta hace poco casi desconocido, me aseguraron mis confidentes, actualmente Madrid brilla con luz propia en todos los campos de las más Sublimes Artes Cósmicas, y constituye un Pozo Insondable del Pensar Inteligente.

Hasta en los más recónditos agujeros negros, la mítica fama de esta Luminaria de la Sabiduría Interplanetaria es la habitual comidilla de los antimateriales paisanos, por lo cual, al recibir estas pasmosas informaciones dí órdenes al cabo Ze-Nón de poner proa al planeta Tierra.

Con fecha 15 de Mayo nuestra nave se posó sin novedades en la calle Fuencarral y ante la contingencia de que nuestra aparición en aquel olvidado planeta causara entre la población local conmociones públicas o alarmas generalizadas, instituí una serie de medidas precautorias con el objeto de que el comportamiento del cabo Ze-Nón y el mío propio resultasen de la mayor discreción. Inspirándome en los datos que pude obtener de la Vieja Enciclopedia del Viajero Intergaláctico, nos hicimos con varios «botijos» (extravagantes recipientes de cerámica) y cubrimos nuestras antenas vibrátiles y nuestras trompetillas ultrasónicas con unos gorros negros llamados «boinas». De esta guisa descendimos de la nave y, a fé mía que estas medidas se mostraron eficaces, ya que pese a nuestro color verde (ellos son morenitos) y pese a nuestro pequeño tamaño, ningún alienígena reparó especialmente en nosotros.

En fin, Ilustrísimo Subintendente; aquello comenzó como una rutinaria acción de exploración planetaria cualquiera y nada hacía prever los contratiempos que más adelante habrían de sobrevivir. También hacía hincapié la Vieja Enciclopedia del Viajero Intergaláctico en la necesidad de poseer ciertas fichas y ciertos papelillos de colores llamados «dinero», absolutamente necesarios para emprender cualquier actividad.

Encargué al cabo Ze-Nón el manejo de la máquina de simulación holográfica para proveernos de estos adminículos y pronto nos vimos inmersos en el torrente humano que bullía en aquella ciudad.




Cuando nos quisimos dar cuenta nos encontramos sentados en un abigarrado graderío de una inmensa construcción circular. En lugar de trompa succionadora, los humanos tienen un negro agujero dentado, a modo de sumidero, por el que introducen objetos en el interior de sus extraños cuerpos, por el que arrojan humos y por el que sobre todo trasiegan grandes cantidades de líquidos de diversos colores que a juzgar por sus reacciones exacerbadas, deben alterar notablemente sus funciones psíquicas.

Llena a rebosar de humanos aquella redonda construcción, surgió de pronto una bestia negra en el centro de la misma, y era de admirar la tremenda voracidad que despertaba entre los presentes cada una de las torturas y de las maldades, a cuál más refinada, que se le inflingían a aquella negra y cornuda criatura que no tardó en fallecer. Acto seguido dieron muerte de la misma implacable manera a otra bestia semejante, y a otra y a otra y luego a otra...

A punto estuve de desmayarme con la idea de que aquellos bárbaros fueran capaces de hacer algo parecido con nosotros, apreté el botijo protector contra mis papilas pectorales y lancé una gélida mirada hacia el cabo Ze-Nón, pero para mi asombro le sorprendí con un humeante cilindro entre los pseudópodos retráctiles y lanzando alborozados aullidos de ¡Olé!

Tras este macabro espectáculo las cosas empezaron a ir de mal en peor. La riada humana nos condujo hasta una explanada donde se apretaban unos contra otros cientos de miles de jóvenes humanos. Allá a lo lejos parecían distinguirse bajo intensas luces varios oficiantes con el aparente objetivo de producir desagradabilísimos y discordantes ruidos a cuyo torpe soniquete los humanos se retorcían, saltaban, gemían, sudaban copiosamente o simplemente se desplomaban, y todo esto sin dejar de introducir líquidos y exhalar humaredas por aquellos sumideros dentados. Unos oficiantes sucedían a otros en la lejanía del altar, y eran tales la confusión y el caos que durante un buen rato perdí de vista al cabo Ze-Nón. Pero cuál no sería mi sorpresa, Ilustrísimo Subintendente, cuando encontré finalmente al cabo que se había desprendido del botijo y de la boina y que ahora se hallaba cu-



bierto con una chaquetilla negra de cuero con remaches metálicos, y para colmo aferraba un gran cilindro humeante en uno de sus pseudópodos retráctiles y un bote de líquido aturdidor en el otro. Tuve que mostrarme enérgico con el cabo y conminarle a que me acompañara de regreso a la nave, cosa que hizo rezongando y de mala gana.

Pero cuando llegamos al lugar donde la habíamos aparcado, comprobamos con horror que había desaparecido. Nos habían robado la nave. Una seca maldición fue todo lo que mi trompa succionadora pudo proferir, pero en ese momento el cabo Ze-Nón, alterado sin duda por los líquidos enloquecedores y por los humos perturbadores dió media vuelta y me espetó: «paso de tí, tío! Tardé en darme cuenta de que encima el muy traidor se había llevado la máquina de simulación holográfica.

Javier Barquín

FUME MAS POR FAVOR

CONTRA LA INTOLERANCIA Y LA REPRESION
FUME EN PUBLICO Y
PONGA GESTO DE PRO-
FUNDA SATISFACCION.
CONTRA LA VIOLENCIA
INSTITUCIONAL APAGUE
SUS COLILLAS EN LAS MO-
QUETAS DE LOS CENTROS
OFICIALES.

SUSCRIBA EL MANI-
FIESTO DE LOS FUMADO-
RES EMPEDERNIDOS
MANDANDO SU NOMBRE
APELLIDOS DIRECCION
FIRMA Y NUMERO DEL
DNI A MADRID ME MATA.
PARTICIPE EN LA GRAN
MANIFESTACION DEL
PROXIMO QUINCE DE
MAYO FRENTE AL MINIS-
TERIO DE SANIDAD EN
LA QUE UN NUTRIDO
GRUPO DE FUMADORES
EXPERIMENTADOS LAN-
ZAREMOS AL AIRE NUE-
TRA PROTESTA EN
FORMA DE VOLUPTUO-
SAS VOLUTAS.

Aprovechando la vil campaña
desatada desde los poderes fá-
cticos contra nosotros Tabaca-
lera Española sube los precios
del tabaco sin que se alce una
sola voz para protestar por se-
mejante injusticia. Ante esta
traición que proviene de una
empresa que nos habría de estar
eternamente agradecida y pro-
tegernos como a especie en vías
de extinción no queda más re-
curso que volver a la clandestini-
dad de los vendedores ambu-
lantes que controlan partidas de
dudosa procedencia.

nar unas bocanadas de tabaco
sin mixtificar, se lanzan contra
nosotros y nos eligen como víc-
timas propiciatorias para cal-
mar su ansiedad y saciar sus
irras de venganza.

El tabaco es una aportación ge-
nuinamente española a la cul-
tura europea, y sus propiedades
benéficas están lo suficiente-
mente documentadas por cientí-
ficos de renombre. ¿Por qué na-
die habla de las virtudes tera-
péuticas de la nicotina que fi-
gura en innumerables prepara-
dos farmacológicos?

Miles de las mejores páginas de
la literatura universal no se hu-
bieran escrito sin el tabaco,
centenares de obras maestras no
se hubieran pintado, filmado,
esculpido o grabado sin la cola-
boración de este fiel aliado.

Si hoy perdemos el derecho a
fumar libremente en nombre de
la normalidad, mañana serán
otros derechos los que iremos
dejando por el camino, otras
actitudes sociales serán prohibi-
das, los cabellos largos que
pueden poner en peligro la hi-
giene pública, las faldas cortas
que pueden excitar la libido de
los hipertensos, el hurgarse la
nariz en público, la tos, incó-
moda y portadora de bacilos,
los colores vivos que pueden
afectar la vista de las personas
sensibles y, ¿por qué no? las
ideas políticas que se aparten de
la norma general.

plejados por los no fumadores;
en todo el mundo se nos persi-
gue y se nos quiere reducir a
ghettos infames y se nos bom-
bardea con toda clase de ame-
nazas sobre la salud y la seguri-
dad pública.
Basta, se están aprovechando
del natural pacífico, tolerante y
amistoso de los fumadores.
Gentes nerviosas, agresivas, hi-
pocondríacas y autoritarias,
gentes que no conocen o han
abominado del relax y la paz de
espíritu que pueden proporcio-

Ante la inicua campaña desa-
tada contra los fumadores por
parte de las instituciones políti-
cas, sociales, sanitarias, los co-
lectivos de no fumadores, los
autodenominados fumadores
pasivos y los renegados, los
verdaderos y auténticos fuma-
dores debemos unimos solida-
riamente y manifestar nuestra
repulsa con señales de humo en
todo lugar y ocasión.
Nos llegan noticias de compa-
ñeros nuestros sancionados,
multados, humillados y acom-



«¿QUE HAY DE NUEVO GUTENBERG?»

Por Mercedes Mac Lujan

Estos últimos meses destaca en los kioscos la aparición de una revista de época, una revista antigua que intenta cubrir el hueco que dejaron publicaciones de inolvidable recuerdo como «El Español», «7 Fechas» o «Flechas y Pelayos». En la revista «Epoca» encontrarán los aficionados a la taxidermia una bella colección de auténticas momias del periodismo español de combate como Jaime Capmany, Emilio Romero o Ricardo de la Cierva. Pero no sólo resucitan los zombies de la prensa franquista, la estrella de «Triunfo» vuelve a brillar en su fanzine llamado «Triunfa», revista libre para todos los que tengan algo que decir» dirigida por Andrés Vara y Angel Aguado. Triunfa tiene su redacción en la Plaza de la Virgen del Romero, n.º 2. Madrid 28027 y responden al teléfono 479 12 88, en sus páginas las mejores esencias del nuevo periodismo se combinan con una información rigurosa y elaborada, con un lenguaje claro pero no exento de virtuosismos

y con una impresión deplorable. Aceptan colaboraciones, sugerencias y suscripciones. Con mejor papel y algunos medios más reaparece la revista Destino, clásica publicación catalana que estuvo entre las más legibles del país en pasadas décadas y en la que firmaban habitualmente plumas tan ilustres como las de Nestor Luján, Cunqueiro, Pla y otros maestros. En su nueva etapa Destino figura como semanario de actualidad y análisis y cuenta con un nutrido staff de profesionales de primera línea.

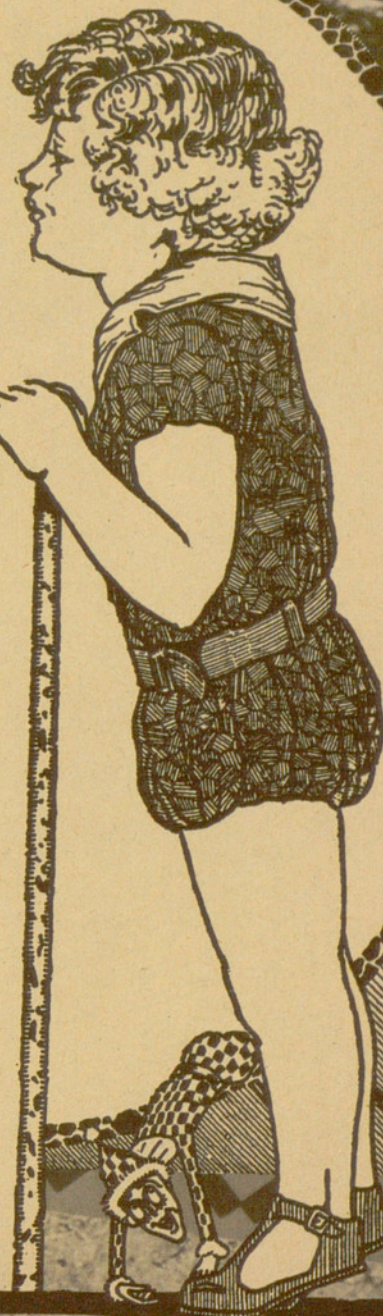
Por otra parte nuestros hermanos de Gratix publican su número 4, con la exclusiva mensual «Mengele en Madrid» y su habitual lista de ancianos sabios y jóvenes guerreros, informaciones, comentarios y recomendaciones de los mejores espec-táculos de la ciudad.

La prensa cinematográfica cuenta también en Madrid con nueva revista «Zine» editada por Santa Rita y San Pancracio, sociedad cooperativa dispuesta a solucionar casos imposibles y a instalarse prontamente en los 500.000 ejemplares, en el número uno un informe sorprendente «Los Marcianos también tenemos cola». Europa Viva, revista de información genial y sólo para gente veloz llega de la mano de J. M.ª Berenguer, el mismo editor del Víbora y otros comics. Ya lo veurem.

Santoral

San Illán.—Hijo unigénito de Santa María de la Cabeza y de San Isidro, fue forzado desde muy niño Illán a profesar en la carrera de la santidad a pesar de sus excelentes cualidades para el bel-canto, la danza y las variedades. Obligado por su padre, que llegó a tirarlo a un pozo para que probara sus aptitudes para el milagro siendo todavía un bebé, el infeliz Illán intentó con todas sus fuerzas realizar prodigios semejantes a los de su progenitor, resucitar animales muertos, hacer brotar agua de las peñas y sobre todo hacer que los enviados celestiales se ocuparan del trabajo duro. Tras largos años de infructuosa práctica sólo consiguió Illán milagros de dudosa categoría y difícil homologación, como curarle un dolor de muelas al obispo de Astorga o multiplicar el número de bolitas de colores introducidas en una bolsa negra.

Pero apreciando sus esfuerzos notables y atendiendo a la probada santidad de sus padres y su influencia en la Corte no tuvieron inconveniente las autoridades eclesiásticas en iniciar su proceso de beatificación y elevarle a los altares.



MADRID

SOLO ALGUNOS CONATOS DE INCIDENTES EN LA JORNADA DE SUBVERSION MARXISTA ANUNCIADA.

La población trabajadora española prácticamente estuvo ausente en todo intento de perturbación del orden público.

Ha sido prácticamente imposible fijar un porcentaje de participación en la fracasada «jornada de subversión». De 33 millones de españoles, según noticias recogidas en Cifra de todas las provincias españolas, solamente se pueden registrar unos centenares.

MANIFESTACIONES Y DISTURBIOS EN TODO EL MUNDO.

SALVO AISLADAS ALTERACIONES DE ORDEN PUBLICO, LA FESTIVIDAD DE AYER TRANSCURRIO EN TODA ESPAÑA CON NORMALIDAD.

INCIDENTES AISLADOS EN VARIOS PUNTOS DE LA CAPITAL.

En la avenida de José Antonio hubo un intento de manifestación disuelto por la Fuerza Pública. Según la agencia Cifra, medios autorizados de Madrid desmienten de manera rotunda que el martes fueron volcados tres autobuses e incendiado otro, contrariamente a lo afirmado en algunos despachos de prensa transmitidos desde Madrid por agencias extranjeras. Solo dos automóviles particulares fueron volcados y solo a un autobús se le tiraron piedras rompiéndose algunos cristales.

NORMALIDAD ABSOLUTA EN LA JORNADA DE REAPERTURA DE LA UNIVERSIDAD.

PERSISTE LA ABSOLUTA NORMALIDAD EN EL RECINTO UNIVERSITARIO MADRILEÑO.

ESPAÑA ES EL PAIS DE MENOR CRIMINALIDAD (Según el anuario de las Naciones Unidas).

PARIS

EL SINDICATO FRANCÉS DE ENSEÑANZA SUPERIOR CONVOCA A SUS AFILIADOS A UNA HUELGA GENERAL.

EL BARRIO LATINO DE PARIS EN ESTADO DE SITIO.

Violentas batallas entre estudiantes y fuerzas de la policía. Los estudiantes formaron barricadas arrojando a las fuerzas de la policía adoquines y bombas lacrimógenas.

LA BATALLA DE SAINT GERMAIN DES PRES.

AYER SE REGISTRARON ALGUNOS CHOQUES ENTRE LA FUERZA PUBLICA Y GRUPOS DE MANIFESTANTES.

Los revoltosos profririeron gritos subversivos, portando pancartas e intentaron cortar la circulación.

Poco después de las 10 de la noche quedaba totalmente restablecido el orden. A última hora de ayer se produjeron choques entre la fuerza pública y manifestantes en distintos puntos de Madrid. Los manifestantes, en su mayoría jóvenes sumaban una cifra difícil de calcular. En la Glorieta de Atocha

hubo un momento en que llenaban totalmente las aceras, su táctica consistía en llegar allí en pequeños grupos y poco a poco ir concentrándose, parados o circulando. Los guardias que a pie y a caballo, encargados del orden, los invitaban a circular y disolverse. Los grupos entonces se disolvían pero se rehacían después. Eran muchos de ellos jóvenes obreros de las fábricas y talleres del sur de la capital pero también figuraban muchachos con aspecto de estudiantes. Entre los revoltosos también había mujeres. A las 20,15 se produjeron los

primeros choques; los revoltosos proferían gritos subversivos y se negaron a disolverse, entonces la policía armada de a pie cargó contra ellos. Los incidentes se sucedieron hasta las 21,30 llegando a alcanzar alguna virulencia en determinados momentos. Algunos transeúntes que pasaban por allí salieron corriendo, varios comerciantes echaron el cierre y también algunos portales.

Un redactor de ABC recogió a la anciana de 88 años (Vda. de Roncero) que había sido arrollada y tirada por los manifestantes, el redactor

MAYO

DEL 68

¿PETROLEO EN CUENCA?
En Leganiel, a 25 Kms de Tarancón, ha surgido un líquido amarillento que arde y huele a petróleo.

EL EXTRAÑO PROBLEMA LANERO ESPAÑOL
(En portada).

LOS RUSOS TAMBIEN HAN INVENTADO LA BICICLETA.
En los últimos años los rusos dicen haber inventado cosas tan disparas como el motor de combustión, el helicóptero, la televisión, las hojas de afeitar, la penicilina, el fusil, el submarino y la dinamita.

EL TRIPLE PASO ELEVADO DE ATOCHA, INAGURADO.

FRANCO ACLAMADO

¿RESOLVERA EL IMPUESTO EL PROBLEMA DEL SUELO PARA VIVIENDAS?

ALARDE DE ORGANIZACION Y FUERZA A LAS CAMARAS DE COMERCIO.

TODO AFAN DE POLITIZAR LOS SINDICATOS Y ATARLOS A PARTIDOS Y CAPILLAS ES NOCIVO.

LAS MUJERES CASADAS PODRAN SER CONCEJALES.

APOTEOSIS DE MASIEL A SU REGRESO A MADRID.

CIENCIA Y TECNICA DE LOS ALIMENTOS.
Hay que prestar atención a las etiquetas de las conservas.

EL ALCALDE DE BELMEZ NO TUVO NINGUN FALLO ESTA SEMANA.
Dirigió «Copelia», boxeo con un campeón, adornó una tarta, etc...

EL «YORKSHIRE POST» teme que Norteamérica y Francia tomen públicamente partido en favor de España.
Dos gibraltareños recomiendan en «The Observer» que se atiendan las propuestas del gobierno de Madrid.

EL DOMINGO SE CELEBRO CON DIVERSOS ACTOS EL DIA DE LA MUJER
La Delegación Provincial de Juventudes rindió homenaje a la esposa del Jefe del Estado.


AUTOMOVILISMO: Ya hay 14 inscritos para el Gran Premio de Madrid de Fórmula 1.

BARCELONA

A DISPOSICION DE LA AUTORIDAD MILITAR.

Los manifestantes detenidos por los disturbios del pasado 1º de Mayo han pasado a disposición de la autoridad militar. Ha sido puesto en libertad el fotógrafo francés Maicent Pierre Etienne del «Le Socialiste» que fue detenido mientras fotografiaba los pequeños incidentes ocurridos.

Barcelona: 39 detenidos, entre los que se encontraban varios sacerdotes (uno de ellos iba vestido de seglar).



...Y NADIE SABE COMO HA SIDO

YO POR LA PRESENTE ESTOY MUY BIEN

o La importancia
de llamarse

OLVIDO

En el luminoso mes de Mayo, montones de chicos pasan montones de horas escuchando los misterios insondables de la catequesis para vestir, durante sólo un rato, el gallardo traje de almirante o la delicada toca de novicia. El acto se llama Primera Comunión y, como secuela, una foto en angelical postura nos perseguirá hasta el fin de nuestros días.

Fotografía: Jordi Socías

Estilismo: Mabuse

Y, ya que no fuimos invitados a la primera comunión de Olvido, hemos querido rememorar ese momento. Y a ella le encantó lucir la blanca

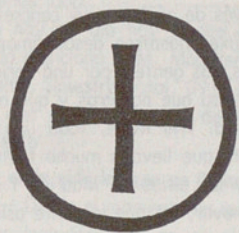
vestimenta en aras de la posteridad fotogénica. Y es que no puede haber mejores imágenes para ilustrar su propia confesión:

De mi Primera
Comunión guardad
este Recuerdo





OLVIDO



Un malentendido acerca de una espeluznante historia de amor, ya sabes: chico persigue a chica inútilmente, estuvo a punto de dar al traste con esta entrevista. Afortunadamente, no era yo el pasional indeseado ni ella la dama tercamente perseguida. Así que, una vez recuperados nuestros respectivos papeles, ambos pudimos sentarnos alrededor de una mesa para acometer la conversación que estás justo a punto de empezar a leer:

OLVIDO. —¿Que qué te puedo contar de San Isidro? Pues... Pero te refieres no al santo, sino a las fiestas y todo, ¿No? Pues, como recuerdo, me sugiere algo horrible: La plaza de las Ventas llena de gente. Entrada gratis, como suele ocurrir en estos casos. Y a Carlos Berlanga le parten la cabeza, por ejemplo. Tocábamos con Obús y gente así. Y también me sugiere que nos han llamado este año, pero ya veremos. No se trata exactamente de no tocar en San Isidro, sino de que no queremos que vuelva a pasar lo mismo. Nos gustaría algo más cuidado.

Y luego está el San Isidro de la fiesta típica, ¿no? La Ermita, la romería, cosas así...

—¿Pero tú, de pequeña, ibas a la romería?

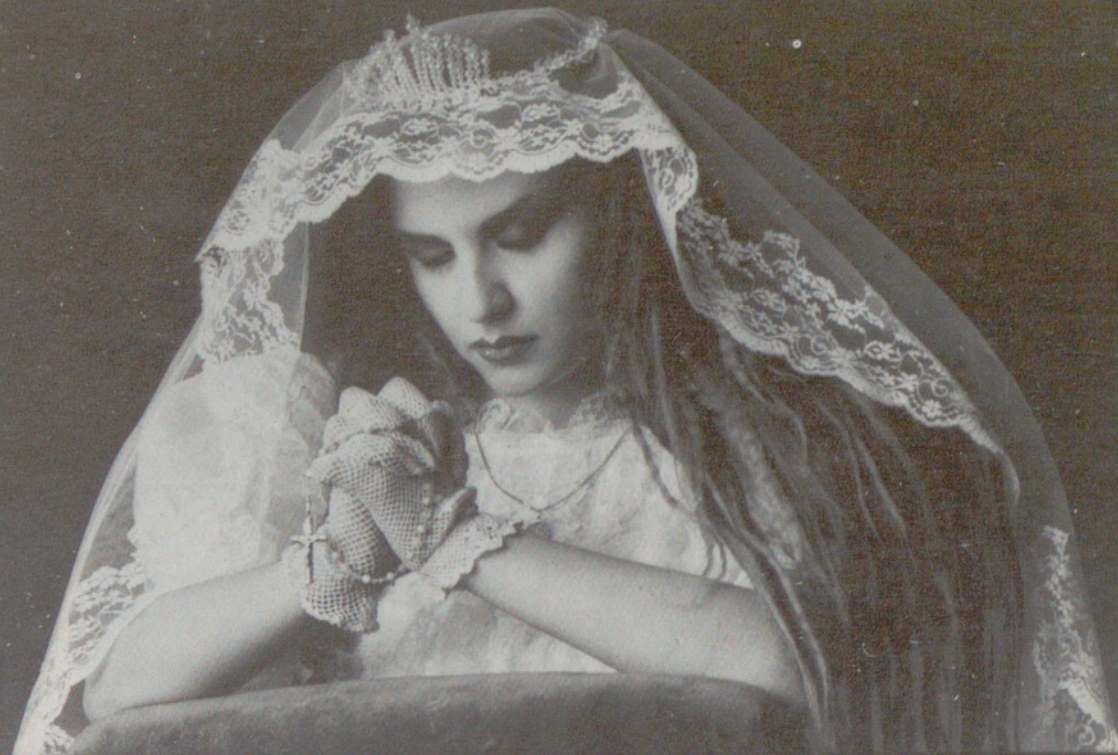
OLVIDO —Nunca, jamás. He ido a la verbena de San Antonio y porque era mi cumpleaños y yo entonces vivía en Princesa. La hacían abajo, al lado de Mingo. Pero a la de San Isidro nunca. Una vez me hicieron un reportaje por San Isidro en Diario 16 y por eso lo conozco todo: la Ermita, la Catedral, la imagen del Santo...

—Olvido, ¿Alguien te ha llevado a los toros?

OLVIDO. —No, nunca he estado "en toros" aquí, en España. En Méjico teníamos muchas relaciones, más que con los toreros, con rejoneadores. Entonces todos los domingos íbamos de corrida y tal. Y lo que sí he hecho es "partir plaza"... cuando tenía cinco años. No me preguntes qué es "partir plaza" porque no me acuerdo de nada. Lo sé porque tenía una foto de recuerdo. Y, así vagamente, recuerdo que toreé una vaquilla de manos de un chico.

—La leyenda cuenta que S. Isidro experimentó el placer de descansar mientras unos "ángeles"...

OLVIDO. —...le hacían el trabajillo, ¿no? A mí me encantaría que viniera un ángel y me lo hiciera todo. Pero como "ya" los milagros no existen, al menos de ese tipo, lo veo bastante despegado. Me temo que aquí no hay ángel que valga.





OLVIDO



—Olvido, ¿Qué es la magia?

OLVIDO. —Uff, verás... La magia pueden ser dos cosas: puede ser algo, que posee algo o alguien, que te sugiere algo especial y hace que te quedes prendado de ese algo o alguien. Y también es algo que lo rodea todo, al fin y al cabo.

—Entre tal maremagnum de "algos" y "álguienes" intentamos abordar el tema por otro lado. ¿Hay mucho de magia en tu vida?

OLVIDO. —Bueh!... Truquillos, más que magia. En realidad hay muchas magias. Yo misma he conseguido lo que quería cuando tenía doce años, cuando todo era mágico. Cuando veía a Bowie en el escenario y el escenario era mágico. Ahora el escenario es algo cotidiano. Está ahí, aunque no por eso pierda su encanto. Pierde, eso sí, la magia porque ya lo conoces y la magia suele encontrarse en las cosas que son un poco desconocidas. Pero, al convertirse en cotidiano, las cosas adquieren un encanto completamente distinto.

—Olvido, para ti, ¿Cómo es Madrid ahora?

OLVIDO. —A mí Madrid me encanta. Siempre me ha gustado vivir aquí. Hay otras ciudades en España que me gustan. Por ejemplo, San Sebastián me gusta más que Madrid. Pero yo no podría vivir en San Sebastián porque es otro estilo de vida y otra cosa.

Creo que Madrid ha cambiado poco. Va cambiando por etapas y siempre a través de núcleos muy concretos. En el 77, cuando Kaka de Luxe, nosotros descubrimos Madrid, los ambientes, los sitios, las gentes, por una serie de personas que tenían más edad que nosotros y que había sido el Madrid de los setenta: Will More, toda una serie de pintores, Fabio,... Gente que llevaba mucho tiempo circulando por las fiestas y los sitios de Madrid. Y creo que todo es un continuo renovar, así que la gente asidua a los sitios hoy debe ser otra muy distinta. Ya han pasado siete años y muchas etapas desde entonces.

A mí lo que más me gusta de Madrid es que tiene mucha vida nocturna..., bueno, y también de día. Porque hay sitios que de día están muertos como pueblos, aunque sean grandes ciudades. El otro día salimos al cine, y yo salgo bastante poco. Un lunes. Y Madrid estaba lleno de gente y la Gran Vía llena de coches. No entiendo eso que dice la gente de que no sale porque tiene miedo a que los

atraquen, o porque no tienen dinero. Cuando tienes dinero sales, y cuando no lo tienes estás tan asqueado que sales igual. Así que yo no lo considero una excusa.

—**¿Y a quién vas a enseñarle tu Madrid?**

OLVIDO. —Supongo que se lo tendría que enseñar a alguien que ahora tuviera doce o trece años. Creo que sería lo lógico. Se trata de tomar contacto con un círculo de gente con la que puedas empezar a salir. Luego, poco a poco, tu te vas despegando y conociendo lo que realmente te interesa. Esa es una buena manera de empezar, porque hacerlo solo es algo muy duro, ¿no? Es imposible. Yo cuando no salía con nadie no conocía ni el M.M., que era lo único que había entonces.

—**¿No te suena horroroso MO-VI-DA-MA-DRI-LE-ÑA?**

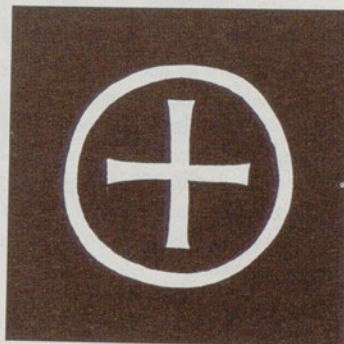
OLVIDO. —Suena horroroso y es horroroso, aparte de que pienso que es inexistente. Se dio la casualidad de que en esta ciudad surgieron tres grupos, hubo un público de dos, tres, cien personas, nunca como para llenar un estadio, como alguna gente se figura, y a partir de ahí hubo algo. Luego hubo una radio que comenzó a hablar de ello y el núcleo se afianzó. Lo mismo podía haber pasado en Barcelona, donde también había grupos. Pero ni el público conectó, ni los medios hablaron de los grupos de allí. Lo de Madrid fue simplemente una casualidad. Pasó aquí como podía haber pasado en otro lado. Nosotros no teníamos ninguna conciencia de ser de Madrid. Vivíamos aquí y aquí estábamos y lo hacíamos todo.

De hecho hoy en día hay mucha gente de la repescada que cuando menciona la M. Madrileña te habla de Loquillo, Golpes Bajos, Siniestro Total, 091, Dulce Venganza, Danza Invisible, que no son ninguno de Madrid. Y tu le dices: "Ya, perfecto".

—**¿Cómo es la vida interna en Dinarama?**

OLVIDO. — Desde el momento en que hay un grupo, la vida interna es ineludible. Ya no es el caso de Alaska y los Pegamoides; cinco amigos que se juntan para ensayar y para los que el grupo es una diversión más, como ir al cine, aparte de que salgan galas y toquen, y tal... El planteamiento ahora es completamente distinto, ya que hay músicos en Dinarama que no forman parte del planteamiento inicial del grupo. Lo que pasa es que hemos tenido mucha suerte con la gente que hemos ido encontrando porque te puedes ir a cenar perfectamente con ellos.

OLVIDO





OLVIDO

La vida interna se basa, para nosotros, en las galas. Tenemos actuación cuatro o cinco días por semana, y si no estás de gala vas o vienes de viaje. Eso es vida, tienes que convivir, soportar manías, tienes que reírte. Es como vivir en una casa con gente, y realmente es mucho más duro que reunirse con el grupo de amigos para ensayar. Por eso pasó lo que pasó con los Pegamoides: que empezamos a vivir juntos y ya no era lo mismo. Como los matrimonios.

—**¿Tu vida es tuya?**

OLVIDO. —Sí, es mía. Es mía porque yo la elegí. No soy el mismo caso de la gente que está en grupos y andan quejándose: "Ay! es que hay entrevistas, es que hay galas, es que no tengo tiempo para nada". Yo sabía lo que era. Vamos, me lo imaginaba. Veía a Bowie, a Alice Cooper y me lo imaginaba.

También influyen las composiciones: mi vida es mía, claro, pero a veces no lo es. Por ejemplo, si no hubiera dejado de practicar el culturismo, que empecé a hacer hace seis meses, ahora estaría fenomenal. Pero hice el primer mes y luego no se si ocho veces más, porque no tengo tiempo. Pero me compensa, porque si no, no lo aguantaría.

—**¿Tienes ya a alguien que te guarde las espaldas?**

OLVIDO. —No. Estaría muy bien, me encantaría, así aprovecharía de paso... Este año siempre hay contratados servicios de seguridad, pero es que hay histeria colectiva con Dinarama. Cuando vamos a actuar a algún pueblo no podemos caminar por la calle y tenemos que irnos a comer fuera de ese pueblo. Porque se va corriendo la voz, y, de repente, estamos comiendo y llegan 200 personas y te arrollan. No es lógico ni normal. Es simplemente histeria colectiva y se comprende. Pero de todas formas a mí no me importaría nada llevar guardaespaldas.

—**¿Lloras mucho?**

OLVIDO. —Soy muy llorona. Como me pongas una película ya estoy llorando. Lloré con Gremlins, con eso te digo todo.

—**¿Dónde vas a instalar los discos de platino?**

OLVIDO. —Supongo que los colocará mi madre, como todos los trofeos que me dan. Yo le he encontrado una utilidad: se los doy a ella. Tiene todo el salón puesto y tal.

—**¿Cómo te ha afectado la fama?**

OLVIDO. —Creo que nunca me ha afectado, porque tuve la suerte de que no fue de golpe. Cuando estaba en Kaka siempre había alguien que cada uno o seis meses me reconocía por la calle: "Mira, Alaska". Claro que yo no llamaba la atención por ser Alaska, sino por cómo iba vestida. Siempre he estado acostumbrada a que cuando voy por la calle la gente me mire y me diga cosas.

Hombre, a mí no me molesta que cuando estoy comiendo me pidan un autógrafo, pero es que hay gente que te mete la cabeza en el plato. Y eso no es problema de fama, sino de la educación de la gente.

Muchas veces hay gente que no la tiene. Yo nunca le niego un autógrafo a nadie porque soy coleccionista, y me sienta muy mal que no me los den a mí. Y cuando has firmado tantos autógrafos como he firmado yo, sabes que hay gente a la que no le importa nada el autógrafo. ¿Pero cómo voy yo a saber a quién le importa y a quién no?

—**¿Dónde guardas el vestuario de la "época dura"?**

OLVIDO. —La ropa la conservo toda, menos algunos vestidos que nunca significaron nada. Yo compraba en Saldos Arias diez vestidos por 1.000 pesetas. De esos diez, me ponía dos y el resto los guardaba de por vida. Cuando me cambié de casa, me acuerdo que vi a dos gitanitas y les regalé todos esos vestidos. Les encantó, figúrate. Y yo conservé reliquias como el vestido de la portada del Hiper, cosas así, la primera muñequera, la primera cazadora,...

—**¿Cuál es, ahora mismo, tu ídolo?**

OLVIDO. —Ahora mismo tengo muchos, como siempre. Quizá el más reciente sea Arnold Swazennegger, el de Conan y Terminator. Mira, me dejaban a ése de guardaespaldas para mí sola y no volvía a salir. Siempre tengo muchos ídolos, y no exclusivamente musicales. Los señores del cine también me vuelven loca: Charlton Heston, Clint Eastwood...

—**¿Clint Eastwood?**

OLVIDO. —Desde que he leído una entrevista con él en el Hola me cae muy bien. Creo que tiene todo muy claro, incluso las tonterías de los Oscars. Además me chifla el tipo de películas que hace y su carácter de triunfador. Y físicamente me encanta.

—**¿Vuelve el hombre, Olvido?**

OLVIDO. —Eso es un anuncio de la televisión. No, pero sí que es cierto que vuelve el hombre, aunque nunca me han dejado de gustar los tipos como Peter Murphy, el cantante de Bauhaus. Pero en este momento Arnold me parece mucho más excitante. Pienso que si hace cosas así por su cuerpo, también hará cosas así por su vida en general.

—**¿Y los celos...?**

OLVIDO. —Sí, completamente. Por celos he llegado a cogerle manía a gente que era íntima amiga mía. Además no perdono. Y no me refiero sólo a celos amorosos o sexuales. Me refiero a otro tipo de celos más sutiles, a celos de amistad.

¡EXPONTE AL TRIUNFO!

Madrid me Mata propone y el Ayuntamiento de Madrid dispone a través de esta su Concejalía de Cultura, que es menester convocar a todos los fotógrafos de esta Villa y Corte a dirigir sus cámaras, objetivos y ansiedades hacia el Rastro madrileño, uno de los mercadillos mas famosos del mundo.
En consecuencia se hace saber:

EXCMO. AYUNTAMIENTO DE MADRID

1. La Concejalía de Cultura de este Ayuntamiento y la revista MMM, promueven una convocatoria que tiene como objetivo la descripción gráfica mas minuciosa que imaginarse pueda del popular mercadillo.
2. Los originales deberán ser remitidos a MMM, C/. Duque de Rivas, 2, segundo dcha. antes del 1 de Junio de 1985.
3. Los originales deben ser enviados en soporte opaco con medidas mínimas de 24 x 30.

4. Todos los remitentes recibirán en su domicilio cinco ejemplares de la revista Madrid me Mata.
5. Sobre el material recibido se seleccionarán obras para participar en una exposición patrocinada por el Ayuntamiento madrileño y a celebrar el próximo otoño.



c / San Vicente Ferrer

MERCURIO

ESTAR

el chamizo

MALA
SANA

El Bar

La
Pluma

Manuela

Invitamos a los intrépidos exploradores del viejo corazón de Madrid a un alucinante viaje a través de esta arteria vital en la que late aún con fuerza el pulso de una forma de vida que distingue a la villa y corte del resto de las urbes europeas. Sin salir de la calle puedes encontrar el ambiente, y la bebida y la comida favoritas, sean cuales sean tus gustos. Buen viaje.

Mercurio: El mensajero de los Dioses te da la bienvenida al reino de San Vicente Ferrer, en su templo recién renovado donde en un luminoso y colorista ambiente, los devotos y devotas liban con sus copas de mercurio (conocidas por termómetros) mientras suena buena música de importación (Bowie, The Church, Iggy Pop, Bauhaus, Cars, etc.).

Estar: Más allá de las costas de malasaña, tierra adentro, surge a la vista del intrépido viajero este oasis de paz cuyo nombre es una invitación a eso, a estar. Sus amables pobladores te ofrecen sus reconfortantes cafés especiales —capuchino, irlandés, vienés— y una gran variedad de bebidas traídas de todos los confines del mundo conocido.

El Chamizo: Un acto en el esforzado camino para dar al cuerpo lo que es del cuerpo, reponiendo fuerzas. Nada mejor para ello que este rancio mesón castellano que desde 1969 ofrece sus especialidades en carnes a la plancha, conejos y pollos, buen vino y ambiente campechano, todo ello sin que la bolsa se aligere en exceso. Que más se puede pedir.

Malasaña: Llegamos al gran foro de este barrio-estado, donde se dan cita visitantes y moradores de todos los orígenes y creencias atraídos por la libertad del ambiente y las costumbres. La música y la bebida son tan variadas como la concurrencia que llena la barra, los palcos y el atrio central de este espacioso y colorista local, abierto a todos los que buscan compañía y diversión.

El Bar: Gracias a la magia de la quinta pared, actualmente llamada tecnología del vídeo, el visitante se ve transportado a lejanos mundos para presenciar las últimas hazañas de los semidiós del Rock y del Pop: últimos conciertos de Prince, Bruce Springsteen, Cindy Lauper, Mike Jagger, Talking Heads, etc. En un ininterrumpido viaje diario de 7,30 a 3 de la madrugada, que transcurre también por el alucinante de los Schamanes del vídeo-clip. Se recomienda aprovisionarse de una razonable ración de bebida en la barra al efecto.

La Pluma: Perteneciente a la última generación de locales de la calle, es este un genuino ejemplo de estilo postmoderno, tipo cuarto de baño en colores pastel y ambiente aséptico y luminoso. Aparte de las variantes de cafés, una cromática carta de cócteles: Pluma Rosa, Pluma Roja, verde, Amarilla, Azul, Blanca, Chocolate, etc. Música a la última (Aztec Camera, Psichedellie Furs...) y por encima de todo la amabilidad de los anfitriones, Merche, Marisol y Pepote.

Manuela: La puerta de este local es una especie de grieta en el espacio-tiempo a través de la cual se accede a un estilo de vida ya casi olvidado y que aquí se conserva con celo esmero para aco-

LA GATA FLORA

La Brocheterie

Café
de
MARAVILLAS

Do Companheiro

EL MURO

ger a un nutrido número de nostálgicos, —poetas, músicos, filósofos y cronópios en general— quienes enmarcados por una decoración en la más pura línea del café madrileño tradicional comparten su pensamiento, su palabra y sus copas. En definitiva, un clásico en el más profundo sentido del término.

La Gata Flora: La cocina artesanal italiana importada al corazón de Madrid, con sus típicas especialidades de pastas caseras, cappelle-tis, y pizzas (veinticinco variedades) una exclusiva variedad carnica: el matambre. Para deleite de los golosos una sugestiva carta de postres caseros. El local es acogedor y el trato informal y amistoso, incluso en los precios.

La Brocheterie: Aquí, el gourmet verá colmadas sus exigencias con una imaginativa y extensa carta que a base de pinchos y parrilla como únicos utensilios culinarios, combina los diversos ingredientes —carnes, pescados, mariscos, verduras y salsas— en apetitosas brochetas a la brasa. La repostería casera, con sorbetes y aguardiente artesanales, puede poner broche de oro a una deliciosa velada en el romántico comedor con música de piano; especialmente recomendable para compartir a dos.

Café de Maravillas: Como en la antigua Roma, este moderno local ha hecho de la Fondue un alimenticio juego social en el que alrededor del típico tornillo donde se cocinan los más diversos ingredientes (infinitas variantes del queso usual) el visitante se integra de manera activa en este rito culinario, con su pincho en ristre y también según esa tradición histórica, la sobremesa es amenizada por brillantes actuaciones: —intrumentistas, clásicos, teatro, jazz, revivals, etc.— mientras se paladea la copa preferida. Los expertos recomiendan la exótica copa del Magreb.

Do Companheiro: Llegados a esta altura de la calle, llama poderosamente la atención la antigua fachada de policromo alicatado de esta típica taberna gallega, que ofrece a los amantes de la buena cocina casera una completa muestra de especialidades tradicionales como el pulpo y la carne «Afeira», lacón con grelos, caldo, pote, empanada, pimientos de padrón y otras, además de los vinos de la tierra (Riveiro, Condado y Acuarioño) y como no, la queimada. Todo ello a precios de los de antes.

El Muro: Ya en los confines de la calle, cruzando San Bernardo, junto al metro de Noviciado, el esforzado viajero llega al templo del vídeo-musical, consagrado desde hace cuatro años al culto de este nuevo fenómeno de la imagen. En su pantalla gigante y con sonido Hi-Fi estéreo, se ofrece diariamente una ininterrumpida programación (de 6 tarde a 2 de la madrugada) con estreno todos los jueves de un vídeo nuevo (monográfico o variado) y alternando con los últimos vídeo clips. Existe además un catálogo de vídeos cassettes a la venta, en los dos sistemas: Betamax y VHS, para los afortunados poseedores de su propio vídeo doméstico.

Así hemos llegado al final de este exótico viaje, al alcance de todos los bolsillos. Que lo disfrutéis.

GRAN EXCLUSIVA

Robert Mapplethorpe

R

Robert Mapplethorpe. Fotógrafo.

38 años, resi-

dente en Manhattan y habitual partidario de festejos nocturnos y vespertinos, pasea su sonrisa tímida entre el Área y los restaurantes de Downtown, aun más mirón que mirado.

Robert Mapplethorpe es alto, delgado, de mirada clara y concreta. Cuando se sienta se sujeta con una mano la otra y en algunos momentos se dibuja una sonrisa casi irónica en su boca larga. Pocos se negarían a pasar para su cámara que ha repartido imágenes desde hace años en las galerías más importantes de la ciudad —y de otras ciudades europeas— en las revistas chic de la intelectualidad modernizada y en las publicaciones más declaradamente pornográficas del país.

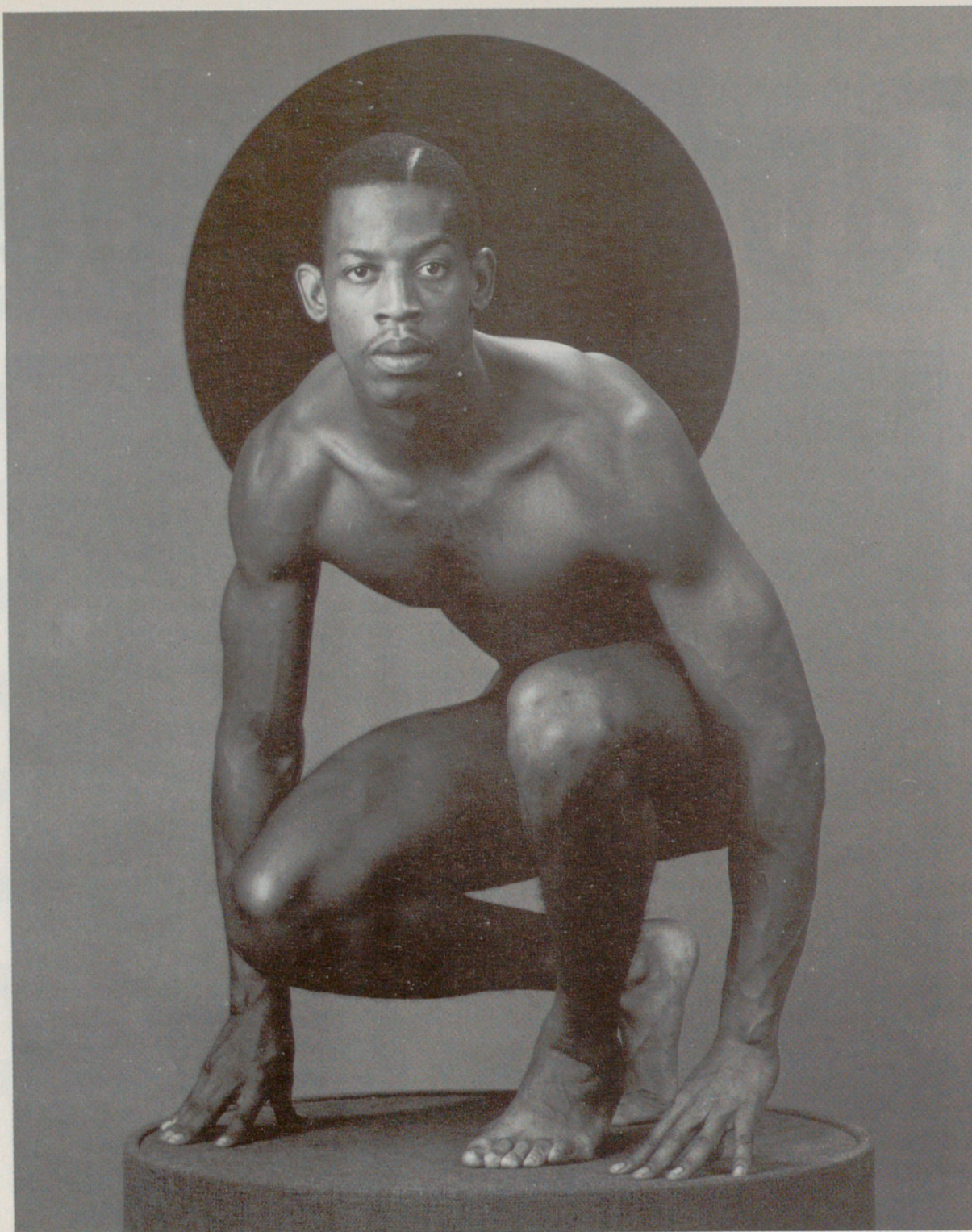
Mientras que la obra de Mapplethorpe, expuesta en la Galería Vijande, ha causado estragos en Madrid, el impulso-pericia de MMM salvó el obstáculo del mar, se plantó en New York y hablamos con él en EXCLUSIVA.

Desde Nueva York, Nacho P. Piñó.



PATTI SMITH y ROBERT MAPPLETHORPE





Durante más de doce años en su estudio de un destartado edificio de Bond Street se han ido amontonando tal cantidad de copias fotográficas que hace no mucho ha trasladado su distancia focal a un inmenso loft de la calle 23, en el Photo District, cerca del Flatiron Building y a un paso de la mayoría de los establecimientos comerciales de fotografía de Manhattan, que sigue ordenando sus barrios por profesiones en un espíritu de burgo medieval donde en diez bloques se concentran la mayor parte de los estudios de los fotógrafos de la ciudad, los laboratorios y tiendas de material y equipo.

En el portal del edificio de cinco plantas solo falta un nombre en la lista de timbres. Un «5» es suficiente para pedir acceso al amplio estudio donde entra más luz por la claraboya de la que cinco persianas negras combaten en la fachada sur. La música de Phillip Glass revolotea inquieta entre los montones de fondos de papel de color, los grandes positivos en blanco y negro donde se adivinan músculos y sombras, los trípodes y las columnas.

En un rincón, Mapplethorpe y Javier Porto, su ayudante, arrancan pruebas de polaroid de un chasis de Hasselblad que mantiene un difícil equilibrio de dos pedañes entre un tubo de luz y un bowl donde brilla un inmenso fresón bebiendo de leche.

Robert se mueve despacio, habla len-

to, y, de entrada, te mira al fondo de los ojos con la suficiente seriedad para evitar el error o la duda. Viste pantalón vaquero negro, camisa gris sobre camisa burdeos que ignora los botones del cuello y las mangas, y unas botas camperas que resuenan a Blueberry en el tacón.

Es difícil encontrar a alguien, famoso o desconocido, a quien le cueste hablar de sí mismo, como si su historia solo tuviera sentido para él, y a los demás debería bastarnos su obra.

«No he podido ir a Madrid para esta exposición, aunque ya estuve allí hace unos pocos años. Tengo trabajo aquí y además estoy preparando la próxima exhibición en Nueva York, en la galería Robert Miller donde ya tuve una hace un par de años. Todos los trabajos son nuevos y además es la primera vez que voy a enseñar piezas en color. Son transparencias en Cibachrome montadas en cajas de luz, tamaños bastante grandes, y también parte de los últimos en blanco y negro».

Mapplethorpe se ha ganado el privilegio de confundir su trabajo y su placer, marcando con un estilo propio las imágenes que muestra en las exposiciones y en las revistas.

«Casi todo mi trabajo es editorial, para libros y revistas. Los directores de arte me dejan bastante en paz creativamente. Son gente que me conoce y si me llaman para algún encargo es porque les interesa mi estilo. En publicidad tienes ►

un poco más de control porque te pagan bastate más. Creo que cuanto más te pagan, menos control sobre el trabajo tienes, pero en realidad soy bastante libre para hacer lo que quiero. Los modelos los suelo elegir yo mismo, son gente que conozco más que profesionales de agencia y tengo una relación personal con ellos.

En fotografía se combinan todos los elementos con el mismo interés. La luz, la composición y la dirección de los modelos, aunque al tener libertad para fotografiar a la gente que me interesa, he de ocuparme poco de eso. Realmente depende de la situación y por supuesto de esta relación personal. Mis modelos no son convencionales. No me interesan los estereotipos aunque en publicidad, cuando trabajas para una compañía americana, siempre se pretende mostrar al «All american standart». Lo que buscan es al típico chico de la puerta de al lado, pero trabajar con gente acostumbrada a ser fotografiada los hace menos interesantes.

El tipo de personas por los que me siento atraído son mas únicos, originales. Me interesan más los tipos individuales, son más exóticos que los profesionales asociados a las agencias».

En los portafolios que se amontonan en la mesa aparecen sus últimas publicaciones en revistas de moda, Vogue, Interview, donde torsos y músculos se definen en blanco y negro. Hombres de color que miran a la cámara con seguridad

o muestran un perfil extraño y atractivo.

«Nací en Long Island. Estudié en Brooklyn y después escultura en el Pratt Institute. Después empecé a hacer Polaroids por dos años y así es como desarrollé mi estilo. Lo que entonces conseguí con los Polaroids fue aprender a trabajar con gente, copartiendo esas imágenes y buscando el mejor encuadre, la luz...

Aunque nunca he podido ignorar la técnica, nunca me pareció demasiado importante, por más que a estas alturas he aprendido bastante, pero no soy un tipo técnico así que el Polaroid fue un medio perfecto para mí. Fue en realidad un buen principio, considerando que nunca estudié fotografía. Este punto en el que ahora me encuentro es algo que nunca me había planteado como un objetivo. Yo hice exposiciones muy pronto, enseñé los Polaroids en la Light Gallery, y aunque no vendí nada en la primera, continué haciendo exhibiciones. Nunca pensé en llegar a ser un fotógrafo, y, de hecho no estoy muy seguro de que acabe como fotógrafo».

Su historia, su proceso, parece tan natural como su forma tranquila, no lenta, de hablar, de moverse, de buscar su paquete de cigarrillos en el bolsillo posterior de sus vaqueros y entretener la ceniza en un cenicero, el único a la vista, tan cuidadosamente estético como los objetos que se reparten en el estudio.



RM

ROBERT MAPPLETHORPE



«La gente ahora va a las escuelas de arte, pero yo tuve un proceso distinto. Si tienes una visión suficientemente original y te mantienes haciendo lo que te gusta, acabas desarrollando un estilo propio. Ahora doy charlas en escuelas de fotografía, enseño diapositivas. Lo importante es que seas claro con tu punto de vista, y poder moverte en muy distintos círculos y eso es algo que para mí es fácil, me siento cómodo haciendo todo lo que representa mi trabajo.

Si cuando tenía 20 años alguien me hubiese dicho que llegaría a ser un fotógrafo conocido habría asegurado que no era eso lo que yo quería. Mi gol era conseguir una visión propia y hacer que la gente aceptase mis imágenes. Esto me ha pasado con la fotografía. Tengo habilidad

para situarme detrás de la cámara y sacar de la gente cosas que otros no pueden, aunque no estoy muy seguro de qué es. Mi gol, en cualquier caso, no era ser fotógrafo, fue algo así como una lanzadera, un medio».

Escuchar a Robert, rodeado de esas piezas fotográficas, en un loft que parece no terminar nunca en sus paredes blancas, con un equipo de flash de 4.000 watts al fondo, y las Hasselblad y Linhoff de 13 x 18 (que usa para sus tomas de interiores) en las maletas del rincón, parece algo que se alcanza insistiendo despacio y tenazmente en hacer lo que uno quiere, y nunca lo que parece que se debe de hacer.

«Si piensas que tu visión es única, has de encontrar a la gente que pueda aceptarla, estos irán sobre otros, y se produce una bola de nieve que acaba logrando que el mundo normal acepte lo que haces. En mi caso, con un material de una orientación claramente sexual hizo falta que unas pocas personas clave entendieran lo que hacía, poniendo en marcha esa estructura tan complicada de relaciones. Es curioso. En América aceptaron mis imágenes después de que tuviera una cierta aceptación en Europa, a la vuelta del primer viaje que hice a Londres, donde pasé en Chelsea unos meses haciendo polaroids y tuve la suerte de conocer a gente muy interesante. Me moví en un círculo que nunca supe que podía llegar a ser tan influyente. Fue en

1970 y estaban interesados en saber cómo eran los americanos de entonces con lo que tuve ocasión de empezar a ejercer socialmente. Para mí ahora es fácil, aunque ya no salgo tanto como solía, pero me siento cómodo entre gentes muy distintas, y eso, en mi trabajo, te ayuda definitivamente.

No soy un snob. La gente que conocía en Londres era muy agradable, y me dí cuenta de que me movía socialmente sin pensar en que debía comportarme de ninguna manera en especial, sin pensar en lo que debía hacer o no entendiéndome como un artista, pero es importante esta capacidad de estar a gusto en círculos muy diferentes.

Los USA son definitivamente el mejor sitio para vender, pero necesitas el respaldo del gusto europeo, que aquí se sigue teniendo muy en cuenta, aunque allí no se compre todavía mucha fotografía. Quizá no sea justo. Están más abiertos porque yo soy americano. Allí aceptan mi enfoque sexual de la fotografía, son más objetivos con estas imágenes. Aunque quizá si yo hubiera sido europeo el proceso se habría cumplido de la manera inversa».

No parece que haya sido sólo la suerte lo que ayudó a Mapplethorpe en el principio. Su larga relación con Patti Smith, con la que vivió en Nueva York —«ahora se ha retirado totalmente. Se casó, tiene hijos, y yo hace mucho tiempo que no se nada de ella»— y a quien le

hizo las fotografías de sus discos; el programa de Polaroid que le sirvió material durante todo un año, gratuitamente, para investigación visual; su sonrisa sincera y la seriedad de su mirada transparente, la dulce cordialidad con la que consigue que cualquiera acepte su personalidad, y esa falta de pedantería que le permiten seguir intentando cada vez una imagen más personal y creativa, le abren cualquier puerta.

Quizá Robert no termine sus días como fotógrafo. Quizá ni siquiera en Nueva York, donde —«es obvio, es el mejor sitio para hacer lo que yo hago»— encuentra gentes e imágenes en cada rincón quizá vuelva a la escultura —«continúo diseñando los marcos de mis fotografías, que me han parecido siempre muy importantes, sigo haciendo piezas escultóricas que casi nunca he logrado vender, y cosas como esta mesa —de cristal y madera curva, donde se amontonan las revistas con sus fotos, incluido un número especial de Puritan con las más sexuales de sus imágenes— «que hago más por placer propio que comercial»— pero sus manos huesudas de venas marcadas seguirán trabajando la realidad con todo el cuidado de sus ojos.

«No importa a lo que te dediques. Alguna gente con talento termina abandonando sus intereses, pero si estás suficientemente obsesionado con lo que haces consigues llegar a donde quieres».

¡Ay qué historial, ¡Ay qué historial! En el Madrid de los ochenta, los jóvenes genios parece que ganan hasta dinero. **Javier de Juan**, madrileño de nacimiento, madrileño por exclusión («Barrio de Salamanca y la Gran Vía en general»), tiene veintiseis años y el éxito le acecha.

La escuela de Arquitectura, cuna de todo lo que no sean arquitectos, le conoció, entre dibujo y dibujo, cinco largos años. Navegando por el proceloso mundo del diseño gráfico se topó, súbitamente, con la revista **Madriz**. En ese matrimonio encontró la ansiada libertad y el primer peldaño de la escalera de la fama. **Javier** es ahora «el hombre ocupado», requisito imprescindible para el triunfo.

Se levanta temprano y se enchufa a dibujar con música de negros y con zarzuelas. Hay días que está muy animado y pone a los **Residents**. Después, con su carpeta rebosante, baja las escaleras de un séptimo piso, sortea las deposiciones de los perros de su barrio, llega hasta su Vespa y, ¡halal!, al **Madriz**. Este trajín cotidiano le ha convertido en enemigo natural de los perros, de los taxistas y de la O.R.A.

Entre dibujo y dibujo, bebe **Mahou** cinco estrellas, intenta batir el record de prórrogas militares y aterriza en los **Alphaville** para inflarse de películas sin doblar.

JAVIER DE JUAN: Nueve años en Vespa, co-tización en alza, toda una vida insistiendo en nuestra tercermundista condición. A su disposición en las dos siguientes páginas de esta revista, cada mes en la revista **Madriz** y este mes en la galería **Ynguanzo** de Madrid para variar.

Oscar Berdugo

G R A N D E S G E N I O S



Fotografía: Joni Sotias

JAVIER DE JUAN

QUE ME HAN DICHO QUE HAGA UNAS GRACIAS Y ESTO ES LO QUE SE ME HA OCURRIDO.

UNOS POCOS VICIOS (bastante corrientes por otra parte.)



LA GENTELEGANTE Y UN PELÍN FANTASMA

LOS LETREROS COMO SE PUEDE OSERVAR EN ESTAS PAGINAS.



Y NI SON TODOS LOS QUE ESTÁN NI ESTÁN LOS QUE SON, TODOS, PERO NO IMPORTA PORQUE DONDE LAS DAN, LAS DAN Y DONDE LAS TOMAN, PUES ESO, DE ALGUNA MANERA



DUCADOS

LARGOS CON FILTRO

EL BUITRE



HUGO

BA VESPA LA VESPA PUEDE LA DEBE CONSIDERARSE COMO LA BURRA DEL DEPORTE URBANO. LO NATURAL HECHO MEDIO DE LOCOMOCION. QUIEN NO HA SIDO DERRIBADO DE UN SCOOTER. POR UN TAXISTA NO ES AUN UN VERDADERO Y AUTENTICO URBANITA.



Y ANDALE Y ANDALE



LA GRAN VIA EN GENERAL

VIDEO

HI-FI EV RADIO

GRUNDIG

SCORPION

IONICA

MANANA-LIMON

VIAJE A CHILE

LA CERVEZA DE LATA

CABE MAS Y DESPUES NO HACE FALTA LIMPIAR VASOS. VAYA SHOLLO!

AROMA HUMMM

EL PAPER IMPRESO POSEE UN ATRACTIVO TAL, QUE NO LO CALIFICAREMOS DE VICIO, SINO YA DE ENFERMEDAD CRONICA. Y ES TAN GRANDE SU PODER QUE NO SE LO CREEN NI ELLOS. NO DRAMATICEMOS. ¿VALEN?

EL SOL DE ESPAÑA EN TODAS SUS MODALIDADES.

EL PAPEL IMPRESO

DEPORTES CUATRO-CERO

LA SENA ES PELIGROSA

ACUERDATE DE TUS NIÑOS

QUE TEDIEN CON CARINO NO CORRAS MUCHO PAPA

VENDO DE TODO

PRECAUCION AMIGO CONDUCTOR

QUE TEDI CHO QUE ME DEUES EN PAZ

EL CASO

EL CAFE

QUE JUNTO CON EL TABACO ES LA BASE DE UNA ALIMENTACION SANA Y EQUILIBRADA

EL CAP Y LA TELEFONICA

ITOL

LA GRAN VIA EN GENERAL

VIDEO

HI-FI EV RADIO

GRUNDIG

SCORPION

IONICA

MANANA-LIMON

VIAJE A CHILE

LA CERVEZA DE LATA

CABE MAS Y DESPUES NO HACE FALTA LIMPIAR VASOS. VAYA SHOLLO!

AROMA HUMMM

EL PAPER IMPRESO POSEE UN ATRACTIVO TAL, QUE NO LO CALIFICAREMOS DE VICIO, SINO YA DE ENFERMEDAD CRONICA. Y ES TAN GRANDE SU PODER QUE NO SE LO CREEN NI ELLOS. NO DRAMATICEMOS. ¿VALEN?

EL SOL DE ESPAÑA EN TODAS SUS MODALIDADES.

EL PAPEL IMPRESO

DEPORTES CUATRO-CERO

LA SENA ES PELIGROSA

ACUERDATE DE TUS NIÑOS

QUE TEDIEN CON CARINO NO CORRAS MUCHO PAPA

VENDO DE TODO

PRECAUCION AMIGO CONDUCTOR

QUE TEDI CHO QUE ME DEUES EN PAZ

EL CASO

EL CAFE

QUE JUNTO CON EL TABACO ES LA BASE DE UNA ALIMENTACION SANA Y EQUILIBRADA

EL CAP Y LA TELEFONICA

ITOL

LA GRAN VIA EN GENERAL

VIDEO

HI-FI EV RADIO

GRUNDIG

SCORPION

IONICA

MANANA-LIMON

VIAJE A CHILE

LA CERVEZA DE LATA

CABE MAS Y DESPUES NO HACE FALTA LIMPIAR VASOS. VAYA SHOLLO!

AROMA HUMMM

EL PAPER IMPRESO POSEE UN ATRACTIVO TAL, QUE NO LO CALIFICAREMOS DE VICIO, SINO YA DE ENFERMEDAD CRONICA. Y ES TAN GRANDE SU PODER QUE NO SE LO CREEN NI ELLOS. NO DRAMATICEMOS. ¿VALEN?

EL SOL DE ESPAÑA EN TODAS SUS MODALIDADES.

EL PAPEL IMPRESO

DEPORTES CUATRO-CERO

LA SENA ES PELIGROSA

ACUERDATE DE TUS NIÑOS

QUE TEDIEN CON CARINO NO CORRAS MUCHO PAPA

VENDO DE TODO

PRECAUCION AMIGO CONDUCTOR

QUE TEDI CHO QUE ME DEUES EN PAZ

EL CASO

EL CAFE

QUE JUNTO CON EL TABACO ES LA BASE DE UNA ALIMENTACION SANA Y EQUILIBRADA

EL CAP Y LA TELEFONICA

ITOL

LA GRAN VIA EN GENERAL

VIDEO

HI-FI EV RADIO

GRUNDIG

SCORPION

IONICA

MANANA-LIMON

VIAJE A CHILE

LA CERVEZA DE LATA

CABE MAS Y DESPUES NO HACE FALTA LIMPIAR VASOS. VAYA SHOLLO!

AROMA HUMMM

EL PAPER IMPRESO POSEE UN ATRACTIVO TAL, QUE NO LO CALIFICAREMOS DE VICIO, SINO YA DE ENFERMEDAD CRONICA. Y ES TAN GRANDE SU PODER QUE NO SE LO CREEN NI ELLOS. NO DRAMATICEMOS. ¿VALEN?

EL SOL DE ESPAÑA EN TODAS SUS MODALIDADES.

EL PAPEL IMPRESO

DEPORTES CUATRO-CERO

LA SENA ES PELIGROSA

ACUERDATE DE TUS NIÑOS

QUE TEDIEN CON CARINO NO CORRAS MUCHO PAPA

VENDO DE TODO

PRECAUCION AMIGO CONDUCTOR

QUE TEDI CHO QUE ME DEUES EN PAZ

EL CASO

EL CAFE

QUE JUNTO CON EL TABACO ES LA BASE DE UNA ALIMENTACION SANA Y EQUILIBRADA

EL CAP Y LA TELEFONICA

ITOL

LA GRAN VIA EN GENERAL

VIDEO

HI-FI EV RADIO

GRUNDIG

SCORPION

IONICA

MANANA-LIMON

VIAJE A CHILE

LA CERVEZA DE LATA

CABE MAS Y DESPUES NO HACE FALTA LIMPIAR VASOS. VAYA SHOLLO!

AROMA HUMMM

EL PAPER IMPRESO POSEE UN ATRACTIVO TAL, QUE NO LO CALIFICAREMOS DE VICIO, SINO YA DE ENFERMEDAD CRONICA. Y ES TAN GRANDE SU PODER QUE NO SE LO CREEN NI ELLOS. NO DRAMATICEMOS. ¿VALEN?

EL SOL DE ESPAÑA EN TODAS SUS MODALIDADES.

EL PAPEL IMPRESO

DEPORTES CUATRO-CERO

LA SENA ES PELIGROSA

ACUERDATE DE TUS NIÑOS

QUE TEDIEN CON CARINO NO CORRAS MUCHO PAPA

VENDO DE TODO

PRECAUCION AMIGO CONDUCTOR

QUE TEDI CHO QUE ME DEUES EN PAZ

EL CASO

EL CAFE

QUE JUNTO CON EL TABACO ES LA BASE DE UNA ALIMENTACION SANA Y EQUILIBRADA

EL CAP Y LA TELEFONICA

ITOL

LA GRAN VIA EN GENERAL

VIDEO

HI-FI EV RADIO

GRUNDIG

SCORPION

IONICA

MANANA-LIMON

VIAJE A CHILE

LA CERVEZA DE LATA

CABE MAS Y DESPUES NO HACE FALTA LIMPIAR VASOS. VAYA SHOLLO!

AROMA HUMMM

EL PAPER IMPRESO POSEE UN ATRACTIVO TAL, QUE NO LO CALIFICAREMOS DE VICIO, SINO YA DE ENFERMEDAD CRONICA. Y ES TAN GRANDE SU PODER QUE NO SE LO CREEN NI ELLOS. NO DRAMATICEMOS. ¿VALEN?

EL SOL DE ESPAÑA EN TODAS SUS MODALIDADES.

EL PAPEL IMPRESO

DEPORTES CUATRO-CERO

LA SENA ES PELIGROSA

ACUERDATE DE TUS NIÑOS

QUE TEDIEN CON CARINO NO CORRAS MUCHO PAPA

VENDO DE TODO

PRECAUCION AMIGO CONDUCTOR

QUE TEDI CHO QUE ME DEUES EN PAZ

EL CASO

EL CAFE

QUE JUNTO CON EL TABACO ES LA BASE DE UNA ALIMENTACION SANA Y EQUILIBRADA

EL CAP Y LA TELEFONICA

ITOL

LA GRAN VIA EN GENERAL

VIDEO

HI-FI EV RADIO

GRUNDIG

SCORPION

IONICA

MANANA-LIMON

VIAJE A CHILE

LA CERVEZA DE LATA

CABE MAS Y DESPUES NO HACE FALTA LIMPIAR VASOS. VAYA SHOLLO!

AROMA HUMMM

EL PAPER IMPRESO POSEE UN ATRACTIVO TAL, QUE NO LO CALIFICAREMOS DE VICIO, SINO YA DE ENFERMEDAD CRONICA. Y ES TAN GRANDE SU PODER QUE NO SE LO CREEN NI ELLOS. NO DRAMATICEMOS. ¿VALEN?

EL SOL DE ESPAÑA EN TODAS SUS MODALIDADES.

EL PAPEL IMPRESO

DEPORTES CUATRO-CERO

LA SENA ES PELIGROSA

ACUERDATE DE TUS NIÑOS

QUE TEDIEN CON CARINO NO CORRAS MUCHO PAPA

VENDO DE TODO

PRECAUCION AMIGO CONDUCTOR

QUE TEDI CHO QUE ME DEUES EN PAZ

EL CASO

EL CAFE

QUE JUNTO CON EL TABACO ES LA BASE DE UNA ALIMENTACION SANA Y EQUILIBRADA

EL CAP Y LA TELEFONICA

ITOL

LA GRAN VIA EN GENERAL

VIDEO

HI-FI EV RADIO

GRUNDIG

SCORPION

IONICA

MANANA-LIMON

VIAJE A CHILE

LA CERVEZA DE LATA

CABE MAS Y DESPUES NO HACE FALTA LIMPIAR VASOS. VAYA SHOLLO!

AROMA HUMMM

EL PAPER IMPRESO POSEE UN ATRACTIVO TAL, QUE NO LO CALIFICAREMOS DE VICIO, SINO YA DE ENFERMEDAD CRONICA. Y ES TAN GRANDE SU PODER QUE NO SE LO CREEN NI ELLOS. NO DRAMATICEMOS. ¿VALEN?

EL SOL DE ESPAÑA EN TODAS SUS MODALIDADES.

EL PAPEL IMPRESO

DEPORTES CUATRO-CERO

LA SENA ES PELIGROSA

ACUERDATE DE TUS NIÑOS

QUE TEDIEN CON CARINO NO CORRAS MUCHO PAPA

VENDO DE TODO

PRECAUCION AMIGO CONDUCTOR

QUE TEDI CHO QUE ME DEUES EN PAZ

EL CASO

EL CAFE

QUE JUNTO CON EL TABACO ES LA BASE DE UNA ALIMENTACION SANA Y EQUILIBRADA

EL CAP Y LA TELEFONICA

ITOL

LA GRAN VIA EN GENERAL

VIDEO

HI-FI EV RADIO

GRUNDIG

SCORPION

IONICA

MANANA-LIMON

VIAJE A CHILE

LA CERVEZA DE LATA

CABE MAS Y DESPUES NO HACE FALTA LIMPIAR VASOS. VAYA SHOLLO!

AROMA HUMMM

EL PAPER IMPRESO POSEE UN ATRACTIVO TAL, QUE NO LO CALIFICAREMOS DE VICIO, SINO YA DE ENFERMEDAD CRONICA. Y ES TAN GRANDE SU PODER QUE NO SE LO CREEN NI ELLOS. NO DRAMATICEMOS. ¿VALEN?

EL SOL DE ESPAÑA EN TODAS SUS MODALIDADES.

EL PAPEL IMPRESO

DEPORTES CUATRO-CERO

LA SENA ES PELIGROSA

ACUERDATE DE TUS NIÑOS

QUE TEDIEN CON CARINO NO CORRAS MUCHO PAPA

VENDO DE TODO

PRECAUCION AMIGO CONDUCTOR

QUE TEDI CHO QUE ME DEUES EN PAZ

EL CASO

EL CAFE

QUE JUNTO CON EL TABACO ES LA BASE DE UNA ALIMENTACION SANA Y EQUILIBRADA

EL CAP Y LA TELEFONICA

ITOL

LA GRAN VIA EN GENERAL

VIDEO

HI-FI EV RADIO

GRUNDIG

SCORPION

IONICA

MANANA-LIMON

VIAJE A CHILE

LA CERVEZA DE LATA

CABE MAS Y DESPUES NO HACE FALTA LIMPIAR VASOS. VAYA SHOLLO!

AROMA HUMMM

EL PAPER IMPRESO POSEE UN ATRACTIVO TAL, QUE NO LO CALIFICAREMOS DE VICIO, SINO YA DE ENFERMEDAD CRONICA. Y ES TAN GRANDE SU PODER QUE NO SE LO CREEN NI ELLOS. NO DRAMATICEMOS. ¿VALEN?

EL SOL DE ESPAÑA EN TODAS SUS MODALIDADES.

EL PAPEL IMPRESO

DEPORTES CUATRO-CERO

LA SENA ES PELIGROSA

ACUERDATE DE TUS NIÑOS

QUE TEDIEN CON CARINO NO CORRAS MUCHO PAPA

VENDO DE TODO

PRECAUCION AMIGO CONDUCTOR

QUE TEDI CHO QUE ME DEUES EN PAZ

EL CASO

EL CAFE

QUE JUNTO CON EL TABACO ES LA BASE DE UNA ALIMENTACION SANA Y EQUILIBRADA

EL CAP Y LA TELEFONICA

ITOL

LA GRAN VIA EN GENERAL

VIDEO

HI-FI EV RADIO

GRUNDIG

SCORPION

IONICA

MANANA-LIMON

VIAJE A CHILE

LA CERVEZA DE LATA

CABE MAS Y DESPUES NO HACE FALTA LIMPIAR VASOS. VAYA SHOLLO!

PAZ TEJEDOR

MANAGER

Ha trabajado en una guardería, como camarera, secretaria, en un taller de automóviles, como agente de seguros, modelo de peluquería, vendedora de todo, encuestadora y manager.

«A veces los empresarios, cuando me ven, se preguntan ¿qué será eso?».

«El trabajo de manager me gusta porque te fuerza mucho».

«Cuando empecé no tenía ni idea de música».

La imagen que siempre se ha tenido en España del «representante de artistas» es la de un señor gordo con sombrero y un puro que acompaña a la folklórica de turno y a su señora madre, siempre en guardia por si a algún señorito se le ocurre mancillar la virtud de su hija, y que tiene por único fin sacar todo el dinero posible a la mencionada artista. Hoy los tiempos adelantan que es una barbaridad, los representantes se llaman managers, y no se ajustan en absoluto a esta descripción, como bien podemos ver en las fotos.

En realidad las cosas no han cambiado del todo, ya que muchos empresarios al ver aparecer a Paz no pueden evitar demostrar su sorpresa: «Me ponen cara rara, como diciendo ¿pero qué es esto que tengo enfrente?, pero en cuanto se dan cuenta de que trabajas bien, que vas a lo tuyo y que defiendes los intereses del grupo se les pasa el susto». Esta bella muchachita de ojos rasgados y peinados inverosímiles se inició como manager casi por casualidad. Tras haberse licenciado en pedagogía y ejercer los trabajos más diversos hasta llegar a las oficinas de una compañía de seguros, se hizo amiga de los Radio Futura. Era a finales del año 80, malos tiempos para ellos: «Estuve todo un año yendo al local de ensayo: allí es donde te enteras de lo que de verdad es un grupo, con sus problemas y sus peleas». Durante ese año los asuntos de Radio Futura los llevaba un manager que sólo les

MADRID MEMATE DEL MES

MISS MAYO



consiguió un concierto compartiendo cartel con Raffaella Carrà y Chicho Gorrillo. «Era en un club fino de Málaga, y la entrada costaba 5.000 pts. Tuvimos que colar a todos los fans de la ciudad».

Naturalmente no estaba muy de acuerdo con la gestión de semejante manager, y un día Paz tomó la decisión de su vida: se ofreció a ser ella el nuevo representante del grupo. «Cuando se lo dije no me atrevía ni a mirarlos a la casa. Se quedaron tan alucinados que me dijeron que sí». Paz no sabía ni palabra de música, y a la hora de contratar el primer equipo de sonido no estaba muy segura de que los wats no fueran una tribu de bárbaros. «Santiago, que era el que llevaba estas cosas hasta entonces, me fue enseñando hasta que me pude manejar yo sola».

Al poco tiempo abandonó la compañía de seguros para instalar ya su propia oficina de management, PARTY? El prestigio de Radio Futura crecía, las actuaciones se multiplicaban y las condiciones iban mejorando. Entre Paz y otros dos o tres profesionales tuvieron que cambiar completamente la mentalidad de los empresarios de conciertos rock, acostumbrados hasta entonces a organizar festivales-mostruosos con diez o doce grupos a los que apenas se pagaba, contando exclusivamente con que «se enrollaran bien». Una vez asentados Radio Futura, PARTY? amplió su campo de actividades, y hoy cuenta con la representación de Danza Invisible, Siniestro Total y Kiko Veneno además de los Radio, tiene un bonito despacho en la calle Pilar de Zaragoza, en pleno barrio de La Guindalera, y Paz cuenta con la ayuda de otra mujer, Flor, en las tareas propias de su oficio.

«Me gusta mucho mi trabajo porque me fuerza mucho, hay que tener iniciativas constantes y tomar decisiones muy rápidas. Paz no se considera una mujer de negocios «aunque me dedique a ellos, mi carácter no corresponde a la típica negociante. Soy un desastre para los números y soy muy desorganizada, no hay más que ver mi mesa de trabajo». El prestigio que tiene entre los profesionales del medio —no hay más que preguntar a músicos, empresarios y managers para darse cuenta— demuestra lo contrario. Si España llega a tener algún día una escena rockera como la que tienen en otros países, será a personajes como Paz a los que habrá que agradecerse. Y si no, al tiempo.

PEPO FUENTES

NOMBRE: **PAZ TEJEDOR GIL**

BUSTO: **89** CINTURA: **62** CADERAS: **89**

ESTATURA: **1,64** PESO: **46**

FECHA DE NACIMIENTO: **14-6-58, MADRID**

AMBICIONES: **TODAS**

LO QUE MAS TE GUSTA: **DORMIR**

LO QUE MAS ODIAS: **MADRUGAR**

COMIDAS FAVORITAS: **COCIDO MADRILEÑO, ARROZ EN CUALQUIER FORMA.**

GENTE A LA QUE TE GUSTARIA CONOCER: **ME HUBIERA GUSTADO: A MARYLIN M.**

LUGARES QUE TE GUSTARIA CONOCER:

FANTASIAS: **CREO QUE NO TENGO NINGUNA FANTASIA. ME HUBIERA GUSTADO SER NEGRA.**

MUSICOS FAVORITOS: **SEGÚN LAS EPOCAS, Y MUCHOS** AUTORES FAVORITOS: **ÁGATHA CHRISTIE**



gioco[®]

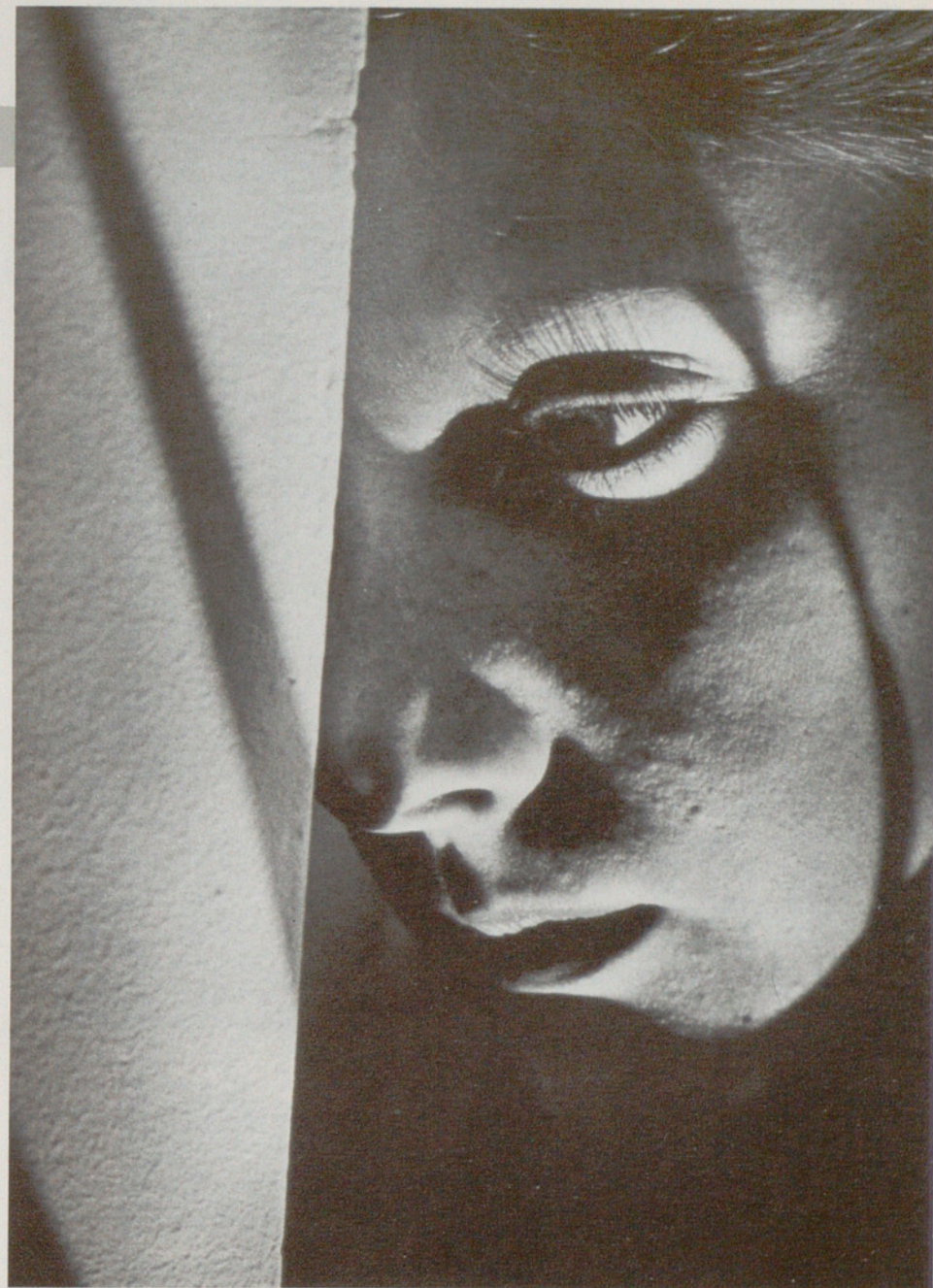


MADRID CABE EN UN CÍRCULO

Mayo el mes de las tres efes en la ciudad de las tres emes. El mes de las flores, de las fiestas y... de las fotos de ahora en adelante.

El Círculo de Bellas Artes organiza Foco 85. Nombre, tiempo y lugar de la fotografía en pleno San isidro. A partir del tres de Mayo en el Círculo y en otras salas, muchas fotos, grandes fotógrafos y fiesta de la fotografía que se suma a la Fiesta. Un esfuerzo organizativo y una golosina visual que reseñamos en las siguientes páginas. Un revuelo de papel emulsionado nos acecha.

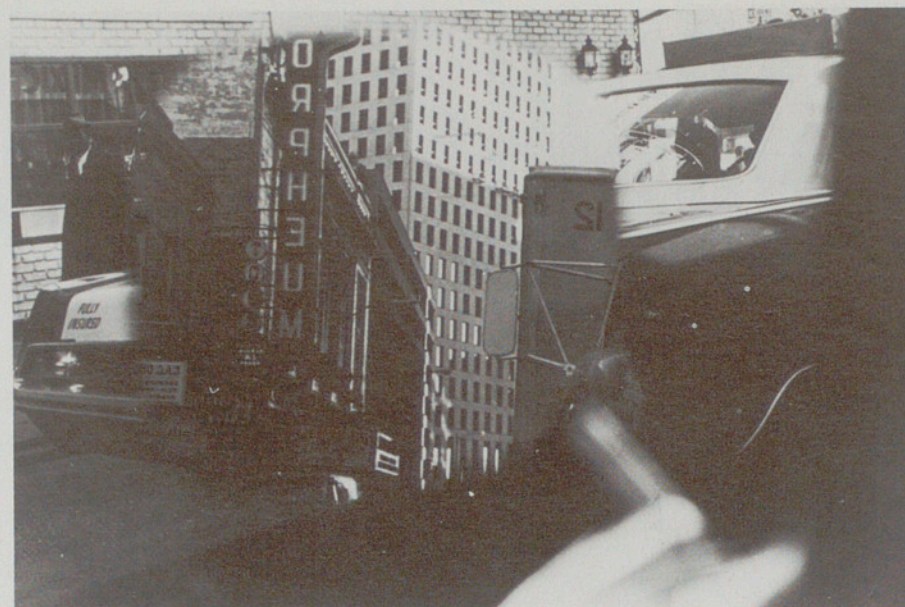
Para los interesados aquí están estas páginas. Para los trileros fotográficos y aficionados al cambalache, la calle de Alcalá y sus aceras hará las veces de escenario.



PIERRE HOUCMANT. (Bélgica).



MICHEL CAMPEAU. Ritual en el centro de la ciudad (Canadá).



LEE FRIED LANDER. New Orleans, Louisiana 1969.

El lugar de encuentros fotográficos que el Círculo de Bellas Artes aspira ser, ofrece exposiciones, seminarios y una programación integrada a celebrar en otras salas.

Nada menos que trece exposiciones se colgarán en el edificio de la calle Alcalá. Entre ellas un bloque de autores españoles con la presencia de Manel Esclusa, Cristina García Rodero, Ceferino López, Michel Malka y Javier Vallhonrat.

Manel Esclusa exhibe sus dos últimas series: Sil-lepsis y Nus. Ambas insisten en el tema nocturno con evidentes referencias expresionistas (Metrópolis y Fritz Lang).

Sil-lepsis es una recreación de ambientes urbanos, registrados siempre de noche y con la presencia siempre continua de una silueta. Puede producir de todo: desde miedo hasta reverencia.

Naus es una serie realizada en el puerto de

Barcelona. El montaje original, en la Primavera Fotográfica catalana del año pasado, era espectacular, con sirenas y todo. El trabajo de Manel Esclusa es tan misterioso como magnífico y estos buques fantasmas son capaces de provocar fuertes sensaciones, como podrán comprobar.

Cristina García Rodero es una fondista nata, lleva años fotografiando las expansiones festivas y las santas tradiciones de nuestros pueblos de España. Miles de negativos resumidos aquí en setenta fotos dan fe y registro de la hermosura y la barbaridad del carácter patrio. Una maravilla con muchas posibilidades de ser al mismo tiempo espeluznante. ►



GARRY WINOGRAND. De la serie 'Women are beautiful' 1960-1975.

Ceferino Lólez es un extremeño amante del Polaroid. Con sus pinceladas de acuarela, enaltece cuanto toca, en este caso las superficies del Dr. Land.

De Michel Malka y de Javier Vallhonrat qué vamos a decir. Los dos son top y los dos están en la cresta de sus olas respectivas: moda y publicidad. El trabajo de Vallhonrat está realizado sobre telas emulsionadas y ya ofrecimos un avance en nuestro número anterior. Michel Malka ofrece la posibilidad de contemplar en directo imágenes que en muchos casos son ya conocidas desde las vallas o los anuncios.

La representación de extramuros es de quitarse el gorro. Entre otros muchos, los americanos Lee Friedlander y Gary Winogrand y el italiano Franco Fontana.

Lee Friedlander y Gary Winogrand fueron es su día los liberadores del documentalismo

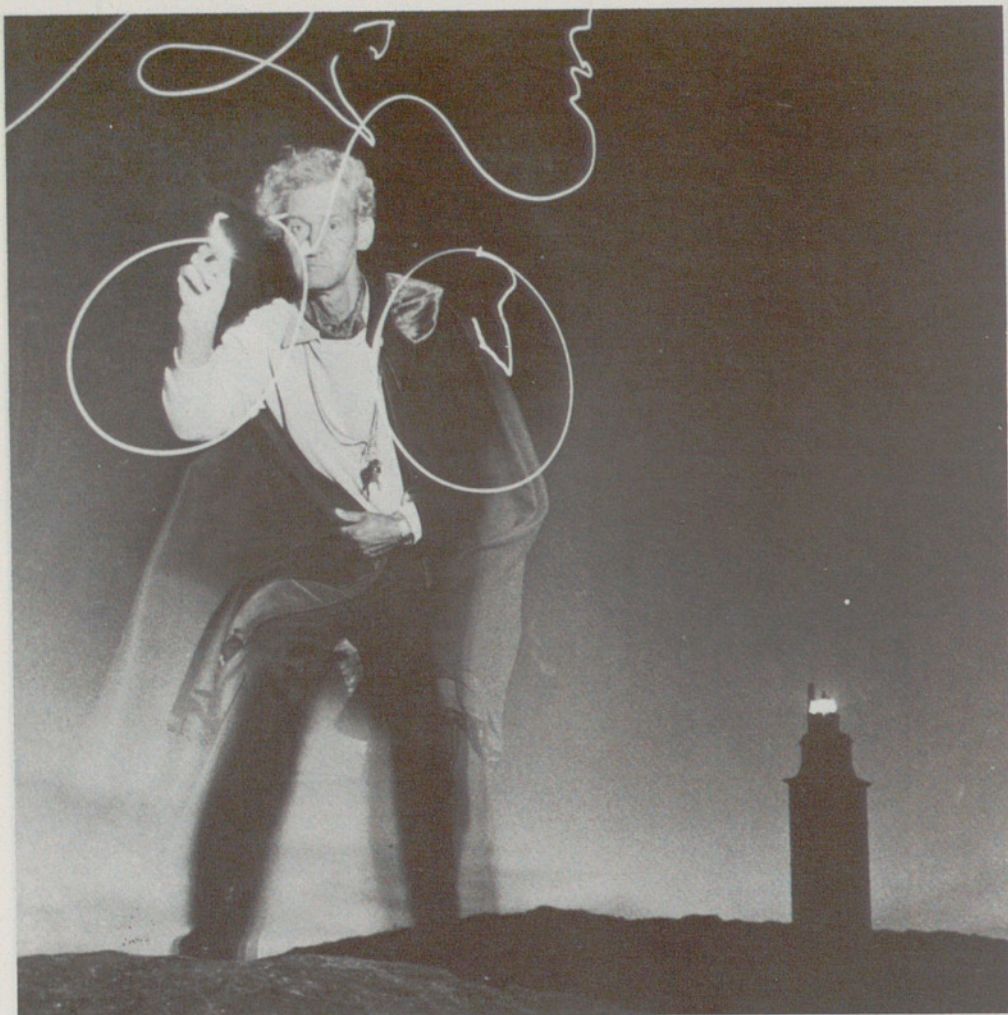
americano con Robert Frank. Espantada la sombra de John Steinbeck de sus fotos, dedicaron sus esfuerzos a una suerte de reportaje casual que haría las delicias de los sesenta. paisaje urbano, escenarios americanos en ochenta obras y la probable presencia de Lee Friedlander para comentarlas.

Franco Fontana trae consigo el color europeo. Entre la saturación y la tonalidad, Fontana eligió la tonalidad haciéndole un corte de mangas a «Lo que el viento se llevó» y apostando por el discurso menos autoritario. Suponemos que será gran amigo de Vittorio Storaro.

Si no han visto su libro Full Color, hagan el favor de ver ahora los originales. ►



ANNA LOSCHER.



LUIS PLACIDO. Colectiva Fotografía Gallega.



Cuando hayan agotado las ofertas del Círculo no se pierdan la colección particular de Gabriel Cuallado. Gran coleccionista además de gran fotógrafo. Man Ray, Cartier Bresson, Bruce Davidson, Nadar, Lartigue, y muchos más. A partir del 27 de Mayo en la sala Barquillo. Por último, volviendo al Círculo de Bellas Artes recomendarles el cursillo sobre positiva-

do de calidad que impartirá allí nuestro genial colaborador y laboratorista, Antonio Navarro. Como habrán podido observar en nuestras páginas, es el más adecuado para hacerlo. También en la programación, una exposición de un inquieto colaborador nuestro: José Antonio Rojo.

Oscar Berdugo

MANEL ESCLUSA. «Nau» 1984



CULTURA MUNICIPAL

A pocos metros del escarpado Viaducto, allí donde la calle Mayor se convierte en un zig-zag alucinatorio para los automovilistas, y comienza a llamarse Cuesta de la Vega, casi frente a la cripta de la secularmente inacabada catedral una escalera de mármol de pulimentada balaustrada, son los dominios de la cultura municipal, hervidero en las semanas anteriores a los San Isidro de una confusa tribu en la que se mezclan las largas cabelleras de los «jevis» con los enhiestos penachos de los últimos mohicanos, los titiriteros y saltimbanquis ponen una nota de color con sus abigarradas vestimentas junto a las negras chupas de cuero de los rockers impenitentes y la cándida sonrisa de la cantante «folk».

Ese que tímidamente asoma la cabeza rizada detrás de la descomunal puerta, no es otro que el propio concejal Ramón Herrero Marín, sus gafas otean el singular horizonte con la mirada experta del que lleva a sus espaldas, muchas, todas las fiestas del Santo de los últimos años. Herrero busca inquisitivamente a sus más cercanos colaboradores, Ramón Serra que en su calidad de asesor se ve cercado en su despacho por aquellos guerreros de fiero aspecto que esgrimen esperanzados sus curriculums, reparten cas-

settes, regalan fotografías y posters, sin que sus movimientos logren alterar, ni un milímetro, la impassibilidad de Montse protegida por la barrera de su mesa rebosante de fichas y papeles.

En el despacho de Serra los situados se aprestan para la defensa y cubren los flancos desprotegidos frente a un gran panel en el que un rotulador histérico ha ido inscribiendo los nombres de los elegidos, borrando, cambiando de fecha y de lugar; allí figuran Spandau Ballet y Rocio Jurado, El Camarón y los Smiths, Radio Futura y José Luis Perales, la orquesta Burbujas y Lina Morgan.

Junto a Serra se alinean, avezados exploradores, supervivientes de todos los «little-big-horns» del tinglado del rock con Fernando Estévez el de la barba de mormón, o Vicente de Felipe que se pasea a grandes zancadas por la habitación como si estuviera buscando una salida por alguna parte. Serra está sentado detrás de su mesa y mantiene una animada conversación sin duda para pedir refuerzos, si todavía conserva la cabeza sobre los hombros es para mantener el teléfono sujeto entre la oreja y el hombro y así poder utilizar las dos manos.

Los esfuerzos pueden ser Mar, cazatalentos experimentada, Miguel Alonso que

controla las posiciones de la Plaza Mayor, Andrés el de la kermés, responsable de las Vistillas y Sole la de los rizados bucles, omnipresente durante las fiestas en todas las líneas de fuego.

El que falta es Regino que se refugia en un despacho contiguo y ahora trata de pasar desapercibido para infiltrarse sigilosamente en los dominios del concejal con un mensaje, está a punto de conseguirlo cuando es descubierto por una patrulla de indómitos rockeros que tras haberle observado con detenimiento, deducen de su profesional aspecto que bien pudiera ser el de la contratación y le rodean. ¿Qué hace Regino en un caso como éste?, sonríe con una expresión llena de promesas y aprovechando el desconcierto de sus rivales gana las puertas del antedespacho de Herrero.

Es una apacible mañana primaveral del mes de abril de 1985, en la calle una legión de ciudadanas y ciudadanos se despereza al sol, abandona el letargo invernal y pide marcha, fiesta y movida. Antes la cultura era un oficio como más reposado y los ediles sólo organizaban exhibiciones de coros y danzas, misas de campaña y conciertos de la Banda Municipal.



RAMON HERRERO «EL CONCEJAL».— Veterano de todos los San Isidros, resulta de mal gusto citar la palabra lluvia en su presencia, pues este curioso fenómeno meteorológico, por el que el vapor de agua condensado en las nubes fluye en pequeñas gotas sobre la tierra, suele ser el causante de todos los infortunios en las fiestas. Pese a su apariencia tímida y su carácter mesurado, hay quien contabiliza en la lista de sus méritos haber sido expulsado de un colegio mayor por introducir subrepticiamente en su dormitorio a personas del sexo femenino con intenciones festivas. La leyenda tiene, como casi todas, sus correspondientes moralejas; años después del incidente, cuando el organizador de guateques clandestinos era ya responsable de fiestas multitudinarias y patronales, el férreo director de aquél colegio, el mismo que le había expulsado, acudió a su despacho en busca de una subvención. ¿Se la dió? Nos tememos que sí.



ISABEL Y ELISA —Secretarias de Ramón Herrero.



RAMON SERRA «EL ASESOR»

Para aclararse en la compleja mañana de las fiestas es necesario el talento de un hombre orquesta, por eso Ramón Serra antes de ocuparse en estas asesorías municipales tocaba el piano, la guitarra, el clarinete y el saxo con diferentes combos y selectas bandas, según algunos testigos presenciales, Serra tocaba todos esos instrumentos al mismo tiempo, con singular maestría y fastuoso sentido del equilibrio.



MAR SANCHEZ IZQUIERDO «CONTROL»

Qué poco sospechan los artistas de moda y los que empiezan a destrozar las cuerdas en los sótanos sombríos, que el aguzado oído de Mar no pierde comba y su fino olfato sigue la pista a través de todos los escenarios. Como cazatalentos a sueldo de la casa, Mar combina la odiada burocracia con las veladas artísticas y las relaciones públicas.

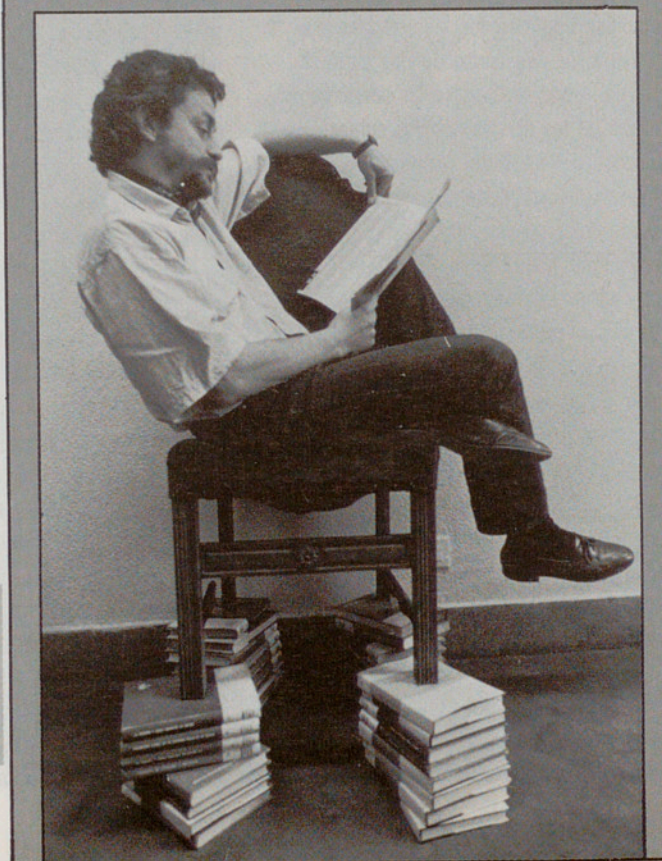


MONTSERRAT ROVIRA RIU «MONTSE»

Entre sus apreciables talentos (ver fotografía) Montse cultiva una secreta afición por el clarinete aunque no deja que esta pasión se entremeta en horas de trabajo, entre sus trofeos más recientes capturados en su mesa, Montse muestra la solicitud de trabajo de un individuo que envía fotocopia adjunta al carnet del PSOE a modo de carta de recomendación.

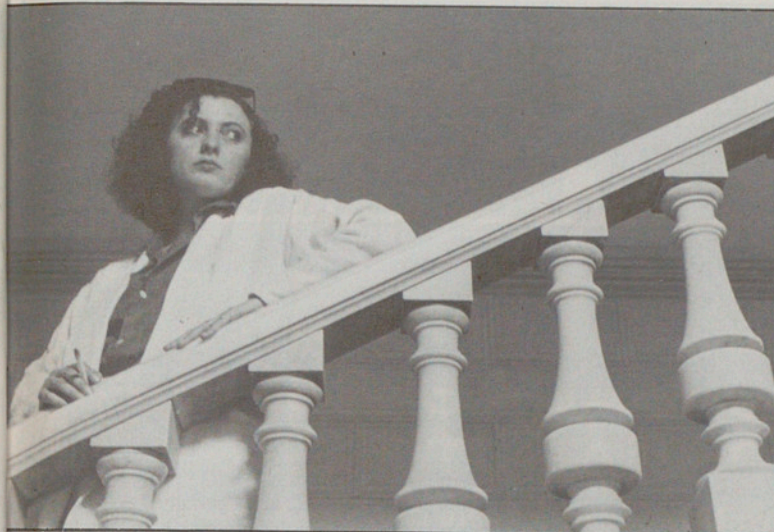
MIGUEL ALONSO «EL CORREGIDOR»

Su cabeza parece recién extraída de un retrato del siglo XVI o a lo más del XVII, quizá por eso le han colocado al frente de la clásica Plaza Mayor, su presencia bajo los soportales contribuye a darle a la fiesta cierto aire clásico aunque sobre el escenario la orquesta ataque los compases de una salsa caribeña o cobije a un grupo de teatro de vanguardia.



Texto: José Fuentes

Fotos: Nines Minguez



SOLEDAD MERIDA «JEFA DEL NEGOCIADO»

No se sabe muy bien cuales son las competencias exactas de este negociado porque Sole está presente en todos y cada uno de los negocios que se tejen tras estos muros y fuera de ellos. Recibe todos los días numerosas ofertas por sus ojos que incluyen en el lote el resto de su persona, pero Sole ni se compra, ni se vende, hasta ahí podíamos llegar.

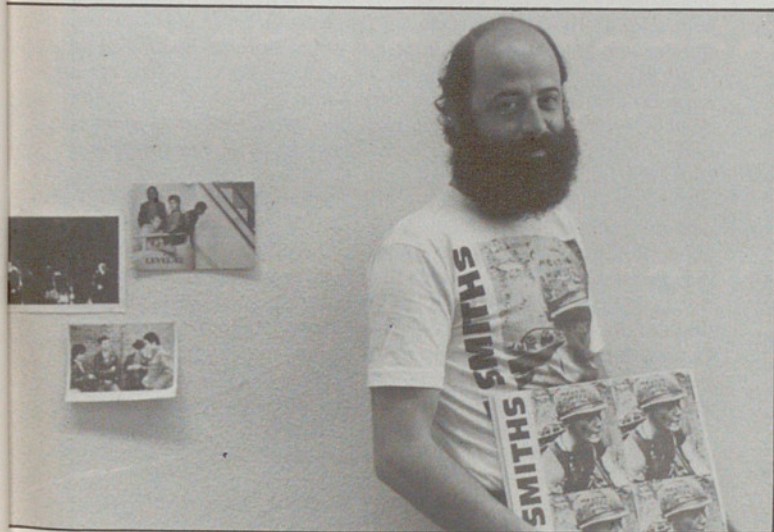
VICENTE DE FELIPE «TITIN»

Desarrolla una febril actividad que contagia indefectiblemente a todas las personas que se sitúan a menos de dos metros de él. Organizador y director técnico de probada solvencia profesional, Julio Iglesias, Miguel Ríos y otros divos tuvieron oportunidad de contar con sus esmerados servicios. Fue difícil hacer que se parase un momento para hacerle la foto.



ANDRES SECO «ANDRES EL DE LA KERMES»

De las Vistillas por supuesto, verbena popular, zoco castizo en el que no reducen los nombres de las fulgurantes estrellas, pero que alberga en su anchurosa plaza a una de las bascas más enrolladas con los festejos y a una nutrida selección de impecables orquestas y sufridos vocalistas.



LUIS REGINO MATEO DEL PERAL «REGINO»

Como profesor de Historia despistado que de pronto hubiese caído en la mitad de la batalla de las Termópilas, Regino conserva la tranquilidad y la sonrisa en el centro de todas las tempestades y en el cogollo de todas las fiestas.

FERNANDO ESTEVEZ «LONG JOHN SMITH»

Ha estado presente en todos los tinglados del «rock» que siempre ha mirado por encima del hombro, sin querer, por lo de la estatura. Sus conocimientos musicales y su entusiasmo por la cuestión harían palidecer de envidia a muchos de esos «disc-jockeys» que se pasan todos los conciertos en el bar.



Maravillas

ZONA NORTE

Café Ruiz

El Parnasillo

Café de Silverio

Isadora

Chef

Bolivar

Jugolandia

Mucho –y no siempre bueno– se ha dicho y escrito de este barrio que hoy reniega con razón de su actual nombre, Malasaña, manchado por la tinta y la saliva de quienes, más o menos inconscientemente, han contribuido a crear y consolidar su leyenda negra. Es esta una guerra, a la que el barrio sobrevive desde antaño, merced a su magia que cautiva los espíritus de pobladores y visitantes, quienes mantienen viva su tradición de zona abierta, en las tertulias y sobremesas de enclaves como los que más adelante desglosamos.

Vamos a referirnos en estas líneas a una serie de locales situados en una zona del barrio claramente diferenciada, geográfica y amablemente hablando, la zona que se extiende entre las calles **Divino Pastor** y **Carranza**, y que hemos querido llamar **Zona Norte de Maravillas**. A una manzana del metro de **Bilbao**, en la calle **San Andrés**, nº 33 se halla el **Café Parnasillo**, un clásico renovadísimo merced a la labor de Nina, Mariano y Martín («Guest Star») quienes, permanentemente inspirados por las 7 musas del Parnaso que adornan sus paredes, complacen los variados gustos de una imprevisible clientela con todo tipo de cafés y cocteles, en especial Daiquiris, Margaritas, Parnawais y Maravillas. Para empapar, pan con tomate y jamón, siempre según su slogan: «Picar, pecar, beber y vivir».

Más abajo, doblando a la derecha por **Manuela Malasaña** en el nº 16 está el **Pub Valdés**, que en los tres años que lleva abierto ha sabido ganarse una tranquila y asidua clientela que en amistoso ambiente departe y comparte las especialidades: cafés (irlandés y tiamaria) cócteles (coco-locó, corsario, beso de mono) y el vino de la casa (mezcla de Rioja blanco y cassis-crema) ofrece además la posibilidad de disfrutar una emocionante carrera de «Scalextric» en una magnífica pista montada al efecto y en la que se celebran campeonatos. El próximo comienza el 7 de Mayo; no te lo pierdas. En la misma acera, en el nº 20 está el **Café de Silverio**. En la noche de Maravillas, aún flota el embrujo del rito gitano, emergiendo de las entrañas de uno de los últimos reductos del auténtico arte flamenco en Madrid: el **Café de Silverio**, cuyo selecto helenco cuenta con las guitarras de Enrique Escudero, Diego y José Losoda, el arte de Vicente Soto y Guadiana al canto, y la actuación estelar de **La To-**

lea, genio y figura del baile, junto con Fabiola, Manoli y el propio **Pepe el Malagueño**, que además de cantar, dirige este tablao.

Justo enfrente en el nº 29 de la misma calle **Manuela Malasaña** se encuentra el **Chef Bar-Restaurante** que ofrece en su magnífica barra un amplio repertorio de tapas y raciones para picar con las consabidas cañas o chatos, según los gustos. Y si la cosa va más en serio, echa un vistazo a su expositor donde puede elegir entre una completa gama de carnes, pescados y mariscos que componen la carta de platos, cocinados según las recetas de la tradición culinaria española y con unos precios muy asequibles.

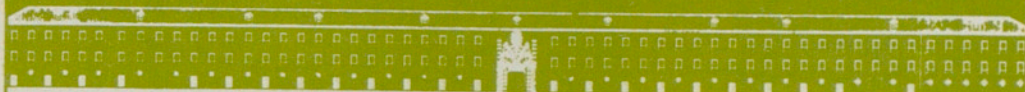
Retrocedemos ahora hasta la calle **Ruiz** en cuyo nº 11 se encuentra desde 1977 (aún no estaba de moda el barrio) **El Café Ruiz** que sigue haciendo honor a su solera invitando a compartir un excelente café, o té (a la menta o a la canela) con el verbo de gentes como Aranguren, Gloria Fuertes, Savater, Forges y otros habituales de sus tertulias. Los golosos pueden añadir un buen trozo del excelente bizcocho de la monja, artesanal especialidad de la casa junto a los patés de ahumados. En copas, dos especialidades tropicales: la caipirinha brasileña y el mojito cubano a tono con la música salsera aunque también hay buen flamenco y swing de los 50. Bajando hasta la calle del **Divino Pastor** donde en el nº 14 se halla **El Café Isadora**, ideal para sobremesas con tu café preferido y una generosa copa de excelente pacharán casero, mientras lees la prensa diaria o disfrutas las animadas tertulias y la buena música. Si la reunión se prolonga, pueden mantener húmedos tu paladar y tus cuerdas vocales son agua de Valencia, del Carmen, de Castellón o de Sevilla y si se prefiere mayor nivel étlico recórrase a las caipirinhas, margaritas o directamente al tequila.

Volvemos a la calle **S. Andrés** en cuyo nº 32 está el **Café Olimpia** acogedor local recomendable por sus especialidades en café –ruso, español, tropical, gallego– su licor de guindas, sus quesos y sus patés, todo ello ofrecido con amable simpatía por Andrea, Encarna y Juan. Cuenta además con una sala de billar americano donde puedes asombrar a tus amigos con tus habilidades, a la par que les ganas las consumiciones.

En el nº 38 de la misma calle **San Andrés** se halla el **Café del Foro**, antigua cuadra de carnavales, hoy convertida en auténtico

Café-Museo donde a la par que disfrutas de tu bebida favorita y de la música más actual, puedes admirar las fachadas genuinas de una casa de baños, una librería, una dulcería y una cacharrería, rescatadas del Madrid del siglo pasado y reconstruidos en el interior de este asombroso local como por obra de algún genio aladinesco. Los grifos de cerveza, la barquillera, el quiosco e incluso los adoquines del suelo, todo auténtico del «Foro». Incluso la cúpula estrellada que cubre la Plaza interior es una reproducción fiel del cielo de Madrid en la noche del 15 de Agosto. Volviendo sobre nuestros pasos, ascendemos hasta la calle **Manuela Malasaña** y en el nº 28 encontramos el **Restaurante Bolívar** que desde 1969 mantiene por saga familiar una cocina tradicional española, puesta al día por las aportaciones innovadoras del chef. Características destacables son su cocina de carbón, una excelente bodega y una carta adaptada a la oferta diaria del mercado, con género de 1ª calidad. Un atento servicio y unos precios más que razonables completan la sugestiva oferta de este tranquilo restaurante. En la acera de enfrente, justo en el nº 37 otro restaurante: **La Glorieta**. En la línea de la cocina tradicional madrileña, se enorgullece de ser junto con el **Pepe Botella**, uno de los clásicos del barrio de Maravillas, visitado por una asidua clientela que no escatima en exceso su dinero a la hora de complacer su paladar y su estómago. El Sr. Ferrero, Maitre y director, sintiéndose perjudicado por el sanbenito del nombre **Malasaña** que bautiza la calle, os invita a comprobar la injusticia de esta generalización peyorativa del término, visitando su luminoso y acogedor local y degustando su cocina y su bodega, a la altura del más exigente gourmet. Y donde la calle **Manuela Malasaña** desemboca en **S. Bernardo**, en el nº 88 de ésta céntrica vía se encuentra **Jugolandia**, el primer y único local de Madrid dedicado en exclusiva a los zumos de fruta. Más de 100 combinados de frutas naturales con y sin alcohol, en las variedades zumos, granizados, batidos y zumos con nata. Especialmente vitamínico y nutritivo además de una delicia para el paladar. Decorado con sugestivo estilo tropical, el local es cómodo y tranquilo y la clientela de todas las edades y apariencias.

Centro Cultural del Conde Duque



AYUNTAMIENTO DE MADRID

CONCEJALIA DE CULTURA

PINTORES ANACRONISTAS ITALIANOS

(25 de Abril al 25 de Mayo)

PREMIO DE PINTURA

(Francisco de Goya)

PREMIO DE FOTOGRAFIA

(Kaulak)

BIENAL DE ESCULTURA

(Villa de Madrid)

Calle de Conde Duque, 11 - 28015 MADRID - Telefonos 241 62 24 - 242 58 63

MADRID-1

ROPA

Antonie Reichiger

C/ GENERAL PARDIÑAS, 31

Malandro

Bar

Corredera Alta de San Pablo, 2
(Metro Tribunal)



ACADEMIA, 8, 6^a C^a
TELEFOS: 4676416 - 4672296 - 4672364 - 4671839
MADRID - 14

modas

Gaztambide, 26
Tel. 243 95 58

CLAMORES

Alburquerque, 14 (junto metro Bilbao) tel. 445 79 38 MADRID-10

PROGRAMA JAZZISTICO CLAMOROSO MAYO 85

1.ªs JORNADAS DE JAZZ CLAMORES '85

Con la colaboración de la
Asociación PRO-JAZZ de MADRID.
Del 29 de ABRIL al 7 de MAYO

8 al 12 Mayo: **CLUNIA
QUARTET**

13 al 19: **GRUPO AYA**

20-21: **I.S.P. QUARTET**

22 al 26: **TITO ALCEDO**

27 al 2 de Junio: **VLADY BAS**

TODOS LOS DIAS A PARTIR
DE LAS 10 DE LA NOCHE

GIMNASIO antonio torres

Dirección de Antonio Torres (cinturón negro, 5º
Dan y Director Técnico de la Federación Española
de Kárate).

Profesorado altamente especializado en las di-
versas actividades desarrolladas.

Los 400 m² de instalaciones cuentan con el me-
jor diseño de uso y una calidad tan elevada que le
sorprenderá muy gratamente.

Kárate

Pesas-musculación

Gimnasia-mantenimiento

Rítmica

Ballet

Danza española

Gim-jazz

Aerobic

Sauna

Pinzón, 27 - 28025-MADRID
Tel.: 461 98 15

Marce Pasarela

PROFESIONALES DE MODA

ORG. DESFILES

Coreografía

Iluminación-Sonido

Grabación en Video

Montaje y decoración

Estilismo-maquillaje

peluquería

Relaciones públicas

VELAZQUEZ, 26 1.º A Tels: 431 26 20/86 TLX: 48623

MINISTERIO DE CULTURA

Instituto de la Juventud

Crónicas de Juventud

LOS JOVENES EN ESPAÑA 1940-1985

ESTACION DE CHAMARTIN
Planta Alta - Túnel Central

20 Abril - 19 Mayo

HORARIOS:
LABORABLES: 10-2 y de 5-9
FESTIVOS: 11-21
LUNES: CERRADO
AUTOBUS 80
METRO ESTACION
DE CHAMARTIN
TREN CERCANIAS
ESTACION DE CHAMARTIN



Ahora, en la Estación de Chamartín,
una gran exposición: "Crónicas de
Juventud". Los jóvenes españoles de
cinco décadas, con todo lo que hicieron y
con todo lo que dejaron de hacer. Las
fechas, los datos, las fotos, los famosos, las
canciones.

La historia oficial y también la oficiosa.
Todo junto, tal como se puede ver.

Allí mismo puede adquirir un extenso
libro con lo más interesante.

1985. JUVENTUD

Año Internacional



ACTIVIDADES DE LA EXPOSICION

Días 20 y 21 de Abril:

- Cumbre Flamenco Joven
- Oficina de Coordinación Artística

Días 24, 25, 26 y 27 de Abril:

- Territorio Teatral Desconocido
(Centro Nacional de Nuevas
Tendencias Escénicas)

Días 29 de Abril a 4 de Mayo:

- Crónicas de los Ecologistas

Días 7 al 12 de Mayo:

- Ciclo de cine: 40 años de cine
Filmoteca Nacional
Multicines Chamartín

Días 9 y 10 de Mayo:

- Ballet Royal "La Wallonie"
(Palacio de Congresos
y Exposiciones
Pº de la Castellana, 99)



El celebrado diseñador gráfico y dibujante de comics **JOSE MANUEL NUEVO**, inventor de la línea super-clara inau-

gura su primera exposición individual de pintura en la Galería Moriarty, siempre en la cresta de la ola. (24 de Mayo).

al cruzarse todas las influencias musicales que aparecen en el primer elepé de los Coyotes. Podrás viajar en canoa, realizar partys salvajes, cantar en portugués, conocer la historia del último surfer, que por cierto era de Pontevedra y se llamaba Pepe,... La joya en cuestión se llama «MUJER Y SENTIMIENTO», y ya está a la venta en todos los comercios del ramo.

● FONDO X

Un bonito fondo X servirá de telón para la segunda semana del comic de Madrid, que se celebrará el mes de Mayo. Todos a pintar como locos Rank Xerox, Mafaldas, Clics y demás. Para corregirnos, estarán allí en vivo Liberatore, Quino, Manara, Breccia, de Sousa, etc. Los que no sepan dibujar pueden disfrazarse de personaje de tebeo en un sarao que

García, que, debido a un anticiclón, se verá reemplazado por José Manuel Nuevo. No obstante, la presión atmosférica permitirá que el día 16 actúe allí un grupo musical llamado «Vidas Primitivas». De paso señalar que Pablo Pérez Minguez formará cúmulos abiertos dentro de la Galería Ovidio.

● DEFLAGRACION LUMINICA

La más importante de este mes es un estreno de teatro a cargo del más salvaje, arrollador, interesante, potente y luminoso grupo de Teatro funcionando por la Villa y Corte: Las PRODUCCIONES MARGINALES. Quédense con el nombre porque nunca esa explosión de luz y colorido llamada teatro estuvo tan a su alcance, desde que este numeroso combo inició su andadura. Su obra se llama simplemente «EL CUERVO GRAZNADOR GRITA VENGANZA», y es una de las más apasionantes reflexiones sobre el espionaje, la política de bloques y el alcance del CESID.

● EXPANSION DEL UNIVERSO

Singular fenómeno que nos permite descubrir grupos de música tan alucinantes como LOS LOBOS. A estas alturas ▶

se organizará en la Plaza Mayor.

● CUMULOS GLOBULARES

Se formarán este mes en las galerías de arte madrileña. En la galaxia Moriarty la masa de nubes dejará ver una exposición del pintor Robert

C A E T A N O



caetano veloso e maria bethânia

Caetano Veloso será una de las sorpresas de S. Isidro de este año. En esta ocasión la sorpresa será doble porque actuará acompañado (o acompañando) a su hermana María Bethania. Son dos de las voces más importantes entre las muchas que aún desconocemos de ese país, todo un planeta, que es Brasil.

«En Brasil se hacen en música popular, muchas cosas» —nos cuenta Caetano Veloso—. Es difícil empezar siquiera a enumerar, porque son, quizá, demasiadas. Hay mucha gente de mi edad (42 años) que trabaja hace mucho tiempo, también hay gente mayor que aún hace cosas muy bonitas, y mucha gente joven, de 17, 18, 20 años, que empieza hacer cosas interesantes, fuertes. Es una cantidad tan inmensa que no sé como el público brasileño puede comprar tantos discos, ver tantos conciertos y shows. Eso en cuanto a la cantidad; en cuanto a la calidad..., bueno, muchas cosas son buenas, quizá algunas sean geniales, pero no todo es bueno».

Háblanos de la época de la aparición vuestra, —tuya, de Gilberto Gil—, los años 60, del movimiento que creastéis y dió tanto que hablar, no siempre bien, el Tropicalismo.

«En aquella época, en Brasil, la gente reaccionaba mucho contra la presencia de aspectos rock en la composición y presentación de la música, y lo que Gil y yo hacíamos, con guitarras eléctricas y todo eso, pareció una revolución, aunque ya había gente haciendo cosas interesantes con características rock, si bien era algo más naif. Lo que pareció extraño es que nosotros éramos del área más intelectualizada, más pretenciosa de la música popular en Brasil, y los que se escandalizaban eran muy nacionalistas y todo eso..., entonces... fué una pelea. (Risas) Pero no me acuerdo con nostalgia. Para mí fueron tiempos difíciles, aunque heroicos e importantes, pero mejor verlos desde hoy como una cosa que ya está pasada».

V E L O S O

EL MAS ALLA

● ESTRELLAS

— ¿Pero cómo? ¿Que usted aún no ha visto a la verdadera estrella de los Oscars de este año, «A-M-A-D-E-U-S»? ¿Acaso no sabe que en los países escandinavos es la de mayor éxito en los últimos tiempos y que en Francia ya la han visto

más de un millón de espectadores? No, ¿eh? Pues aquí la hicieron en teatro José Luis Pellicena y Juan Ribó. Pero, claro, no era lo mismo.

● CAMPOS MAGNETICOS INTERESTELARES

Son los que se producen



Maria Bethânia

Rio de Janeiro-Bahia-Minas Geraes. Háblanos un poco de ese triángulo de energía.

«Es curioso que en ese triángulo has olvidado incluir Sao Paulo, y eso es muy importante para nosotros, los bahianos. Los tropicalistas sobre todo. Porque nosotros tenemos una idea muy precisa de que hay un puente de energía que liga Bahía y S. Paulo, mientras que Rio y Minas estarían más identificados.

Por ejemplo, Bahia es más extrovertida que Minas, más rítmica y, quizá, más decorativa, más horizontal y melódica. Mientras que Minas es más vertical, introvertida y armónica. Una cosa de complejidad armónica más buscada y meditada, y una idea de soledad y pensamiento callado. Otro temperamento. S. Paulo es una ciudad sin raíces, una ciudad del mundo pero fuera del mundo, una ciudad así... suelta en el planeta».

¿Tú encuentras también un espíritu menos agresivo en la música que llega de los trópicos?

«Hay una cosa común en todos nosotros, trópicos o no: el rock. El rock es universal. Pero fuera de eso, creo que la cosa blanca, la cosa occidental, tiene una responsabilidad mayor por la historia del mundo, mientras que los países de los trópicos que son, creo, todos pobres, somos... como más pasivos en cuanto a ese tema. Hay más sentido de culpa en la cosa blanca... pero también más... como una masculinidad de actitud cultural. Yo creo que para tener alegría de vivir, un blanco occidental tiene que pasar por la agresividad. Eso hace la diferencia, por ejemplo, entre el reggae y el punk. Pero esas cosas acaban encontrándose, mezclándose».

RODOLFO POVEDA

F E R I A

DEL

TARAREANDO BAJO LA LLUVIA

Nadie quería ir. Nada más aburrido que pasar largas horas en el Retiro por obligación. Pero ahí se juntan todos, grandes y pequeños, durante quince días. Los grandes (tienen mucho que enseñar) se juntan más y ocupan sabrosos trozos del pastel. Alguna de sus varias casetas caerá en el mejor sitio. Los pequeños, claro, dependerán de lo que la suerte les depara.

Ninguno quería ir, pero todos están allí. Y los que no están no interesan. Para ellos es una de las pocas veces al año en que mantienen contactos. En la trastienda, en el recorrido desde la puerta trasera hasta los pocos bares se cuecen co-ediciones, se saldan viejas cuentas e incluso se promete compartir el próximo año hasta la caseta de venta. Delante, a la vista del público, y si un viaje regio no lo impide, se charla con las más altas instancias del Estado (es de ver la cara de algunos libreros cuando se acerca Javier Solana tarareando), se conoce a insignes escritores que firman en la caseta de al lado (no sería la primera vez que alguien tiene la suerte de recibir un libro firmado por el fantasma de Bakunin), y se hace felices a los niños a costa de unos pocos catálogos. Están, como en todos lados, los libros que ocupan las páginas de publicidad de los periódicos de mayor tirada. Están títulos editados, distribuidos y voceados por el propio autor. Estarán los libros más difíciles: El «Cantar de los Nibelungos», en una feliz traducción de Emilio Lorenzo o el «Libro de Urizen», editados desde El Escorial por Swan; «El Cantar de los Nibelungos», la traducción de 1882, junto a los «Mabinogion», editados por Visión; en Miraguano una joya llamada «El buque fantasma» y «Cuentos chinos» en Malos Tiempos, además del «Manual ilustrado de copia y chuletaje»; «El viaje de Malaspina» en El Museo Universal; «Pombo» de R. G. de la Serna en Trieste o «Manchas nombradas» de J. M. Ullán en Ed. Nacional donde hay además un curioso catálogo que terminará por desaparecer gracias al ministerial, estúpido e inconsistente motivo de que existen editoriales privadas.

TRES EJEMPLOS:

MIRAGUANO. Caseta nº 345.

SIRUELA. Caseta nº 367.

HIPERION. nº 12.

TRIESTE. nº 23.

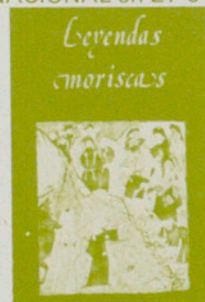
MUSEO UNIVERSAL. nº 5.

SWAN y OLANETA más fácil en la caseta de Distribuidora Visor.

ICARIA muy probablemente en FORMA.

OBELISCO Y VISION con toda seguridad en MARTINEZ.

EDITORIA NACIONAL en 27 ó 28 distintas casetas.



R. LUPIANI y P. IMEDIO.

L I B R O

► de la vida, el que no haya oído la versión del clásico de Valens «C'mon, lets go» o los corridos de este quinteto de chicanos, es que sencillamente no tiene aparato de radio. Y su expansión ha llegado hasta Inglaterra, donde les han nombrado grupo del año. Bueno, pues ya tienen otro elepé titulado HOW THE WOLF WILL SURVIVE?. ¿Cómo van a sobrevivir Los Lobos si no te dejas la pasta en su disco?.

● ESTRELLAS ENANAS BLANCAS

A partir de ahora, y de manera tajante, dejarán de existir en el cine americano. Woody Allen, Bo Derek, Dustin Hoffman, Sally Field, y demás estrellas no muy altas habrán de coger el portante, porque el próximo prototipo cinematográfico que nos viene de América ha de saber bailar El break y, de paso y si se puede, ser un poco negro. Los títulos de films que se nos vienen encima son «Body Rock» y «Heavenly Bodies». No más vaqueros solitarios ni astronautas en apuros. Sólo Break-dancers y profesores de Aero-bic.

● ESTRELLAS MULTIPLES

Para un primaveral cielo madrileño serán La Frontera, con sabor a noche

● ESTRELLAS ERUPTIVAS

El grupo Fila 13 presentará en S. Isidro la obra «Amerikania», un musical a la moda de los sesenta.

● BETA PICTORIS

Allí el diseñador de moda Jesús Sánchez muestra las tendencias futuras del post-verano ultramoderno 86.

● MASERS COSMICOS

Venden cantidad y calidad de ropa usada a precios ¡De segunda mano!. También puedes dejar ropa tuya al 50%. ¿La dirección? C/. Menéndez Valdés 62, bajo interior. Telf.: 243 32 34.

SE
BUSCA

● DEFLAGRACIONES GAMMA

A partir de este momento, y hasta que la voluntad del público aguante, la galería (de la mano de Juan Carlos de la Iglesia), mezclará fotografía, moda, debates... y otras actividades paralelas.

● ESTRELLAS ENANAS

MADRID: TOP OF THE POPS

R

L

B

BANGLES: «All over the place». Cuatro guapas chicas que tocan, y además lo hacen bien. Y si no te gustan pues miras la portada y gozarás igual. Y más vale que le pidas el disco a algún amigo enteradillo, porque es de importación y cuesta 2.000 pelas.

J

JOSE CARRERAS. «Mi otro perfil». Si eres capaz de pasar horas enteras saboreando este disco, dejándote envolver por sus canciones, disfrutando de esa hooooondona voz, nunca te daré mi número de teléfono. Hasta ahí podíamos llegar.



Cocktail.- Acciones teatrales invadirán la Puerta de Alcalá, el puente de Toledo y el Arco del Triunfo. No se asusten.

BILLY BRAGG. «Life is a riot with spy us spy». Billy va de poeta eléctrico y está a punto de convertirse en héroe nacional en Inglaterra. Claro, como Dylan es americano. Si serán envidiosos... Algo así deberíamos hacer aquí con Joaquín Sabina.

B

FERNANDO MARTIN

**es tu
AGENCIA!!**

Maroe

MODEL AGENCY

Calle Velázquez, 26 - 1.º A
Tels. 435 59 58 - 435 57 80 - Télex 48623 AROE E
28001 - MADRID



RESTAURANTE
La Bodeguita del CACO

ESPECIALIDADES CARIBEÑAS Y CANARIAS

ECHEGARAY, 27
28014-MADRID

Teléfono 429 40 23
Lunes cerrado

**ELEFANTE
BLANCO**



ROPA

BISUTERIA



MODA

INFANTAS - 5

semiesquina Hortaleza



AYUNTAMIENTO DE MADRID

I MARATON FOTOGRAFICO DE MADRID

(Acta del Jurado)

Reunidos en Madrid el día 12 de abril de 1985

El Jurado compuesto por:

Miguel Trillo (Fotógrafo)
Ouka Lele (Fotógrafo)
Ciuco Gutiérrez (Fotógrafo)

Antonio Bolivar (por Cartela)
Julio Robledo (por la Concejalía de Juventud)
Jorge Arranz (De la Revista «Madrid»)

Deciden otorgar los siguientes premios:

- 1º Premio Amador Toril Díaz nº 1.002 100.000 Ptas.
- 2º Premio Jesús Alcaraz Rousselet nº 472 75.000 Ptas.
- 3º Premio José Antonio Rojo nº 864 50.000 Ptas.

Menciones a fotos individuales.

- 1º) Antonio del Castillo nº 2.040 10.000 Ptas.
- 2º) Agustín Cabanillas nº 2.452 10.000 Ptas.
- 3º) Antoni Lopategui nº 762 10.000 Ptas.
- 4º) Angeles Cabrera nº 936 10.000 Ptas.
- 5º) Pilar Candelas nº 2.322 10.000 Ptas.
- 6º) Carmen Alarcón nº 2.164 10.000 Ptas.

SUSCRIBETE:

A) **SUSCRIPCION NORMAL (1.800 Ptas.):** Recibirás en tu domicilio 12 números al año, con un ahorro de 600 pts. e información confidencial de todos los acontecimientos organizados o recomendados por nuestra revista.

B) **TARJETA «GRAN LAUREL MADRID ME MATA» (5.000 Ptas.):** La posesión de nuestra tarjeta te dará acceso a la suscripción normal más:

- 1.- Entrada prioritaria a todos los actos promovidos por «M.M.M.».
- 2.- Descuentos muy importantes en algunas de las mejores tiendas y locales de Madrid.
- 3.- Regalos periódicos, los primeros de los cuales son:
 - Una serigrafía original firmada y numerada de Javier de Juan.
 - Un disco maxisingle de «LOS ELEGANTES» La calle del ritmo.
 - Un libro a elegir entre:
 - «M-30» de Ricardo Cid Cafiaveral.
 - «CABALLO DESBOCADO» de M. Rodier y E. Musard.
 - «SINATRA» de Raul Núñez.
 - UN L.P. a elegir entre:
 - MADNESS, «KEEP MOVING».
 - LENE LOVICH, «GRANDES EXITOS».
 - TRACEY ULLMAN, «YOU BROKE MY HEART IN 17 PLACES».



PUB



Sportivo



C O L A B O R A N CON

MMM

Deseo suscribirme: Suscripción A ☐ Suscripción B ☐

NOMBRE _____

APELLIDOS _____

DIRECCION _____

POBLACION _____

D.P. _____

PROVINCIA _____

Teléfono _____

Forma de pago:

CONTRA REEMBOLSO DEL PRIMER ENVIO ☐ DOMICIALIZACION BANCARIA ☐

GIRO POSTAL ☐ TALON ADJUNTO ☐ A la orden de Ediciones La Rocca

Acompaña tu suscripción con dos fotos tamaño carnet:

SUSCRIPCION

ANKARA
ALBANIA
ARARAT
AZULES VERGARA
BANGLA DESH
BELL-BOTTOM

C/ Fernando VI, n.º 7
C/ Andrés Mellado, 29
C/ Almirante, 10
C/ Fuencarral, 143
C/ Alonso Cano
Centro Comercial La Vaguada.
Multicentro Princesa, 47

Moda
Moda
Moda
Moda
Discos
Moda

BERLIN
BULLIT
BULLY
CEDRO
CODIGO
COFFEE
CHAPLIN
DISCO-PLAY
DISCOS-VEIGA
DISCOS RECORD RUNNER
DISCORROLLO
DISCO CENTRO 2000
DISCO 37
DOÑA CONCHA
DOSIS PARLOTTI
EL COHETE
ENRIQUE P
ESCRIDISCOS
ESCRUPULUS NET
FOTOGRAFIA, S.A.
FACTOR HUMANO
FORMAS
INTERMEZO LIBRERIA
T/HB
LIBRERIA ARGENSOLA
LIBRERIA MOIRA

C/ Almirante, 10
Zoco Pozuelo
Centro Comercial Vaguada
C/ Almirante, 6
C/ Argensola, 2
C/ Princesa, 81
C/ Fuencarral, 119
C/ Gran Vía
C/ Hortaleza, 62
C/ San Andrés, 19
C/ Gaztambide, 24
Multicentro C/ Orense, 6
C/ Hermosilla, 37
C/ Espíritu Santo
Centro Comercial Vaguada
Pza. de las Salesas, n.º 7
C/ Gaztambide, 24
C/ Postigo de San Martín, 8
C/ Almirante, 7
PRYCA (Majadahonda)
C/ Santa Teresa, 12
C/ Tribulete, 18
C/ Pio XII, n.º 2
C/ Almirante, 9
C/ Argensola, 20
C/ Gaztambide, 24

Moda
Moda
Moda
Decoración
Moda
Moda
Moda
Discos
Discos
Discos
Discos
Discos
Discos
PUB
Moda
Moda
Moda
Discos
Zapatería
Moda
Librería
Librería
Moda
Librería

LA PLUMA



C/ SAN VICENTE FERRER 28

CAFE DE MARAVILLAS



C/ SAN VICENTE FERRER 33

SPORTIVO



C/ MANUELA MALASAÑA 31

NUEVA VISION



C/ VELARDE 5

4 COPAS GRATIS, 4

OFERTA SIN PRECEDENTES!!

MADRID ME MATA, la única revista del mundo que vela por el hígado de sus lectores, se ofrece, en un alarde nunca visto y en colaboración con cuatro de los más reputados bares de Madrid.

LA PLUMA, **CAFE DE MARAVILLAS**, **SPORTIVO** Y **NUEVA VISION** son los locales en que podréis cambiar los cupones que podéis ver y recortar en esta página por sendas copas conteniendo licores, combinaciones o refrescos de primera calidad, de esos que no dejan amargos recuerdos a la mañana siguiente.

ESTA OFERTA SERA VALIDA DURANTE TODO EL MES DE MAYO, DE LUNES A JUEVES, EN LOS ESTABLECIMIENTOS INDICADOS. CADA CUPON DARA DERECHO A UNA CONSUMICION.

No dejéis pasar esta oportunidad de alegrarnos un poco la vida a nuestra salud. ¡A pasarlo bien!



LIBRERIA COSMOS
LIBRERIA SERRANO
LIBRERIA ZOCO
LIBRERIA AVINARETA
LA CONTINENTAL
LAS PULGAS
LA TARANTULA
LA PULLOVERIA
MADRID EXPRES
MADRID ROCK
NEW MAN
NOSEQUE
PACO NIETO
PIAMONTE
PUB MURO
RADICI
SEPTIEMBRE
SCANDALO

Zoco de Pozuelo
C/ Doctor Calero (Majadahonda)
Zoco (Majadahonda)
C/ San Bernardo, 128
C/ Principe de Vergara, 48
C/ Gaztambide, 20
C/ Sagasta, 28
C/ Conde de Xiquena, 5
C/ Conde de Xiquena, 8
C/ San Martín, 3
Zoco Pozuelo
C/ Martín de los Heros, 24
C/ Argensola, 20
C/ Piamonte, 25
C/ San Vicente Ferrer, 37
C/ Manuela Malasaña, 9
C/ Argensola, 8
Zoco Majadahonda

Librería
Librería
Librería
Librería
Decoración
Moda
Librería
Moda
Discos
Moda-H
Moda
Moda
Complementos
PUB
Moda
Moda
Moda

SUO TEMPORE
ST. KITTS
SANTY SHOW
SWING
TONI MARTIN
TOTO DISCO
TOSCANA
TOTEM
TINTORETO
VANITY
VERDE Y BLANCO
VIDEO PUB GEA
WAKARI
ZIGGY
LOCAL
IMAGENES
MARIANNE

C/ Fuencarral, 143
Zoco (Majadahonda)
C/ Claudio Coello, 38
C/ Argensola, 4
C/ Martín de los Heros, 18
C/ Orense, 26
Centro Comercial Vaguada
C/ Lavapiés, 45
Zoco Pozuelo
C/ Martín de los Heros, 23
Multicentro Serrano y Orense
C/ Caldas de Reyes, 12
Chueca, 9
C/ Andrés Mellado, 29
C/ Doctor Fourquet
C/ Huertas
C/ Santiago

Moda
Moda
Zapatería
Moda
Discos
Discos
Moda
Librería
Moda
Moda
Moda
Moda
Video-Club
Moda
Discos
Muebles, diseño
Postales
Posters, postales

Envía este cupón a:

Redacción y oficinas:
Duque de Rivas 2, 2º Dcha.
28012-MADRID. Telf. 266 89 01-02



NOSEQUE

dirían los dioses del Olimpo, la galaxia y sus constelaciones e invitados a la fiesta si vieran esta lujuria de lunares que derrocho sobre las pieles más furiosas de la piel de toro, como la de **Franceska**, maquillada por **Beatriz Álvarez** y fotografiada por **Paco Rubio**. Porque estoy convencida de que sin las labores de peluquería de **Rafael** y estilismo de **Pepe Lepe**, **Jimi Hendrix** —por poner el caso— nunca habría deseado arrebatarme de su cuerpo para beberse de madrugada. Tampoco, desde luego, **Julio Juste** y **Pablo Syccet** habrían maquetado esta página a la mayor gloria, cancanéo social y frenesí de quien me hizo en algodón y en Madrid, en las medianías del mes de abril del 85.

ANTONIO ASARADO

AYUNTAMIENTO DE MADRID

CONCEJALIA DE CULTURA

11-19 MAYO

85

LAS FIESTAS DE MADRID

PALACIO DE LOS DEPORTES	PASEO DE CAMOENS
11	21 h. DESPERADOS JOAQUIN SABINA GABINETE CALIGARI BURNING
12	22 h. TIP Y COLL MARY SAMPERE GILA GRAN WYOMING Y REVERENDO
13	22 h. LLUIS LLACH
14	21 h. ALASKA + DINARAMA COYOTES NIKIS
15	20 h. CURVA PELIGROSA LA UNION MECANO
16	22 h. FAMILIA MONTOYA LOLE Y MANUEL ENRIQUE MORENTE Y EL HABICHUELA CAMARON Y TOMATITO
17	22 h. JOSE LUIS PERALES ROCIO JURADO
18	22 h. CAETANO VELOSO MARIA BETHANIA
19	

PALACIO DE CONGRESOS Y EXPOSICIONES	CENTRO CULTURAL DE LA VILLA DE MADRID
12	22,30 h. PIOTR PALECZNY
14	19 h. III MUESTRA DE JAZZ MADRILEÑO BIG BAND DEL TALLER DE MUSICOS
15	20 h. ANTHONY BRAXTON QUARTET HERMETO PACOAL GROUP
16	20 h. FREDDIE HUBBARD QUINTET JOHN SURMAN QUARTET
17	20 h. LEONE THOMAS JIMMY WITHERSPOON HORACE PARLAN TRIO WALTER BISHOP SEXTET
18	20 h. DOUG RANEY QUINTET KENNY DREW TRIO
19	22,30 h. GREGORIO PANIAGUA ATRIUM MUSICAE

PLAZA MAYOR	LAS VISTILLAS	TEATRO
11	21 h. ORQUESTA 21,30 h. PREGON (LINA MORGAN) FUEGOS ARTIFICIALES LOS CHUNGUITOS	PRODUCCIONES MARGINALES «El cuervo graznador grita venganza» Sala San Pol. 20,30 h. CAMBALEO DE TEATRO «Teatraco» Patio de la sala Olimpia. 22,30 h.
12	12 h. CONCURSO DE CHARLATANES 18,30 h. DISFRACES COMIC INFANTIL 20 h. JAVIER KRAHE	PRODUCCIONES MARGINALES «El cuervo graznador grita venganza» Sala San Pol. 20,30 h. CAMBALEO DE TEATRO «Teatraco» Patio de la Sala Olimpia. 22,30 h.
13	21,30 h. BALLET CONTEMPORANEO DE LUIS RUFFO BALLET CONTEMPORANEO DE CARMEN SENRA	TEATRO TITERES LA TARTANA «Ultima Toma» Sala San Pol. 20,30 h. RAFA RASFOOTING «Los experimentos y la terapia del Dr. Rasfooting» Patio de la sala Olimpia. 22,30 h.
14	20,30 h. DULZAINEROS DE ALCANIZ 21,30 h. NUEVO MESTER DE JUGLARIA	TEATRO TITERES LA TARTANA Sala San Pol. 20,30 h. FILA 13 Sala Mirador. 20,30 h. PROFESOR MALVARROSA Patio de la sala Olimpia. 22,30 h.
15	13 h. Vermouth con ALBERTO PEREZ 18,30 h. Candil Francisco de Goya Villa de Madrid Arrabel	TEATRO IMPREVISTO DE MODENA Sala San Pol. 20,30 h. FILA 13 Sala Mirador. 20,30 h. LABORATORIO TEATRO SEPTIMO Antigua Funeraria (Galileo esquina a Fernando el Católico). 22,30 h. ROY HART THEATRE Teatro Martín. 20,30 h. CAMBALEO DE TEATRO AZCA. 21 h.
16	20,15 h. CONCIERTO — Banda Sinfónica Muni- cipal de Madrid — Orfeón de Castilla	TEATRO IMPREVISTO DE MODENA Sala San Pol. 20,30 h. BRAU-TEATRE Sala Mirador. 20,30 h. IMPACT THEATRE Patio de la sala Olimpia. 22,30 h.
17	21 h. MALEVAJE 21,45 h. DESFILE DE MODA AÑOS CINCUENTA 22,30 h. MALEVAJE	FUNDACION COMBRYOWERICH Sala San Pol. 20,30 h. BRAU-TEATRE Sala Mirador. 20,30 h. IMPACT THEATRE Patio de la sala Olimpia. 22,30 h.
18	20 h. Festival cantautores — PABLO GUERRERO — JOSE ANTONIO LABORDETTA — LUIS PASTOR	BEKEREKE Sala San Pol. 20,30 h. INTIMATE STRANGLERS Sala Mirador. 20,30 h. IMPACT THEATRE Patio de la sala Olimpia. 22,30 h.
19	11 h. CASAS REGIONALES 19,30 h. ORFEON VASCO	BEKEREKE Sala San Pol. 20,30 h. INTIMATE STRANGLERS «Rendezvous» Sala Mirador. 20,30 h. IMPACT THEATRE Patio de la sala Olimpia. 22,30 h.

CONCEJALIA DE CULTURA

AYUNTAMIENTO DE MADRID

1 9 San Isidro 8 5
LAS FIESTAS DE MADRID

ROMERIA DE SAN ISIDRO	
CASA DE CAMPO (Robledal, Pinar de las Siete Hermanas y Glorieta de los Toreros) A partir de las 11 h.	Casas regionales Infantiles — ALICIA TOREL (Payasos) — JULIAN TOREL (Musical Infantil)
Charangas — CARRACUCA — PEROGRULLO — LA VALLECANA	Orquestas — ORQUIDEA — BRASS — PEDRO PICASSO
FUEGOS ARTIFICIALES	

DEPORTES

BALONCESTO

I Encuentro Internacional amistoso
 Selección Madrid y
 Selección Checoslovaquia.
 Martes 14. 20 h.
 Pabellón Antonio Magariños.

I Cuadrangular San Isidro
 Collado Villalba
 Canoe
 Kanterbrau
 Caja de Guadalajara
 Domingo 12. 10,30 y 12,30 h.
 Polideportivo Concepción.
 Lunes 13. 19,30 h.
 Polideportivo Concepción.
 Martes 14. 16,30 h.
 Pabellón Antonio Magariños.

PIRAGÜISMO

I Descenso popular del Manzanares S. Isidro
 Participación abierta.
 Enseñanza por monitores.
 Miércoles 15. 10 h.
 Desde el Club Deportivo
 Puerta de Hierro.

AUTOMOVILISMO

Rallye Villa de Madrid
 Verificación: Pza. Mayor.
 Sábado 18. 8 h.
 Salida: Pza. Mayor.

GIMNASIA DEPORTIVA

I Trofeo S. Isidro, España-Francia
 Domingo 12. 10 h.
 Polideportivo Moratalaz.

GALGOS (CARRERAS)

XXV Premio S. Isidro
Copa de S. M. EL REY
 Domingo 5 Jueves 16
 Jueves 9 Domingo 19
 Domingo 12 Jueves 23
 Canódromo Madrileño

JUDO

Trofeo S. Isidro Municipal
 Miércoles 15. 12 h.
 Polideportivo Aluche.

COLOMBOFILIA

III Trofeo Villa de Madrid
 Domingo 12. 21 h.
 Pza. Mayor.

VI Trofeo Internacional Villa de Madrid

Domingo 12. 9 a 12 h.
 Polideportivo Aluche.

MONTAÑISMO

Exhibición de Escalada
 Miércoles 15. 10 h.
 Puente Segovia.

FUTBOL SALA

Trofeo S. Isidro
 Jueves 16. 20,30 h.
 Viernes 17. 20,30 h.
 Polideportivo Antonio Magariños.

COLOMBOFILIA

III Trofeo Villa de Madrid
 Domingo 12. 21 h.
 Pza. Mayor.

BADMINTON

IV Torneo San Isidro
 Sábado 11 y domingo 12.
 9 a 22 h. y 10 a 15 h.
 Polideportivo La Elipa.

ESQUI NAUTICO

Exhibiciones
 Miércoles 15.
 Lago Casa de Campo.

PESCA DEPORTIVA

I Trofeo S. Isidro
 Miércoles 15. 10 h.
 Estanque Retiro.

NATACION (ACTIVIDADES SUBACUATICAS)

I Cto. de España de gran fondo de Natación con aletas S. Isidro
 Domingo 12. 12 h.
 Lago de la Casa de Campo.

AJEDREZ

I Sesión de partidas simultáneas
 Domingo 12. 10,30 h.
 P.º de Coches del Retiro.

PETANCA

Trofeo S. Isidro
 Domingo 12. 10 h.
 Domingo 19. 10 h.
 Campos de Petanca Dehesa de la Villa.

TENIS

I Campeonato S. Isidro
 Lunes 6 al sábado 18. Tardes.
 Pistas Virgen del Puerto.

VELA

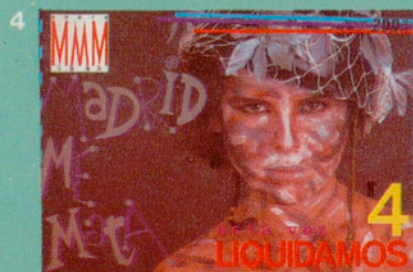
Regata de OPTIMIST
 Miércoles 15.
 Lago Casa de Campo.

Grand Prix de Madrid Internacional

Lunes 13 al domingo 19. Tardes.
 Club de Campo.

VARIOS
FOCO 85 - Primavera Fotográfica Días del 3 al 31 de mayo. Círculo de Bellas Artes.
Exposición «PUNTO» Artistas jóvenes en Madrid A partir del 13 de mayo Sala de Exposiciones del Edificio del Reloj (Matadero Municipal). Plaza de Legazpi - Distrito de Arganzuela. Una extensa exposición sobre la actividad artística de nuestra capital. Citada en la revista ART IN AMERICA, la más importante del mundo en cuanto a arte, como una de las mejores exposiciones celebradas el pasado año en Madrid.
XXII EXPOSICION de la Asociación Española de Pintores y Escultores Días del 16 al 31 de mayo. Patio de Cristales de la Primera Casa Consistorial.
XI Salón «TEMAS DE MADRID» de la Agrupación Española de Acuarelistas Días del 3 al 13 de mayo. Plaza de la Villa, 3 (antigua Hemeroteca Municipal).
I Exposición del libro sobre Madrid (Pregón día 11 a las 11 mañana Julio Caro Baroja). Días del 11 al 19 de mayo. Plaza de Isabel II.
V CONCURSO DE ESCAPARATES DE ESTABLECIMIENTOS COMERCIALES Días del 10 al 19 de mayo. Con la colaboración de la Cámara de Comercio e Industria de Madrid.
VII SEMANA POPULAR DEL COLECCIONISMO (Filatelia) Días del 10 al 20 de mayo. Calle Mayor, 30 de 11 a 2 y de 16 a 20 h.
IV Exposición «MADRID VISTO POR SUS PINTORES» Días del 6 al 31 de mayo. Sala de Exposiciones de Caja de Madrid. Plaza de San Martín, 1.
Conciertos de Calle - Orquesta Girasol
Espectáculo Infantil «MADRID, CLARO QUE SI» Plaza de los Carros. Día 11 a las 18 h. Día 12 a las 13 h. Día 15 a las 13 h. Día 18 a las 18 h. Día 19 a las 13 h.
Recitales de Zarzuela Del 11 al 19 de mayo. Agrupación Lírica de Madrid. Compañía Lírica «Carpas».
Recital de Música Coral a cargo de la Coral de «El Carmen de Reinosa» (Cantabria). Día 18 de mayo a las 19,30 h. Auditorium del Parque del Calero.
Concierto de trompeta y órgano ANSELMO SERNA Y ENRIQUE RIOJA Día 13 de mayo de las 20 h. Parroquia de Santa Cruz, calle Atocha, 6.
Canto de las Mayas Típicas de Guadalajara Día 11 de mayo a las 19,30 h. Plaza de Santa Ana.

NUMEROS ATRASADOS



Sepan ustedes que tenemos a su disposición un auténtico poster del número 1 de 40 x 37, aunque el número 1 así como el 3 están agotados. El resto de los números, al igual que los posters (65 x 90) correspondientes a sus portadas están a su disposición (a excepción del poster del 2) al módico y equitativo precio de 200 pts. pieza + gastos de envío. Envía una carta a MMM, Duque de Rivas, 2, 28013 MADRID con nombre y dirección, y con prontitud y solvencia recibiréis vuestro pedido.

VIII Trofeo Rock Villa de Madrid

PRESELECCION

INFORMACION

CONCEJALIA DE LA JUVENTUD
AYUNTAMIENTO DE MADRID

Plaza Jacinto Benavente, 2. 4.ª planta.
Teléfonos 467 33 62 - 468 63 70.

EL RETIRO

EL RETIRO
DISCOTECA

VELAZQUEZ 6
TEL. 2766676

EL RETIRO
DISCOTECA

¡AHORA TAMBIÉN

VIERNES SABADO Y DOMINGO TARDE!

EL RETIRO · DISCOTECA · VELAZQUEZ 6 · MADRID



Coffee

MODA · MADRID

PRINCESA, 81. TELS. 249 21 78-84 / PRINCESA, 47 (Multicentro). TEL. 247 13 97 / CENTRO COMERCIAL LA VAGUADA - TEL. 730 44 98
MADRID

ALFONSO X EL SABIO - Edificio ANA - TEL. 24 79 66
MURCIA

CERRAJERIA, 12
SEVILLA

EDUARDO IGLESIAS, 10 - TEL. 21 14 32
VIGO