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JUVENTUD

Y CULTURAS6

S ARTES PLASTICAS

Certamen Nacional de pintura, dibujo y
escultura para jovenes de 15 a 25 afos

con Exposicion y Encuentros finales en dos
categorios. Muestra de Arfe Joven que
reunird lo obra mas representativa de artistas
pldsticos entre los 18 y 30 anos. Ayudas

a jévenes Artistas Pldsticos para lo realizacion
de propuestas en soportes no tradicionales
Simposio de "La ciudad y el arte joven” en julio
para los seleccionados en estas aclividades

oMUSKA

Encuentro Nacional y Muestra Internacional
para coros jovenes. Concurso de Composicién
de Obras de Polifonia Cldsica paro
compositores menores de 25 aros. Muestra
Nacional de Masica de Cdmara, antiguo,
romantica, y actual, Campos Musicales
Internacionales y Ayudas para favorecer la
formacion y promocion de intérprefes y
compositores menores de 30 anos. Muestra
Nacional de Mdsica de Jazz y Encuentros
Nacionales de Misica Folk y Canci6n de
Auter pora conjuntos y solistas menores de
30 ofios

© TEATRO

Encuentros Nacionales de Teatro Cldsico y
Contempordneo para grupos no profesionales
Concurso de textos teatrales “Marqués de
Bradomin® para outores menores de 28 anos
Ayudas para el montaje de obras featrales, los
proyectos seleccionados participardn en la
Muestra del Nuevo Teatro Joven Espafiol que
tendra lugar en verano. Joven Escena Libre,
presentacion al pablico de los nuevos grupos y
creodores. Todas estos aclividodes se realizan
en colaboracion con el Centro Nacional de
Nuevas Tendencias Escénicas.

o AROUEOLOGIA

Campaia Nacional destinada a promover
la localizacion de objetos de interés para lo
historia de la ciencia y de la técnica, por
equipos de jovenes de 14 o 18 afos. En
colaboracion con el Museo Nacional de
Ciencia y Tecnologia, Radio 3 de R. N

de Espana, lo Direccion Generol de Ensefanzas
Medias y Adamicro.

o VIAJES CULTURALES

Ayudas para desarrollar programas de viajes
culturales por Espario, destinados o grupos de
estudiantes de Ensefionzo Media o de jovenes
espafioles, residentes en Espana o en el
extranjero, entre 14 y 18 afios

© FOTOGRAHA

Certamen Nacional “Los jévenes vistos por
los jévenes” organizqdo en colaboracion con
lo revista Foto Profesional y Kodak S. A para
fotografos entre 16 y 30 anos

© SALA AMADIS

Exposiciones de artistas y actuaciones de
grupos musicales no incluidos en los circuifos
comerciales C/ José Ortega y Gasset, 71
28006 Madrid

© ENCUENTROS
DE JUVENTUD

CABUENES 86

Punto de encuentro para el desarrolio de las
actividades del programa “Juventud y Cultura 86°
Seminarios y debates sobre temas de
juventud. Tendran lugar en Gijon (Asturias)
durante lo segunda quincena de julio

© INFORMACION

Organismos de Juventud de las
Comunidades Auténomas.

JUNTA DE ANDALUCIA
Direccion Generol de Juventud y Deportes

DIPUTACION GENERAL DE ARAGON

Direccion General de Bienestar Social y Trabajo
CONSEJO DE GOBIERNO DEL PRINCIPADO DE ASTURIAS
Direccidn Regional de Accién Cultural y Juventud
CONSEJO GENERAL INTERINSULAR DE BALEARES
Direccion General de Juventud

GOBIERNO DE CANARIAS

Direccion General de Juventud

DIPUTACION REGIONAL DE CANTABRIA

Direccion General de Juventud y Deportes

JUNTA DE COMUNIDADES DE CASTILLA-LA MANCHA
Direccion Generol de Educocion, Juventud y Deportes

JUNTA DE CASTILLA Y LEON
Direccion General de Juventud y Deportes

GENERALITAT DE CATALUNA
Direccidn General de Juventud

JUNTA REGIONAL DE EXTREMADURA
Direccion General de Juventud y Deportes

XUNTA DE GALICIA
Direccitn General de Juventud y Deportes

COMUNIDAD DE MADRID
Direccién General de Juventud

CONSEJO REGIONAL DE MURCIA
Direccién Regional de Juventud y Deportes

GOBIERNO FORAL DE NAVARRA

Servicio de Deporte y Juventud

GOBIERNO VASCO

Direccién de Juventud y Accidn Comunitaria
CONSEJO DE GOBIERNO DE LA RIOJA
Direccién Regional de Deportes y Juventud

GENERALITAT DE LA COMUNIDAD VALENCIANA
Direccidn General de Juventud y Deporfes

Instituto de la Juventud

C/ José Ortega y Gasset, 71
28006 Madrid
Teléfono 401 1300

C/ Marqués de Riscal, 16

28010 Madrid
Teléfono 419 76.00

Instituto
de la Juventud
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'NUEVOS CAPRICHOS
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(23 enero-16 febrero)

ANTONIO QUIROS
(26 enero-9 marzo)

Calle de Conde Duque, 11 - 28015 MADRID - Telf.: 241 62 24-242 58 63







prunjnu e[ op osnejde dwiuEUN [3 JLINAd J9pod UIs ‘eDUINO0 ns op anj of anb ‘o10f [Pp snnw oziy v

euand e

SEP B[ 9P [ IUDWEIDISIP 01390 1052J0Id 0214 [2 033N] ‘SIUOII] $IIUINIO[D SEW SNS AP BUN INJ BIST

[ipesad op elanpis BAND ‘BYI01Y 9P JMIXI[EISI 0SOUTWO [d OWOD SOPI[OS UE)

1910 ®

IpauRiIl sowe

‘I[qe

yon] ‘souone[duraiuod uls 012d BIUEII[0) BOD ‘PEPND B[ IP UOINIISIP B[ OUIJ OUIIL],

SO[NIEISO BIIU0D OpUE

'SOpedyNIAd 2p Iopapuadxa A sezijod ap

J0peIoAdp 0130 un ‘ofons [ap uonendadss B[ 193230AE) A 001yen (2 1232diojud ‘Jenidia ‘miqryoid ered opeaid

2109 un ;“._.:mb.:m.uu A mﬁb_,m uonmmnsul eun Ouﬁumﬂﬂmuﬁﬂ—_ﬁ< ns A U222l pepnn eun e1a ﬁ—u,—umw& .Cﬁ«uuwﬁ. op sa1uy

"SOUEJIYOW A SO WO JOPEI[DUO0D JdWn[Ed [9 ownj A uspio p

mu:r—u...m« SE[ E Cﬂﬂ-....uum:.—u:m anb SEPIOY SeAonU SE[ U2 U—U.—ﬂu,_ﬁ [2 oju0d ,..muﬁ_umw:DUOEmOQ E] 9P BIOY E| B Oumww—u
‘ednewels uoRIqIYXa ) 9p A 01IpnId pIe[e [Ip Sofd] ‘zaf|

-IdUIS U0d ‘01() AP O[3IS [E 0212NJSI UIS BQLIUOWI 35 OUIAI] ‘sopueq soajemund sns ap a[qedoduwn esoid e[ ug

‘SOUE SOJNu U2 PUPEN 0AN) anb 21quou el Uﬁ Oﬁm:u apjede

elnsne ] Un SEI) OPENUOIU33I Gwn_ﬂﬂ as anb pepnn EU)

sowrad 12 1od opearyoie A ope D ‘sisoquaied ofie
! | I 2

[[°S ‘op

‘PEPOID E] 9P 0ANDI[00 OWIUE [E OPIP

-U305e1] BI(E ..nﬁ_,_w 0s 9p 01Joe owinjn |2 eqeIIdd anb 0SOUI[Is Opue(q [2 ,U—v_ﬁu_ﬁ I°P ma._m._m—mnm uis 01U2UIE]SI] 3

Ll

£ oua1y osoispod |2

nguoy €

..n.u_muﬁm EUBIPIIO) B[ U2 ISIBZIEZUD UOIEITAD e | UOI3IpIOUr 25 SOPEIIE SEISI[TAOUIOINE

C@«u,wumﬁoﬁﬁ uod EC..:“,,...MQ sasnqoine SO §21010Npu0d sO| .mvu:@—cbucuﬁ_ uoJersouwr

ap 3 001je1) 2p serpaend so

“SEIP sns ap ﬁuﬂ.umﬁ@ E] U0D 2WI0Ju0d aﬂm._m—uwﬂu s

A PEPIUIAIS B 9P eqepnp :u.:..,.@ op EUIAID UOIDEAJES EJ Jod SOLID UOI3IPpUadUa EPIA E[ EPO] 2P seyoej SElouag

'sasopedad sofo sns sue o1sandxo uduresordusg ‘ousfe orundad op sopelofe SOPIp SI[Iqey SO UO0IdIA

-MJUEW Sp[Ed[E NS 5p Jouoy a3 A ‘onuag [anbe op uonEIu Sidnnur €] VoILIIAS Snb seIsIAIIEd BIP 953 oqnyy

‘o[onp [op endon ey Jod osuadsns OWNUE [3 WO SI[EAH A SIIOPIIIE ‘SOLEILIOINE SIIPE

d £ so8rpoxd

sofry “rjrur ef op se8a10d ‘sopepiajo sownd ‘sajue op serrou ‘afeia ap sorduedwod sondnuE U0IDOU0II s 1 1A%

"EIBID0INg 9P BUSWEISI SIS 0 019ND

ap ednyp ‘21301d op yeioue Ud ‘SNOLIA pIg 9p wenowodw vl sedeyd v oyunl «:dwadls vISEH> 2P seunedog

"epip3ad esned sjqou eunsfe jod vonEisdFIUEW EUN € ‘O12das un  anb sew ‘seydrew uepored sauaf sep £

‘soqnu ap sau0dsa sodue[q 10d OPEN[IJ OUIINIOW OUINAUL P [0S UN EDN] ‘IP[EI[E [ SOWELINUS anb eIP [q



T

ANTONIO QUIROS
(26 enero-9 marzo)

CONCEJALIA DE CULTURA

AYUNTAMIENTO DE MADRID
Calle de Conde Duque, 11 - 28015 MADRID - Teléfonos 2416224 - 242 68 63
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STAS son algunas de
las ultimas creaciones
de los profesionales
de la Escuela de Intxaurrondo
(Bizkaia).

Cémodas, practicas, higiéni-
cas bolsas de plastico de vivos
colores que protegen del frio
e impiden las miradas imper-
tinentes, aislando a sus usua-
rios de las inclemencias at-
mosféricas.

Herméticos capuchones que
responden a todos los inte-
rrogantes de la moda.
Hasta ahora estas capuchas
pertenecian al vestuario de
los verdugos que asi se prote-
.gian de embarazosas identi-
ficaciones, pero los anénimos
creadores de la Escuela de Di-
sefio y Artes Marciales Apli-
cadas de Intxaurrondo han
revolucionado las viejas téc-
nicas y proponen una alterna-
tiva insélita. Ante una victi-
ma encapuchada, un verdugo
puede mantener la cara des-
cubierta.

Una idea sencilla puesta en
préctica por profesionales de
toda la vida que aceptan el
reto de los nuevos tiempos.




ORIOLA

EN INTXAURRONDO TRABAJAN PARA VD.
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través de «Rockokd» Madrid, el Madrid de los afios
ochenta se convierte en una gigantesca pantalla. Tri-
llo ha elegido a los actores diseminados aqui'y alld en
callejones, bares y polideportivos, a pie o en scooter,
tiernos o provocadores, excéntricos y colgados de un
disco antiguo o de una pelicula seguramente retirada
de cartel antes de que ellos nacieran.

Estas gentes estaban alli s6lo para la cdmara de Trillo. So-
lo sabia captar aquellas vifietas porque en realidad forma-
ban parte de su film. «Rockoké» no es documental, no tiene
la pretendida objetividad del cine verité.

MMM os muestra una seleccion de piginas y fotos de este origi- «Rockokov, el fanzine, es una obra eminentemente per-
nal fancine. sonal el fruto de un creador que no busca, simplemente en-
Al haberse vendido iinicamente en Madrid, el material que publi- cuentra y que llega al lugar de los hechos antes de que los
camos sale por primera vez fuera de su territorio natural. Pasen hechos lleguen, para esperarlos con su aguda pupila electro-
Yy vean. nica. Inquietante y genial.

Mercedes Mcluhan

ROGOL o0ty ¥

NUnERS Civge

MP::ML_’
N Heavs y
—_——t

_Bocknoy

MIGUEL TRILLO

|
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L curso 79-80 fue el de mejores califi-
caciones en Madrid en los tiltimos tiempos. Por
primera vez, el asistir por las noches a concier-
tos de pop-rock se hizo habitual, Se gestd una
nueva estética callejera en salas como EL SOL,
EL ESCALON, CAROLINA o EL MARQUES
y en teatros como el ALFIL o el MARTIN, e
incluso algunos domingos en los matings de EL
GRAN MUSICAL en CONSULADO. Fue un
afo en el que vivimos divertidamente.

En la pagina de la derecha ALASKA Y LOS
PEGAMOIDES en su concierto de despedida de
Madrid de aquella temporada. Sentados en la
barra del bar del teatro MARTIN pueden verse
de derecha a izquierda: ANA CURRA con su
look de los sesenta, NACHO CANUT con un
monton de chapas de LOS RAMONES, CAR-
LOS BERLANGA aiin sin creerse la historia,
EDUARDO BENAVENTE en pose TEQUILE-
RA y OLVIDO GARA con su minifalda celeste
v a los pies su primera bola de cristal de la que
s¢ tiene noticia.

MIGUEL TRILLO
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UE la primera oleada anfetaminica y
skatalitica que llegd de Londres paralelamente
a la punk. Las chaquetas (llenas de chapitas),
las corbatas estrechas y las gabardinas volvie-
ron a revalorizarse. A la par, los pantalones de
campana se estrecharon y se subieron dejando
al aire los calcetines. El conseguir una parka re-
sultaba total. A pesar de lo extendido que estd
por algunas zonas de Madrid, actualmente es un
movimiento en declive.

Discotecas como FANTASY o LE CA-
RROUSSEL y bares como QUADROPHENIA
0 EL GATO fueron lugares clasicos de reunion.
Hoy se les puede ver aun en la SALA STAR.
Grupos locales que amaron: LOS ELEGAN-
TES, EJECUTIVOS AGRESIVOS, ELLA Y
LOS NEUMATICOS, LOS FLEQUILLOS,
LOS INQUIETOS, LOS ESCANDALOS, PA-
NICO SPEED, sdlo por citar algunos. De sus
filas primitivas sali6 el sector ms castizo de la
movida.
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El bajista y el baterfa (hoy unico superviviente) de
LOS ESCANDALOS frente a la SALA LA FIESTA la
tarde en que guedaron finalistas del 7.° VILLA DE
MADRID, edicion que luego seria ganada por LA
FRONTERA (Jun. 84)

Mod de LOS SCOOTERS BOYS en la plaza de la
SALA MORASOL en enero del 84, época en la que
se daban conciertos mods los domingos por la tar-
de.
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Toca el pito y en un momentito a tu lado estaré.




Toca el pito y en un momentito a tu lado estaré.
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UERON los que alarmaron a los tran-
setintes capitalinos que habian ya asimilado las
greiias de los jipis y las barbas de los progres.
El pelo corto y de punta hacia provocar y sobre
todo si esa cabeza arrojaba lapos o llevaba im-
perdibles atravesando la oreja o la boca. La pri-
mera cresta de verdad no se vio en Madrid has-
ta principios del ochenta y dos en la cabeza de
RAFA del grupo N634 donde también estaba el
camaleon de KIKE TURMIX. Hoy son legion
y se dice que empiezan a resultar «pestosos» co-
mo terminaron los hippies. Del «punki de luxe»
de los primeros tiempos se ha pasado al «punki
de barrio» de nuestros dias. La frase preferida
en las chupas es «No hay furon. Se les ve los
domingos en EL RASTRO y desde el cierre de
ROCK-OLA andan diseminados y se concentran
en los esporddicos conciertos de barrio. Los
skins suelen ser comparieros de biaje aunque ca-
recen del componente neonazi de sus colegas bri-
tanices. Las bandas punks con més seguidores
son las que vienen del norte peninsular donde
se da la corriente més concienciada y alternati-
va.

En la foto de la derecha, instantanea de gru-
po de la banda del CALIGULA en uno de los
conciertos de las HORNADAS IRRITANTES
(Frente antibaboso) en la CIUDAD UNIVER-
SITARIA,
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ON casi los mismos que los tres niimeros
anteriores, pero puestos al dia por las sucesivas
oleadas britdnicas. Su amor por el glamour (ver-
sion «NUEVOS ROMANTICOS») o por lo 0s-
curo (version «SINIESTROS») les delataba.
Terminaron por odiar la palabra TECNO, que
habia pasado a manos enemigas (MECANO,
AZUL Y NEGRO, VIDEQ, OLE OLE... —y
no sigo por no caer méas bajo—).

Como no, el ROCK-OLA fue el centro neu-
ralgico. A su alrededor, fanzines, sellos indepen-
dientes, disefiadores y un largo etcétera. LA
EDAD DE ORO fue su regalo semanal. Aho-
ra, muchos de ellos son los que, atraidos por los
sonidos guitarreros de la «COSTA OESTE», in-
tentan poner de nuevo orden ético y estético en
este Madrid actual invadido por los horteras de
discotecas que se hicieron modernos viendo el
programa de Paloma Chamorro, por los pos-
modernos epatantes que se hicieron mercaderes
de artistas y por escritores transcendentes con
la movida como excusa. El pijerio de siempre
(a veces, confundidos con los antiguos fachas)
suele también entrar en este saco roto. Ultima-
mente se esta extendiendo entre los desencanta-
dos el término «LA FULL MODERNILLA»
para definir a los sectores mds babosos.

En la pagina de la derecha, ANGELES CAI-
DOS en el dia de su deméncial concierto en los
JARDINES DE DERECHO (junio 82). De iz-
quierda a derecha, ANGEL MATA, hoy dise-
niador, SERVANDO CARBALLAR, cabeza vi-
sible de DISCOS DRO, CARLOS y RAFA NO-
TARIO, actual miembro junto con SERVAN-
DO de LUNES DE HIERRO.

MIGUEL TRILLO
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ESURGIO a fines de los setenta como
en otros lugares de Europa. El fenomeno Tra-
volta ayudo pero sin exagerar. En Barcelona la
historia era mas potente, aunque aqui teniamos
al mejor grupo: LOS COYOTES, antes de que
cambiaran de hemisferio. Gente catalana como
LOS REBELDES y LOQUILLO son bien reci-
bidos. El grupo clasico de Madrid ha sido
BULLDOG. Otros nombres reconocidos: TEN-
NESSE, MISSISSIPI, LOS BRILLANTES... m=—

== [os lugares de encuentro mds recientes:
ADAN’S, EL SALERO, EL BAILE o KING
CREOLE (actualmente MADRID 1), donde es
normal encontrar ya no solo grandes tupés sino
bonitas chicas con faldas de vuelo. Personajes
relevantes son JUANMA EL TERRIBLE,
TONY STONGMANN o EL FRANCES y su
banda. Es un movimiento en alza. Se suele de-
cir que son gente bastante machista. La pinta-
da preferida es «Cervezas, chicas y rocké&rolly.

La banda de teddys WARLIRES a la salida del Fes-
tival revival «YA VUELVE LA PLAGA» (Nov. 83) en
Ventas. De aqui surgiria luego el gru po LOS CREE-
PERS.

Concierto de LOS SOLITARIOS en la efimera SA-
LA STARDUST (Dic. 84). En primer plano, bailan-
do, el bateria de MISSISSIPI.

MIGUEL TRILLO
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nivel numérico ha sido la gran explo-
sidn de estos tltimos afios. Hoy resultan incon-
tables en todos los barrios. Sus grupos del foro
(BARON ROJO, OBUS, PANZER...) son los
tinicos que se permiten el lujo de tocar en el PA-
BELLON con el cartel de «no hay entradasy,
aunque como casi siempre con la policia por la
puerta «regafiando» como en los «buenosy tiem-
pos cuando el ir a un concierto de rock era més
peligroso atn que ir a una manifestacion. =

El metro es el vehiculo mayoritario para ir a los gran-

des eventos heavies. Los regresos suelen ser de pe-
licula. Aquf dos momentos tranquilos tras los con-
ciertos de SCORPIONS (Nov. 84) y de PANZER
(Dic. 84).

Los macro-conciertos al aire libre son una institu-
cion. EI més consolidado es el Vallecas Rock. En
la quinta edicién (Jul. 82) —foto de Ia pareja— se
celebro en el parque de Entrevias y durd hasta el
amanecer. El consumo de drogas blandas no esta-
ba auin despenalizado. De ahi el mural pidiendo su
legalizacion.

» 05 centros de reunion son discotecas con
pantalla gigante de video como CANCILLER,
ARGENTINA o BARRABAS donde también
hay actuaciones. Se les suelen unir hippies y sin-
fonicos. Ademds del PABELLON, el campo del
MOSCARDO y el del RAYO han sido las gran-
des catedrales del rito estético-musical. Un con-
cierto de heavy es tal vez el acto musical mas
épico y vistoso al que se puede asistir, La edad
media de sus participantes cada vez desciende
més. Es una basca fiel donde las haya que se me-
rece mejores productos nacionales.

VIGUEL TRILLO
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LA PRENSA HA ESCRITO:

Entre los fanzines més originales hay
que destacar Rockocd, exclusivamente
dedicado a la imagen con una presenta-
¢ion excelente y un material fotografico
al que no hace falta afiadir ni un solo co-
mentario puesto que habla por si solo.
Sin duda, es el mejor realizado y también
el tinico en su especialidad.

Rafael Rodriguez (Informaciones
6-VII-82)
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«Rockocé es un fanzine que s€ edita
en Madrid. Ensun.0, Especial Movi-
das 1980, recoge fotogratias de grupos
més o menos espomdneos.-"informo'les
de gente que estuvo en los momentos
més significativos de gestacion y expre-
sién de la llamada NOM (Nueva Ola
Madrilefia). De una forma gréfica, ima-
ginativay minimalista se recrea en un
pasado cercano que va desde la irrup-

¥e s “rlon ;r'fg_ cion de Kaka de Luxe h?s!u latoma de
— Intachg. Consulado por los punkis, pasando por
Carolina, El Jardin, £l Marquee, el Sol

y festivales varios.»n

Jesis Ordovas (Vibraciones ago- B81)
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( Iﬁmna]{ - [te, Cada
numero
no Jl’)gTa.f]CO ,GE ROCkUCO Dfref.'f_’ una
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2 unicativa, que no es

fotografia, ; s

M
anuel Lépez (Fotg Profesional Mar.
83)

Y en los llanos del centro peninsular
Rockocd, la saga fotogréfica por fascicu-
os de Miguel Trillo, sigue recopilando la
cronica puntual, fidedigna, intima y sub-

terranea de la vida social del rock.

Mercedes Mac Lujan (MM M dic. 83)

Contemplado ¢OP desconfianza

por laprensa musical establecida (se-
de social: Barc c|ona), la caldera POP
enido que segregar

madrilenia ha 1 i
expresion: Y

sus propios medios de
desu aumcomempiacifm. como Roc-
kocb, coleccion de instantaneas Em.o-
graficas rcproduc’\das por fotocopia,
vgrapadas y agrupadas bajoun \Iemal.
Rockocd queda como memoria Vi°

unas minorias escandalosas

:-ado unos Hiempos

i asias.
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FOTOS: MIGUEL GONZALEZ

TEXTO: JOSE FUENTES

CLARDONA

Vamos a abrir esta pdgima con una adivinanza: ;Quién es abogado, economista, pin-

tor y escultor de éxito gracias a haber estudiado con Vazquez Diaz y Benjamin Palen-
cia, autor de varios libros, colaborador de varias revistas, organizador demas de 40 em-
presas que van desde la construccion a la alta cosmética, coleccionista de arte, fundador
de la primera escuela privada de marketing y relaciones publicas de Espafia, amigo y mano
derecha de gran parte de la jet-set local y otras muchas cosas que en este momento se
me escapan? Muy probablemente sélo hay una persona que se ajusta a esta descripcion:

José Cardona, simplemente Cardona para todo el mundo.




CARDONA
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o més chocante de este !sefior es

que, ademés de hacer todas estas co-

sas y hacerlas a la vez, da toda la im-
presion de que no le falta tiempo para nada, lo
que demuestra el hecho de que nos recibiera bar-
nizando las sillas de la terraza, y de que se lo pa-
sa divinamente durante las veinticuatro horas del
dia. Ademés es un torrente inagotable de datos
y anécdotas. Como escribir acerca de todas sus
actividades seria un trabajo agotador y ocuparfa
la extension aproximada de una gufa de teléfonos,
esta entrevista se ocupa basicamente del Gltimo
campo en el que Cardona ha sentado sus reales
y que es ahora su verdadera pasion: EL PERFU-
ME.

—¢Cémo entraste en contacto con el mun-
do del perfume?

—La primera empresa con la que yo colaboré,
con 19 afios, fue Loewe. Cuando decidieron sa-
car su primer perfume, y tras hacer unos estudios,

descubrieron que el gran problema de la perfu-

meria en Espafia era que los sefiores que se en-
cargan de vender los productos no sabian nada
del tema, y organizaron unos cursos gratuitos para
perfumistas, que me encargaron a mi. Durante
dos afios estuve dando estos cursos, lo que me
permitié darme cuenta de que existia este mun-
do, un mundo fascinante. Profundizando en ello,
pude darme cuenta de una serie de hechos his-
téricos en los que nunca se repara. /Por qué se
descubrié América? Por ir a buscar especias. ;Qué
le regalaron los Reyes Magos al Nifio Jestis? De
tres cosas, dos eran perfumes. ;Qué fue lo que
comenz6 a mover el comercio entre los pueblos?
Los perfumes. ¢Qué es lo Gnico comin a todas
las religiones en las ceremonias de comunicacién
directa con Dios? El uso de perfumes especiales.
Todas estas cosas me hicieron pensar que si en
la antigliedad se le daba una importancia tan ca-
pital, el mundo de la perfumeria tenia que ser apa-
sionante.

Ademés, el perfume es el dnico lujo que se per-
mite el hombre para disfrute exclusivo de los de-
més. Me explicaré: cuando tt te pones un perfu-

me, al poco rato dejas de olerlo, sélo lo huelen

los otros. Tampoco se usa, como piensan mu-
chos, por prestigio social: un perfume huele de
manera diferente sobre cada piel, y habria que ir
con el frasco en la mano para que los demés se
dieran cuenta de que usas un perfume caro por-
que puedes pagartelo. Sabiendo todas estas cues-
tiones se puede ver que la perfumeria es un mundo
rarisimo y completamente distinto del que el pu-
blico conoce muy poco.

—¢Cuél es tu labor en el lanzamiento de un
perfume?

—Yo me centro en el anélisis del mercado, es
decir, averiguar qué es lo que quiere el publico,
y, sobre todo, en buscar una coherencia entre el
producto y el mensaje estético y publicitario. Es-
to es muy importante; ha habido perfumes ma-
ravillosos que no han funcionado como debian
porque el nombre o el envase no se correspon-
dian con la fragancia. Esta es la causa principal
de que sélo uno de cada diez perfumes lanzados
por una casa de las «importantes» triunfe.

—(Por qué se vende un perfume?

—Es un puro mundo de sugestion. La nica for-

-ma que tiene la mayoria de la gente de entrar en p
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mundos de lujo, como los de los grandes modis-
tos (Dior, Chanel, Loewe, etc.) es a través de los
perfumes. En principio nadie selecciona demasia-
do, pero con el tiempo todo el mundo sigue un
proceso de seleccion hasta dar con el perfume que
les corresponde. Es una cuestion de hedonismo
personal. En el momento en el que a alguien le
dicen «qué bien huelesy, ese alguien se hace adic-
to a ese perfume que lleva.

—Pero la publicidad siempre incide en los
aspectos sexuales...

—Ese es el gran fallo de los publicistas. Se co-
noce que algtn anuncio de este tipo debid fun-
cionar y ahora todos se dedican a repetir el mis-
mo esquema. En realidad no hay perfume més
erético que el olor de la piel limpia. La relacion
entre perfume y sexo es algo exclusivo de nues-
tra cultura, porque durante siglos no se han per-
fumado mas que los aristocratas y las mujeres que
practican el mas antiguo oficio del mundo, lo que
hace que se relacione al perfume con el lujo y el
sexo. Pero en los tiempos actuales no tiene sen-
tido. Ahora se puede perfumar todo el mundo,

hombres y mujeres. Y de ahi el boom de la perfu-

meria media, las aguas de colonia asequibles pa-
ra todos los bolsillos.

—(Como decide una firma el tipo de per-
fume que debe sacar?

—Hay que tener en cuenta que cuando se ha-
ce el proyecto no se habla nunca de un perfume,
sino del tipo de hombre o mujer al que debe ir di-
rigido. En base a estos datos, los compositores
de los grandes laboratorios elaboran una formu-
la, normalmente de unos doscientos componen-
tes; que se va probando y mejorando hasta que
se llega a la formula definitiva. Para que te hagas
una idea, el coste de preparacion de la formula
tiene un coste que va de los doscientos a los dos
mil millones de pesetas, y sigue sin ser rentable
para los laboratorios, que se presentan a los con-
cursos de las grandes marcas més que nada por
el prestigio profesional que da.

—Es decir, que la elaboracién de estos pro-
ductos es una pura operacién de marketing.

—Si, pero es la Gnica operacion de marketing
que mantiene un fuerte componente artistico: un
buen perfume tiene que ser una obra de arte.

—Siguiendo con los aspectos artisticos de

tu negocio, /qué importancia tienen los fac-
tores de diesefio —frasco, caja, etc.— en el
producto final?

—Yo cuido de que exista una coherencia en-
tre el perfume y estas cuestiones. En el caso del
tltimo lanzamiento que hemos hecho, el Aire de
Loewe, todo el equipo ha trabajado coordinado,
con el fin de que no sucediera lo que les pasa a
otros, es decir, que el frasco lo disefie un sefior,
la caja otro y la publicidad otro, con lo cual el pro-
ducto queda completamente desdibujado. Esa ha
sido la clave del éxito del perfume. Al principio
tuvimos problemas con €l frasco, ya que hay que
hacerlos manualmente y uno a uno, y el control
hace que se desechen de un 60 a un 70 por 100,
por lo que sale carisimo. Pero ha valido la pena.

—¢Coémo ves el mercado espaiiol?

—Los espafioles, seguramente por herencia de
los arabes, siempre hemos sido mas aficionados
a perfumarnos que otros pueblos. Pero hay que
ensefiar a la gente a apreciar su propio olor. Los
perfumes estén para reforzar el olor de cada per-

sona, no para camuflarlo.

Ramoén Ramirez
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O hubiera empezado esta entrevista direc-
tamente, sin entradilla. Pero ya me veo a mi jefe dicién-
; dome: «;Tt estés loco! ¢ Te crees que todo el mundo co-

noce a los Burning. Pues si hay alquien que no cae, peor
para €l (o ella), porque los Burning llevan ya mas de
diez afios dando la murga por esta ciudad, y todo el
mundo ha tenido tiempo para conocerles. Desde luego

no estoy dispuesto a preguntarles por su historia co-
mo grupo o a hacerles sabrosas preguntas del estilo «Y
por qué os llamais asi». Lo tnico, aclarar que la entre-
vista se realizo con Pepe (Risi) y Johny, guitarrista y

teclista de la banda y los tinicos que siguen en ella des-

de el principio, y que durante la charla se comporta-

ron muy bien, bebiendo cocacolas y fumando rubio, a
pesar del sambenito que llevan colgado de ser los mas

macarras de entre los macarras. Me consta que lo son.
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.. «Pues ahora estamos me

en la promocién de nuestro ultimo L.
P. «Hazme Gritar», que sali6 en no-
viembre y parece que esta funcionan-
do muy bien, haciendo unas televisio-
nes en plan publicitario, y con lo de
la presentacion en directo... ¢Qué
quieres que te digamos? ; Que la ban-
da suena de puta madre? {Pues claro
que suena de puta madre!

—Siguiendo con el disco, he notado
que en las letras, aunque mantenéis
un contenido urbano, ya no aparece
esa galeria de personajes callejeros
que describiais antes.

—Es que ese tipo de personajes ya
no existen. Ahora la vida en Madrid es
muy dura, te encuentras por cualquier
calle al camello ofreciéndote heroina
al lado de un irani vendiendo tabaco.
Los personajes de nuestras canciones
existian de verdad, era la gente que se
movia por la noche. Nosotros siempre
hemos querido buscarles el punto ca-
chondo y roméntico; todas las noches
hay peleas, pero todas las noches se
hace el amor.

—En cuanto a la miisica, la he en-
contrado, mas relajada, lo que, unido
a las letras, puede hacer pensar en
grupos como Nacha Pop...

—(Indignados) ;Nacha Pop! jQué me
dices! {Por favor! Lo que pasa es que
Julian Ruiz, nuestro productor, nos ha

sabido limpiar un poco el sonido en el

estudio. Julian nos conoce bien a no-
sotros, y nosotros a él, y gracias a eso
hemos conseguido que el disco suene
como deberia sonar. Estamos muy
contentos con la produccion de Julian.

—Vosotros que siempre habéis te-
nido fama de auténticos, ;qué pensais
de que ahora lo «auténtico» esté de
moda?

—Lo auténtico siempre ha estado de
moda; lo malo es la manipulacion de
estas cosas por las casas de discos. De
todos modos, donde se demuestra que
uno es auténtico es en un escenario.
Nosotros nunca nos hemos apuntado
a modas ni a movimientos, hemos si-
do fieles al rock and roll, y esto el pi-
blico te lo agradece. Resulta muy bo-
nito ver siempre caras conocidas en
nuestros conciertos después de diez
anos.

—¢No os podria pasar como a
Springsteen que, después de tener un
solo éxito hace doce afios, ha vuelto
a ser niimero uno gracias a llevar una
trayectoria coherente?

—Esperamos que nos ocurra, pero
que nos ocurra antes. Al Springsteen
si que se le ve auténtico de verdad.

—Los Burning habéis ejercido de
madrilefios aun cuando no estaba de
moda. ;Como véis Madrid ahora?

—Se ha llegado a decir que es la ca-
pital cultural de Europa, pero eso es

MIGUEL GONZALEZ
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porque lo dijo Andy Warhol. Nosotros
creemos que Madrid es Madrid, igual
que Paris es Paris y que Roma es Ro-
ma. Eso si, no cambiamos Madrid por
nada en el mundo.

—¢Seguis viviendo en La Elipa?

—No, ya no, La Elipa fue nuestro co-
mienzo. Ahora vivimos en el centro,
pero, sobre todo, seguimos viviendo
en Madrid.

—¢Qué tal lo véis a nivel musical?

—Bastante oscuro. No hay mas que
pubs para tocar. Ahora estan abrien-
do unas cuantas salas mas grandes, y
lo que tiene que suceder es que se si-
gan abriendo salas de capacidad inter-
media, que se mantengan y que se

mantenga también el circuito de los

pubs para que pueda tocar los grupos

que empiezan.

—¢Y los grupos nuevos que estan
apareciendo?

—Es bonito aunque, y es un poco
egoista que lo digamos nosotros, les
falta personalidad. Los grupos vuel-
ven a hacer versiones de los 50 y los
60 porque no han logrado encontrar
eso que se prometia que iban a ser los
:80, v que no lo han sido, en lugar de
crearlo ellos. Claro que también tie-
ne un toque cachondo lo de las versio-
nes.

—¢Seguis haciendo versiones en di-
recto?

—Seguimos haciendo el Johnny B.

Goode, y ahora estamos pensando en
hacer un medley para los bises con
dos o tres versiones de gente maravi-
llosa.

—¢Las vais a grabar?

—Nuestro proyecto es grabar un
buen dlbum en directo. Claro que pa-
ra eso hace falta tener muchos me-
dios... Costaria unos cuatro kilos. No-
sotros no somos los mas adecuados
para opinar, claro, porque para noso-
tros invertir cuatro millones en Bur-
ning es una inversion segura... Bueno,
si no se puede hacer este afio se hara
el afio que viene.

—¢Como véis la salud del Rock and
Roll?

—Como siempre, con mucha ener-
gia. Aunque el afio 85 ha sido un afo
un poco lagartillo: muchos accidentes,
catastrofes, no han salido tantos con-
ciertos como otros anos... Esperamos
que el 86 venga mas tranquilo. Lo im-
portante es que la gente tiene muchas
ganas de fiesta, y el rock and roll es
el mejor vehiculo para pasarlo de pu-
ta madre. Mientras las cosas sigan asi
de bien... A ver si el rock and roll se

convierte en la tnica moda.
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URANTE el primer se-
mestre de 1985 estuvimos inves-
tigando en fotografia en el CA-
LIFORNIA COLLEGE OF ARTS
AND CRAFTS, Oakland, Califor-
nia (USA), con una beca que ob-
tuvimos del Comité Conjunto
Hispano Norteamericano.

En este trabajo que presenta-
mos, partimos de nuestras foto-
grafias en blanco y negro pasdn-
dolas a través de una cdmara de
video acoplada a la computado-
ray por medio de un programa
en un tablero digital procesa-
mos, coloreamos, transforma-
mos, etfc., creando una nueva
imagen.

Creemos que el Arte Ciberné-

tico es un campo abierto a la in-

vestigacién, con muchas posibi-
lidades técnicas para crear nue-

vas formas de expresién.
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SUSI BELLVER & PACA ARCEO

e

4

ey —’W il

§
f










(=)
=
<
s
<
=
w
=
=)
=
=]
<
=

- A
-
2

-~



WYOMING, &

EL GRAN

=
w
wd
m
o
o [
o
(=
=
T F
=
L
(8]
e




52 MADRID ME MATA

RAS un largo pere-

grinaje por el de-

sierto ha finalizado
el periplo de la «Reina del
Nilo», comedia musical,
zarzuela posmoderna o
epitome del género chico,
cuyo texto vago por ofici-
nas y despachos, durante
mas de cinco anos conser-
vando intacta su frescura
gracias a la gran calidad
de sus ingredientes.

Con la llegada de la pri-

mavera los escenarios ma-
drilerios, o mejor dicho el
escenario madrilefio del
Teatro Albéniz recibira en
su amplio seno a las ague-
rridas huestes sabanitas y
la leyenda inmortal de la
diosa de fuego conmovera
a todos los publicos sin dis-
tincion de sexos, razas o
religiones.
MMM, se honra en presen-
tar en rigurosa exclusiva a
sus lectores esta obra en
cuya creacion y desarrollo
se hayan directamente im-
plicados algunos de los su-
yO0S.
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probard que en esta obra el Nilo no apa-
rece por ningun lado aungue se le men-
clone alguna vez de pasada, observara
Intrigado también que no salen a relucir
los cocodrilos, ni siquiera se habla de
ellos, y se sentird inclinado a la ovacion
cuando se perciba de que en esta come-
dia musical, escrita totalmente en verso,
el autor no ha recurride jamés a la rima
Nilo cocodrilo, casi inevitable (1). Este no
es el Unico mérito de la obra pero s/ uno
de sus mayores atractivos.

Lo que no ha podido, ni querido, evitar
el autor es la pertinaz lluvia de palmeras
que salpican la ingeniosa frama. jPor
qué? Escuchémosle aunque a veces se
pone insoportable.

\\\ \
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» Aquila palmera es un simbolo, icono
frecuente en la parafernalia residual de las
utopias viajeras de los anos sesenta, la
palmera es la imagen de la fuga hacia los
paraisos tropicales, sustituidos a menudo
por bungalows prefabricados en las aba-

, e rroladas playas de moda.

- > i T s g Corramos un tupido velo de puntos sus-

e~ e - pensivos sobre lo que sigue, ya se lo ha-

biamos advertido (2). -

\

T
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Conociendo la clase de tipo que es el
autor se comprende su obstinada labor
para encontrarle referencias, significados,
coartadas y justificaciones a su obra que
no pasa; afortunadamente, de ser una de-
saforada parodia de las narraciones ce
aventuras, puestas en solfa y en metro sin
mas pretension que la de hacer reir a to-
dos los publicos sin distincidn de sexos,
razas, religiones o ideologlas, siempre que
pagen la misma cantidad en la taquilla. La
«Reina del Nilo» se burla del sexo y de las
razas, de las ideologias y de las religio-
nes. Por burlarse se buria todas las ma-
fanas haciéndose muecas mientras se
afeita delante del espejo y permite a algu-
nos de los personajes de la «Reina del Ni-
lo» burlarse en altavoz de su creador.

Sile preguntaramos a este sujeto el por-
qué de tanta burla, nos mentiria sin rubo-

rizarse afirmando «Se parodia lo que se m=

» ama» 0 algo por €l estilo «Se ama lo que

se parodia» 0 incluso peor «Se odia lo que
se parodia» 0 «Se parodia lo que se odia»
pues le gusta hacer pareados y se entre-
tiene confeccionando paradojas o destri-
pando cuartetas.

Serd mejor que no le preguntemos na-
da e investiguemos por nuestra cuenta,
yo he flegado a la conclusion de que en
realigad la «Reina del Nilo» es un gigan-
tesco plagio habilmente camufiado por la
variedad de estilos, autores y obras de los
mds diversos géneros que conviven Se-
cuestrados en su extravagante argumen-
to. Sin profundizar excesivamente pueden
pillarse al vuelo, situaciones, escenas y Vi-
fietas de las mds variadas procedencias,
teatrales, cinematogrdficas o literarias en
una mezcla disparatada: Ridder Haggard
y Jardiel Poncela, La Biblia y Lovecraft,

Espronceda y Castareda, Murioz Seca y w=




» (Garcia Calvo, Peman y P. C. Wren el de
«Beau Geste». Sir Walter Scott y Sigmund
Freud, Maria Montez y Manolita Chen, el
Duque de Rivas y Charles Aznavour, Mari
Trini y la sibila de Delfos. :

Sile dejdramos hablar el autor nos abru-
maria con una retahila de frases del esti-
lo de «Se plagia lo que se ama» 0 «se ama
lo que se plagia», «el amor es plagio», <o
que no es tradicidn es plagio», etcétera,
elcétera.

Sin embargo habrd que dejarle hablar
por Ultima vez para impedir que se suba
por las paredes, pues estd claro que ne-
cesita ponerle moralgja a estas lineas o
Justificarse hipderitamente por su actitud.

«Unos meses después de que comen-
Zaran 2 circular entre los amigos las pri-
meras copias de la “Reina del Nilo", la
Industria de Hollywood comenzo a rodar
a marchas forzadas sus primeras parodias
de films de aventuras como “En busca de!
arca perdida” a la que seguirian innume-
rables continuaciones, copias y parodias
de parodias. No me cabe duda que de-
bia haber un traidor entre los primeros lec-
tores de “La reina” que a cambio de frein-
ta monedas (3.800 pesetas al cambio) hi-
20 llegar una copia a los carroieros de las
multinacionales cinematograficas.»

He guardado hasta ahora silencio ante
el ultraje pero segun se aproxima la fecha
del estreno observo entre divertido e in-
dignado que el plagio se ceba sobre la
reina y el oportunismo hace mella en sus
desguarnecidos flancos. Soporté a India-
nay a sus imitadores pero me duele que
hayan caido en esta bajeza gentes como
mi admirado Woody Allen («La rosa pur-
pura de El Cairo»), mi amigo José Luis
Garcia Sdnchez («La corte del Faradn), ym
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» mi odiado Garcia de la Vega («La estrella

de Egipto») o el descarado y brutal Mi-
chael Douglas con «La joya del Nilo» que
sin duda hace descarada referencia al co-
llar sobre €l que gira la trama original de
«La Reina del Nilo» (3).

Tras estas fatuas y paranoicas afirma-
ciones de ese manipulador nato que es
el autor de esta obra sdlo nos queda co-
rrer definitivamente una tupida alambra-
da de x para defendernos de su acoso
que amenaza prolongarse en intermina-
bles notas y acotaciones.

LA REINA DEL NILO (Il

En aquel tiempo (1980) halldbase el
autor retirado en los montes de Galicia pa-
ra apartarse del mundo y sus tentaciones,
alojado con sus hermanos de Pontevedra
compartiendo la frugal dieta y la estricta
regla de aquellos eremitas, gozando de
la hospitalidad de Fernando el del faro y
Ana la del Pazo, dedicdndose a las tareas
del campo, trabajando con Sus manos en
la recoleccion del ciiamo y agotando las
noches hasta la madrugada en la discu-
sion de temas sagrados y profanos.

Y alll fue donde, bajo €l dictado de un
dngel comenzd la redaccion de la «Reina
del Nilo». Las palabras surgian con flu-
dez como si una voz del mas alld tuviera
prisa porque los hombres conocieran un
antiguo mensaje de los hijos de Sabdn,
la raza magnifica sepultada en las arenas
del desierto.

Iniciados los primeros compases de la

obra, el autor dejando aquellas soledades w=




» galaicas refornd a la ciudad maldita y fue
de puerta en puerta llamando a sus ami-
gos ala nueva fe, susurrando en sus oidos
la buena nueva. Asf fue Oscar Mariné res-
catado ae las tinieblas y en cuanto cono-
cid ala reina, dejd todo lo que estaba ha-
ciendo y djjo: «En verdad no habia cono-
cido hasta ahora la sabiduria y vivia en la
oscuridad, pero juro no volver a emborra-
charme ni a pernoctar con hembra pla-
centera hasta que la Reina del Nilo no ha-
ya recuperado su trono y todos los mor-
tales conozcan su poder.»

Fue a buscar el autor también al abad
Facio, el dngel de los Goliardos, santo va-
ron que habia extendido sus predicacio-
nes hasta la lejana Polonia y la ignota Lu-
sitania y el abad emocionado por aquella
revelacidn cayd de rodillas exclamando
«Hossana, Hossana, bendito es el que vie-
ne en nombre de Sabdn». :

Contando ya con los primeros adeptos
con la bendicion de Facio y el apoyo de
Mariné fue el autor a visitar al sabio Ma-
nolo Matji que vivia entregado a la redac-
cion de virtuosos guiones cinematografi-
cos y Matji al reconocer en aquellas pri-
meras pdginas la voz primigenia de la dio-
sa del fuego exclamo: «Hoy ha entrado en
mi casa la luz, subid las persianas y abrid
los balcones, gritad al mundo que la rei-
na ha resucitado y vive entre nosotros.»

Y asi se fueron allegando los primeros
conversos, Angel Petricca que llevaria el

“ secreto hasta los lejanos Pirineos, Jesus
Cracio el apdstol astur de infatigable bra-
20, Christian Boyer el pintor angélico que
narraria en imagenes el advenimiento de
la seriora del Nilo. Un puriado de hombres
dispuestos a enfrentarse con la descon-
fianza y el desprecio de sus contempord-
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= 11€0S para llevar las trazas ael mensaje

hasta todos los oidos.

«El que tenga orejas para escuchar que
escuche y el que tenga ojos para ver que
vea, el que tenga boca para hablar que
hable y el que tenga nariz para olfatear
que olfatee» decia el autor en las plazas
de los mercados convocando a las
audiencias y llevando a todas las mentes
las palabras de la antigua sabiduria.

Y una noche de Junio, sobre las llamas
de las hogueras de San Juan, tuvo el autor
una nueva revelacion, y aparecio a su la-
do una mujer de fuego que desde enton-
ces permaneceria a su lado, arrostrando

las mayores incomodidades y sacrificios, w=—
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= cuando él, insomne e iluminado, escribia

en la madrugada los nuevos parrafos que
le dictaba una voz antigua y poderosa.
Y cuando la «Reina del Nilo» fue com-
pletada vinieron también los primeros ac-
tores dispuestos a darle vida sobre los es-
cenarios profanados y los templos vacios.
Santiago Ramos que encarnaria al héroe,
Alfonso Vallejo el terrible Hamita, Guiller-
mo Montesinos el insobornable mensaje-
ro, y por fin Carmen Maura para quien €l
papel de Ia reina habia sido escrito y mds
tarde el sabio Felix Rotaeta, la subyugante
Agata Lys, la misteriosa Pilar Barrera que
daria voz a la esfinge, el simpar Wyoming,

€l joven Fernando Martin, fiel antagonis- w=—

= 1a, y asi hasta en nuimero de veinticinco.

Alberto Gambino les ensefio las anti-
qguas canciones, Arnold Tarabourell resu-
citd las milenarias danzas sabanitas y vi-
nieron en gran numero danzarinas y dan-
zarines, sopranos y baritonos, abogados
y productores, electricistas y técnicos en
luz y sonido, periodistas en busca de la
verdad y actores en paro a la busqueda
del papel de sus vidas.

Carlos Sanchez y Carlos Romay con las
hermanas Vallejo desbrozaron los difici-
les caminos, José Maria Herndndez Ve-
nero llevd hasta los notarios las sagradas
escrituras y por fin, cuando la primavera

comenzaba a tefiir los parterres y los so- w=—




= Jares bullian con las humildes hierbas su-

burbanas llegd un enviado de la Comu-
nidad Auténoma madiileria con un papel
firmado por el que tan respetable institu-
cion se dignaba en proveer de los prime-
ros fondos a aquellos catecumenos para
que en nombre del magico tridngulo de
Madria, «a Reina del Nilo» recuperara su
culto y su voz se dejard oir desde la mis-
ma puerta del Sol en el teatro que llaman

» [ESTA ES LA CRONICA VERDADERA

Y SELLADA DE LOS HIJOS DE SABAN
Y DE SUS MOVIMIENTOS EN LA OSCU-
RIDAD. LA CRONICA DE LOS PRIME-
ROS TIEMPOS TAL Y COMO ME FUE
NARRADA POR ELLOS. ASI LO CERTI-
FICO COMO ESCRIBA SUPREMO LO
FIRMO Y LO RUBRICO EN EL ANO DE
GRACIA DE 1986, ANO DEL ADVENI-
MIENTO DEL MENSAJE. ABDUL ALJE-

Albéniz. »  REZ (nigromante de Toledo).
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N todas las grandes ciudades existen
determinados lugares, gheitos en donde se encuen-
tran aquellos que entienden la sexualidad de una
manera distinta. En el presente niimero de MMM
hacemos un recorrido por un cine insolito donde los
haya: el CARRETAS (conocido también como La
Catedral), para adenirarnos a continuacion en el
alucinante unwverso de un «cuarto oscuro». En el
proximo niimero, completamos el recorrido viajan-

do por nuevos y sorprendentes lugares de regodeo gay
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No se lo prerda.
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Sala: Todo lo dems...

zzzzz222. .. entre todo lo demds estd una espe-
cie de zumbido sordo, pegajoso, continuo, produ-
cido por el incesante ir y venir de la concurrencia.
Y es que la concurrencia, lejos de mantenerse sen-
tada, se dedica a buscar, perseguir, contactar aven-
turas posibles para lo cual se traslada febril de bu-
taca en butaca, cambia de fila, se desliza por los
pastllos o peregrina dvida a los urinarios. Aun-
que lo que mds peregrina es una horda de vigject-
tos que, animados de una exiraiia movilidad, co-
rretean eléciricos de un lado a otro, acechan los mo-
vimientos mds infimos y, con una persistencia de
pesadills, aparecen inesperados por cualquier parte
¢Pero hay viggecitos en La Catedral? Toneladas.
Ahora bien, esto no quiere decir que La Catedral
sea algo asi como un depdsito municipal para ju-
bilados y pensionistas. No sefior, lo cierto es que
hay toneladas de todo. Eso en lo que respecta a la
edad, que en cuanto a razas, credos y rango social
st refiere, el surtido es todavia mayor.
«jdanzemos queridos, danzemos!»
Gasas, crotalos, pifanos. En la pantalla, el his-
térico de Caligula inicia una danza del vientre
acompaiiadp de una nube de efebos. Claro, que para
danza del vienire la que se celebra cinco butacas
a mi derecha entre dos caballeros, una lengua suc-
cionadora y una columna. El caballero «A», afe-
rrado a los ghiteos desnudos del caballero «By, se

entrega frenético a lo que se enirega mientras el ca-

ballero «Bv, zarandeado por el caballero «Aw, tie-
ne que sujetarse a una columna por la que asoma
una lengua succionadora que, hdbil, se apodera del
sexo del caballero «Bw. El zumbido parece ahora
mds sordo, mds pegajoso, y aunque en el dmbito
catedralicio actitudes como las que mantienen los
caballeros «Aw, «B» y la lengua «Co estin a la
orden del dia, en las proximidades se observa cier-
fo revuelo inconcreto. Lo que no es inconcreto es
el roce de algo, una mano, que partiendo de una
de mis rodillas asciende por el muslo correspon-
dieni¢ y me aterriza en plena enirepierna. Doy un
respingo. A un palmo de mis narices veo la cara
risuena de un negro.

—Eh, a ver dinde pisas!

Encontrar en La Catedral una butaca adecua-
da puede ser mds dificil que encontrar el Santo
Grial. Uno penetra en una fila aparentemente en

- una fila aparentemente desocupada y resulta que

las butacas que en la distancia creia vacias no es-
tan tan vacias.. Nt mucho menos. La que no pre-
senta inequivocas huellas seminales, estd ocupada
por dos o tres «kleengxv sospechosisimos o algiin
calzoncillo andnimo olvidado allf Dios sabe cuando.
Navego pues de un lado a otro en busca de una
butaca decente, afrontando como un Ulises oca-
sional la singular odisea de recorrer los pasillos con-
tracorriente de la marea ambulante.
CALIGULA.—;Me temes?
ESCLAVA.—;0h, Cesar... Yo no temo a

los dioses!

«AAAAAHHHHH!». Para no temer a los
duoses, la esclava parece ligeramente aterrada. Debe
ser que Caligula ha decidido probar el estado de
su doncellez con un estilete egipcio de unos cua-
renta centimetros.

CALIGULA.—;No huyas, perra!

La esclava corre, Caligula corre. Yo corro, o
cast, porque rumbo hacia mi persona acabo de ver
al negro de antes con una obscena determinacion
en su carita risuena. «JA-JA-JA» (risotada ma-
lévola). La esclava, desequilibrada por el lastre ex-
cestvo de sus opulencias, tropieza con una colum-
na imprevista. Cae.

fmimer plano de Caligula

primer plano de la esclava

primer plano del...

LUZ. De repente, luz. Y silencio. Un silencio
espeso, contenido. Por averia, la proyeccion acaba
de interrumpirse y la sala se ha iluminado. Asiste
entonces al fenomeno mds sobrenatural que haya
conocido jamds. Madgicamente, la poblaciin flo-
tante ha desaparecido y de improviso los pasillos
parecen autopistas desiertas. Ahora, toda la con-
currencia, estd reglamentariamente sentada y la
quietud es enorme, aunque en la médula de aque-
lla quietud se adivina una carga de movimiento
latente listo para estallar en pedazos. Pero no es-
talla. Y no estalla porque, accidentales o no, los
descansos en La Catedral vienen siempre muy bien
para concertar a distancia conjunciones futuras, lo
que impone un prodigioso entrecruce de miradas

inlensas, inlensisimas a juzgar por...

«AAAAAHHHHH!»—No huyas, perra!

La esclava corre. Caligula cormre. Yo corro, o

casi, porque de pronto se ha reanudado la proyec-
cion y, automaticamente, la calma chicha ha sal-
tado hecha trizas. 2zz2z2z22... Y de nuevo el zum-
bido, las oleadas de sombras, los viejecitos. En se-
gundos, centenares de siluetas han salido catapul-
tadas y los pasillos se pueblan de multitudes errantes
 escrutadoras. Al suroeste percibo el contorno de
cuatro filas de butacas increible y auténticamente
desocupadas, libres, vacias. Vamos, lo que se di-
¢t limpras de polvo y paja. Me precipito hacia ellas.
Llego. Da] un dltimo salto a lo Nureyev y.... jzas!
Me escorzio. Contra mi voluntad acabo de descu-
brir otro de los mistertos catedralicios. A saber, por
alguna razin hay muchisimas filas de butacas que
no tienen butacas. Tienen, eso si, maravillosos res-
paldos, esqueletos de brazos y espléndidos hierros
donde debieran de estar los astentos, pero nada mds.
Noto un dolor intenso consciente de que en las re-
grones australes debo tner montasias de cosas pul-
verizadas, Habrd que escrutarse.

—iOcupado!

Si la sala es como un microcosmos de concupis-
cencia revuella, azarosa, los urinarios de La Ca-
tedral son un universo de conjunciones anfibias ali-
catado hasta el techo de un hedor sofocante a ori-
nes aigjos. Entremezclada con un permanente ba-
tir de puerias, una fauna inconea despliega una

actividad variopinta ora jovial, ora crispada, ora
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pro nobis. Chapoteando en un marasmo de mano-
seos furlivos, aguardo para efectuarme una inspec-
cion de mis descalabros a que quede libre alguno
de los servicios, cuestion dificil de dilucidar pues-
to que en un servicio ocupado por uno o varios usua-
rios, pueden entrar stmultaneos otros dos caballe-
r0s, salir tres, volver a entrar uno y ast sucestva-
mente hasta que al cabo de un rato es imposible
deductr el mimero exacto de concurrentes alojados
en el cubtculo. Finalmente, descubro un servicio
vacio.

CALIGULA (off).—;; Traidorececees!!

A lo lejos se oye a Caligula conjurando la ame-
naza de una conspiracion palatina. Por mi parte,
en la soledad del servicio, me bajo los pantalones
9 efectilo un chequeo urgente de mi anatomia. Com-
pruebo que salvo un pequenio rasguio, no he su-

frido ninguin desperfecto. De pronio, se abre la puer-
ta y aparece el recalcitrante negro de siempre. Cie-
rra. Plantado como una muralla delante de mi,
pasea su lujuriosa mirada por la geografia palida
mallera del pantalon. Aparece una proa morena,
enhiesta, cinemascopica. Acorralado, prenso que
no hay posibilidades de huida como no sea zam-

bulliéndome en el inodoro. Pienso también en el
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maldito imbécil que inventd eso del periodismo ve-
rité, y, sobre todo, por encima de todo, rezo a ve-
locidad supersonica tres padresnuestros esperando

la embestida inmediata de aquel espolon vigoroso

y letal.
CALIGULA (off).—;; Noaoooooooooo!!

Enfrente de las escaleras que Ulevan al «cuarto
oscuro», dos hombres estrechamente abrazados bai-
lan al compds de un bolero. Local pequerio, malo-
liente, sombrio. El mostrador estd iluminado por

media docena de centtales que alumbran huellas aie-

Jas de vasos, una enorme copa balon y, al extre-

mo, un platillo con varias rodajas de limdn explo-

radas ahora, precisamente, por una mintiscula cu-
caracha eshelta y rubia que ni Mae West. De las
paredes cuelgan algunos posters de tipos en plan
superprototipo vinl: bigote, anatomia compacta y
mirada cafre. En el predmbulo de la borrachera,
acodado en la barra, un ejecutivo de medio pelo
enfundado en una Burberry’s recién salida de fa-

brica, se bambolea los ojos clavados en el horizon-

te inmediato y dorado de un vaso de giirsqui.
«... ya no estds mds a mi lado, corazooooonn. ..»
Subsuelo. Al «cuarto oscuron se llega atravesando
un pequerio vestibulo en donde un confuso grupo
de hombres se observan invitdndose silenciosamente
a cruzar el rectangulo negro que se abre ante ellos.
Y de pronto, algunos se precipitan por el rectan-

gulo. Y son segutdos o no. Y si no lo son, a los

MIGUEL GONZALEZ




pocos segundos vuelven a salir, y vuelven a entrar,
sumergiéndose definitivamente en el «cuarto oscu-
10» @ procura de coincidencias inesperadas y ano-
nimas. Debajo mismo de un altavoz donde suena
un Lucho Gatica incoloro, un joven con genuino
estilo de pandillero del Bronx y un sujeto brumoso
establecen un didlogo rdpido acribillado de ofertas
y contraofertas. Acuerdo. Pandillero y sujeto enfi-
lan escaleras arriba. Se cruzan con el tipo Bur-
berry’s que, agarrado a su giitsqui como un fu-
nambulista a su pertiga, baja las escaleras ejecu-
tando un equilibrio imposible en cada peldano. Lle-
ga al vestibulo. Tras un momento de observacion
catatonica, da un bandazo a estribor y envuelto en
un oleaje de rumores impermeables, entra en el
acuarto 0Scuron.

«... ¢ la historia de un amoooorr...»

La oscuridad es practicamente total. Quebra-
diza y grisacea el primer metro segin se entra, pe-
10 inmediatamente después se hace espesa para aca-
bar siendo solida en los linderos extremos de un
paredon intuido. No hay referencias concretas, pero
la cualidad casi corporea del aire apresado confi-
gura en clerta manera un ambito sin recodos, bajo
de techo, mediano. El suelo estd salpicado de va-
sos abandonados (algunos, pateados y rotos) y se-
creciones abstractas que se pegan a las suelas de
los zapatos con persistencia untuosa. Olor deido
y descompuesto.... Por cualquier lado afloran ex-
tranos murmullos, roces, incomprensibles ruditos

sugeridores de una actividad subrepticia que se con-

ereta en el asalto constante de una jungla de ma-
nos que, sobrevolando el vacio, agarran, palpan,
tocan, abrazan. Esporddicamente alguien encien-
de un mechero y al amparo del resplandor la actr-
vidad se dispara, vislumbrandose fugitivas una
bandada de siluetas convergiendo o disemindndo-
se, rehuyendo determinados acosos, galopando in-
videntes al encuentro de objetivos inéditos. El me-
chero se apaga. Y de nuevo no hay referencias. Solo
rutdos. Agdnicos, susurranies, convulsos. ¥ ma-
nos. Infinitas manos depredadoras de infimidades
ajenas y cremalleras pasivas.

Se oye un crujido de vasos pulvenizados. Al la-
do opuesto crece un jadeo nervioso entre un mur-
mullo metalico de hebillas desabrochadas, Un ci-
garrillo encendido cruza zigzagueante y se para justo
a punto de colistonar con otro pitillo encendido.
Por unos instantes, ambos pitillos roturan la os-

curidad con una linea roja finisima, simulacro per-

fecto de dos micronaves galdcticas persiguiéndose

en el espacio. Stnuosos caimanes de tinia china,
5¢ destaca una formacion de oscurisimas placas rep-
tando viscosamente alrededor del jadeo. Los cai-
manes se... jclick-click!... los caimanes se arre-
molinan, se agolpan, se funden en una giganiesca
bola tornasolada y el jadeo qued. .. jclick-click!...
queda anegado por una agitacion clamorosa al borde
del alarid... jelick-click!. Rafagas. Se enciende y
se apaga una lampara, preaviso agresivo de un cie-
rre inminente. Al contraluz de las rdfagas varios

sujetos apuran sus respectivos contactos a la buis-
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queda de una eyaculacion in extremis, mientras
la bola tornasolada se desintegra y los caimanes
huyen como chapoteando en el fango. Las rdfagas
ya no son rdfagas. Es una luz permanente, y el
«cuarto oscuro deja de ser oscuro. Ahora es un cua-
dnilatero pintado de negro, desolado y frio como
una mazmorra. El tipo Burberry’s dormita en el
suelo con la cabeza apoyada sobre una vomitona
amarilla y grumosa. Entra el camarero recogiendo

vasos y el tipo Buberry’s se incorpora sonriendo

estiifndamente. El «cuarto oscuro» queda vacio. Ni
el menor vestigio de stluetas, de roces, de manos.
Tan solo pequenos obstdculos en el suelo, cemen-
terio de sedimentos lechosos y caddveres de cigarri-
Uos. Y el hedor penctrante y rancto. ¥ Lucko. To-
davia Lucho. Siempre Lucho. Quejumbroso y nos-
talgico.

«... relo) no marques las horaaanaaassy.

Martin Ayer
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guia practica

Cross:
Leather:
LiL:

El 17:

Génests:

Bachelor:

Stones:

MIGUEL GONZALEZ

Medea:

| Yonat:

dad en el

Sin comparacién con el Carretas, maniobras en la oscuti-
Pleyel, Condado y Europa.

Hortaleza, 43 (metro Chueca). Cuarto oscuro.
Clientela entre 25 y 35 afios.

Pelayo, 42 (metro Chueca). Cuarto oscuro.
Clientela entre 25 y 40 afios.

Pelayo, 11 (metro Chueca). Cuarto oscuro.
Video porno.

Recoletos, 17 (metro Retiro). Enclavado en la
zona de «mayores». Cuarentones. Cuenta con
su propio setvicio seguridad.

Villalar, 1 (metro Retiro). Paraiso de las «folk-
16ricas». Conchita Piquer (D.? Concha) y de-
mas mitos del cancionero espafiol para dar y
tomat.

Reina, 2 (metro Gran Via). Video porno. «Pe-
quefias», «plumeras», «carrozas» y «chaperos»
en alegre armonta.

San Bartolomé, 10 (metro Chueca). Antes La
Viznaga. Clientes muy jovenes. Cinco estrellas
en la gufa Spartacus.

Cabeza, 33 (metro Tirso de Molina). Lesbia-
nas y gais.

Pérez Galdos, 8 (metro Chueca). Buen ambien-
te. Clientela diversa.
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LVESERANDS
MATADORES

AESTROS en el arte de la

M ~

puntilla y descabello. In-

ventaron Madrid antes de

de la ola, pero inventaron la

ciudad sobre la pista de una linea invi-
sible de tradicion: Valle-Inclan-Fernan-
dez Florez-Jardiel-Gomez de la Ser-

na-Tono-Mihura. Humor, fiesta, ambi-

giiedad y disparate sano y/o misterio-

D>Dom~
TEXTO: CARLOS VILLARUBIA
FOTOS: CARLOS BULLEJOS

S0...
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EEEOXIROT DETTAS TTAGHS

«Hay que ver como son las tia-
c.as». Te estudian, te cercan, te
enredan y ya estas en su trampa.
En la mano de una mujer, en los
hilos de un teatro negro. Para no
incordiar, el mundo es una broma
con fondo de ojos en el agua en
la pintura de Ginés Liébana, Cos-
mopolita, cordobés, del grupo
poético «Cantico» el «mas diso-
lutoy, «por el comandante». Poe-
ta festivo, coleccionista de «locas
viajerasy y experto en tareas ca-
seras, por obra y gracia de Mateo,
el pequefio Liébana.

Madrid es un enjambre de ange-
les y bicharracas, divanes moru-
nos que riman con 091; y, de
cuando en cuando Baden-Baden,
escrito por Aldecoa y visto por

Mario Camus. Dictaduras artisti-

cas, no; negritudes proféticas,
tampoco. En Apolonio Morales,
uno, rostros en los aires: Gonza-
lez-Ruano, elegancia de media
tarde en la posguerra; Lucia-Pao-
la-Miguel Bosé, ruido italiano en
la trastienda; Nieva, amigo desde
los tiempos de «El Espafioly; Um-
bral, vecino de disquisiciones so-
bre el falo y los amores diurnos.
Belleza en la pared, sexo escon-
dido. Retratista del caiécter y
poeta travieso y julandrdn.

Matadores; matadores veteranos,
si: pero con las botas puestas, al
pie de la palabra y de la accion.
Vinicius de Moraes, Baden Po-
well, Maria Bethania, «pra que
chorar, carcaray, y una dama bra-
silefia célida y perturbadora. ac-
ques Brel y el viento del norte, Gi-

no Paoli, «sapore di sale» y el fox-

trot con el mecerse del cuerpo y
la voz, deslizandose lentamente,
lentamente. Cambados en las ex-
cursiones galaicas rumbo al Finis-
terre, de la mano del Rey de Via-
na y de Juan Pardo, con los di-
bujos en cascarén de «My guitar»
0 «Galicia miha nai dos dous ma-
resy; si Rosalia levantara la cabe-
za, «me temo lo peory. Y Greta
Garbo, en blanco y negro, maes-
tra en el arte de la quietud, doma-
dora de atenciones masculinas
cuando aprieta la prisa.

Bromas para desnudar la absur-
da seriedad, el rigor tremebundo,
la palabreria hueca; «quiero eros,
eros, eros / tiacas en cuerosy.
Europa perfeccionista y gris y Ma-
drid eyaculadora, celestina y tra-
pacera. «Talento cachondo» de

PacoNieva y un taxi arriba y aba-
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jo, de los alrededores de Tirso de
Molina a los confines de Padre
Damian; Lucia Bosé, despampa-
nante en el retrovisor, compafie-
ra de butaca romantica. Angeles
ambiguos, faldones de Miguel
Bosé, camino de las vacaciones
siberianas, de las noches madri-
lefias con rito y puesta a punto en
Somosaguas-templo.

Importa la misica que subyace en
las palabras, no lo que «directa-
mentey se cuenta. Jardiel Ponce-
la supo inventar el entramado. Gi-
nés Liébana contra el complejo
«que nos impide ser naturales en
el artey. El idioma crea paisaje; el
paisaje atencion y la atencion ha-
bito; todo con fondo de una sui-
te nada ibicenca. Rio de Janeiro,
Vinicius nos ensenan como emo-
cionar sin empalago, como trans-
mitir la bruma de un sentimiento
sin afectacion.

Una duquesa quie te rapta. Pasa-
mos las paginas del libro de aven-
turas, y prevalece la idea de «vi-

vir bieny», pero ligero de bultos.

Ayuda la ginebraca, el vino tinto
con hielo y las veladas con
«ginger-ale». Nifias galacticas, en
las series televisivas en forma de
«V». Video-video-video, peque-
fios héroes americanos, alevines
de superman inflaman la panta-
lla... mientras vuelan los papeles
a la espera de conocimiento pu-
blico «aqui no quiero golfas, lo
mio es el sefiorioy.

Sisita se deprime. Umbral, en
Juan Ramoén Jiménez, ve empa-
pelada su casa con rétulos de
«Umbral, violador». Un retrato es
el fondo de la verdad en las mira-
das, la agria polémica de quien re-
chaza un cuadro. Antofiito Lo-
pez, Antonio Gala... Brujas, ro-
cas, navegantes envueltos en un
mar en calma. Leyendas popula-
res boquiabiertas y ladpera de Do-
mino el griego, alias El Greco, a
la espera de componenda rock.
«Como soy reprimido/ quiero pa-
recer alto y ponerme liguero/ sa-
lir en las revistas desnudoy. Ves-

tido de Jesus del Pozo, en el do-




minical de «El Pais», matador ma-
tado, con un lado infantil que im-
pide que se apague la vela... Gi-
nés Liébana marca los pasos del
fox-trot de las tiacas; decorador
de interiores, pintor afilado en la
punta del iceberg, odia los poe-
mas y las canciones que hablan
de suefios, ayeres y besos. Hay
otro lenguaje subterraneo.
«Fushigame la sinalefa, flamela-
mela, flamelamelay. Alfonso Pa-
so merece un recuerdo, con
amantes en el armario o seducto-
res que terminan descolgandose
por la ventana. Alonso Millan,
también, con el té envenenado de
las cinco. «Quiero eros, eros, caer
en pendiente/ y arrojarme al tin-
tero de mi yo delincuente». Ale-
gatos del reprimido liberado; lo-
cas, locas en dispersion, recelos
tendidos en el descubrimiento.
Que supone el Fox, que brille la
metanoia de Carlos Edmundo de
Ory, tras la miserable ternura.
Spaghettis a la carbonara, calor

en la sociedad de hipotenusas y

«catetosy; sentir que las image-
nes se adelantan al tiempo y es-
perar a nuevas generaciones, ge-
neraciones nuevas para que cun-
da el didlogo, para que cunda el
panico del encuentro. Porque to-
do era real, la brula mandaba en
la garganta del bosque; el reme-
ro era un punto de luz en la geo-
grafia del desasosiego, la mujer
—vestida de viuda negra— asu-
mia la condicion de mantis religio-
sa y buscaba, buscaba, buscaba
—«si don Juan fuera mujern—
nuevos territorios de conquista.

Ginés Liébana —«nos salva An-
dalucia, esa corriente barro-
ca...»— subrayando en silencio y
en jolgorio los poemas de Baena,
rematando con caricaturas el vo-
cabulario cursi de las canciones.
Palomeras, Entrevias, Manoteras
y en Canillas; espectaculo ciuda-
dano multiuso. Veterano mata-
dor, por su casa o por sus casas
han pasado quienes acariciaron
un dia el deseo de sobresalir; «pe-

ro aqui no hay patrimonio, aqui

no hay patrimonioy. Solo cuadros

por desvelar, dibujos con la ima-
ginacion tras la pista de las sefias
intuitivas y una buena coleccién
de fox... y Espla, que banderillas
a placer en San Fermin; y Espar-
taco, que remata torero su tarde.
Sélo fox-trot, la musica para ani-
mar el desahogo brutal de las «tia-

cash.

POEMA SATIRICO: BODA

EL SACERDOTE.—;Aceptas como esposa a Manolita Malasafia, sea en las ale-
grias como en la adversidad, en la Prosperidad como en
el Pozo del Tio Raimundo, en las penas, en peloteras, en
Chamartin de la Rosa, en Entrevias, en la Concepcion, en
Valdebeba, en Canillas, en el barrio del Pilar, en la Forta-
leza de Pefia Grande, en Cuatro Caminos, en Palomeras,
Manoteras, Orcasitas, en Moratalaz, en la Cruz de los Cai-
dos, en la Estrella, en Barajas, en la Feria del Campo, en
Aluche, en Campamento, en Carabanchel Alto, en La Ar-
ganzuela, en Ribera de Curtidores, en La Latina, en el Par-
que Sindical o en el Retiro?

EL NOVIO.—Si, acepto: Madrid me mata.

GINES LIEBANA
MADRID ME MATA
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HOMENAJE AL ESTRANGULADOR
DE NUEVA YORK POR SUS CUATRO
ANOS DE LIBERTAD PROVISIONAL

En un conocido restaurante neoyorquino, se celebro la otra
noche el homenaje tan ansiado por la poblacién de esta
ciudad, al estrangulador Barry Lacalle, de origen porto-
rriquefio, que habia acabado con 26 vidas humanas en el
corto espacio de una semana; siendo condenado por ello
a 30 afios de carcel.

La fortuna le sonrié, y una amnistia general decretada por
el presidente con motivo de su operacién de cancer le de-
volvio la libertad, y ayer por fin, el justo homenaje popu-
lar se celebré, con asistencia de las fuerzas vivas de la ciu-
dad de los rascacielos.

El alcalde pronuncié un discurso del que destacamos es-
ta frase:

«El que siembra el terror, recoje tempestadesy.

A lo que el estrangulador contestd, riendo:

— Las fuerzas vivas no lo serdan por mucho tiempo.
Enla fotografia, Barry muestra sus habilidades al publico
asistente estrangulando al cufiado del alcalde, entre las

risas de los comensales.
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ROTUNDO EXITO DE LA VERSION ESPANOLA

DE LA POPULAR SERIE NORTEAMERICANA «V»

Con el estreno de esta versiéon en
un cine de Zaragoza, el alcalde de
la ciudad (a la sazén protagonis-
ta del film) Ramén Sainz de Ba-
randa, ha declarado que piensa
en ganar las préximas elecciones
«pero sin recurrir ‘‘afiadio jocosa-
mente’’ a las malas artes de Dia-
na».

En la foto, una escena de la peli-
cula, en la que el alcalde encarna
a un repulsivo lagarto.

ABIERTA LA MATRICULA PARA LOS
«CURSOS DE DIRECCION

DE ORQUESTA PARA SENORAS

DE LA LIMPIEZA»

MUNDO CRUEL]

LAS NUEVAS NORMAS
DE LA FEDERACION
ESPANOLA DE
BALONCESTO
IMPEDIRAN LAS
FAMOSAS CANASTAS
«A CAPON»

Canastas como ésta de la fotografia
ya no volveran a poder verse en los
campos de las diferentes divisiones
del baloncesto hispano. La F.E.B. las
va a prohibir terminantemente «por
ser antiestéticas y por producir efec-
tos nocivos en el jugador que las rea-
lizan.
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PATRULLAS DE
SEGURIDAD CIUDADANA
Y... i{SIENTASE

TRANQUILO!

EL PRIMER ROBOT DE FABRICACION
ESPANOLA LLEVARA EL ROSTRO DE
PLACIDO DOMINGO

En la foto, se observan las primeras pruebas realizadas con el ingenio, ya
caracterizado como el popular cantante.

LA OPERACION DE CIRUGIA PLASTICA
EFECTUADA EN EL ROSTRO DEL
PRESIDENTE RONALD REAGAN

HA SIDO UN EXITO ROTUNDO

La delicada intervencion, realizada por un grupo de expertos ciruja-
nos al mando de un ex combatiente de Vietnam, tenia como fin disi-
mular la cicatriz que quedo en la nariz del presidente después de serle
extirpado un tumor cancerigeno meses atrés.

El resultado, como se observa en la foto, no pudo ser més satisfactorio.

LA SIRENITA DE COPENHAGE,
EN USA

La conocida mujer de negocios y multimillonaria
neoyorkina Mary W. Zimbalist, que hizo su fortuna
con sunegocio de pepinillos de plastico para ador-
nar centros de mesa, ha decidido invertir en obras
de arte.

Asi, ha comprado el Ayuntamiento de Copenhage
su famosa sirena, a cambio de una cantidad de di-
nero aun por confirmar, y la ha instalado enfrente
de su casa, en la Playa de Coney Island.

En la fotografia, |a sefiora posa junto al monumen-
to de bronce ya instalado, sonriendo, satisfecha de

su compra.
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UEGO DE
PALABRAS

Los arabes, a los que este pais de-
be los pocos rasgos de elegancia y
delicadez que impiden que sea el
mas paleto del mundo, le dieron
nombre al azar: al-azahr. Y con una
sola palabra pudieron definir un
mundo.

Porque lo que para los fil6sofos

griegos era una ristra de abstraccio-
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nes, desde la necesidad ciega, la
ausencia de finalidad, la inesencia-
lidad, la accidentalidad o la excep-
cionalidad, para los sabios arabes
no era sino un instrumento para el
juego: los dados. Y, para que la co-
sa no fuera prosaica, a los dados les
llamaron como a una flor al-azahr,
la voluptuosa flor, minima, del limo-
nero y del naranjo. La elegancia ha
de presidir el juego.

Las teorias griegas han quedado ob-
soletas por su propio desarrollo. El
mecanicismo, la probabilidad y el
materialismo han arrinconado la ca-
sualidad; el universo ha sido some-
tido a leyes rigidas y, desde luego,
las actividades humanas han deja-
do de depender de aquellos innu-
merables topus uranos desde don-
de dioses de todos los colores y ten-
dencias dictaban normas adecuadas
de actuacion. Ahora el hombre es-
td mas solo que Dios, haga lo que
haga y, sobre todo, con los dados
dentro del pufio o los naipes en la
mano.

Hoy dia todo, mas o menos, tie-
ne ya explicacion: si la leche del de-
sayuno esta agria o la camisa arru-
gada es a causa de nuestra mala ca-

beza o de la indiferencia de quien
nos asiste domésticamento. Si el
trabajo es monétono y nadie paga
ni valora tu capacidad es porque el
jefe es un mediocre imbécil, que sin
duda también sabe a su vez por qué
sabe mal el café con leche o su fa-
cha es impresentable.

Nada de azar: dos y dos son cua-
tro. Por lo menos, la mayoria de las
veces.

Porque, en realidad, ¢qué importa
la causalidad, el determinismo que
las cosas sean como son a la hora
de esperar ese siete de corazones
gue nos hara feliz? Mas importa la
casualidad, la suerte, son decires,
el azar que nos convertira en Mani-
ta por las verdes praderas de fieltro
enarbolando como lanza una belli-
sima escalera de color que nos ha-
ce invencibles, los mejores.

El perfume de la flor de azahar es
el més dulce y el mas violento de la
primavera. El azar que nos favore-
ce, que nos distingue con sus raros
frutos es también dulce y violento.
A cambio de un tres de copas te ha
dado el siete de corazones. El co-
razon galopa sobre el tapete y ca-
da minuto que transcurre hasta des-

cubrir el juego es una dulce picana,
una descarga ciega que deseamos
recibir una y otra vez.

Somos el mejor alimentado de la
mesa, elegante como un oneya cor-
dobés, con eso sutil punto de des-
pego por lo que nos rodea. El azar
nos ha traido las llaves del riesgo
més calculado, de la mentira mejor
disimulada; asi nos creen el mayor
fanfarron al sur de la ciudad. ¢Qué
ha habido en nuestra vida mas hu-
mano que la fiel y leal espera de la
visita del azar, qué compania hemos
deseado con mas fe y constancia
que la suya, a quién hemos segui-
do desde el 4gora y los hertos y he-
mos sentado a nuestra mesa verde?
Solo hay que cuidar, cuando apa-
rezca, que no falle el corazon —el
siete de corazén—. Y confiar en su
fidelidad y lealtad, en su fe y en su
constancia, en fin, en que nos pa-
gue en la misma moneda y los de-
mas crean que no podras defender-
te. Porque lo verdaderamente diver-
tido de tener en tu mano una esca-
lera de corazones es poder macha-
car a los contrarios.

IGNACIO FONTES
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CONSULTORIO DEL PROFESOR QUINTANA

En busca del tesoro de Vinilo

Seccién en la que se reco-
mienda la caza y captura de to-
do tipo de tesoros de vinilo de
los musicos que han cultivado
cualquier forma de rock. Desde
grandes cldsicos a grandes mal-
ditos.
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DOWN“NERS SECT —uno de los grandes

grupos malditos durante su época en activo
(63-37). Fanaticos del R&B americano, al igual
que otras bandas briténicas como Stones,
Animals, Pretty, Thingsé y Yardbirds, Tueron un
quinteto formado en Londres con Don Grane
(voz), Terry Gibson (guitarra), Kith Grant (bajo),
Johnny Sutton (bateria) y Ray Stone (arménica).
Intentaron en 1977 una reaparicién que no tuvo
éxito, aunque son admirados por las nuevas
bandas americanas como The Crawdaddys.
Busca cualquiera de sus primeros singles para
Columbia, «Baby What's Wrongn, «little Egypt»,
«Find out what's happening» y «Leader of the
Sect» y tombién sus tres elepés, reeditados en
1977 por Charly Records: «The Sechy, «The
country sect» y «The Rock Sect's inn.

BROGUES.—un grupo de efimera vida (64-65)

procedente de San Francisco con Bill Whittington
(bojo), Eddie Rodriguez (guitarra) Rick Campbell
(guitarra y voz) y Greg Elmore (bateria).
Posteriormente pasaria por la banda Cole
(6rgano) y Gary Duncan (guitarra). Tras su
disolucién en 1965, Bill Whittington trabaja con
Bob Segarini y Duncan y Elmore se van a
Quicksilver Messenger Service.

Unicamente sacaron dos singles altamente
recomendables para la casa Twilight: «But now |
find/Someday» en marzo de 1965 y «l qin't no
miracle worker»/«Don't shoot me down» en
agosto del mismo afio.

SHADOWS OF KNIGHT —otra banda de

corta vida procedente de los suburbios del
noroeste de Chicago y seguidores de los
grandes del R&B, como Muddy Waters, Eran Jim

Sohns (cantante), Warren Rogers (bajo), Jerry
Mc George (ritmica), Joe Kelley (guitarra
solista) y Tom Schiffour (bateria). Escogen su
nombre de una novela de H. P. Lovecraft y en
1965 en el club Cellar son fichados por Bill Trout
para Dunwich, en donde editan sus dos Gnicos
elepés en 1966: «Glorian y «Back door menn.

CHOCOLATE WATCH BAND.—una de

las muchas bandas americanas que trataban de
copiar a los Rolling Stones. Procedian de San
José (California) y se movieron por San
Francisco a partir de 1965. Fueron descubiertos
y producidos por Ed Cobb, que ademds les
escribié algunas canciones como a otros muchos
grupos. Eran Sean Tolby, Mark Loomis, Danny
Phay, Gary Andrijasevich y Dave Aguilar. Entre
sus singles, destacan «Sweet your thing»,
«Misty lanen, «Are you go;'mo be theren y «ulet's
talk about girls» y recomendar vivamente sus
tres elepés «No way out», «The inner mystiquen
y «One step beyond».

KI'PPI'NGTON ‘ODGE-—Aparecieron a

finales de los afios sesenta desde Kent, en Gran
Bretofia, con una formacién de lujo integrada
por Brinsley Schwarz (guitarra), Nick Lowe
(bajo, voz), Barry Landerman (teclados) y Pete
Whale (bateria). También participaria en el
grupo posteriormente Bob Andrews sustituyendo
a Landerman. En los primeros setentas se
convertiria en Brinsley Schwarz, la mejor banda
de country que salié de ese pais.

Busca sus singles «Shy boy», «Lady on a
byciclen, «Rumoursn, «Tell me a story»,
«Tomorrow foday» 6 «In my lifen, todos para
Parlophone.

U VERDADERO NOMBRE

© LUIS MARIA QUINTANA

Little Richard --- .-+ ooveti e il Richard Penniman
eV oUS A b, Lol (P S D | . John Ritchie
ElvisiCostellpriari s B i i Declan P. Mc Manus
Captain Beefheart ... Don Van Vliet
TomaVenaine, i s e s e h T o Tom Miller
DavidiBowie i e i David Jones
JociStrammersieies i iintles e s nradi De | g John Mellor
Marc Bolan .......... Sias it e R -... Mark Feld
Manfret:Manniiaiam 0 amics ol ayilin S Sa i Michael Lubowitz
CliffiRichard™ s ani s oo iR Harry Webb
S et e R R, Gordon Sumner
Rl sienek ondi i T e e e Marie Lawrie
Chuhby Checkeritiiiis s ol | R0 Ernest Evans
(Georgie Fametie i C e e SR Clive Powell
Dusty:Springfleldasiiiieriainet jov s e vl Mary O'Brien
BoDiddley .. s foeiime et ...Ellas Bates ¢ Mc Daniels
Muddy Walers: sasitialiosl Ssiaiie o, Mc Kinley Morganfield
BobbyiDarin v bemaist B Waldo Robert Cassoto
Dr.iEeelgoods:cn toi it B8 net s Willie Perryman
B]||y FU[Y .............................. o LA s Ronald Wycherly
Ben E. King ................................. ; Benjamin Earl Nelson
Leadbellys et L Sl Sahe e o Huddie Ledbetter
LittleiEvayz: stvesa sl aaeaiean byl -Eva Narcissus Boyd

Profesor:Longhair: o asta s rns S .. Henry Roeland Byrd
Blddy Holly=="22 it e s n o Charles Hardin Holley
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Baten los tam-tam de nuevo con sus canciones salvajes,
quitate las piunturas de baile y embadiirnate con los
pigmentos guerreros, abajo las plumas y arriba los garfios
de abordaje.

Hale, se acabé tanta autocomplacencia y tanta zarandaja
de colores, si no espabilas pronto acabaras en el Museo de
Reproducciones Artisticas o en el escaparate de unas
galerias comerciales.

No se va a llevar nada este afio ni el tul ilusion, ni el
azulén, ni la conciencia entallada ni la arruga en la
pernera.

Si es necesario volveremos al taparrabos, eso si, ilustrado
por Ouka-Lele o el Hortelano y esgrimiremos las lanzas
con gesto fiero ante los turistas europeos para que suelten
la calderilla de sus bolsilios.

Europa es una puta, Estados Unidos un gendarme,
Margareth Tatcher tiene legafias, Miterrand es un ladilla y
Helmuth Kohl un globo hinchado por la flatulencia. Por
nosotros Lord Carrington puede decir misa anglicana en la
catedral de Westminster ayudado en las bandas por Serra
y Liberal Lucini.

Marin y Matutes se entrenan para el Open de Bruselas,
pero no estamos interesados en el peloteo comunitario y
sospechamos que nos han vuelto a pillar con la volea
baja.

Somos los {ltimos infieles redimidos por la vache qui rit
europea y por lo tanto seremos los paganos de los platos
rotos en las orgias comunitarias.

Europeo lo sera usted, Sanchez Drago ha preferido ser
numantino, que en su pira se abrase, nosotros vamos a
reivindicar lo salvaje, lo cafre, tras la posmodernidad con
la caida del NEOCAFRE.

P.S.: Algunas pistas neocafres: Kortatu, Siniestro Total,
Lapolla Records, Os Resentidos, <El Vibora»,
Martinmorales, Juanito (Butraguefio por ejemplo es
dlight»), Almoddvar con Mcnamara, Burning, El Ultimo de
la Fila, La fura del Baus, llegales...

DISCOS SALVAIJES

Wild in the country (Elvis Presley)
Wild one % (Bobby Rydell)
Wild wind (John Leyton)
Wild world ; (Jimmy Cliff)
Wild thing (Troggs)
Wild about you baby (Elmore James)
Wild blood ' (Seeds)
Wild Horses (Rolling Stones)
Wild Youth . (Generation)
Born to be wild (Steppenwolf)
Walk on the wild side (Lou Reed)

L.M.Q.

GRUPOS SALVAJES

LOS SALVAJES (Grupo cataldn de los 60, autores de
«Soy asi» o «Es la edad»)

WILD ONES (Banda americana de garaie, los prime-
ros que hicieron la versién de «Wild thing»)

WILD FLOWERS (Grupo briténico de 1967 con Paul
Rodgers, Bruce Thomas y Mick Moody)

WILDWEEDS (Grupo americano de los 60 proceden-
tes de Massachussets y que posteriormente se conver-
tirian en NRBQ)

WILD HORSES (Banda Australiana de los Gltimos se-
tenta)

LOS SALVAJES DEL TWIST (Uno de los mejores gru-
pos Mexicanos de rock and roll en la época de los Teen
Tops)

L.M.Q.
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GURRUCHAGA

A pesar de su imagen de perso-
naje morboso y degenerado, de su
fama de narciso y exhibicionista,
de su gusto por el esperpento y el
humor negro, de sus azules ojos de
huevo que te clavan..., Javier Gu-
rruchaga, vasco instalado en la ca-
pital, soltero y sin compromiso pu-
blico, al filo de los veintiocho afios,
en el momento de este face to fa-
ce es un cludadano con gripe y
bufanda. Feo y triponcillo con un
nosequé claro, nos hemos encon-
trado y esta vezsi..., estd locuaz y
simpatico,

—Mira que si te llego a pillar el
dia borde.

—.., Lo de la fama puede venir
[por mis actuaciones, por el histrio-
nismo. Pero te aseguro que no es-
toy todo el dia moviendo y sacan-
do la lengua, o echando sangre-
espuma por la boca.»

—:Enfermizo, stress, quiza de los
nervios...?

—... Hombre a veces he visita-
do alguin psiquiatra amigo por es-
to del show-bussiness. Cuatro ac-
cidentes de carretera no son nin-
guna coila, pero puedo controlar-
lo, que han inspirado ademds del
Bon Voyage, algunas prevencio-
nes, algunos panicos.»

Ahora Javier Gurruchaga inter-
preta el papel de un psiquiatra —
visitante en los escenarios de la
Sala Olimpia, junto a Lola Gaos, Ju-

MERCHE YOYOBA

lieta Serrano y Pepe Martin, en
una obra de Vicente Molina Foix
titulada «Los abrazos del Pulpos.
Un pretencioso tostén abarrotado
de claves, se me ocurre... (... una
linea de sombra inesperada, una
luz que alumbraba al propio autor
aturdido y dichoso por la anagné-
risis. Eso es a lo mejor el teatro).
En el programa de mano, Molina
Foix, dexit.

—jAtiza Gurru, yo asf no entien-
do!

—«A mi, mi personaje me gusta,
es camalednico, fantastico. Me di-
vierte el juego teatral y hago de
entretenedor, un poco como lo
que soy.»

Alternante de egos, ésta es su
primera experiencia en el teatro,
después de su intervencién en las
peliculas «Que hecho yo para me-
recer estos, de Pedro Almodévar
y el fiasco de «Bésame Tontan.

Naflam, gfiagglug, fiamfiam y
me hace la de Alfonso Sénchez;
empezo a los doce afios imitdndo-
le, el fiestas del colegio al estilo
Danny Kaye. Héroe de la clase
trabajadora, a los catorce de bo-
tones en un banco, mucho sudor
y mucho orgullo. Hasta convertir-
se en showman multimedia, en el
hombre de los caramelos, el pilo-
to, la duquesa, el de la gabardina,
el de la mufieca hinchable en el
armario, el televisivo de los séba-
dos.

—Te va el expresionismo ale-

man, el terror, el cine.

—... Claro, yo como Mia Farrow
en «La Rosa Pirpura de El Cairow,
me evado con los ciclos de terror,
las reposiciones, investigando es-
tilos. Me gustan Boris Karloff, Be-
la Lugosi, Peter Lorraitte, Lon Cha-
ney, Vincent Price, mucho, como
Marlon Brando o Richard Burton.
Recuerdo titulos estupendos como
Murnau, Nosferatu o Queen Kelly,
peliculas.»

En el descanso de la obra, Gu-
rruchaga coge el micro, canta, y
antes ha mostrado al piblico asis-
tente diversos penens vibrantes.
También se baja los pantalones sin
que el guién lo exija.

—¢ T eres consumidor de artf-
culos de sex-shop?

—«,.. Alguna crema vigorizante
para regalar a alguin amigo y tal,
pero lo que mds me gustan son las
peliculas pornograficas, hay estu-
pendas lamedoras-actrices como
Vanessa del Rio, por ejemplo. En
fin..»

—¢Hay muchas especies en la
naturaleza como para limitarse sé-
lo a las mujeres?

—«... Mis preferencias estan vol-
cadas hacia el mundo femenino,
claro que hay platos distintos co-
mo en la cocina, sorpresas de las
que no hay que privarse. Pero me
gustan las mujeres como Dolly
Parton, con mucho pecho, mucho
volumen. También Tina Turner es
demasiado.»

—¢La Orquesta Mondragén si-
gues siendo t4?

—«... No es ningiin secreto aho-
1a, que esta historia la he llevado
yo. Popocho, Lucfa, los Miisicos,
los letristas, gente con la que sin-
tonizo como Eduardo Haro Ibars,
Fernando Gonzdlez de Canales...»

—Seis dlbumes, el dltimo doble
y en directo, el ROCK AND ROLL
CIRCUS, ha devuelto a la Orques-
ta Mondragén, cuando se cumplen
diez afios de fatigas, tras el bajon
de Feliz Cumpleafios, Bésame
Tonta y Es la Guerra.

—«Este verano hemos recobra-
do el pulso como grupo de rock,
con las actuaciones y vamos a se-
guir por ahf. Es la faceta de can-
tante de la Orquesta Mondragén
la que mds me Interesa.»

—¢No te reconcome la situacién
de Julio Iglesias?

—uMe interesa el éxito, no me
vendria mal una proyeccion inter-
nacional, pero no desde luego de
la manera que lo ha hecho Julio
Iglesias.»

—¢Gurruchaga, te has notado un
europeismo, de entrada?

—«No me he detectado ningiin
grano, ni advertido deformacion
alguna. Para empezar después de
mi trabajo en el teatro y la gira por
la Comunidad Valenciana, me voy
de vacaciones a Viena, y luego al
siguiente disco.»

Buen viaje. Gracias, gracias.
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Finalizado recientemente el rodaje de «EL EXTRANGER-OH! DE LA CALLE CRUZ DEL
SUR», tltima pelicula de JORGE GRAU y segunda producida por EDUARDO CAMPOY,
el incansable cortometrajista.

Actores: JOSE SACRISTAN,, SERENA VERGANO —que vuelve después de diez afios
de ausencia—, EMMA COHEN, TERESA GIMPERA —que también Legresa—, GABINO DIE-
GO y TAIDA URRUZOLA ENTRE OTROS MUCHOS.

FOTOGRAFIA: TOTE TRENAS. Se trata de una comedia sobre la vida cotidiana vista
a través de los ojos de Daniel, alguien distinto de los demds que se siente tan extranjero en Madrid
como en Barcelona.

SUMERS empezard a finales de enero una historia en la linea de su inolvidable «DEL ROSA
AL AMARILLO» pero en esta ocasi6n con una ambientacién de época —la época no sé cudl es—.
La produccién al parecer va a ser de alto nivel y no se escatimardn medios en el rodaje.

CISCO BERMEJO, como siempre tenaz con sus cortometrajes, ha visto recompensados sus
esfuerzos con un primer premio en el CHICAGO INTERNATIONAL FESTIVAL OF CHIL-
DREN'S FILMS 1985 (U.S.A.), la simpatia de una amiga mia y mi enhorabuena. El cortome-
traje se titula «LA CAZA DEL MONSTRUO». Argumento: Un monstruo tiene aterrado a un
pais con sus apariciones lo que lleva a poner en marcha un diminuto ejércite d€ papel para acabar
con la amenaza. El premio viene a sumarse a la larga lista de los recibidos por CISCO y sus corto-
metrajes.

CARAMELO ESPINOSA, «EL VIVIDOR», también incansable cortometrajista, prepara
sin descanso un proyecto titulado «LA FAMILIA DE ALBINO» a ver si tiene suerte y lo consi-
gue porque entre otras cosas se lo merece.

SYLVEST‘E;‘R STALLONE realizaré definitivamente el video clip promocional de R. REA-
GAN dentro de la campaia de nueva imagen de los republicanos. El gui6n estaré a cargo de JOHN
MILIUS basado en una antigua sinopsis del senador McCARTHY. Entre tanto STALLONE
espera impaciente el éxito de ROCKY IV en donde dando vida a su habitual personaje se juega
el mundi libre, como en su momento lo hizo Ivanhoe. La fecha del comienzo del rodaje serd la mis-
ma del estreno en Espana de «<RAN» la esperada pelicula de KUROSAWA.,

JORGE GRAU cuando acabe con el montaje de su tltima pelicula dirigird el doblaje de GIN-
GER Y FRED, lo ultimo de su amigo FELLINI.

DOMINGO SOLANO estrenard en breve <NOSOTROS EN PARTICULAR» su prime-
ra pelicula como director avalado por su amplia experiencia como director de fotografia. Actores:
CARLOS SANTUARIO; JUAN JOSE ARTERO, FERNANDO GUILLEN CUERVO,
NINA FERRER Y EMMA SUAREZ entre otros muchos. La pelicula fue presentada en el tilti-
mo festival de Valladolid. Se trata de una relacién entre dos seminaristas y su desarrollo posterior.
La fotografia es de FERNANDO ARRIBAS, el montaje de JOSE ANTONIO ROJO y ha si-
do producida por MIGUEL ANGEL GIL. Préximamente en nuestras pantalias.

HERVE HACHUEL ultima «LO ULTIMO DE PHILIP BANTER» (THE LAST OF
PHILIP BANTER), un triller de suspense. El guién es de ALVARO DE LA HUERTA y el
propioc HACHUEL producida por CLIFFORD LORD, fotografia RICARDO CHARA, mon-
taje EDUARDO BIURRUN. ACTORES: TONY CURTIS, SCOTT PAULIN, IRENE MI-
RACLE y PATTY SHEPARD han contado con un presupuesto de 300 millones de
pesetas.

80 MADRID ME MATA

Huir del ciclo del dichoso BERGMAN, llegar los
jueves a casa tarde, quedar con los amigos, pero
no dejarse vencer por el aburrimiento porque si
resulta que tiene audiencia, el siguiente igual es
de dibujos animados checoslovacos. Lo bonito se-
ria hacer entre todos un pliego de firmas para que
de una vez por todas las medias noches de los
viernes emitieran peliculas verdaderamente por-
nogréficas (de las que hieren sensibilidades y tie-

nen una equis barroca).

Que pongan sesiones de maiiana

y vendan platos combinados en la:

filmoteca.

a federacion de cine-clubs distri-
buye CERO DE CONDUCTA y LA
ATLANTIDA dos peliculas maravi-
llosas de JEAN VIGO que no se pue-
den ver en ningiin otro sitio.

En el instituto francés de la calle
Marqués de la Ensenada tienen un
amplio catdlogo de peliculas intere-
santes que las dejan gratis o muy ba-
ratas. En el aleman también.

La editorial Planeta acaba de pu-
blicar un libro maravilloso de PERE
GIMFERRER, CINE Y LITERA-
TURA. También es interesante el de
HITCHCOCK de DONALD SPOTO
publicado por editorial Ultramar.

Una de las mejores librerias de ci-
ne estd en la calle Antonio Acuiia 13,
bajo, se llama cineguia y desde fuera
parece un piso,

PESADILLA EN EL STREET,
D.A.R.Y.L. y COMANDO son tres
peliculas tan estipidas y malas que
mejor se habian quedado en su pais
de origen (Estados Unidos, como
siempre) y que s6lo nos hubieran
mandado LEGEND vy la de Madon-
na.

En la portada de un VOGUE la
mujer de rojo jEale fea,
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Shetla Hibben

Tewan Fdman

Anded Maurois

Siv Thomas Becelaon . and aothers

A través de esta seleccion de portadas de
revistas, ofrecemos al exigente lector de
MMM una pequeiia muestra del valiosisi-
mo trabajo desarrollado en los Estados
Unidos (1925-1979) por un puiiado de ilus-
tradores, fotografos y directores de Arte,
de Ia talla de GLASER, LIBERMAN,
WOLF, AVEDON... etc.

Ellossupieron empaquetar el sueiio ameri-
cano, le dieron formato, color, gramaje,
tamaiio de letra y crearon todo un estilo
que ya es considerado como un cldsico del
disefio grifico. Fabricaron imdgenes y lo-
gotipos que dieron la vuelta al mundo, ha-
ciéndoles subir los peldaiios de la fama a
unos y caer bajo el peso de las modas a
otros.

Estos son nuestros «<COVER BOYS» fa-
voritos:



FORTUNE 1932
PAOLO GARETTO

LIBERTY 1925
RUTH EASTMAN

VENITY FAIR 1932
MIGUEL COVARUBIA

NEW YORKER 1931
ROSE SILVER
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SCIENTIFIC /\MERICAN

AUGUST 19025

HARPERS BAZAAR 1958
Director de Arte: HENRY WOLF
Fotografia: RICHARD AVEDON

VOGUE 1938
ALEXANDER LIBERMAN

WOMANS DAY 1945
N. C. WYETH

SCIENTIFIC AMERICAN 1925

60 Cents
HOWARD BROWN
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TIME 1941
GEORGE PETTY

PLAY BOY (N.° 1) 1953
ARTHUR PAUL

THE SATURDAY EVENING POST 1960 . T al ' e g AWM 20 CENTS
Aa” tag MARCH 31,1952
LIFE 1952 ) P il

AL CAPD
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SHOW 1963
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UNA POSTAL AMERICANA

BY

ANGELO DAVIS

En los Estados Unidos los museos estan repletos de
vifietas de comic ampliadas y los jardines privados de
pequeiias afroditas de piedra artificial. El rey del pe-
tréleo o del cacahuete viven en mansiones que repro-
ducen en su fachada principal el frontispicio del Par-
tenon de Atenas y estdan amuebladas como burdeles
franceses.

La bandera de los Estados Unidos parece producto
de un concurso internacional de disefio grafico.
U.S.A. son siglas perfectas, anagrama magico que se
diria patentado por cabalistas a sueldo de una multi-
nacional de la publicidad.

Con esta imagen de marca, con el eficaz logotipo y
la abnegada labor de sus artistas graficos, Estados
Unidos ha logrado exportar su dominio a los cinco
continentes.

Cuando en Europa muere un prdcer le dan su nom-
bre a una calle y le edifican un monumento. Recla-
mos inméviles, anticuados que sélo proporcionan cier-
ta gloria local. Cuando en Estados Unidos muere un
héroe producen una pelicula, escriben un best seller
y graban varias series de television,

En Estados Unidos un genocidio se convierte en epo-
peya y la Cenicienta en Miss Playboy internacional.

Un gran actor si consigue no llegar a viejo se convierte
en leyenda, un actor mediocre si consigue acceder a
la tercera edad sin perder el tupé puede llegar a presi-
dente.

Los americanos que viven al Sur de Canadad y al nor-
te de la frontera de México se han hecho a si mismos
como nifios y por eso han conquistado con tanta fa-
cilidad el reino de los cielos.

Reagan y Spielberg suefian todas las noches con las
galaxias.

Puede que usted no haya pensado nunca en atentar
contra la vida del presidente de los Estados Unidos,
pero ellos no estan seguros y quieren que lo ponga
por escrito en la oficina de Inmigracion. Luego si us-
ted decide optar por el magnicidio podran condenar-
le también por perjurio.

En Estados Unidos los policias informan a su deteni-
dos de su derecho a no contestar preguntas que pue-
dan incriminarles y luego les interrogan con pregun-
tas incriminatorias.

En algtin lugar de los Estados Unidos hay una gruta
donde se venera el cuerpo incorrupto y congelado de
Walt Disney que un dia se deshelard y convertird a
Rusia al capitalismo.

Para percibir las profundas diferencias que separan
a los bloques solo hay que concentrarse en examinar
las siglas USA y CCCPP o algo asi que es como los
soviéticos llaman a la URSS.

Superman no ha vuelto a aparecer en escena desde
que le hicieron redactor jefe de la seccion deportiva
del «Planet» y por fin pudo casarse con Louisa Lane.
Sylvester Stallone como su propio nombre indica no
hizo el servicio militar por pies planos.

El hombre del Pentdgono se encontraba incémodo en
el despacho oval del presidente, alli habia algo que
no cuadraba, se habian llevado las esquinas.

Una Pin-up en top-less animaba el pic-nic y en New-
York las call-girls de cefiidos hot-pénts seducian a cow-
boys del off-off Broadway. Break-dance en el West-
End, los teen-agers en flor desayunan pan-cakes y ani-
man el week-end con su rap-sodia in blue.
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PERMANECER €N LA OTAN AUMENTA €L PELIGRO

GUERRA, SUPONE LA INSTALACIGON DE ARMAS MUCLE,&RG,S,

CREA ENEMIGOS, LIMITA LAS RELACIONES EXTERIORES,

AUMENTA LOS GASTOS MILITARES, AOMENTA LA MILITA-

RIZACION DE NUESTRO TERRITORIO Y POTENCIA LA IN-
DUSTRIA ARMAMENTISTA. POR LO TANTO,,,

qm

€L AUTOR AUTORIZA LA LIBRE REPRODUCCION DE ESTE DIBUJO,
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DIBUJO REMITIDO POR CARLOS GIMENEZ

PARA SU CAMPANA PERSONAL CONTRA LA OTAN

UNCIOS POR PALABR

* VENDO cachorros de pastor aleman muertos.

¢ VENDO condones picados para broma.

* VENDO «600» por el precio de 1.

* VIDENTE lee las cartas y observa detenidamente el futuro con serenidad y optimis-
mo.

* IMPORTANTE MULTINACIONAL precisa tornillos para montar sus maquinas de apre-
tar tornillos.

¢ NATI te vi el otro dia en el Mercado de Legazpi robando rape y me enamoré de ti.
Me llames.

* Construimos su chalet con piscina en 4 meses y nos quedamos a vivir en €l por sélo
3 millones de pesetas.

e SE HACEN AUTORRETRATOS.

¢ DUPLEX AMUEBLADO con toda clase de facilidades a pagar y encender. 5.2 Gale-
ria de Carabanchel.

¢ CAMBIO DUPLEX por medias de reyes.

¢ CAMBIO 16 por el Diez Minutos.

e CAMBIO PELICULAS de Super 8 por peliculas de Super Man.

¢ ALQUILO LIBROS de Julio Verner-Color.

e ALQUILO palabras malsonantes para timidos e indefensos.

® ALQUILO de merluza le quitan 200 gramos en la pescaderia de mi barrio. jOjo!
ATENCION: Estudio amueblado en zona céntrica.

ATENCION: Estudio mucho para realizarme como persona.

{PERDONA RAMON!

ESTOY SOLO: separado, 30 afios, economista en paro, tengo granos, soy calvo,
y llevo gafas de culo de vaso. Mido 1,60 y peso 79 kg y deseo rehacer mi vida con lo que
pueda.

e ;BUSCAS TU ESPOSA?: Pues la he encontrado yo.

* AGENCIA MATRIMONIAL: ;Desea casarse? ;Rehacer su vida? Resolvemos su pro-
blema con serenidad y rigor, si no esta contento con nuestra gestion, con la misma sereni-
dad y rigor tramitamos su divorcio.

* ,TIENE PROBLEMAS CON SUS PADRES? ;Tiene problemas siquicos? ;Su mujer
le engafia? ;No acierta a las quinielas? ;Esta en el paro? Entonces ni se le ocurra llamar-
nos.

¢ ;TIENES PROBLEMAS? Yo tengo los de algebra y calculo de 1.° de Aeronauticos.

* ;QUIERE USTED ACABAR LA CARRERA? Pues complete los cursos que le faltan.

* SE VENDE ordenador sin N. Porque si no seria ORDENADOR.
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Corrida de Toros en la Plaza de Cazalla de
la Sierra (Sevilla).

Seis toros de la ganaderfa de Don Zoilo
Criadillas, mansos y aparejadores, excepto el
Gltimo, bravo muy bien.

Maestros: Lidiaron los diestros (menos uno
que era zurdo), José Antonio Camposanto,
El Gitano Asesino, El Navajas y el Nifio del
Correcional.

Presidencia: Corti0 a cargo del Sr. Flogger,
representante en Espafia de la firma de co-
ches checoslovacos Skdda, y no acertd en los
cambios, quiza por desconocimiento del idio-
ma.

El primer toro para Camposanto, de nom-
bre «Engafiao», era distraido, cuernibajo y
pollicorto. A pesar del peso excesivo, el to-
rero realizd una faena de mérito, con chicue-
linas y pases cortos con centros medidos so-
bre el drea y rematando correctamente de ca-
beza. Con la muleta estuvo regular, y con la
espalda realizo dos pinchazos sobre el ojo de
un pedn de brega y una media atravesada en
el pantalon del picador.

Pitos y flautas
El segundo de la tarde «Hechopolvo», de

576 kilos, negro zaino, era flojo de remos,
pero suplia esta catencia con un pequefio mo-

tor diessel. La faena del Gitano fue notable-
mente limpia y honesta, al contrario de lo
supuesto por el nombre del torero. Con la
capa estuvo fino, engafi6 al toro en repeti-
das ocasiones, vendiéndole billetes de ban-
co falsos a cambio de 5.000 pesetas, pero fue
una pena que el toro saliera del tercio de va-
ras algo cojo, porque tenia fijeza en el tra-
po.

Con la espada no pudo redondear la fae-
na, y la redonded entonces con un compis.
Silencio en los dos (en la espada y en el com-
pas).

El tercero de la tarde, «Tortuosillo» fue de-
vuelto a los chiqueros. Era tuerto, cojo, biz-
co, distraido, burlon y encima negro. En su
lugar sali6 «Robusto», un toro canela y blan-
co con aspecto de buena persona, manso, que
parecia un poco vaca gallega, teniendo inclu-
so algo de acento de Lugo. El Navajas lo re-
cibi6 de rodillas, pero en la capilla de la Pla-
za, por lo cual lo lidi6 el diestro siguiente,
«El Nifio del Correccional», que estuvo a la
altura de las circunstancias. El toro sali6 re-
petidas ocasiones del tercio de varas, y tenfa
tendencia a las tablas (se comentaba en los
tendidos su desmedida aficion por el ajedrez,
juego al que no ganaba casi nunca). Con mu-
cho arte, el diestro lo sacaba a los medios,
y alli le dio unos excelentes pases con la mu-
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leta (el torero habia quedado cojo semanas
antes en una reyerta callejera y usaba dos mu-
letas para andar). En las banderillas result6
cogido el pedn Julio pero sin consecuencias
graves, gracias al quite alfil 4 reina que le rea-
lizaron al toro. Con la espada, el diestro lo-
gr6 una estocada en todo lo alto, y el toro
muri6 a consecuencia de ella. Vuelva al rue-
do y salida al tercio a saludar y recoger la mu-
leta que no utilizd.

Para el Navajas salieron dos toros: el pri-
mero era una patente demostracion de que
el cruce de un semental con una oveja se pue-
de obtener un animal. No hacfa caso de las
continuas citas de la cuadrilla a pesar de la
exquisita seleccion literaria previa que se le
hizo, con obras de Cervantes y Machado. Se
tumbaba en la arena, balaba con sospechosa
frecuencia, evidenciando su origen, y se ra-
sacaba ostensiblemente sus genitales. El
maestro logré levantarlo, hizo lo que pudo
y mat6 ripidamente para evitar males ma-
yores. El segundo que le tocd en suerte fue
la antitesis del anterior. Tenfa casta y fiere-
za, y mucha embestida: ya de salida cogi6
de la taleguilla al pe6n Herminio, arrastrin-
dole por la arena hasta conseguir una rotura
de la base del crineo considerable, aunque
el pundonoroso torero se levantd y siguid to-
reando sin ningin problema. En el castigo

de varas precis6 el morlaco tres pinchazos, dos
caballos y tres picadores.

Con la muleta, el Navajas echo el resto y
se luci6 en los pases por alto, pasando por
alto la evidente bravura del toro, y conse-
cuencia de este error, en el minuto 46 de jue-
go le engancho por la barbilla (el toro a él,
claro), volteandole y cornedndole en repeti-
das ocasiones en el suelo. El diestro no le dio
importancia al hecho, y fue a pie a la enfer-
merfa a pedir una tirita, pero alli se le apre-
ciaron 4 cornadas, desgarro muscular en dos
tercios de la superficie del cuerpo, rotura de
tibia, peroné, maxilar, minilar y ataque de
risa histérica con schock absurdo. Fue opera-
do a vida o muerte y gand muerte.

Con la noticia nefasta la plaza enmudecio,
pero gracias a unos improvisados chistes de
Eugenio de la Limpara todo qued6 en una
vulgar anécdota.

El toro terminé muriendo de un certero
disparo efectuado por José Luis Cid, campedn
mundial de tiro al plato de postre en la cate-
goria de minusvalidos, por lo que la Presi-
dencia le concedi6 una oreja que le serd im-
plantada en fecha proxima ya que carecfa an-
teriormente de ella.

Ante tales acontecimientos el dltimo de la
tarde quedd sin lidiar por lo que se libr de
una buena.
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Ve COCTEL DEL WES

N

CORAZON DE INDIO

Sélo unos afios después de su muerte salié a la luz publica cudl era la bebida favori-
ta del célebre actor John Wayne. Aungue los distintos investigadores coinciden en el
nombre y sus componentes, no hay un acuerdo general en cuanto a las proporciones.
Por ello, conviene que hagamos un poco de historia.

Respecto al nombre, parece provenir del de un brebaje que usaban en el siglo XVII
ciertos brujos centro-europeos emigrados a Las Américas. Cuentan varios libros esoté-
ricos que una pécima conocida popularmente como «corazén de indio» se untaba en
las estacas destinadas a clavarse en los corazones de los supuestos vampiros del Nue-
vo Mundo. A pesar de algunas referencias (provenientes de historiadores ingleses y
seguramente insidiosas), no hemos encontrado constancia de que fuera usada alguna
vez por la Santa Inquisicién. Ya dentro de lo anecdético, cabe resefiar que John S. Crow
(discipulo de Tom Wolfe) sugiere que El Llanero Solitario mantenia sus balas de plata
24 horas en esta misma solucién para conseguir un efecto mortal y fulminante en sus
disparos (cf. «Los Vampiros en el Oeste: Realidad y Ficcion», Yale Univ., 1974).

A principios de nuestro siglo, cierfo barman de Kentucky ided un céctel que unia
bebidas de los dos continentes, en claro homenaje a los héroes de la Conquista del
Oeste. Mantuvo el antiguo nombre, ya parte de la leyenda: Corazén de Indio. En 1930,
este coctel se introdujo en Espafia en un libro de recetas publicado por «La Doctora
Fanny», cuya identidad continua hoy siendo un misterio. Esta férmula es la que ofrece-
mos hoy, para que Vd. pueda saborear este invierno un cdctel seco y fuerte, como los
hombres a los que fue dedicado:

En un vaso mezclador, con 4 o 5 cubitos de hielo, introduzca:
1/5 de whisky escocés
1/5 de borbon
1/5 de conac
1/5 de ginebra
1/5 de ron
Sirvase en copa de céctel, sin adorno alguno.

Mientras lo paladea, recuerde cémo describia sus efectos John Wayne, segin cuen-
tan sus intimos: «el frio afilado del tomahawk haciendo hervir la sangre dentro de tu

sesgado cerebroy. jSuerte!

Cortesia CASA FUGGER
TIf, 429 55 77
C/ Fucar, n.° 2
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OTRAS RECOMENDACIONES

DURANGO

— No se si tomarme ese durango, Don Juan.

El viejo indio yanqui mird hacia algtin punto del cha-
parral. Su voz soné dotada de una extrafia sequedad:

— En un mundo donde la Muerte es el cazador,
no hay tiempo para dudas ni para lamentos: sélo hay
tiempo para decisiones.

1/2 tequila
1/2 zumo de pomelo
1 cucharadita de jarabe de horchata
Agitar en coctelera y servir en vaso largo
utilizando los mismos hielos
Completar con agua mineral (deberia ser
de Durango, México) y una ramita de
ena

CHAUD TODDY

Cactel que fue concebido para los detectives pri-
vados especializados en labor de seguimientos de
miembros de la Jet-Set. La formula magistral apare-
¢io en una caja de seguridad del Banco Central, 0.P.
junto a unos collarines de diamantes con el emblema
imperial ruso y un Colt modelo Bulldog, con su co-
rrespondiente municién, pero esto ya es otra histo-
ria.

1 cucharadita de azdcar
1 copa de marc Gewiitztraminer (o bien de
Perelada, de excelente calidad)
1 piel de limén
dos clavos
agua caliente

BARCAROLA

— Me gustaria modificar la piscina para esta
primavera, —dijo ella, hermosisima de cintura
y de piernas, y de busto y de acciones del Cha-
se Manhattan Bank. El mayordomo culturista ter-
mind su tercera serie de press francés. Los tri-
ceps se le habian puesto como la municién de
los cafiones de Navarone.

— Espara celebrar la llegada del buen tiem-
po, —afiadié ella. También quiero un céctel, Ho-
racio.

— El andamio semimoviente se acercd ala

W D 2 a
J% bella propietaria y le susurr¢ al ofdo:

f

v

CQVK Vaso largo. Cuatro o cinco cubitos de hielo

)

3 cucharaditas de Pernod
2 cucharaditas de Pippermint
- 1 céscara de pepino
1 ramita de hierbabuena

SR completar con agua helada




| orque maté a un gato me llaman
matagatos; lo he repetido un millén de
veces pero parece que lo que le gus-
ta a la gente es la repeticién, el mis-
mo chistecito les hace tanta més gra-
cla cuanto mas veces lo escuchen, de
manera que ahora, ni corto ni perezo-
so, me apresto a recalcarlo nueva-
mente: A mf no me gusta la noche ma-
drilefia, me aburre soberanamente,
no estoy al tanto de las salas que dia
a dfa se inauguran en Madrid. Ade-
mas, de noche todos los gatos son par-
dos. Una cosa es una cosa y otra es
otra. Una cosa es verse obligado a
ejercer perpetuamente de Joselito li-
terario y otra muy distinta dejarse la
salud, el patrimonio, el duodeno y el
yeyuno en el empefio.

Por una curiosa deformacién profe-
sional, mis 0jos comienzan a tomar la
apariencia de los de una lechuza,
cuando oigo dar palmas a mis espal-
das, cual perro de Pavlov, me doy
bruscamente la vuelta gritando: «va,
valr y golpeo contra el suelo mi chu-
zo imaginario. Ya solo me falta el quar-
dapolvos gris v el manojo de llaves

para convertirme en un auténtico se-
reno, pero todo tiene un limite en es-
te mundo.

Me piden que hable de los bares,
discotecas y restaurantes mas cool de
la noche madrilefia, y yo, que soy un
hombre de palabra, lo voy a hacer,
aunque jamds halla hollado el pavi-
mento de los locales que recomiendo.
No se puede negar que mayores do-
sis de sinceridad resultan impensa-
bles en cualquier otro reportero.

Sea como fuere, comenzaremos ha-
ciendo referencia a las salas de re-
ciente apertura, salas de gran aforo
como la UNIVERSAL, en la plaza de
Roma (antiguo cine Universal y anti-
gua discoteca sobre patines del mis-
mo nombre), que se inaugurd hace
poco con Siniestro Total.

ZONA MADRID, en la plaza de Bar-
celd, también es capaz de albergara
un buen nimero de modernos, y se
celebran frecuentes actuaciones en
vivo, con el aliciente de encontrar al
mismo «maitre» que ha pasado por
Rock-Ola, por Morasol, por Alcaléa 20,
por Astoria y por todos los sitios ye-

CONFESIONES DE UN SERENO

yés de la ciudad, y que ya sabe a cud-
les clientes les gusta que les zurren
la badana y a cudles no.

AMNESIA, en Castellana, 93 (anti-
guo Transmadrid), también acaba de
abrir sus puertas con la idea de lle-
var a cabo miltiples conciertos.

Esto es lo que hasta ahora hay en
cuanto a salas grandes. Pequefios ba-
res hay muchos, en realidad los de
siempre.

Por ejemplo, para escuchar a unos
musicos hacinados en el interior de un
pub, se puede ir a EL TEMPLO DEL
GATO, en Trujillos, 6, con musica muy
marchosa y ambiente familiar. AVA-
PIES (Lavapiés, 5) también ofrece
marchoso rock and roll, al igual que
AGAPO (Madera, 22) y SAN MATEO
SEIS (que, como su nombre indica se
halla ubicado en San Mateo, nimero
6).

Un chico llamado Mani regenta tan-
to el CASI CASI (San Bartolomé, 2) co-
mo el YAS TA (Valverde, 10), v con
un poco de suerte el parroquiano pue-
de escuchar allf a los famosos Tore-
ros Muertos o a cualquier otro grupo

por JAVIER BARQUIN

enrrollado.

Misica mds seria y enjundiosa to-
can en MANUELA (San Vicente Fe-
rrer, 33) y un poco més arriba en ELI-
GEME (San Vicente Ferrer, 29), aun-
que sl uno gasta barba y fuma en pi-
pa siempre puede acudir a CLAMO-
RES (Alburquerque, 14) o a oir un po-
co de Jazz.

Si la idea es simplemente la de to-
mar unas copas y escuchar algin dis-
co, las posibilidades son infinitas. Des-
de el viejo SOL, que siempre se man-
tiene radiante, hasta el ROTO, pasan-
do por COMPLIZE hasta llegar a CA-
SA FUGGER, donde los cécteles es-
tdn de rechupete.

Y si se trata de ingerir una
merienda-cena o una cena-desayuno,
también hay donde elegir. El café del
TETRO MARTIN es muy recomenda-
ble, asi como el MAS O MENOS, que
funciona hasta las sels, y nada desde-
fiable resulta el plato unico de LA
AURORA.

Esto es todo lo que se me ocurre por
el momento, y eso que no soy la Guia
del Ocio.
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la jungla

A LA
TERCERA
VA LA
VENCIDA
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por JUAN MADRID

L CABO FULGEN-
CIO ZATO MAR-
TINEZ aplasto la co-
lilla de la Farias en
el cenicero rojo y se volvid al
guardia Telesforo Mufioz que
aguardaba en la puerta con el Cet-
me listo.
—Que no salga nadie —dijo—.
Uno de los hombres que esta-
ba sentado en la mesa del rincdn,
tosio con fuerza. El cabo Fulgen-
cio Zato los fue contando lenta-
mente. Habia seis hombres, sin
contar al tabernero y a su mujer
Agueda.
—Cierra la puerta del fondo,
Mateo —le dijo al tabernero—.
El tabernero era un hombre fla-
co y demacrado con los antebra-
zos muy peludos y desaparecio
tras las cortinas de flecos.
La mujer limpié el mostrador
con un trapo de felpa.

Tenia los dedos de las manos en-
garfiados, como si quisieran ara-
fiar el suelo del bar y un rictus de
dolor en la boca torcida. Su cue-
llo parecia una alcayata de pared,
completamente torcido. Se lo ha-
bian roto.

En el suelo habia una escopeta
recortada de dos cafiones y una
navaja cabritera de mango de
hueso.

—Unos drogadictos —dijo el
vendedor de piensos—. Drogadic-
tos de mierda. ;Tenemos que
preocuparnos de ellos?

—Silencio —dijo el cabo y vol-
vi6 a mirar el cuerpo que pendia
de la viga. Apartd la mirada. De-
bia tener la edad de su hijo peque-
fio, el Luisin. No mds de trece
aflos—. Se habla delante del te-
niente y cuando €l lo diga.

El guardia Telesforo le trajo los
carnets y el cabo los colocé en el
bolsillo de Ia guerrera. Calculé lo
que tardaria el teniente de linea en
acudir desde Villalba. El teniente

ordenaria lo que fuese. Luego
tendria que acudir el juez. Suspi-
ro.

—Tres veces este mes que me
atracan, Fulgencio —dijo el
tabernero—. jEsto es un escdnda-
lo, no se puede aguantar!

—¢Hay que dejarse matar, no?
—dijo otro de los hombres, que
estaba sentado con otros dos—.
Nos ha jodido.

—Eso no es asunto nuestro —
contesto el cabo—. Y no se per-
mite hablar.

—No es culpa tuya, Fulgencio
—dijo de nuevo el tabernero—.
Pero tres hombres en el cuarteli-
llo no es fuerza para éste pueblo.
Aqui hay mucho cachondeo, mu-
cha droga y mucha democracia.
Ese es el resultado. La gente se to-
ma la autoridad a guasa y pasa lo
que pasa. Tres veces ya que me
han atracado este mes.

—Que te calles, Mateo, me ca-
go en la leche. ;Es que no me en-
tiendes?

El cabo escucho el ruido de un
coche en la puerta y se cuadro
automaticamente. Escuhé pasos
en la puerta y sinti6 la presencia
del teniente nuevo, de capital. Se
detuvo frente al ahorcado.

—iA sus Ordenes, mi teniente!
—hablé el cabo—.

—¢Queréis tomar algo, Fulgen-
cio? —le dijo al cabo—.

—Estamos de servicio, Agueda
—contestd y negd con la
cabeza—.

—Hombre, un café. ;Vale?

—No.

—¢Hasta cuando vamos a es-
tar aqui? —pregunté el hombre
que habia tosido antes. Era gor-
do y grande, con pelliza de cuero
y jugueteaba con un mazo de car-
tas. A su lado descansaba una bo-
tella mediada de anis—. Tengo
que seguir viaje a Cartagena.

—Hasta que lo ordene el man-
do. Telesforo, ve cogiendo la do-
cumentacion de cada uno. Sefio-
res, hagan el favor de sacar los

papeles.

Crujieron las sillas y comenza-
ron a moverse metiendo las ma-
nos a los bolsillos. Dos de los
hombres, un tratante de piensos
bien trajeado y gordo y su hijo,
se levantaron y registraron los
bolsillos de sus abrigos colgados
del perchero. El padre se llama-
ba Tomas y el cabo Fulgencio le
habia comprado varias veces gra-
no y forraje para su caballeria. El
hijo también se llamaba Tomas y
acababa de terminar el servicio
militar en Logrofio. A los demds
no los conocia. Debian ser camio-
neros. Eran las cuatro y media de
la tarde y era la hora en que so-
lian pararse a jugar una partida
en el Bar Cafeteria Reyes Catoli-
Cos.

Era un local grande, con ven-
tanales que daban a la carretera
y adornado como un antiguo me-
son, con gruesas mesas de made-
ray vigas de roble pintadas de os-
curo.

De una de las vigas colgaba uno
de los muchachos. Tenia la ropa
a girones, la cara tumefacta y san-
grante y la frente aplastada. Se
balanceaba lentamente y la sangre
goteaba hasta el suelo formando
un pequeiio charco.

El otro chico estaba tendido en
el suelo con la soga puesta al cue-
llo. El cabo Fulgencio ni siquiera
se acercd a comprobar si estaba
vivo. Habia visto a bastantes
muertos y sabia distinguirlos. El
muchacho estaba bien muerto.

El guardia Telesforo se cuadr6
también. Detrds del teniente en-
tré el brigada Sanchez, antiguo
jefe de linea del puesto y otros dos
guardias con subfusiles ametralla-
dores.

—iJesus! —exclam6 el
teniente—. ;Qué ha pasado aqui?

—Unos drogadictos, mi tenien-
te —contestd el cabo—. Entraron
arobar y estos hombres se defen-
dieron. Ha ocurrido hace un ra-
to. Todavia estan calientes.
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Llovieron del cielo como dngeles esquiladores dispuestos
a despojar de tanta pilosidad acumulada en los afios de
la resistencia en las rudas cabezas militantes. Desprovi-
tas de sus defensas, lampifios y rapados aquellos energi-
menos rejuvenecian y mostraban sus tiernos rostros de cria-
turas un poco pasadas de fecha, pélidas y ojerosas por su
larga permanencia subterrénea.

Se internaron con audacia en las junglas pobladas de dea-
ros voracisimos, sobrevolados por bandadas de caspa que
anidaba en Ic;s hombres de las trenkas, los kaikus o los
anoraks. Habfa mucha pana que cortar y la cortaron, mu-
cha ojera que tapar y la taparon, desinfectaron, maquilla-
ron, perfumaron y vistieron a las hordas e hicieron que se
reconciliardn con los espejos y con la vida.

Los orgullosos guerreros abandonaron sus armaduras he-
rrumbrosas como las mariposas dejan el capullo prisién y
la ciudad cambié de color y de lenguaje para tomarle el
gustoy la medida a las calles. Los bulevares se convirtie-
ron en pasarelas y los exhibicionistas prescindieron de sus
gabardinas y salieron de las sombras.

Estilistas del cabello, creadores prét a porter, estheti-
cienes y disefiadores se colocaron en la vanguardia de la
reconversion y protagonizaron un motin de Esquilache a
la inversa italianizando al paisanaje y sancionando con ri-
gor a los partidarios de los viejos modos.

Ahora cuando hasta los més enlodados batracios que cha-

potean en las pestilentes charcas de Prado del Rey llevan

trajes cuatro tallas mds grandes y con unas hombreras que
harian palidecer de envidia a los més dotados zagueros del
rugby americano, ahora cuando las esfinges parlantes de
la continuidad visual protagonizan las mds exéticas y fan-
tasmagéricas apariciones de la pantalla con sus alardes de
fantasia vestimentaria, ha llegado el momento de agra-
decerles los servicios prestados y pedirles que vuelvan a
sus salones, sus boutiques y sus peluquerias.

Construiremos un bello obelicsco a su recuerdo, un es-
pléndido falo de basalto que brille en las noches de tor-
menta sobre recoletos, con una sencilla inscripcion para
que las generaciones venideras veneren la memoria de los
héroes y se descubran, pues es seguro que llevaran som-
brero, ante su mausoleo.

Pero ahora la cosmética debe dejar paso a la ética y la
estética compartir con la critica su estrado, lo lidico de-
berd jugar con lo mistico y la lirica conjugarse con la sdti-
ra.

Como dice el maestro de Ronda «lo divertido no es lo
contrario de lo serio sino de lo aburrido». Tras la necesa-
ria y refrescante frivolidad de estas dltimas temporadas
ha llegado la hora de golpear la cdscara de la nuez para
ver si suena a hueco y detenerse a mirar las circunvolu-
ciones cerebrales del pequefio encéfalo de la movida.

Absortos en la contemplacién de nuestro ombligo recien-
temente reivindicado corremos el riesgo de anquilosarnos

en tan elegante postura y pasar a la posteridad como bi-

belots de salén.

Es hora de denunciar los peligrosos piélagos en los que
hemos caido. El disefio industrial ha entrado a formar par- .
te de los Bellas Artes, trampa saducea en la que han ate-
rrizado, por razones de subsistencia, artistas que han pa-
sado del arte por el arte al disefio de calcetines ilustra-
dos, tresillos de skai o, carteles publicitarios. El concepto .
utilitario del capital ha convertido a feroces dibujantes de
comix revolucionarios en disciplinados creadores de obje-
tos Utiles para la burguesia sensible, lacayos que pasen
orgullosos su librea y muestran a sus admiradores una ca-
fetera de fina estampa, o un perchero de inspiracion ex-
presionista, como supremas muestras de su talento.

Es el friunfo de las artes decorativas, la cultura ha en-
trado en el supermercado, el medio se ha convertido en
el envase, del «<READY MADE» de Duchamp, al «MADE IN»
Warholiano. Mac Luhan ha sido sustituido por el albino que
ha hecho de la prostitucién un arte y del «pop» una coar-
tada para vender retratos a las damas de alcurnia y catd-
logos publicitarios a los devoradores de iméagenes.

Tuvo su gracia, su mélriio y su momento, pero como se-
fiala Juan Cueto, los pos-modernos nacionales han confun-
dido vanguardia con mercado, en una identificacién que,
digan lo que digan los que no dicen nada, no es mds que
una rendicién incondicional ante las leyes de la oferta y
la demanda, facetas de ese Moloch bifronte que tiene su

catedral en Wall Street y su cripta en Zurich o Ginebra.
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| - * COLECCION COMPLETA 2.100 PTAS.
N U M " H O j (12 NUMEROS).

* NUMEROS SUELTOS A PRECIO DE PORTADA.

',\Ti ',\rl_,\DOrl * SIN GASTOS DE ENVIO.
AINAYAUVD * ENVIA TUS DATOS A NUESTRA REDACCION.
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