

# MADRIZ

V A ( A Z - V O N E S  
200 PTS JULIO 18~19 AGOSTO 1985



EDITA: CONCEJALIA DE LA JUVENTUD DEL AYUNTAMIENTO DE MADRID

ARRANZ 1985

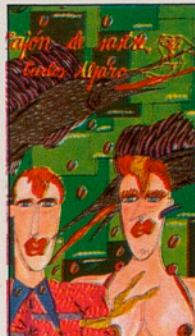
# NOVEDADES

# NN

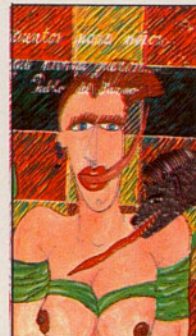
## NUEVA NARRATIVA ESPAÑOLA



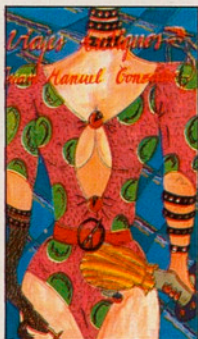
**"Egonil" y otros relatos** de Javier Barquín. Ilustraciones de Cristina Navarro. 144 págs. 625 Ptas.



**Cajón de sastre (Uravallen blues)** de Carlos Alfaro. 96 págs. 525 Ptas.



**Cuentos para niños que nunca fueron...** de Pablo del Barco. 144 págs. 575 Ptas.



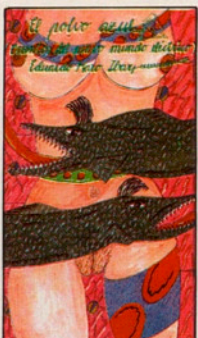
**Viajes antiguos** de Juan Manuel González. 128 págs. 550 Ptas.



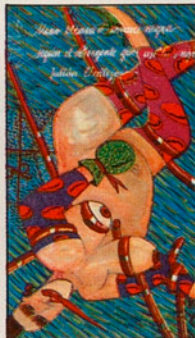
**Compás de espera** de Joaquín Calomarde. 112 págs. 525 Ptas.



**Una fatal pérdida de tiempo** de José Tono Martínez. 144 págs. 600 Ptas.



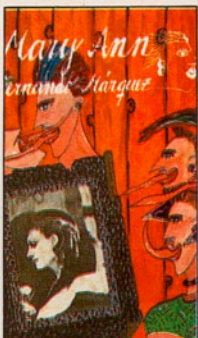
**El polvo azul (cuentos del nuevo mundo eléctrico)** de Eduardo Haro Ibars. 192 págs. 650 Ptas.



**Mano blanca o mano negra según el detergente que use tu suegra** de Julián Vallejo. 112 págs. 525 Ptas.



**La niebla y otras penas** de Victor Claudin. 144 págs. 575 Ptas.



**Mary Ann** de Fernando Márquez. 96 págs. 525 Ptas.



**Ediciones Libertarias**

**Editorial**

Gran Vía, 66 - 5º - Despacho 10

Teléfono: 91/242 03 86

28013 Madrid

España



**El fracaso de Vico** de Jesús Cabrera Vidal. 192 págs. 600 Ptas.

# TERZERA

Nuestro querido PEDRO ATIENZA, rapsoda del vante por derecho, nos introduce, desde la tercera, en un arrollador número de verano que, entre otras cosas, cuenta con un texto de DON ENRIQUE TIerno, alcalde de la villa. BERZAL tiene su oportunidad en el dibujo del editorial. EL CUBRI vuelve con "Luis Candelas", ya a sólo ocho páginas de su conclusión. MARCELO SPOTTI debuta en nuestra plaza. Y debuta también el equipo granadino GEL —artífice con los RUBEN, JOAQUIN, CARLOS HERNANDEZ y otros de esa pequeña joya que fue "La Granada de Papel"—. PACO SANTANA, que proviene de la pintura y del que ya habíamos publicado dos contraportadas, salta al campo de la historieta. Otro pintor, BERNABEU, del que diéramos a conocer en su momento dos trabajos antiguos, ha preparado en los últimos meses el que ahora aparece. En el centro, un cuadernillo con un capítulo de "La novela del corsé" de MANUEL LONGARES para que tengáis un poco de lectura edificante durante las vacaciones. Y, como veréis, muchas más sorpresas. Como sorpresa fue, por lo poco que algunos nos quieren, que el Salón del Comic y de la Ilustración de Barcelona reconoció el pasado mes que el diseño del "Madrid" era digno de premio. Feliz verano hasta ese septiembre en que intentaremos volver a sorprenderos. CIUCO GUTIERREZ coordina la sección de fotografía, FELIPE HERNANDEZ CAVA asume la dirección artística y JESUS MORENO y GUZMAN siguen arriesgando en el diseño.

## DEL VIAJE COMO INCONVENIENTE

**L**n estos tiempos (neciamente llamados postmodernos) la inteligencia, la sagacidad y la curiosidad suelen medirse con el rasero de las leyes físicas de la aceleración. La idea del viaje provoca en las seseras procazmente actuales un vendaval de apasionadas sensaciones que —casi habitualmente— desembocan en el hartazgo de los kilómetros consumidos; pero los caminos y las carreteras se han convertido en los corazones palpitantes de muchas existencias. Parece que no hay vida sino en los ríos vadeados, en las cumbres coronadas, en las ciudades circuladas o en las gentes con apariencias desconocidas. La concepción de la distancia o de la lejanía se asocia, ineludiblemente, a los dones de la sabiduría, sin tener en cuenta el viejo adagio castellano de "No por mucho madrugar, amanece más temprano". El viaje se ha convertido en una quimera moderna que alcanza la posteridad y la memoria por el módico precio de unas zapatillas, un automóvil o un pasaje de avión. Los hombres que imaginaban las selvas vasfísimas cómodamente sentados en su escritorio, o aquellos otros que dividían el mundo desde su individualidad, han dado paso a una recua de intrusos que rebuscan pasiones ignoradas hasta debajo de las piedras. El viaje, sin duda, es ya para muchos un acto de contrición en el que saciar la ausencia de imaginación. Pero cada uno de nosotros, aunque nos pese, camina en uno mismo por mucho que se queme la piel en el mar Egeo o troque su misantropía por liberalidad en las tierras del Sur. El viaje, el auténtico viaje, tiene de gozoso y de atroz lo que nuestro nacimiento y nuestra muerte, porque entre ambos acontecimientos estamos condenados a vivirnos, a satisfacernos y a odiarnos a nosotros mismos. Pessoa lo gritaba: "Para quien no es nada, como un río, el correr debe ser la vida. Pero a quienes piensan y sienten, a los que están despiertos, la horrorosa historia de los trenes, de los automóviles, de los navíos, no les deja dormir ni despertar". De modo que viaje el viajante o el nómada o el andarríos, pero dejen tranquilos a todos aquellos que, arbitrariamente, hemos decidido instalarnos en la sentina de nuestro velero interior para navegar con la soledad sin ver tierra ni agua.

PEDRO ATIENZA





Las referencias a este estilo no son demasiado abundantes, aunque no cabe ninguna duda de un hecho: el estilo atom existe y hay muchos creadores que, aún sin saberlo, se mueven en su órbita.

El inventor de este concepto, en cuanto a lo teórico, fue el entrañable profesor Anton Makassar que, allá por 1977, formularía sus principios en uno de los diálogos de estilo socrático que entable con Albert, a la sazón instalador de antenas. En este trabajo el sapientísimo profesor formula la idea de que se puede apreciar un cambio de orientación en los modos y maneras expresivas del cómic, cambio que viene orientado por una consideración del medio que trasciende el hecho mismo del simple guión, del simple dibujo y que se resumiría en lo que los europeos llaman "design" y que nosotros mentamos diseño. Desde esta perspectiva, las historietas no son única y exclusivamente la conjunción más o menos afortunada entre dibujo y texto, entre expresión y contenido, sino algo más: un conjunto soportado evidentemente en el dibujo y la banda sonora, pero trascendente al simple hecho de poner un guión en imágenes. La historieta debe cuidarse como un todo del que forman parte, y parte importante, la puesta en página, el estudio compositivo, la adecuación de los temas a un determinado estilo gráfico, etc.

Makassar apunta lo difícil que es entender el significado de este estilo y, para clarificarlo, formula su concreción en una serie de autores que desde su punto de vista pueden considerarse como verdaderos iniciadores de esta tendencia.

En primer lugar destaca el trabajo de su propio padre putativo, el excelente y fino dibujante holandés Joost Swarte. Sus obras destacan por una cuidada parte gráfica en la que se evidencia el aprecio hacia una construcción arquitectónica del relato que toma como guía los principios formalistas de la Bauhaus y los de la arquitectura funcional de los años cincuenta, el denominado Estilo Internacional.

# ¿QUE ES ESTO DEL ESTILO ATOM?

Antoni Remesar.

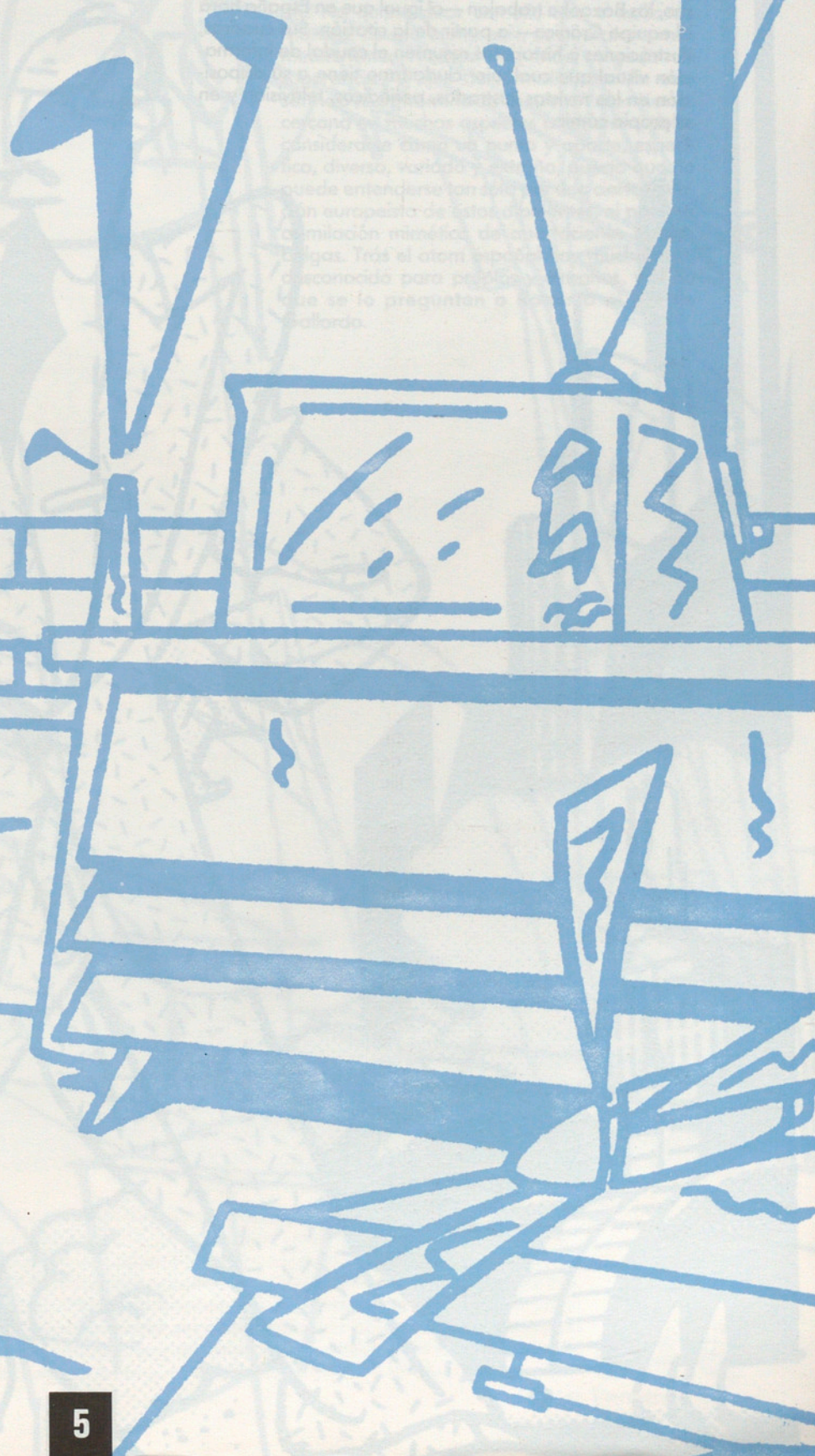


Línea recta, ángulo de 90°, comparten el juego espacial con la línea curva y la plasticidad gomosa de las juntas. Al mismo tiempo que la concreción de los personajes, Swarte sintetiza en un estilo propio una determinada lectura de la historia de los cómics que, tomando como excusa el estilo Hergé, reúne las aportaciones de C. Sterret, Herriman, McManus, Segar, A. Saint-Ogan. Como puede apreciarse todos estos autores, y fundamentalmente Hergé, poseen en común un tratamiento del personaje que oscila entre el realismo esquemático y el esquematismo realista; los unos simplifican la realidad, los otros interpretándola le dan apariencia de tal. No sobra ni falta ningún elemento, todo está en su sitio y el lector puede leer sin riesgo al error. Esta claridad figurativa en función de la economía del relato llevaron al propio Swarte, con motivo de una exposición dedicada a Tintín celebrada en Rotterdam en el año 1976, a plantear la existencia de la denominada línea clara.

¿Línea clara o estilo atom? Hay dibujantes línea clara que no son atom (el propio Hergé); hay dibujantes atom que no son línea clara (Micharmut, sin ir más lejos) y por último hay dibujantes línea clara que poseen un estilo atom. La diferencia radica en los aspectos figurativos; así, en las páginas de Tintín o de cualquier otras de las obras de Hergé no se aprecia la voluntad de diseñar que definiría a los atom. Perdón, como diría el propio Makassar, si existe una voluntad de diseño —piensesé si no en los diversos inventos del profesor Tornasol o en el famoso Jet Carreidas— pero de un diseño Euro, funcional, sistemático, económico.

El diseño que define a los atom sería de otra clase, una especie de síntesis de las aportaciones del barbarismo de pre-guerra, del modernismo, del art-decò. El diseño atom se define por su estricta voluntad de ser moderno, de ser la vanguardia del siglo XXI, sin despreciar las aportaciones del diseño gráfico e industrial de los años cincuenta y sesenta, un diseño afuncional, baboso en cierta medida, anti-aerodinámico pero sumamente dinámico, móvil, plástico.

Posiblemente quienes formulan mejor estas características plásticas del diseño atom sean Ever Meulen, el grupo Bazooka y Mariscal.





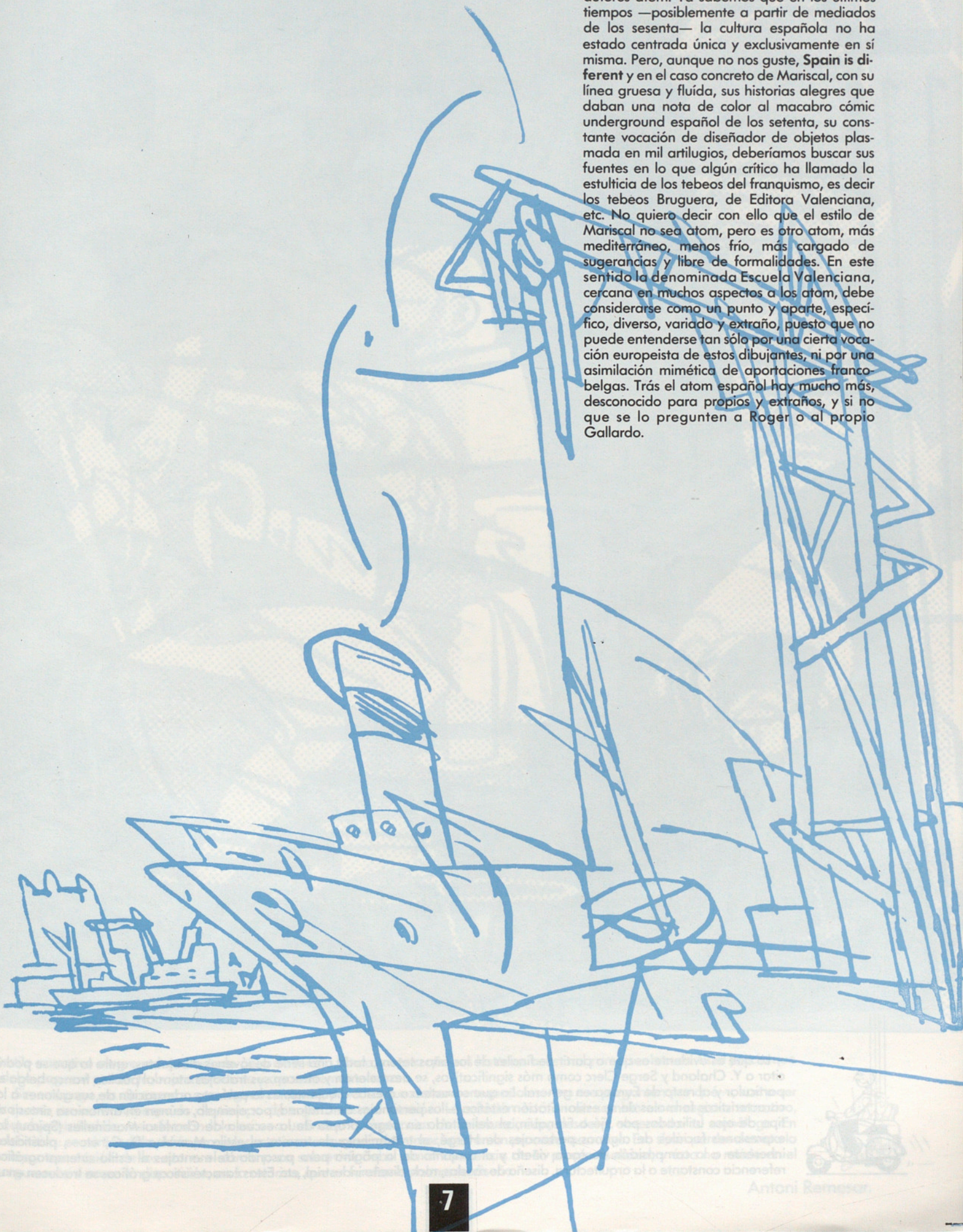
Meulen, autor poco conocido pero muy influyente, introduce es sus dibujos una estética basada, como en el caso de Swarte, en la contraposición del ángulo recto y el ángulo plástico, de la recta y la curva. Pero además aporta un nuevo modo de ver la representación de personajes y objetos que se puede sintetizar en la figura del triángulo isósceles invertido. El dibujo se convierte así en un fluido desde arriba, lo ancho, hacia su desintegración, lo bajo-estrecho.

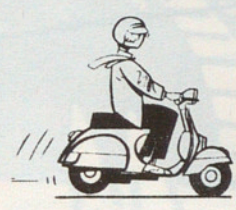
Por su parte, el grupo Bazooka, y concretamente C. Tapiron alias Kiki Picasso, introduce de lleno en el cómic y la ilustración los postulados artísticos de una tendencia pictórica de los años sesenta: la Nueva Figuración que, pretendiéndose realista, rompe con los cánones clásicos de la representación naturalista: distorsiones, superposición de espacios, utilización expresiva del color. Asimismo, los Bazooka trabajan —al igual que en España hará el equipo Crónica— a partir de la citación. Sus cuadros, ilustraciones e historietas resumen el caudal de información visual que cualquier ciudadano tiene a su disposición en las revistas ilustradas, periódicos, televisión y en el propio cómic.





Mariscal, por otra parte, aparece como un raro elemento en esta cabeza de playa de los autores atom. Ya sabemos que en los últimos tiempos —posiblemente a partir de mediados de los sesenta— la cultura española no ha estado centrada única y exclusivamente en sí misma. Pero, aunque no nos guste, **Spain is different** y en el caso concreto de Mariscal, con su línea gruesa y fluida, sus historias alegres que daban una nota de color al macabro cómic underground español de los setenta, su constante vocación de diseñador de objetos plasmada en mil artilugios, deberíamos buscar sus fuentes en lo que algún crítico ha llamado la estulticia de los tebeos del franquismo, es decir los tebeos Bruguera, de Editora Valenciana, etc. No quiero decir con ello que el estilo de Mariscal no sea atom, pero es otro atom, más mediterráneo, menos frío, más cargado de sugerencias y libre de formalidades. En este sentido la denominada Escuela Valenciana, cercana en muchos aspectos a los atom, debe considerarse como un punto y aparte, específico, diverso, variado y extraño, puesto que no puede entenderse tan sólo por una cierta vocación europeísta de estos dibujantes, ni por una asimilación mimética de aportaciones franco-belgas. Trás el atom español hay mucho más, desconocido para propios y extraños, y si no que se lo pregunten a Roger o al propio Gallardo.





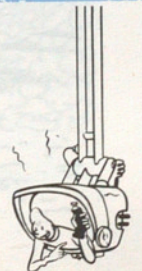
Lo que es evidente es que a partir de finales de los años setenta toda una serie de jóvenes dibujantes, entre lo que se podría citar a Y. Chaland y Serge Clerc como más significativos, se desmelenan y ofrecen sus trabajos atom al público franco-belga en particular y al resto de Europa en general. Lo que caracteriza a estos dibujantes es la perfecta adecuación de sus guiones a las características formales de su estilo: citación estética —los personajes de Chaland, por ejemplo, reúnen en armoniosa síntesis de tipo de ojos utilizados por Jijé o Franquin, el delimitado en negro propio de la escuela de Charleroi-Marcinelles (Spirou), las expresiones faciales de algunos personajes de Hergé, el tratamiento de tramas al estilo Marvel o D. C., etc—, plasticidad inherente a la composición de cada viñeta y al conjunto de la página pero pasando de montajes al estilo cinematográfico, referencia constante a la arquitectura, diseño de modas, rock, diseño industrial, etc. Estas características gráficas se traducen en un





estilo narrativo alegre y desenfadado pero de medio fondo, puesto que sus historias acostumbran a ser breves. Es el precio que debe pagarse por un trabajo estetizante y aparentemente retro.

Sin embargo, es de esperar que algunos autores, y pienso que deben ser españoles —no me pregunten por qué—, van a ser capaces en un breve espacio de tiempo de superar esta limitación. La solución está en un cambio en el registro narrativo, desobjetivizándolo, transformándolo en una urdimbre de instancias de la enunciación, desde el observador al monólogo. En definitiva: convirtiéndolo el frío proceder estetizante cargado de humor laxo, en un proceder narrativo. Eso sí, sin perder de vista la mayor aportación de los atom: el cómic para sobrevivir debe tomar conciencia de su propia realidad, y ésta no reside en el argumento si no en la disposición, en la retórica, que es fundamentalmente diseño.



Antoni Remesar.

# Balada del sortilegio por LPO



AL MEDIODÍA, HORA DE LA SOMBRA MÁS CORTA,  
SE DESPEREZAN SORTILEGIOS EN LA  
PLAYA DE LA ROCA PUNTIAGUDA.



ALGUNOS PUENTES ENTRE LOS  
MUNDOS SE VUELVEN TRANSITABLES



EN LAS DOS DIRECCIONES  
CON IDÉNTICA APERTURA.



A VECES SE SIGUE  
ALGUNA DE LAS CALLES  
QUE ATRAVIESAN EL  
AIRE



POR  
PASAJES  
ABOVEDADOS  
Y MULLIDOS



¿Y QUIÉN  
ESTA AQUÍ?

¿SERÁ FIJA LA FORMA DE LO QUE HAY EN ESTE LUGAR, O SERÁ CAMBIANTE? AAA'H...

LPO 6.85



LPO.6.05



AHORA PASA AQUÍ. HAY ALGUIEN ES. PERÁNDOTE.



¡DAMI!

¡QUÉ BIEN, ¡MAD! ¡CREÍ QUE YA NO VENDRIAS EN LO QUE QUEDA DE LUNA AL OTRO LADO!



YA NO PODRÉ IR A LOS SITIOS: ME ACABAN DE ANUNCIAR EL TRASLADO A UNA CIUDAD DE CEMENTO.

NO TE PREOCUPES. ESTOY SEGURA DE QUE ENCONTRARÉ SITIOS DONDE SEGUIR VIÉNDONOS.



¡LEÓN! ¿ES QUE ESTÁ USTED EN LAS NUBES?!



¡DANIEL LEÓN! ¡SON YA LAS DOCE Y SÓLO FALTA USTED POR ENTREGAR EL EXAMEN!

HAN VENIDO A BUSCARTE TUS PADRES. Y ESTÁN CON ELLOS TUS HERMANOS.

ESTÁN AHÍ ABAJO CON EL COCHE LLENO DE MALETAS Y BAGLES.

AL MEDIODÍA, CUANDO EL ESPLENDOR SOLAR MANA DESDE EL CÉNIT, SE DESPEREZAN SORILEGIOS DE TODO TIPO EN CUALQUIER PARTE DE ESTE MUNDO.

no había la menor duda, era ella...



¡qué extraño! si tan solo  
había salido de compras,  
¿qué hacía tan bien vestida?



¿puede que fuera de "buties"?



no me había  
visto;  
decidí seguirla.



caminaba  
decidida, sin apenas  
reparar en los escapa-  
ratos.  
¡esa no me la daba  
con queso!



sin desperdiciar  
ocasion para  
el coqueteo.



¡ya me conozco yo a todas las de su calaña!



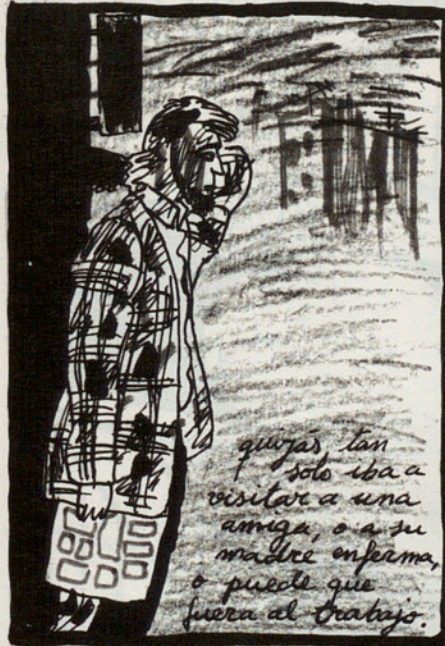
guion y dibujos, Bartolomé Seguí



me convertí en su sombra



seguro que iba directa a los brazos de algún amante desafortunado para saciar una pasión desenfrenada.

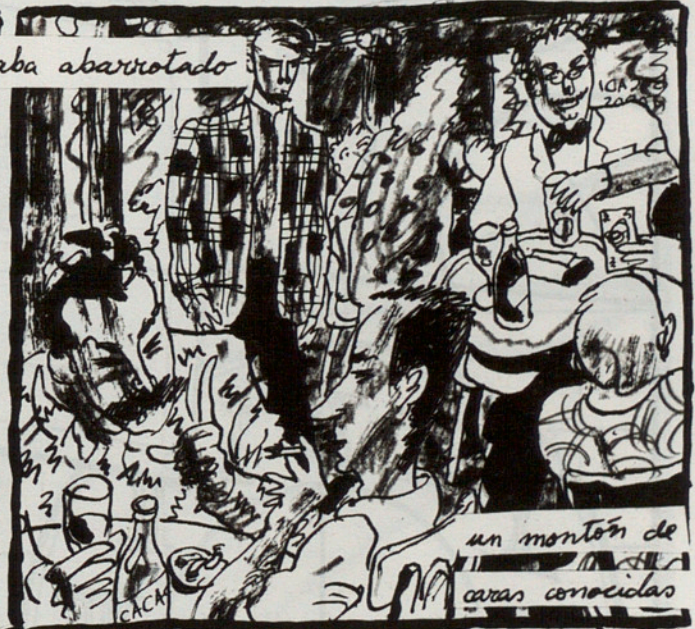


quizás, tan solo iba a visitar a una amiga, o a su madre enferma, o puede que fuera al trabajo.



estaba abarrotado

...temía sed, entré en el bar de la esquina.



un montón de caras conocidas



entre las desconocidas, una con melena rubia y ojos pintados

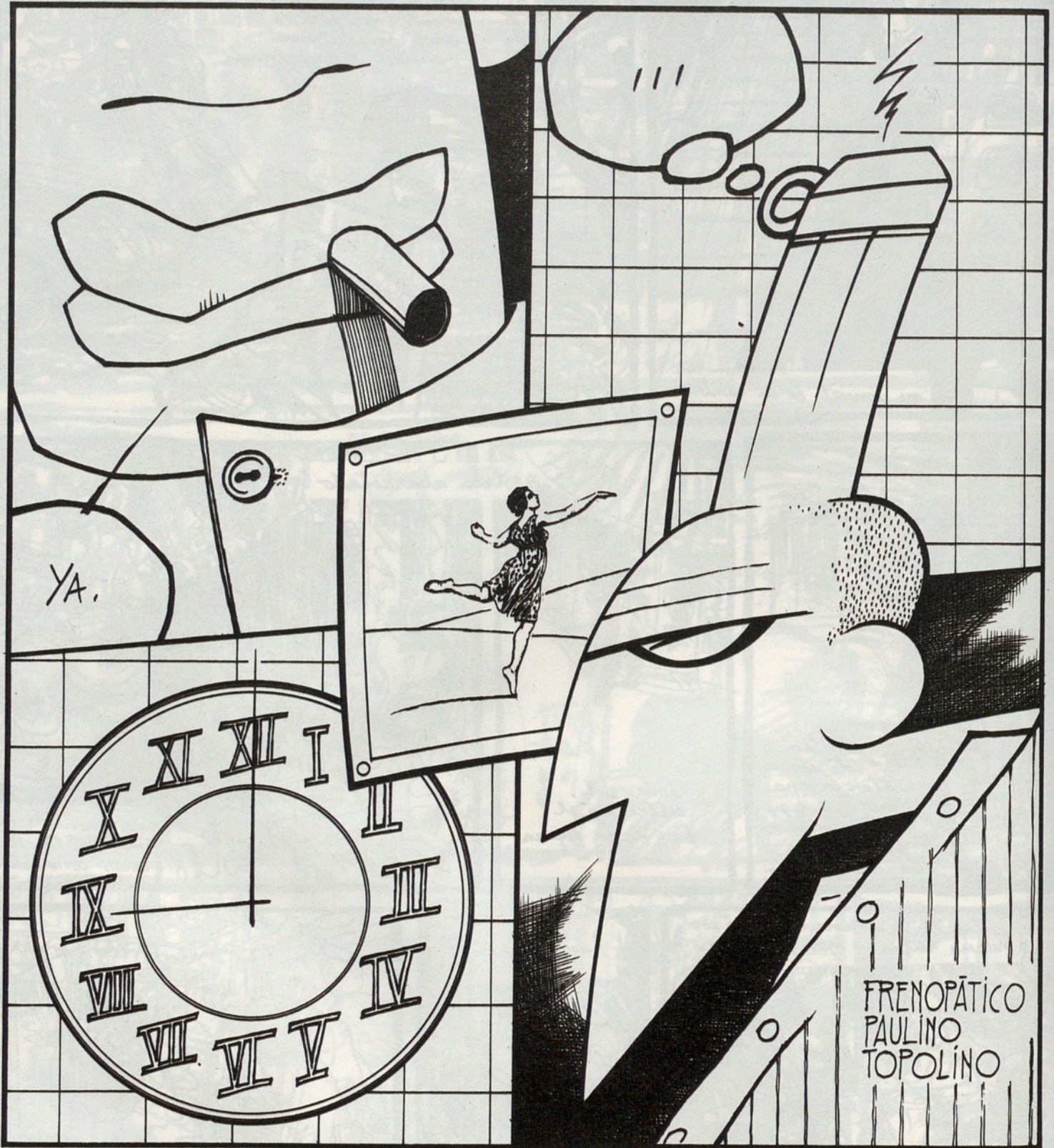


¡un bombón!



terminó su martini y se levantó: no me había visto, así que podía seguirla con tranquilidad: ¿adónde iría?

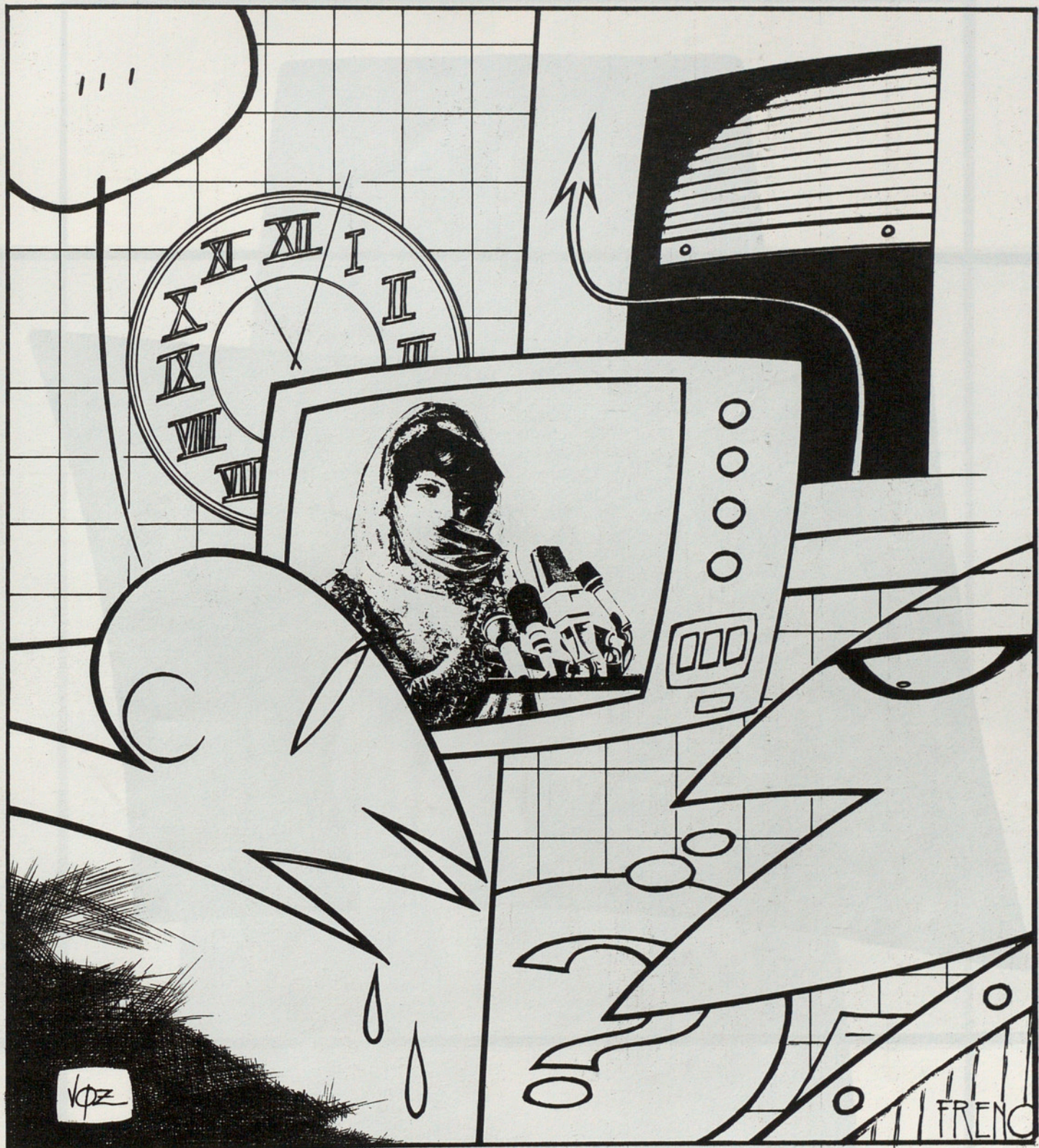
# TE JURO QUE TENGO UNA



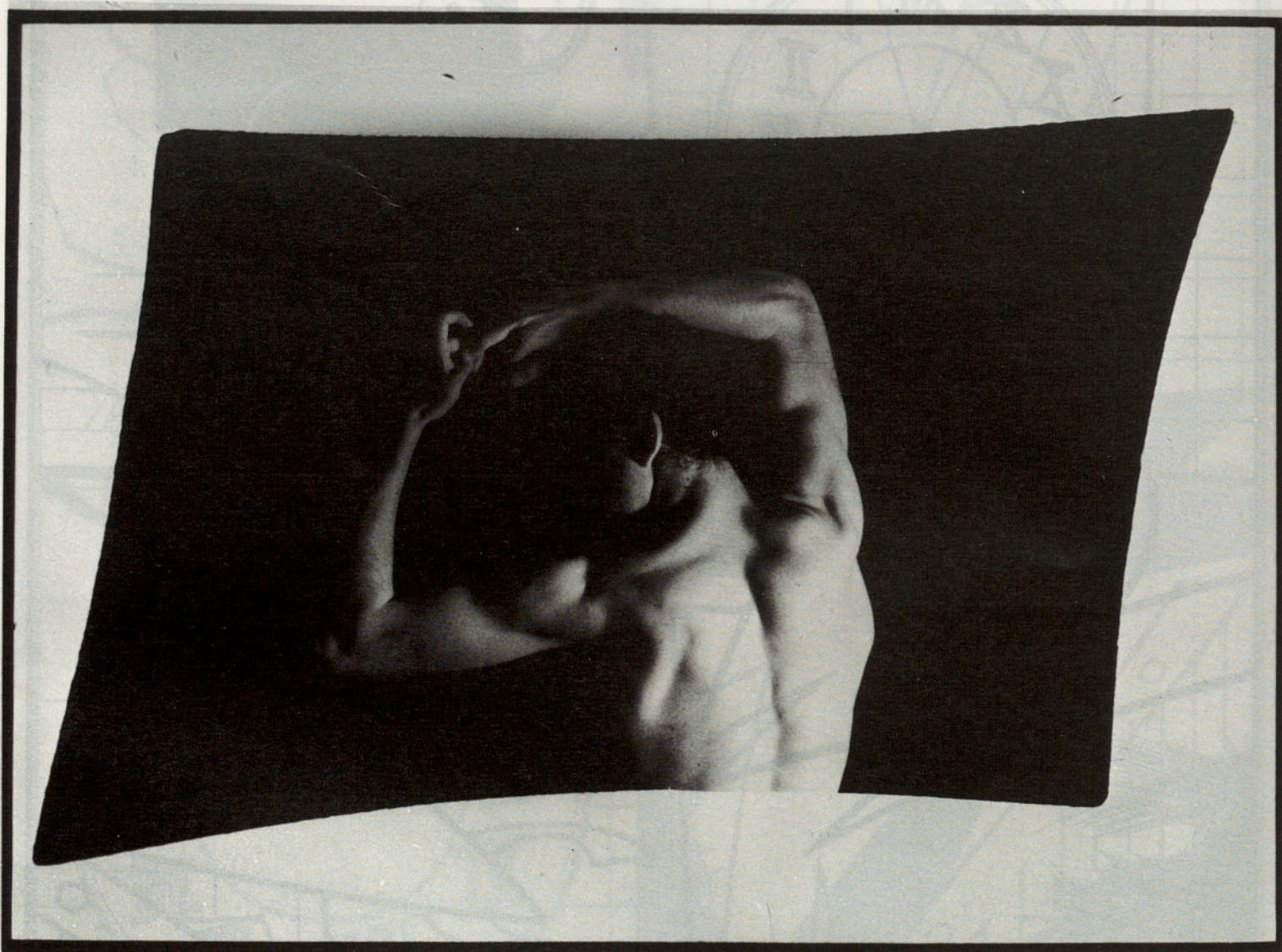
NO SE QUE LE PASA AL TERMO HOY QUE NO FUNCIONA, OCHO HORAS YA CON EL EN LA CABEZA Y LA TEMPERATURA NO ME HA SUBIDO NI UN GRADO. DESDE LUEGO ESTA NOCHE NO SALGO, A VER LA TELE, COMO TODO EL MUNDO. POBRE CAPURETTA, ESPERANDOME CON SU VESTIDO DE LUNARES NUEVOS... MIRA QUE SE LO EXPLICO A TRENTINO, PERO NO TENGO TABACO Y SIN TABACO TAMPOCO HAY ENFERMERTA: LOS SABADOS TRENTINO ES MUY ESTRICTO PARA LOS NEGOCIOS.



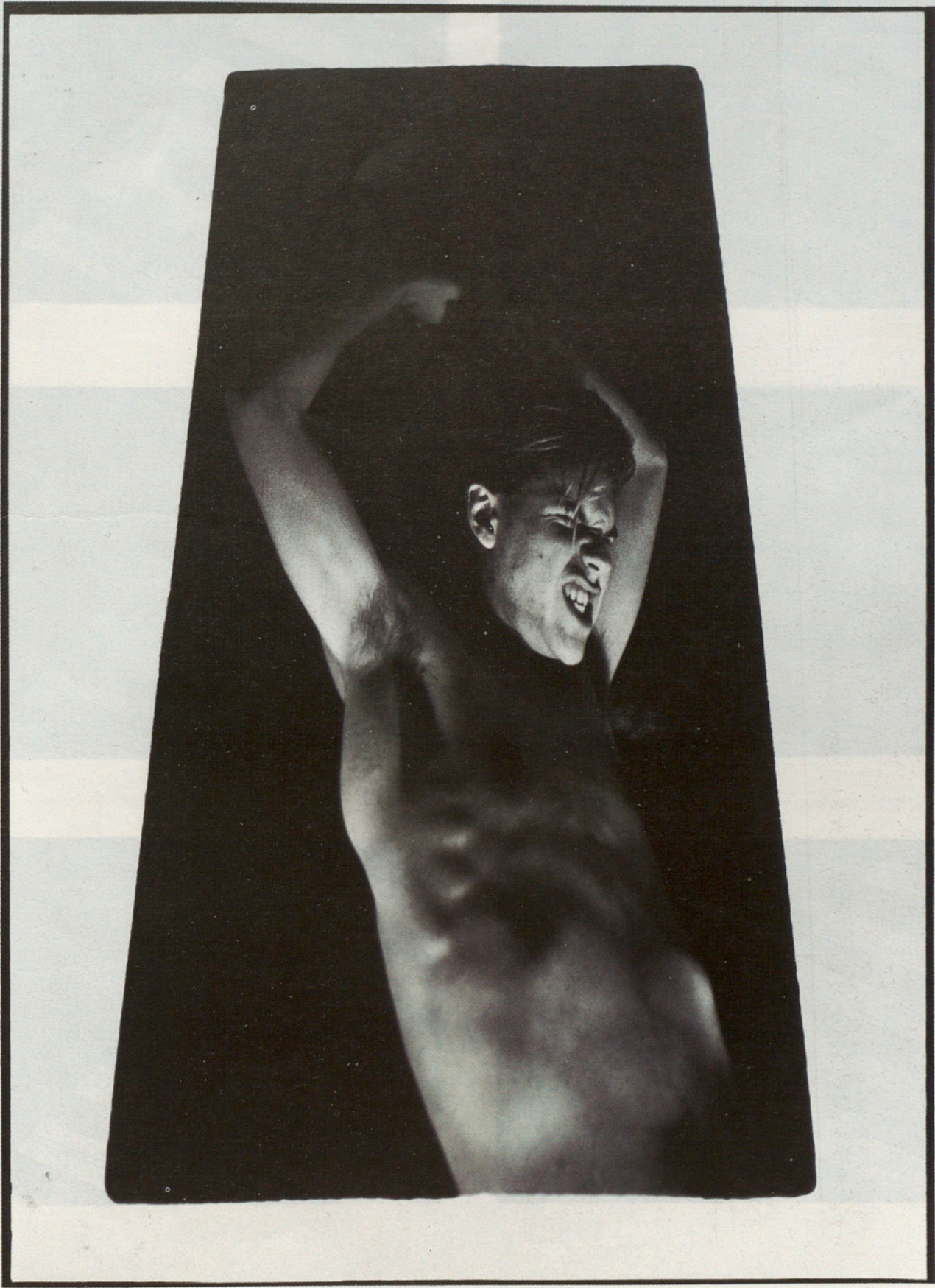
# NOVIA EN MONTEPULCIANO



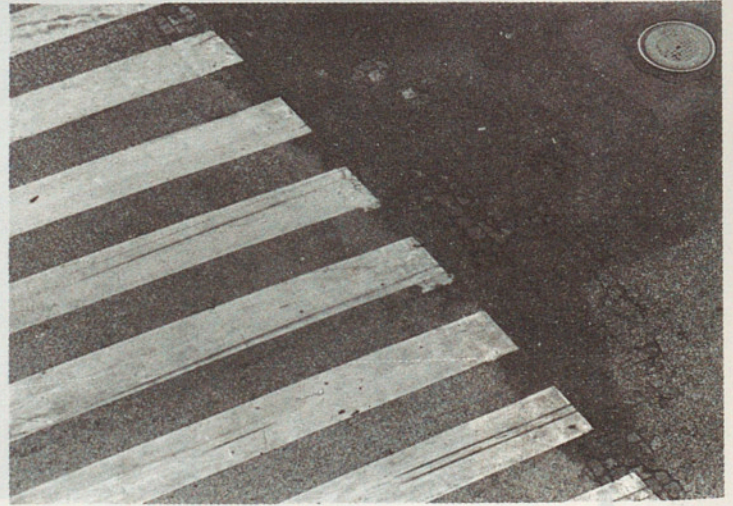
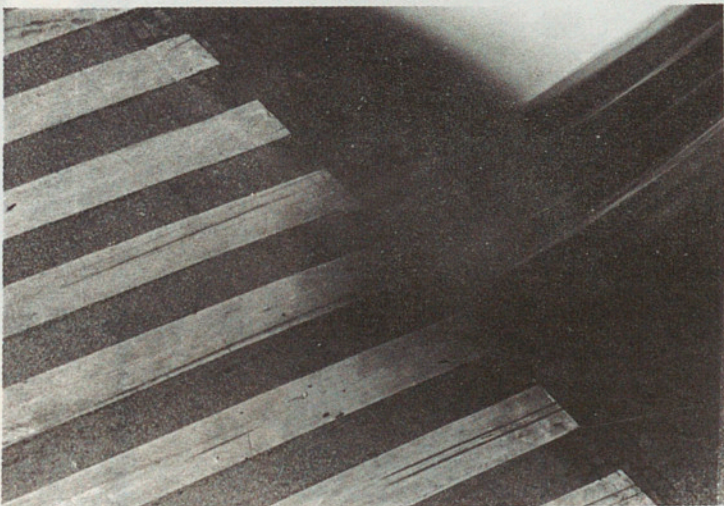
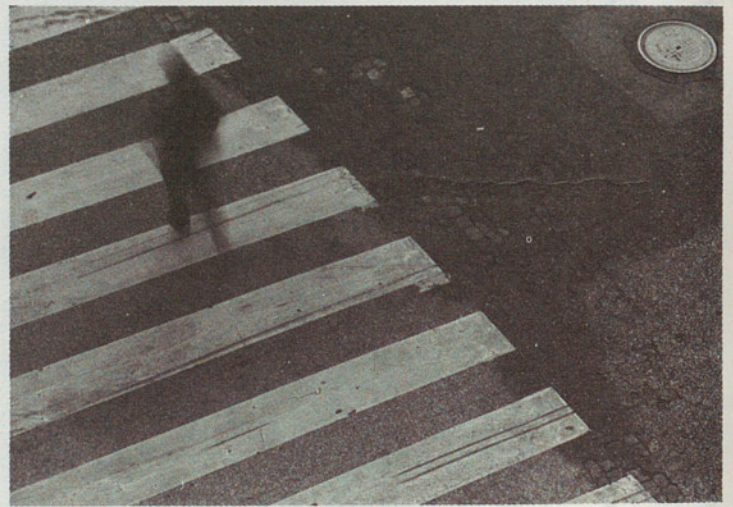
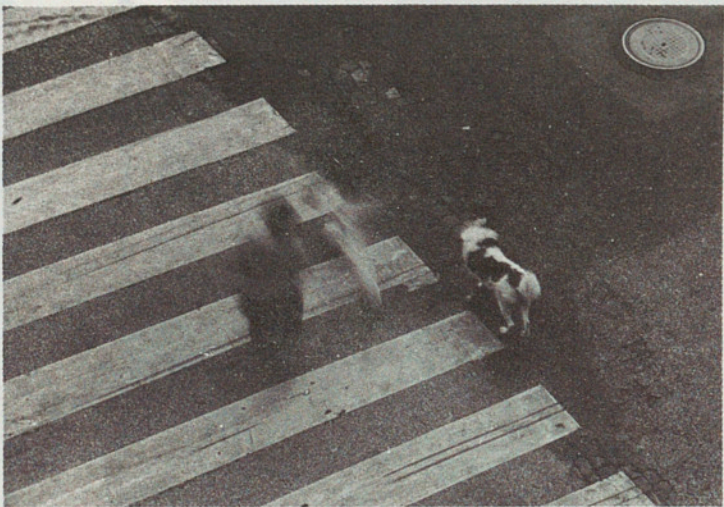
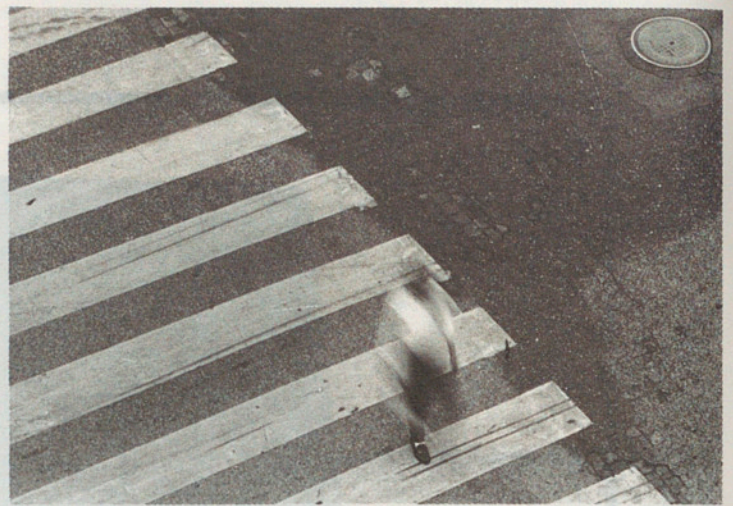
CAPODISTRIA, ESE SÍ QUE SE LO TIENE BIEN MONTADO, CON EL ROLLO DEL ATAQUE DE EPILEPSIA DE LOS VIERNES SALE TODAS LAS SEMANAS. UN DÍA VA A QUITARME A CAPURETTA, A LAS MUJERES LES GUSTAN LOS TÍOS FORMALES Y LA GENTE DE COSTUMBRES REGULARES, ESE DÍA LE APLASTO LA CABEZA CON UNA LOSETA Y VAS A VER QUÉ ATAQUE DE EPILEPSIA. Y SIBILINO QUE NO PARA DE BABEARME EL PLATO, SIEMPRE SE INCLINA Y BABELA CUANDO ECHAN LA EUROVISIÓN Y SIEMPRE TIENE QUE SER EN MI PLATO, TODOS LOS AÑOS LO MISMO, SIBILINO.

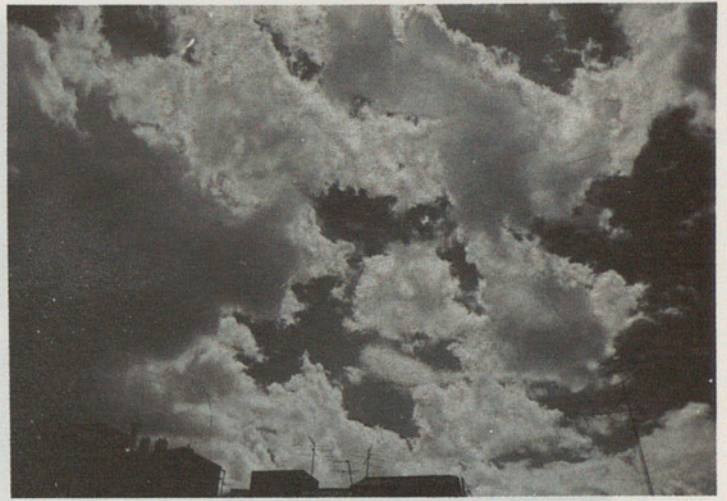


ALBERTO G. SAENZ



19 ALBERTO G. SAENZ



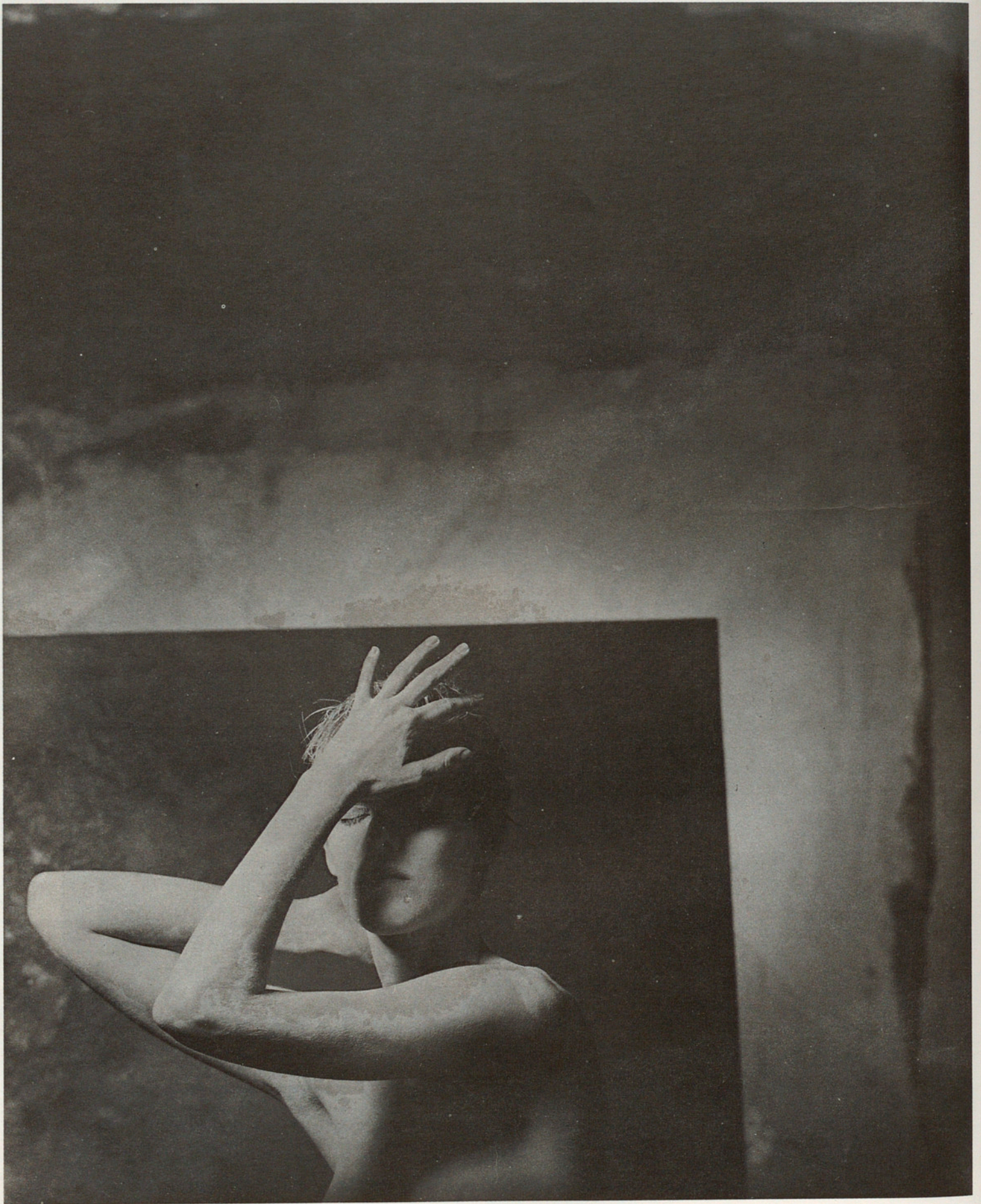


21 BEGOÑA MARCOS



AMEZQUITA



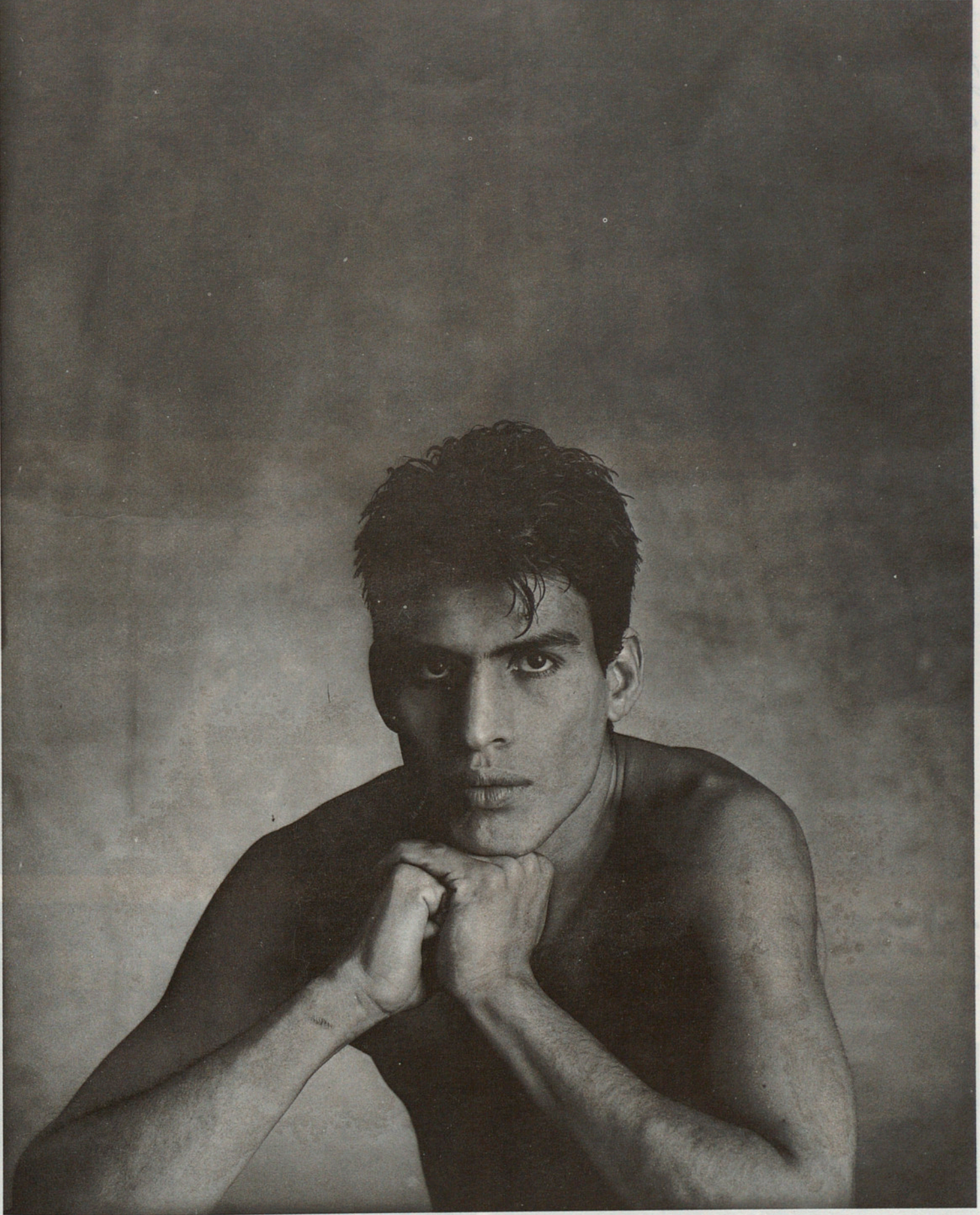


STUDIO  
ALEJANDRO CABRERA



Resumen de Luis González: El pánico moderno, seducido por la personalidad de Clara Mota. Una cita de Luis González: "Hasta que finalmente decide volver a su casa".

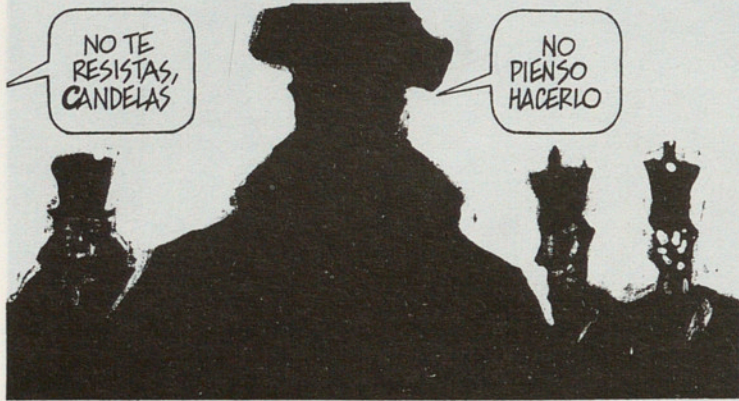
EL COBBI



ALEJANDRO CABRERA

Resumen de "Luis Candelas": El bandido madrileño, seducido por la personalidad de Clara María, hija de un alto cargo oficial, olvida durante una temporada a su banda. Hasta que, finalmente, decide volver a su actividad delictiva.

*Hubo unos golpes en Carabanchel de Arriba, Carabanchel de Abajo y en la calle de Alcalá. Y los guardias tuvieron en esta ocasión más suerte*



NO TE RESISTAS, CANDELAS

NO PIENSO HACERLO



MAGNIFICO EXPEDIENTE EL SUYO: 24 AÑOS ... 24 DELITOS...

PERO SIN QUE MEDIASE VIOLENCIA, SEÑOR JUEZ

*El escribano me era familiar de la Logia Masónica de los Escoceses*



¿PUEDO HACER ALGO POR TÍ, "TEMÍSTOCLES"?

AVISA A MI QUADRILLA... DILES QUE ME SAQUEN DEL INFIERNO

*"El infierno" era una celda de máxima seguridad en aquella cárcel de la Villa...*



LISTO, ALCAIDE

*... a la que, casi al tiempo, habían ido a parar algunos liberales, como Salustiano de Olózaga, implicados en una conspiración*



SÓLO UNA PREGUNTA: ¿PUEDO LLEVARME LA BOLA CUANDO ME ESCAPE?



Y HASTA LA CADENA, SI LO DESEAS

*Mary Alicia no era una mujer típica de su época. Yo la conocía de aquellos salones de la alta burguesía madrileña*



*Y yo no había dudado en revelar entonces mi verdadera identidad*



*Como ella no dudó en revelarme su amor por el liberal Olózaga*



*El alcaide enfermó gracias a un tóxico administrado en su vino*



*Y un liberal, el capitán Santiesteban, consiguió que le pusieran al frente de la Compañía del Príncipe que prestaba servicio*



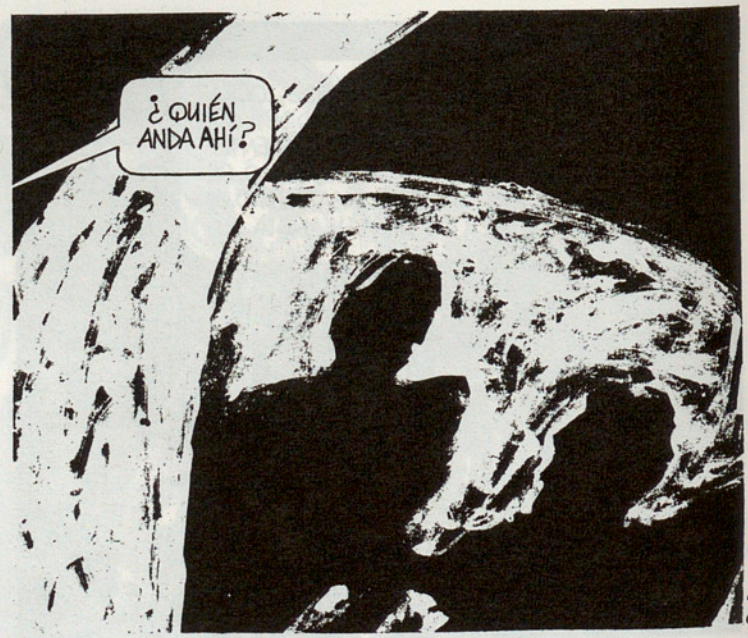
*Buena parte de los centinelas habían desaparecido*



*El celador de la cruzía fue encerrado misteriosamente en un calabozo*



*Y al guardia del natio se le había comprado para facilitar la fuga*





VAMOS, NO PIERDAS TIEMPO

¡ALTO!



¿Y USTED?

YO PUEDO ESCAPAR EN OTRA OCASION



¡QUIETOS AHÍ!

¡BANG!

*Olóraga consiguió salvarse de una muerte cierta y, como yo le había asegurado, por un procedimiento similar dos días después me fugaba*



NOS HAS TENIDO MUY PREOCUPADOS A TODOS



¿DÓNDE HAS ESTADO?

¿DÓNDE?... PERSIGUIENDO AQUÍ Y ALLÁ, INCLUSO FUERA DE MADRID, A LOS QUE PUEDEN SOLUCIONAR LOS PROBLEMAS DE MI HACIENDA...



MI PADRE HA SIDO COMISIONADO EN VALENCIA Y TODA LA FAMILIA ESTAMOS A PUNTO DE TRASLADARNOS

continuará

# HELIO

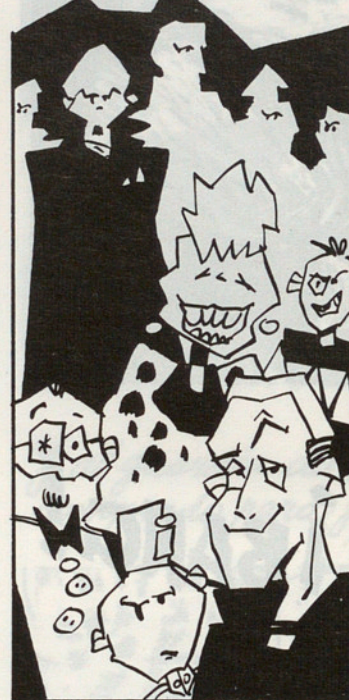
JAVIER OLIVARES '85

- SÍ, ES LO QUE REALMENTE ME GUSTA..

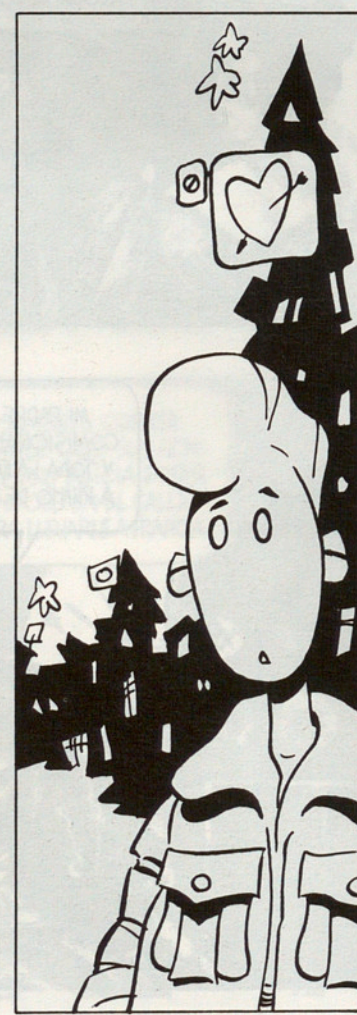


¿LE GUSTA? ¿HABEIS OIDO?

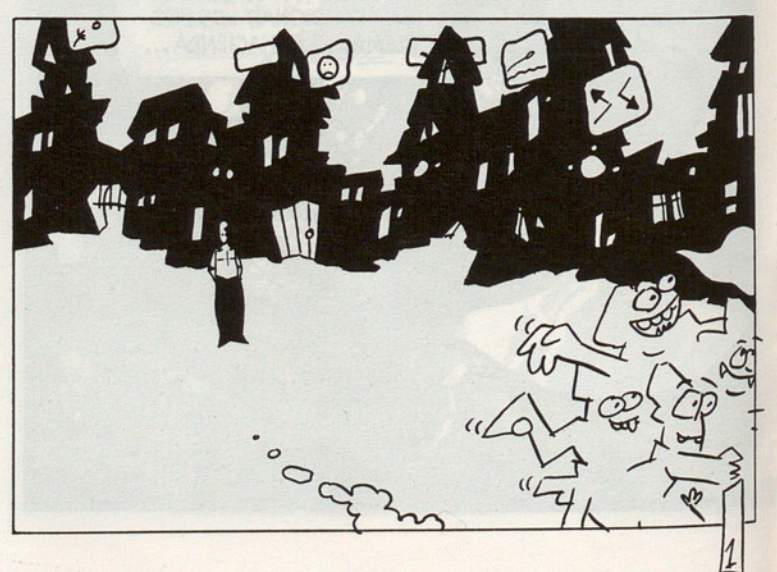
¡IRIDÍCULO!  
¡ESTOS JÓVENES!



- ES TU FUTURO LO QUE TE ESTÁS JUGANDO..  
- LO SÉ..

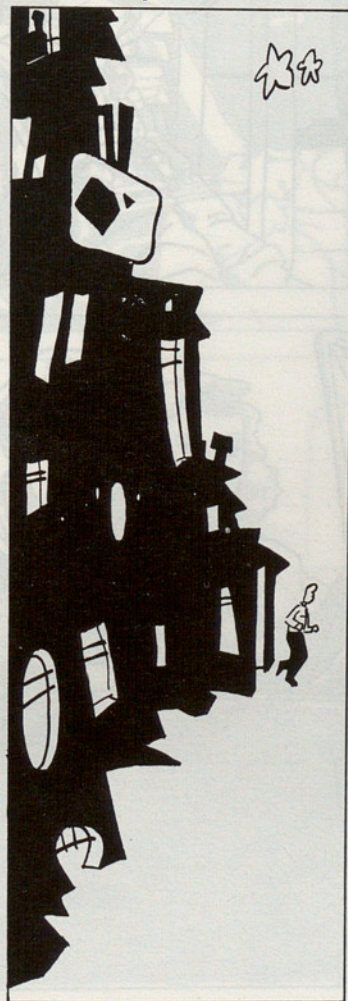


- ADEMÁS NO PIENSES EN HACERTE RICO TRABAJANDO EN ESO..  
- NUNCA LO HE PENSADO..





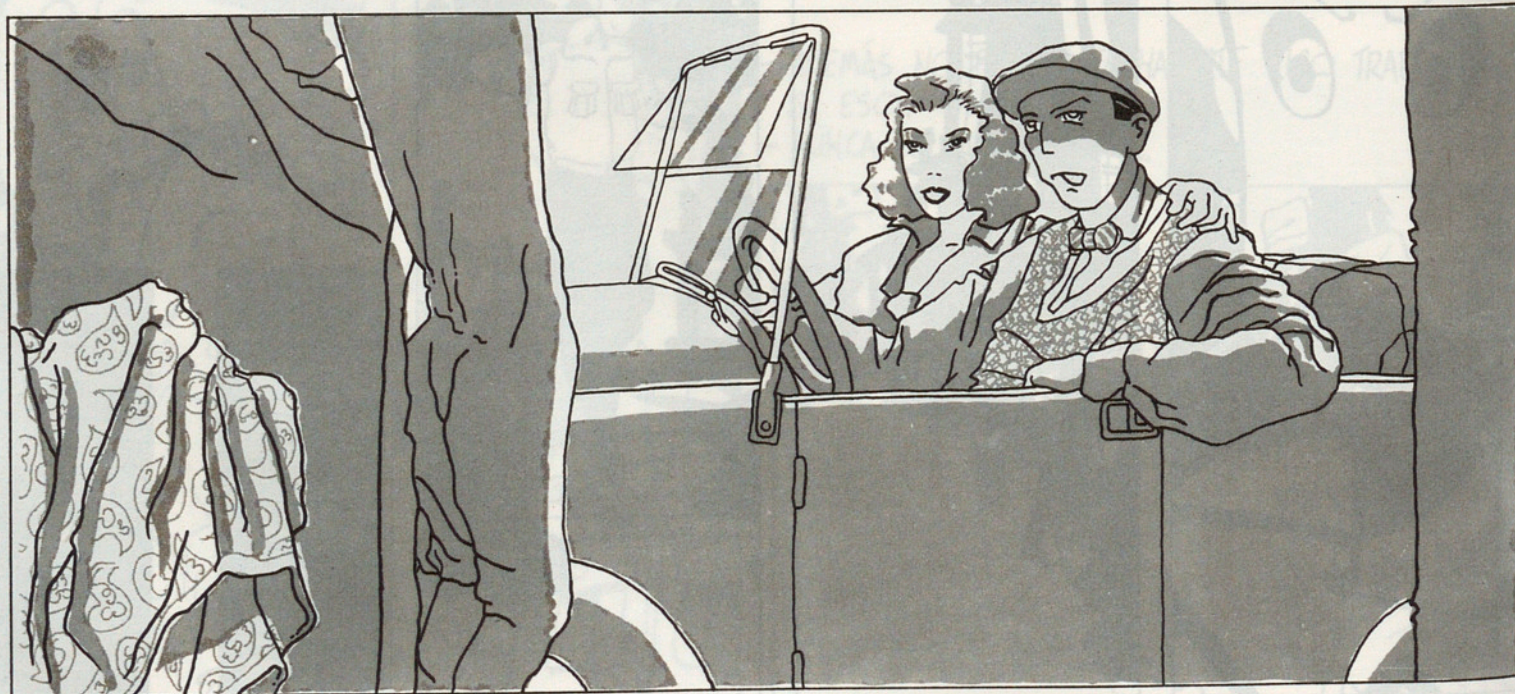
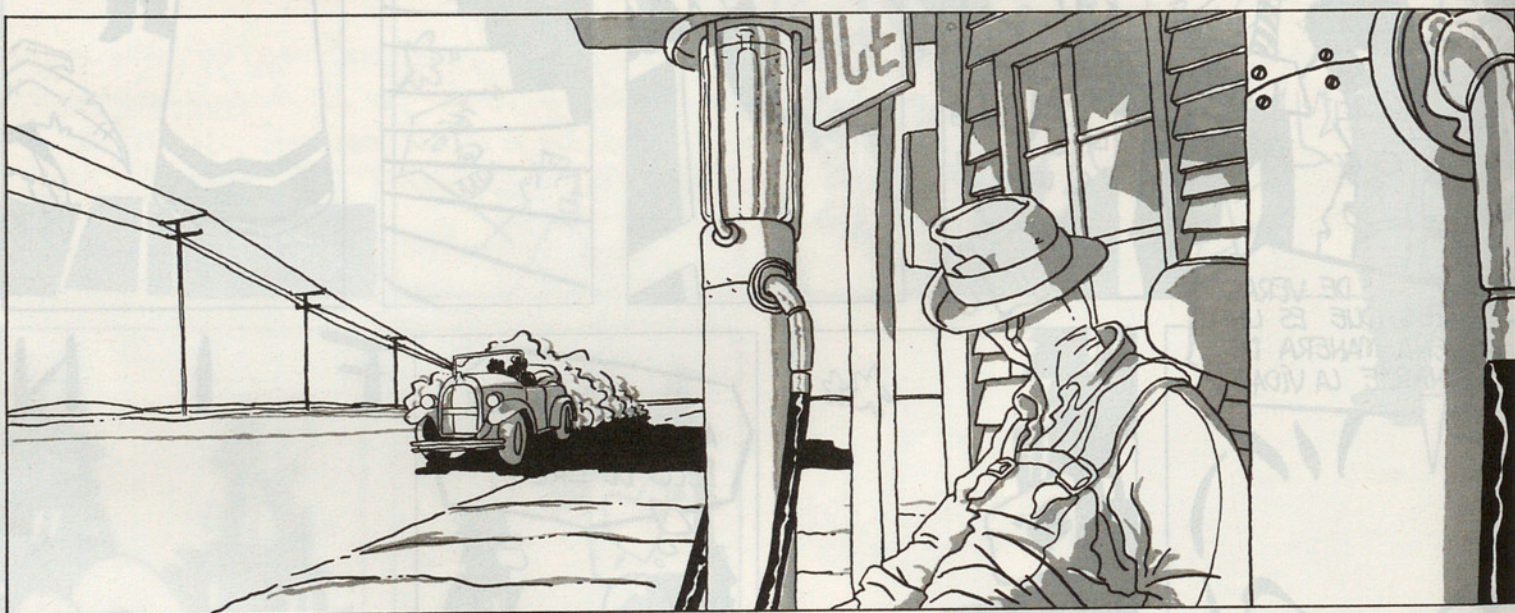
-SOLO ESPERO QUE CUANDO TE EQUIVOQUES Y VUELVAS, AÚN ME ENCUENTRES AQUÍ..



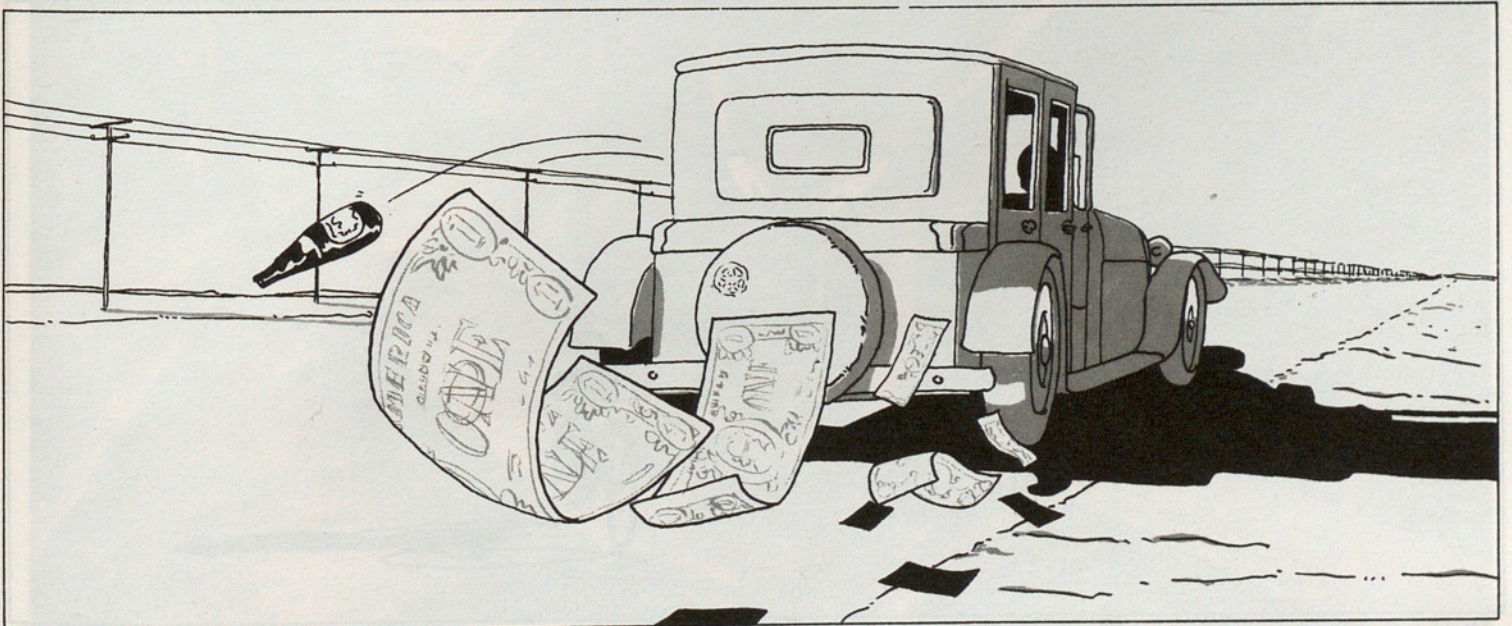
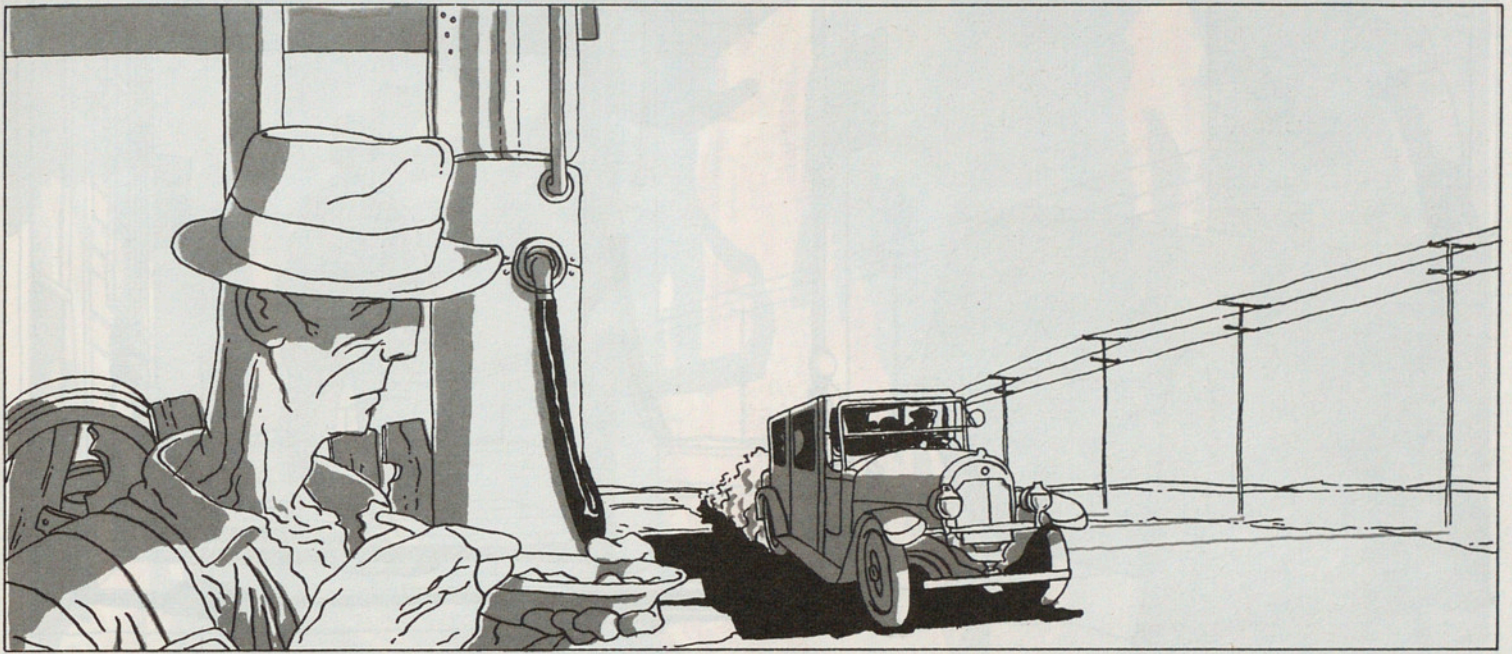
FIN

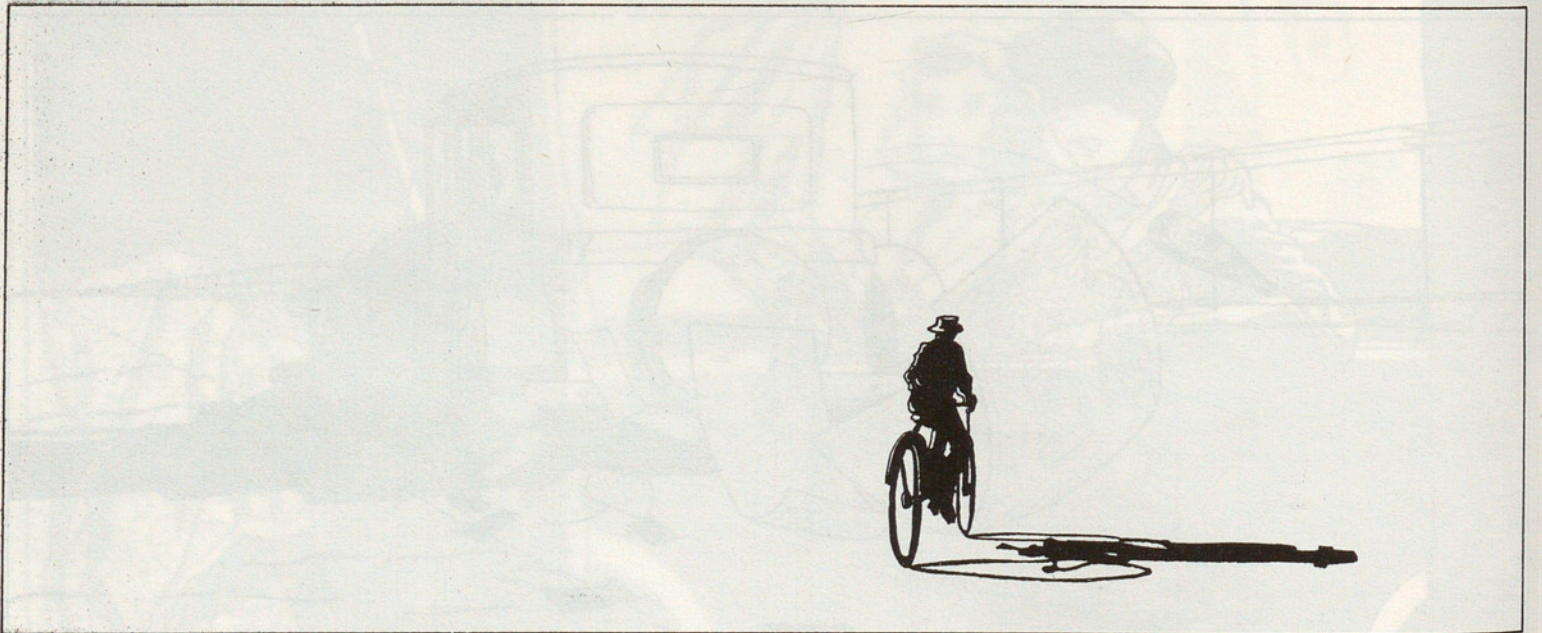
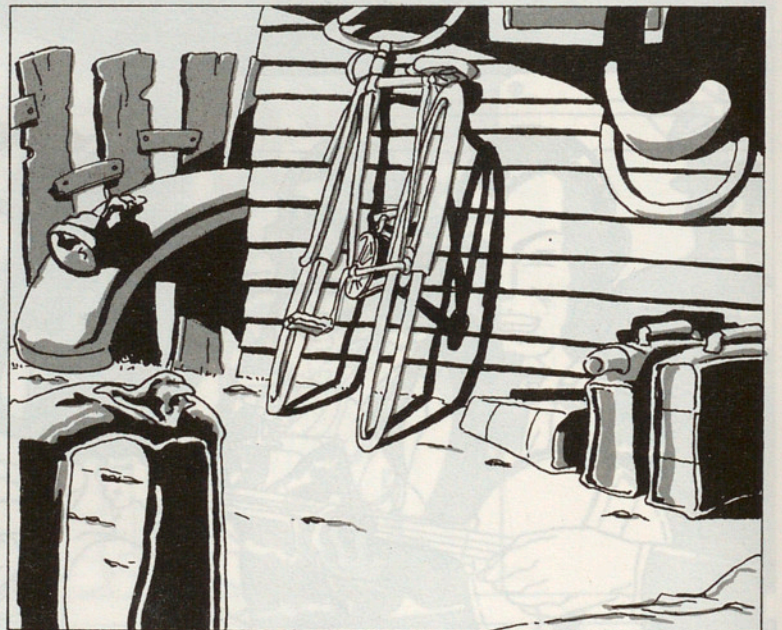
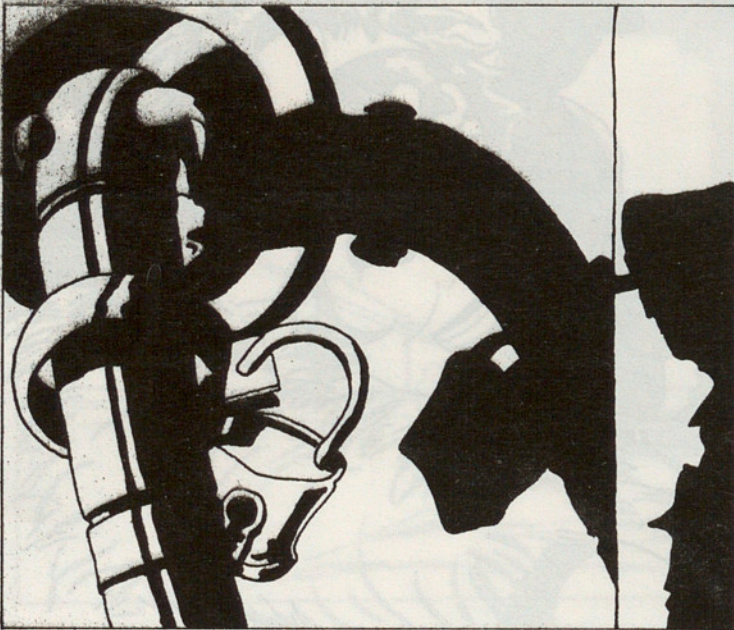
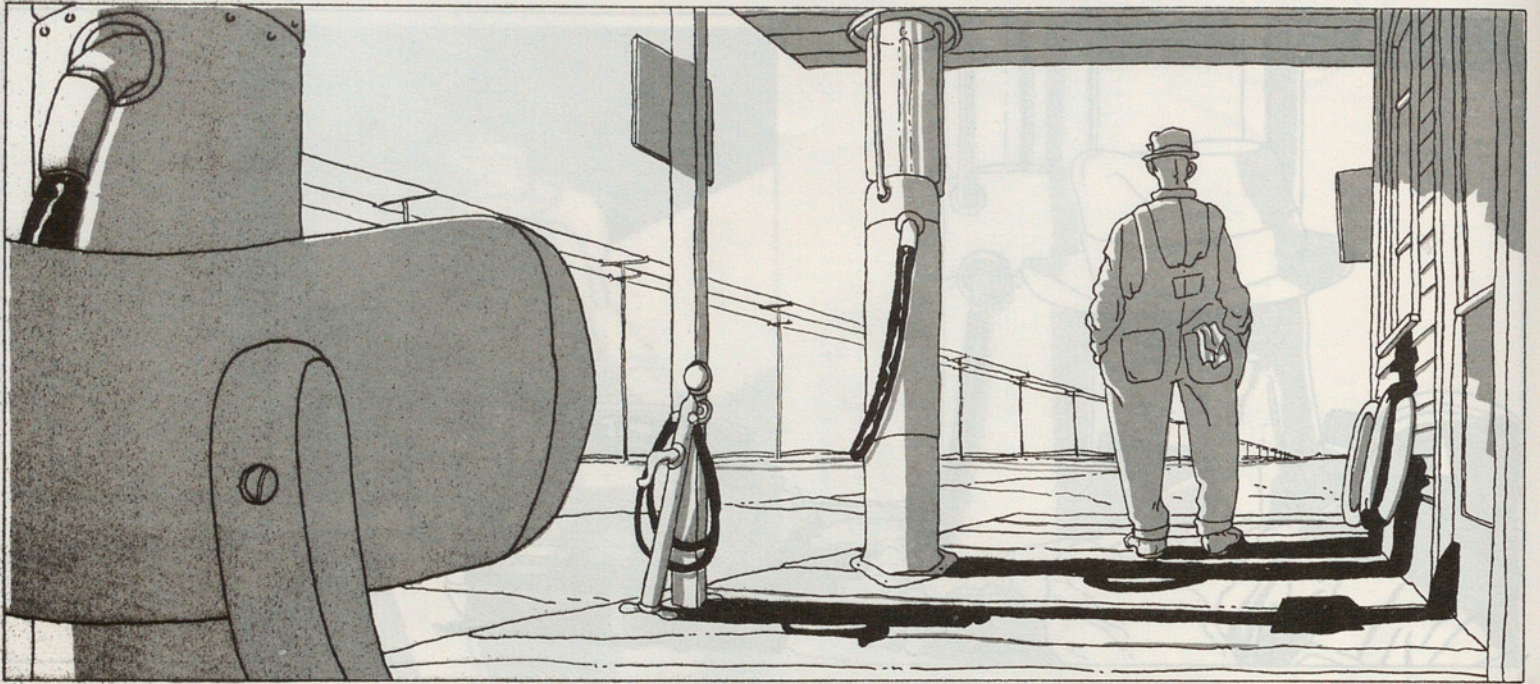


UN  
DIA  
EN  
MAC  
TURTLE  
DETROL'S









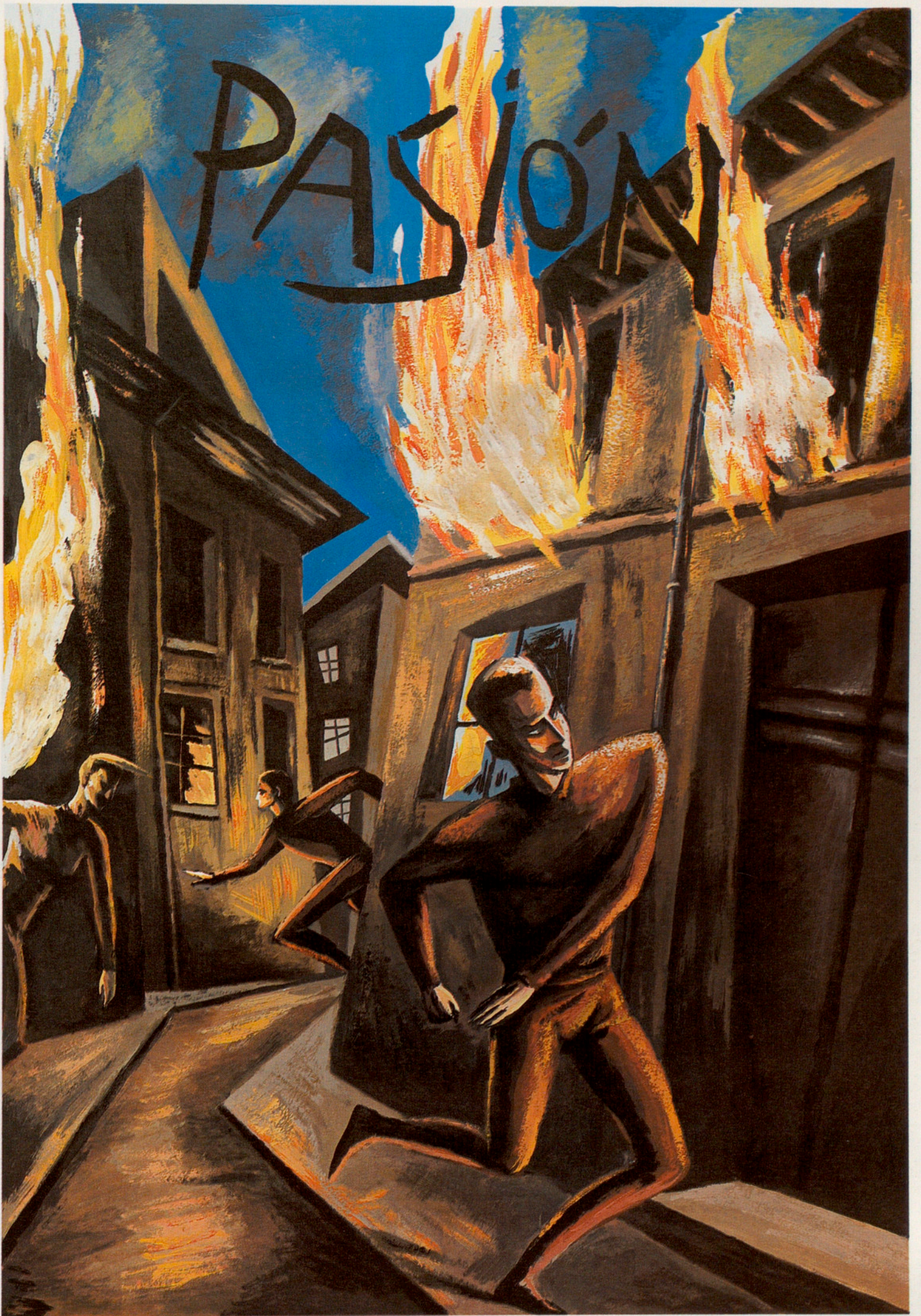
To

8

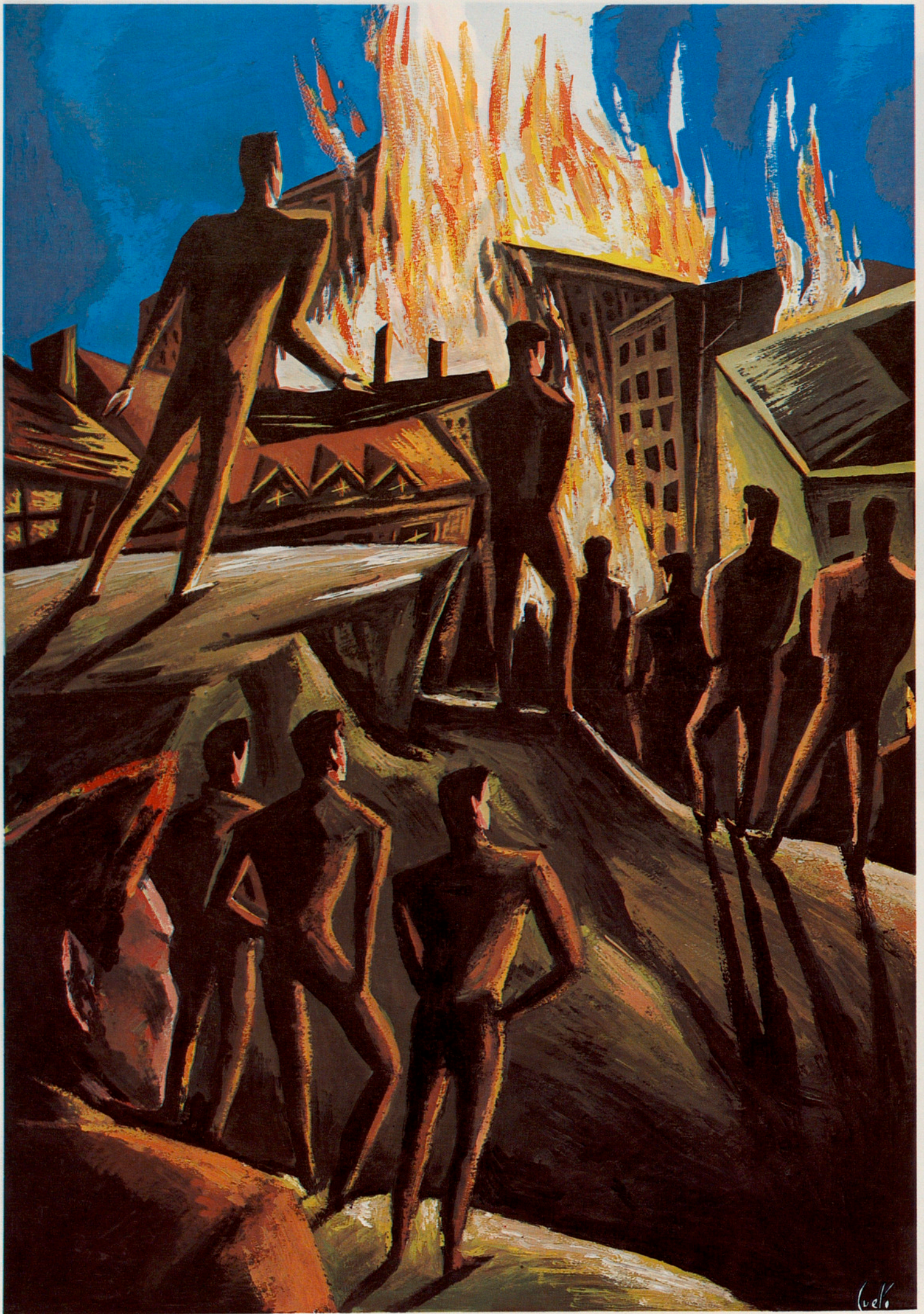
RREN

5

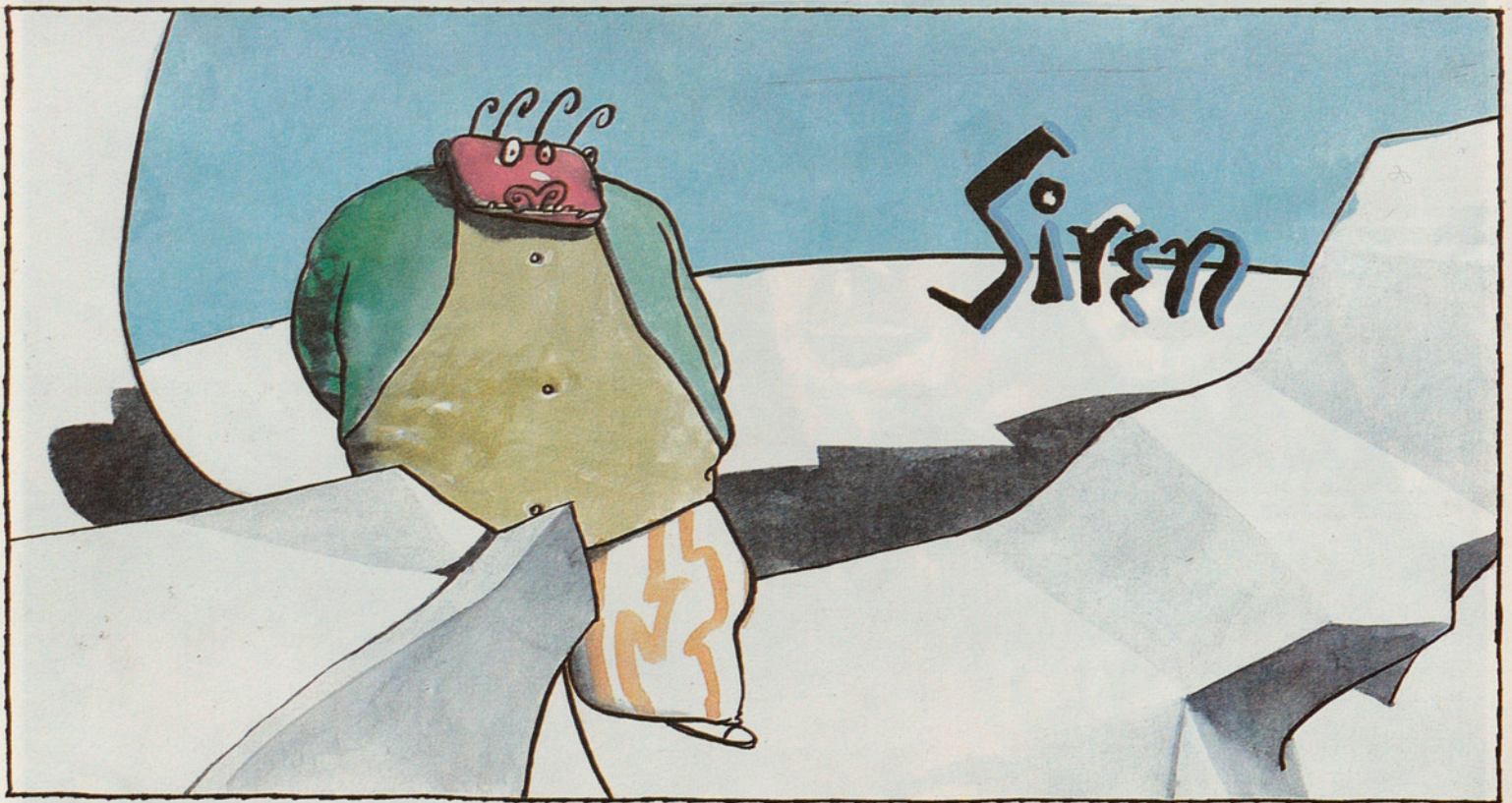
TE



CUETO





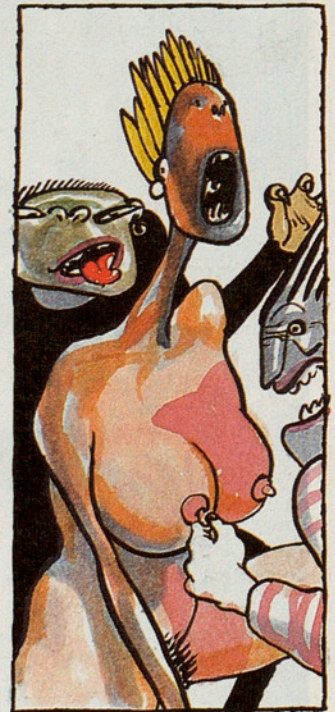
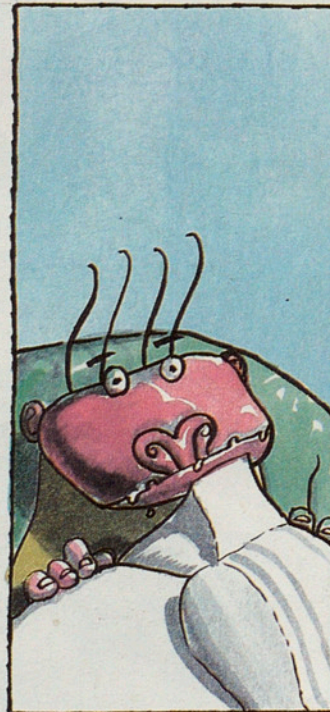


....AQUEL REPENTINO GRITO ME ERA FAMILIAR, TAN FAMILIAR COMO EL OLORES DEL COÑO QUE YO MAS QUERÍA QUE A SU VEZ ME ERA TAN FAMILIAR O MAS QUE LA FOTO DEL PRESIDENTE DEL GOBIERNO ...

ii TATE!!  
ii AQUEL CACAREO ERA EL DE MI AMADA!!

A PESAR DEL AMOR Y EL CARIÑO QUE LE PROFESABA..... ME ACERQUE, Y OCULTO OBSERVE, PUES FUE DIFÍCIL ENCONTRAR UN SITIO TRAS EL CUAL MI MOLE CORPORAL NO DELATARE SU PRESENCIA.

MI SORPRESA FUE INAUDITA, MI ASOMBRO CASI ANTICONSTITUCIONAL. (OBSERVEN)?



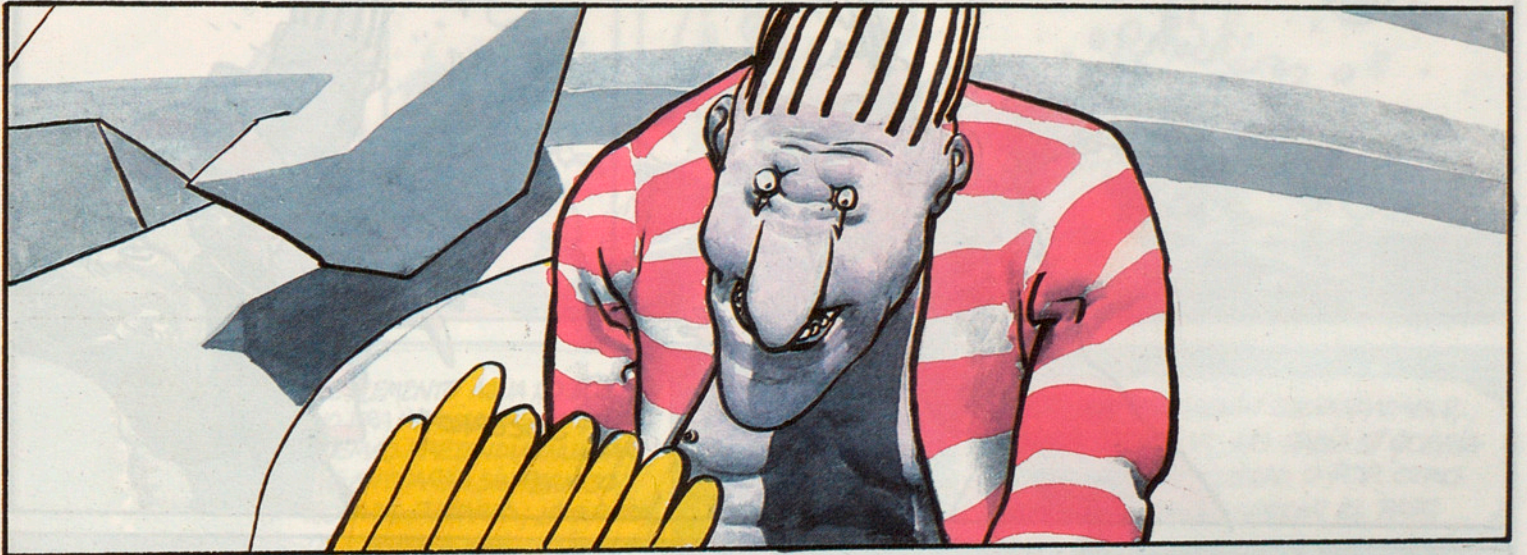
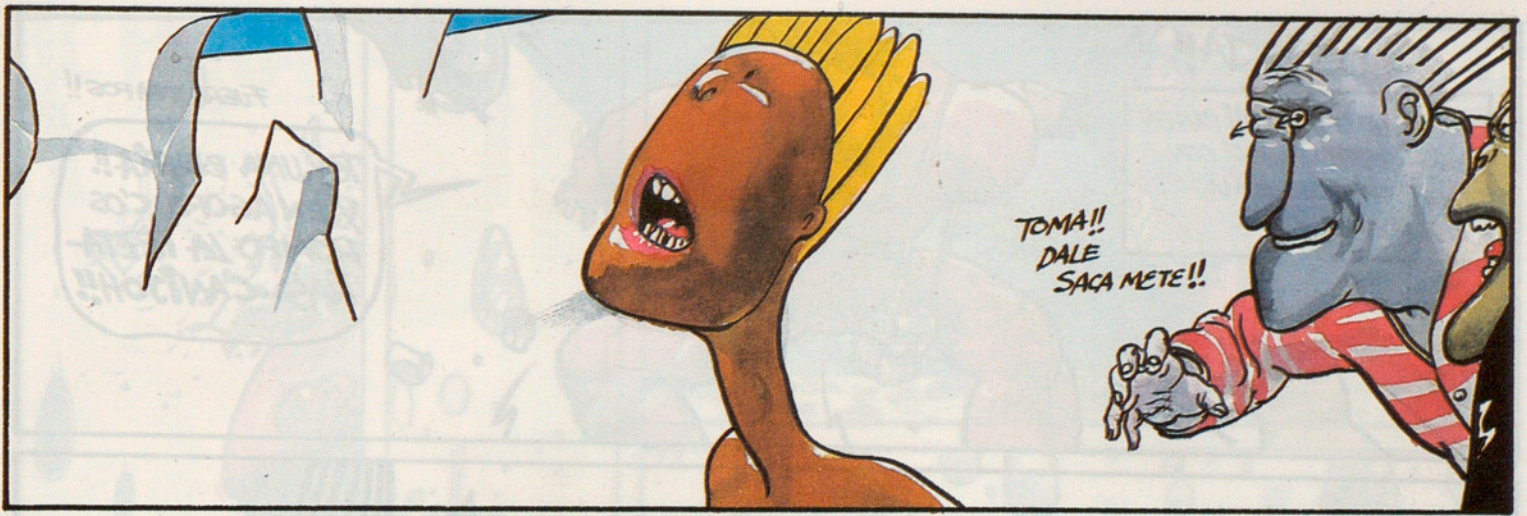
INTINTIVAMENTE, POR PUNOS MOMENTOS ME HICE EL IDCO, PERO... OH!! ii MI BELLA SIREN!!

EL DESTINO VOLVIA A PONERME A PRUEBA, C'EL DESTINO NO SABIA QUE YO ERA UN SUSTENSO PERPETUO.?

PERO, OH!! DE ENTRE LAS CENIZAS DE MI CEREBRO CENICIENTO SURG... LAS VOCES DE AQUELLOS FEROCES ME SACARON DE MIS ADENTROS.



OÍA PALABRAS SOECES E INSULTOS AMOROSOS LLENOS DE ASQUEROSA BABA



ME QUEDÉ ATÓNITO.  
NO PUDE REACCIONAR  
ANTE AQUELLA ORGIA,  
MÍ IMAGINACIÓN REPRESENTABA AQUELLO COMO SI FUERA UN COMIC CON SOLO ONOMATOPEYAS... Y... PERO, PERO QUE COÑO!!  
¿MI CHICA ESTABA EN PELIGRO!!

EL OLOR A SEXO (ESTAVEZ REAL) ME HABIA VUELTO A LA REALIDAD!!

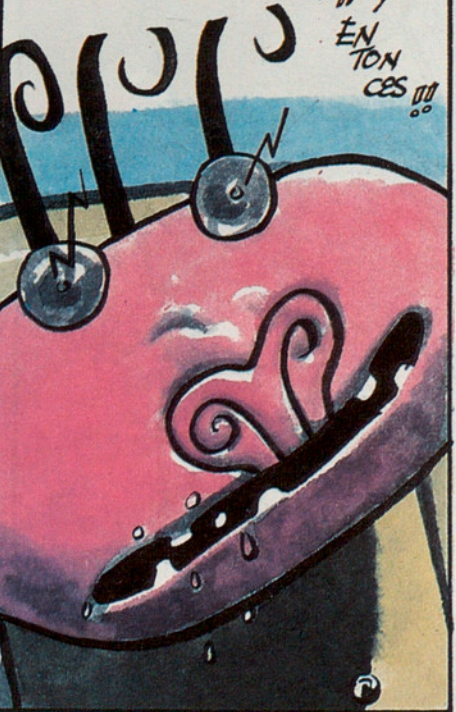
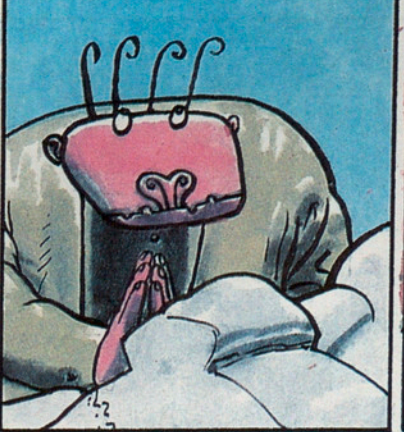
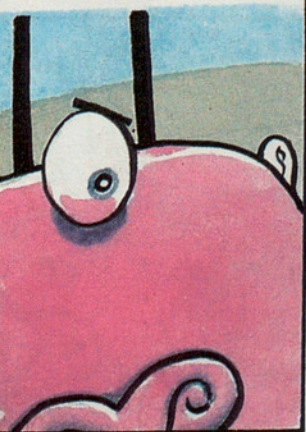
SI LA DECISION DE MIS NEURONAS HUBIESE SIDO UNÁNIME, HUBIERA SALTADO Y LES HUBIESE ROTO TODOS LOS HUESOS A TODOS LOS DOS, PERO DESGRACIADAMENTE, PARA LA MAYORIA DE ELAS NO HUBIESE SIDO UNA SOLUCIÓN ACERTADA

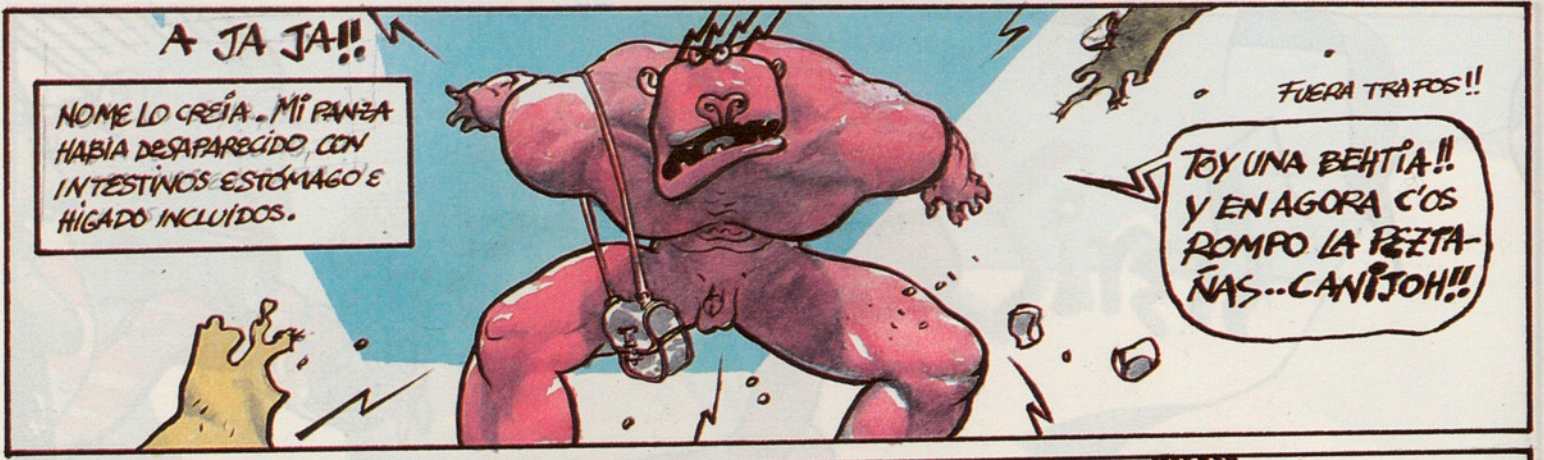
¡¡DIOS MIO!!  
¿¿HAZ QUE LUEVA??

..COMENTÉ COMO EN VOZ ALTA PERO POR LO BAJINI. ME ENCOMENDÉ AL ALTÍSIMO, PERO ESTABA ALTÍSIMO.

NO CREIA EN LA REENCARNACIÓN, PERO EN AQUEL MOMENTO LO DESEÉ FERVIENTEMENTE, FERVIENTEMENTE, FERVIENT.....

..ii y  
ÉN  
TON  
CES!!





A JA JA!!  
 NOME LO CREÍA.. MI PANZA  
 HABIA DESAPARECIDO CON  
 INTESTINOS ESTÓMAGO E  
 HIGADO INCLUIDOS.

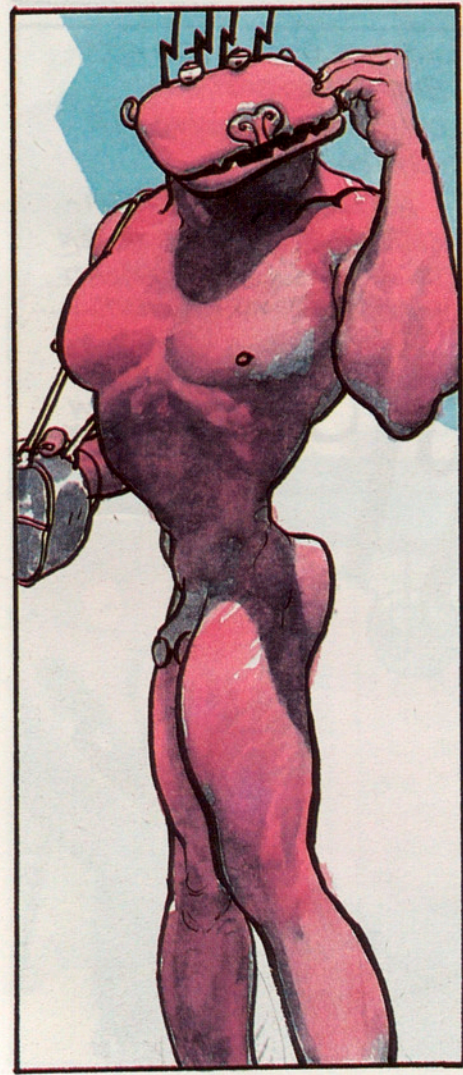
FUERA TRAFOS!!

TOY UNA BEHTIA!!  
 Y EN AGORA C'OS  
 ROMPO LA PEZTA-  
 ÑAS...CANIJOH!!



FUDCCCC!!

SOCORRO!!

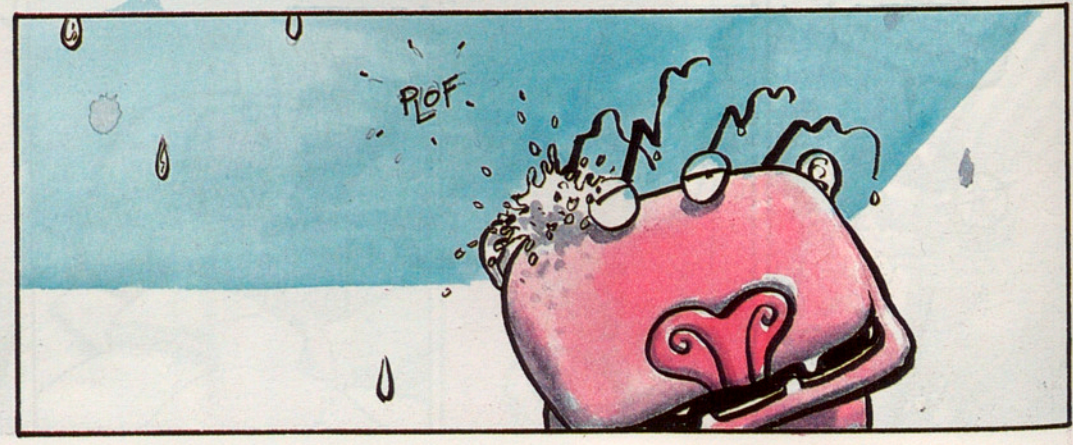


CA GUARDO CHOY  
 CUERPARO DE MULO  
 CHE MÁ PUESTO  
 COMO MÊN GUSTA DAROSTIAS!!



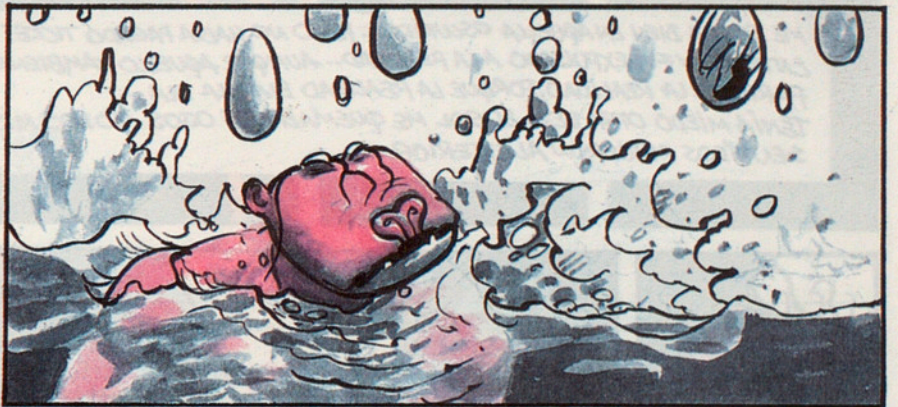
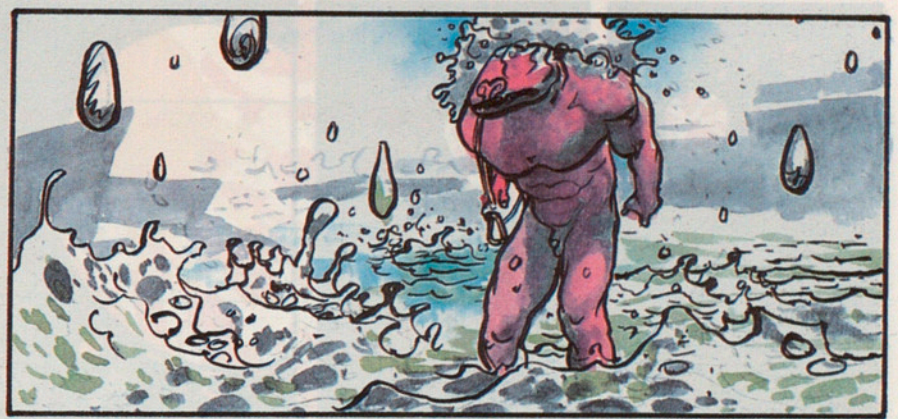
¡¡VIVA LA  
 REENCARNACIÓN!!

¡¡EHUU?!



POF.





EL ELEMENTO AGUA NO SOLO NO ERA MI ALIADO SINO QUE ADEMÁS PRETENDÍA INUNDAR MIS ENTRAÑAS SIN PERMISO; NO PUDE EVITARLO; LA SIGUIENTE SORPRESA FUE MAYÚSCULA Y CON ACENTO.

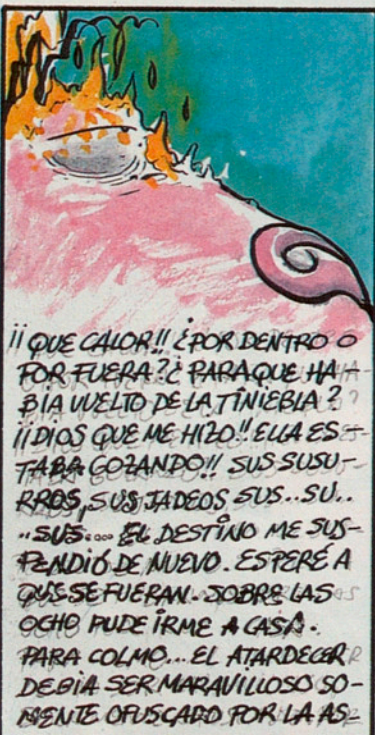
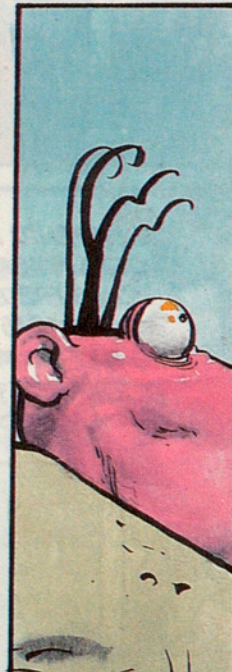
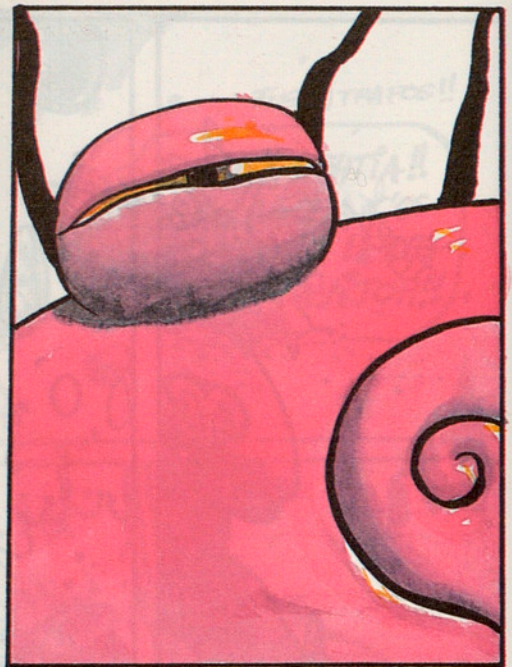
UNA BREVE MIRADA A SUS OJOS ME DELATÓ SUS INTENCIONES...  
" MI FUERZA Y MI MENTE ERAN ABSOR POR EL VACÍO



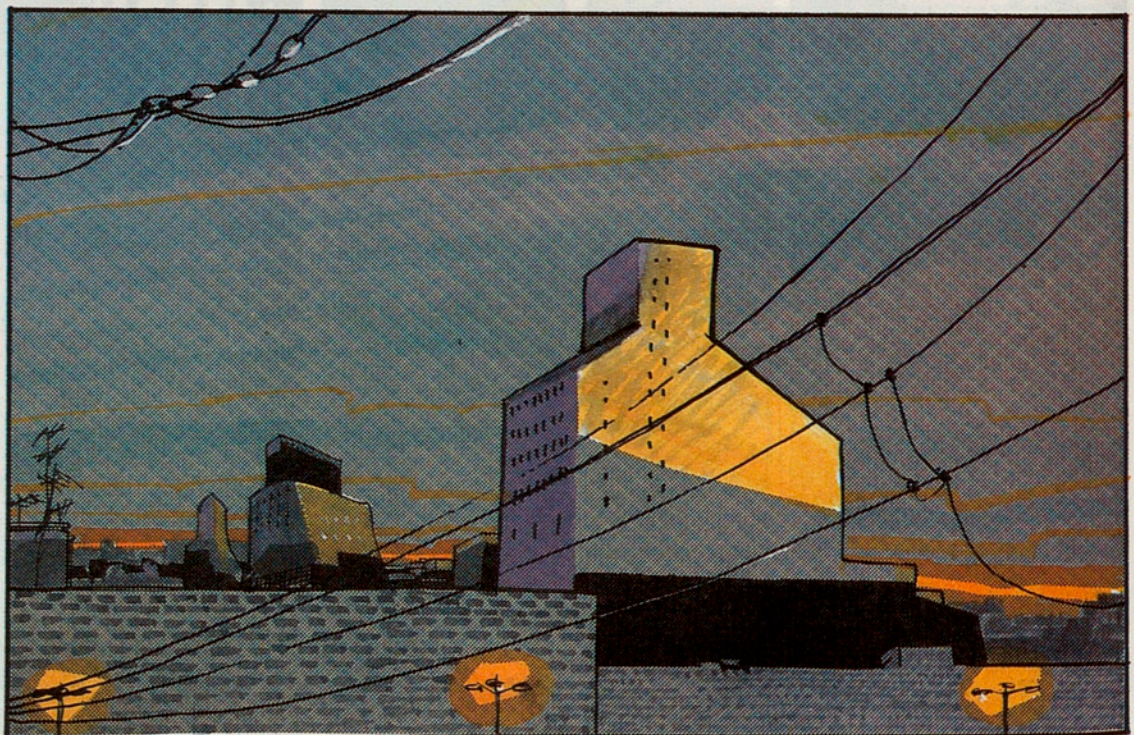
ERA UNA SENSACIÓN DESAGRADABLE, APARTE DEL DOLOR, NO SABÍA SI QUERÍA RETORCERME EL CUELLO O POR OTRO LADO INTENTABA IMPEDIR EL PASO DEL AGUA.



ME SENTIA BIEN ENAQUELLA OSCURIDAD. PERO NO HABIA PAGADO TICKET DE ENTRADA Y FUI EXPULSADO A LA REALIDAD... AUNQUE AQUELLO TAMBIEN ERA PARTE DE LA REALIDAD, PORQUE LA REALIDAD BIA BIA BLA... TENIA MIEDO OTRA VEZ. EL SOL ME QUEMABA LOS OJOS - TODOS MIS SENTIDOS ABRIERON AL EXTERIOR.



!! QUE CALOR!! ¿POR DENTRO O POR FUERA? ¿PARA QUE HABIA VUELTO DE LA TINIEBA?? !! DIOS QUE ME HIZO!! ELLA ESTABA COZANDO!! SUS SUSURROS, SUS JADEOS SUS... SU...  
 "SUS... EL DESTINO ME SUSPENDIÓ DE NUEVO. ESPERÉ A QUE SE FUERAN. SOBRE LAS OCHO PUDE IRME A CASA. PARA COLMO... EL ATARDECER DEBIA SER MARAVILLOSO SOBRANTE OFUSCADO POR LA AS-

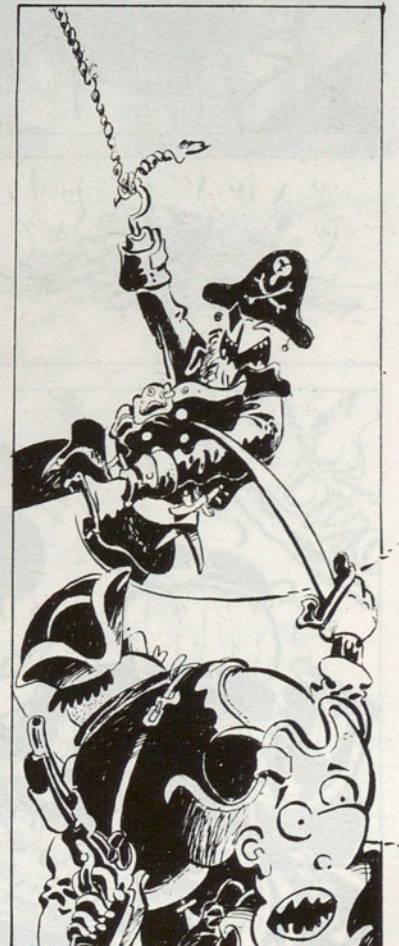
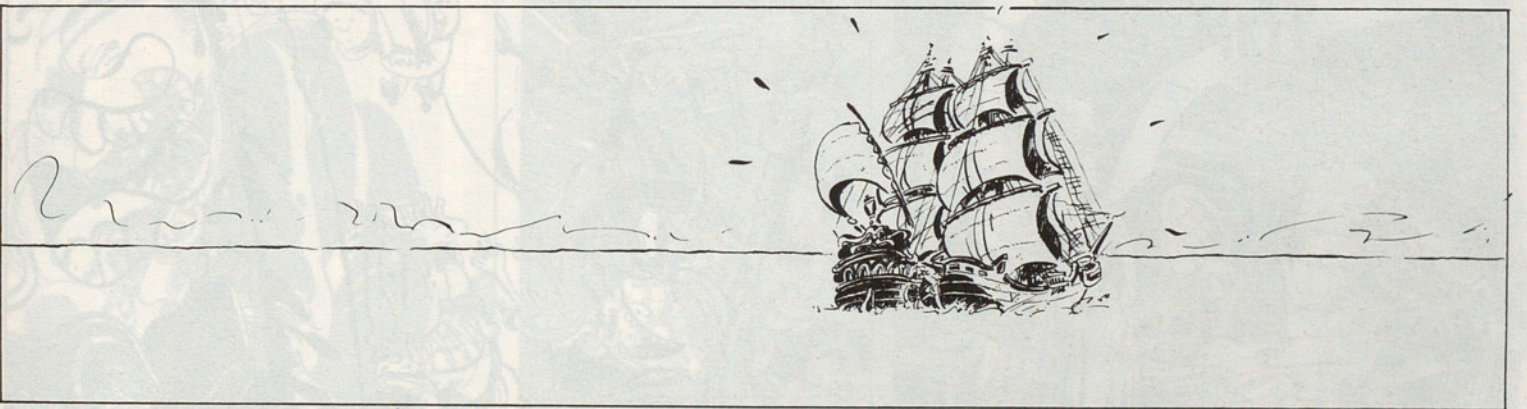
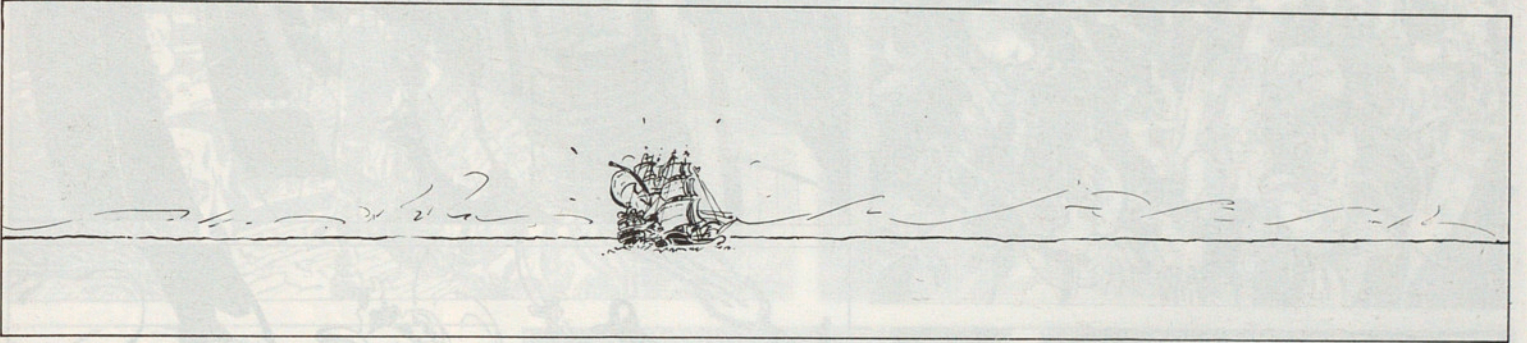
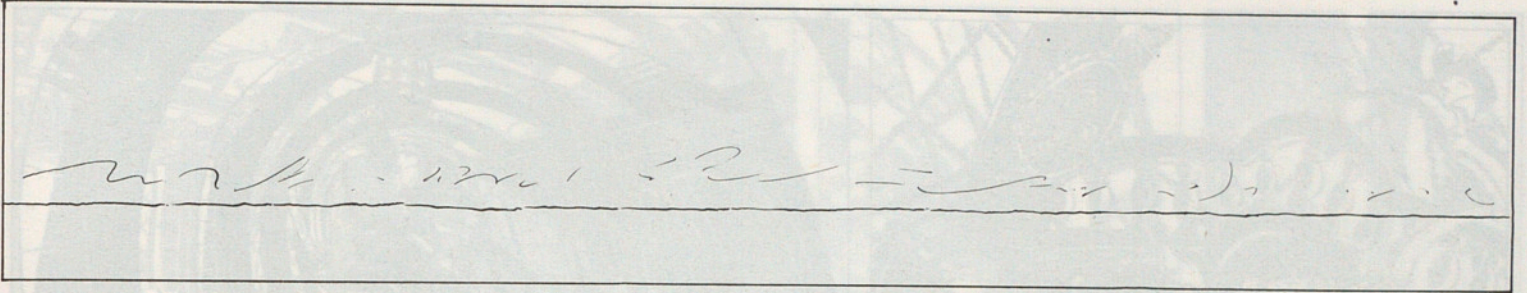


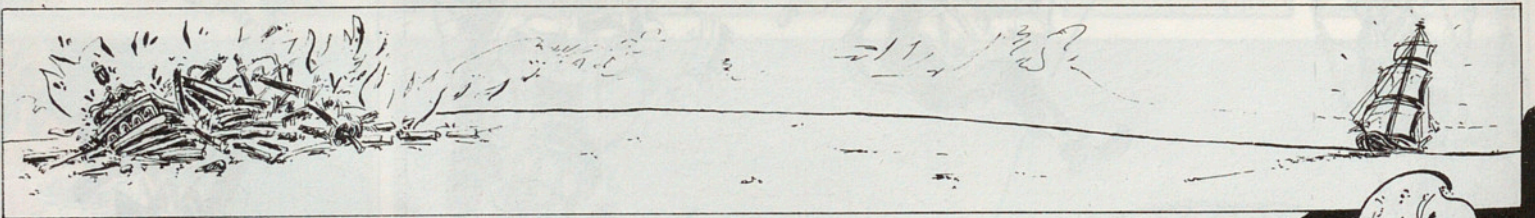
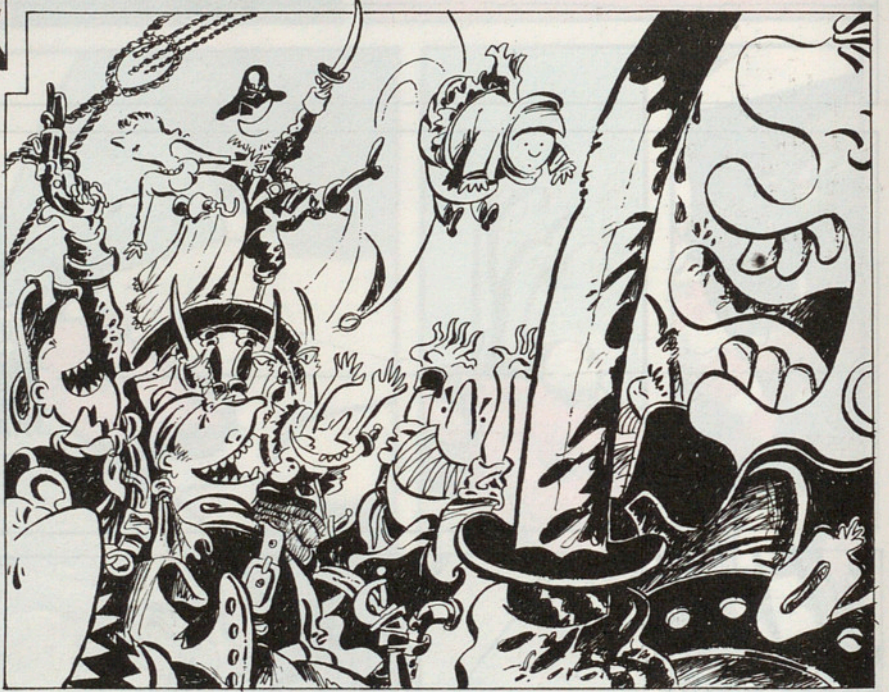
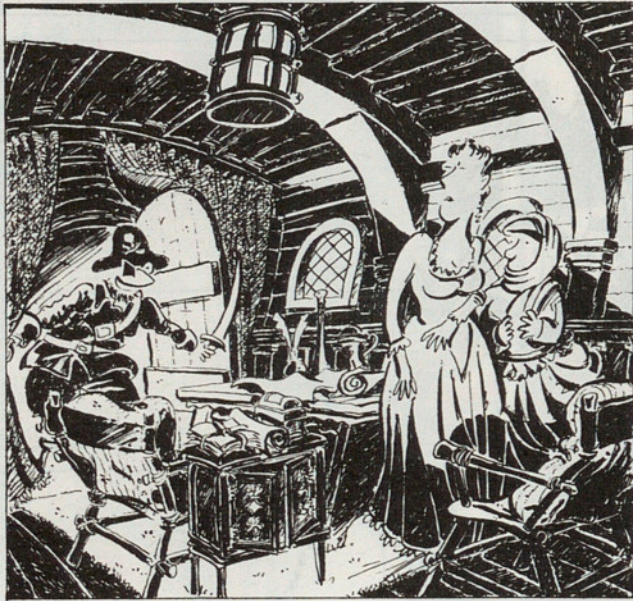
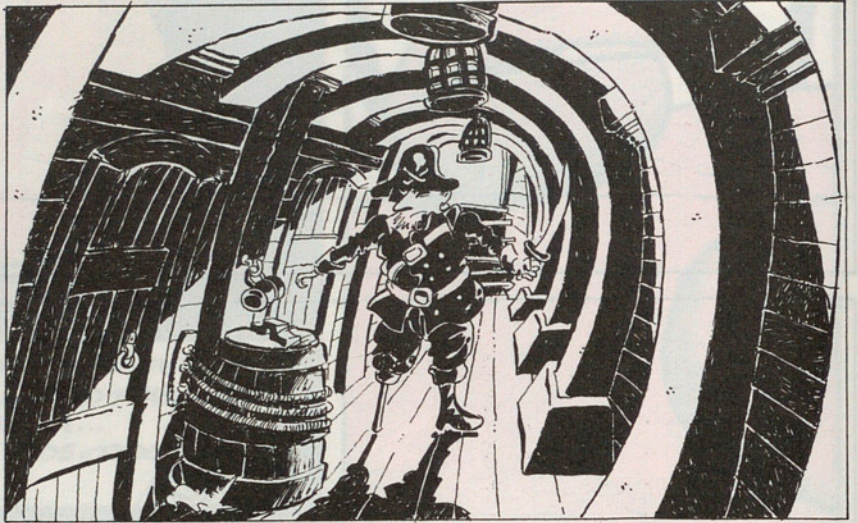
'QUEROSA, SUCIA E INSOLIDARIA CIUDAD, RODEADA Y ATRAVESADA COMO POR TELARAÑAS. DIOS ME PROTEJA.

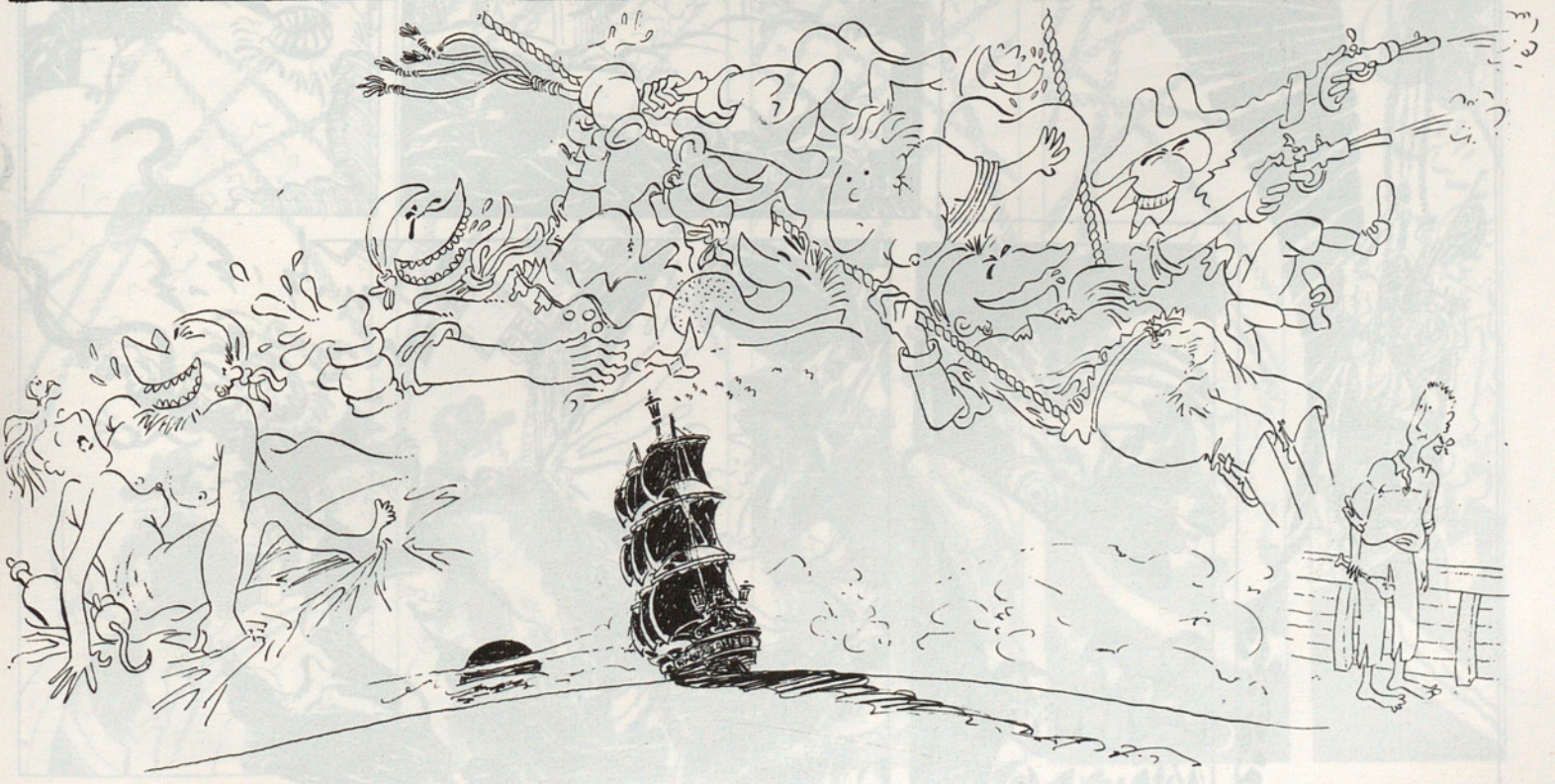
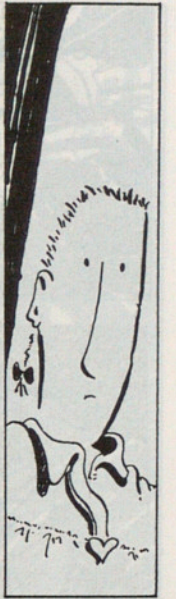
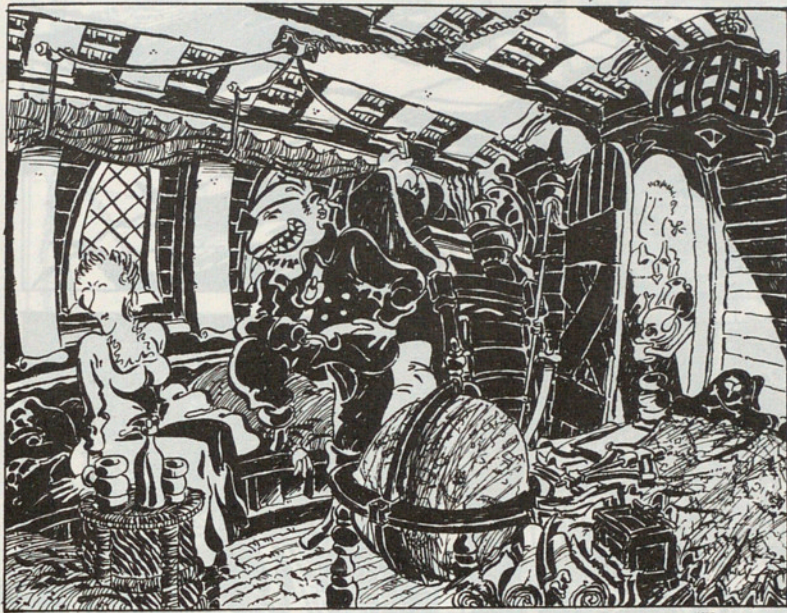
Firz

# EL PIRATA

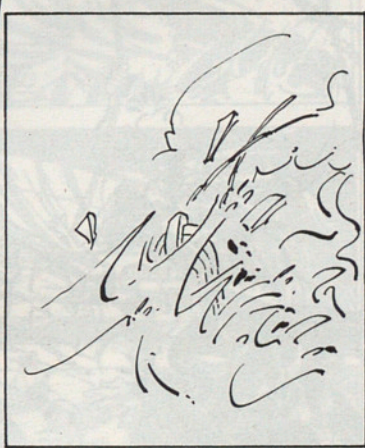
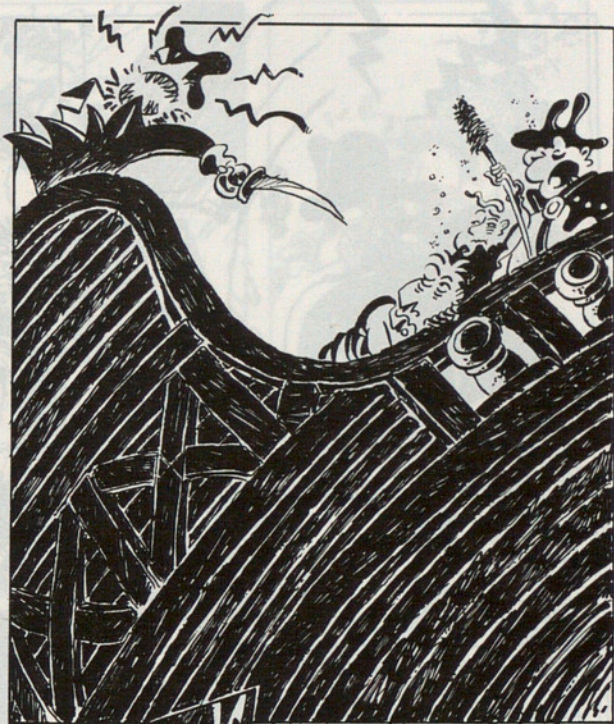
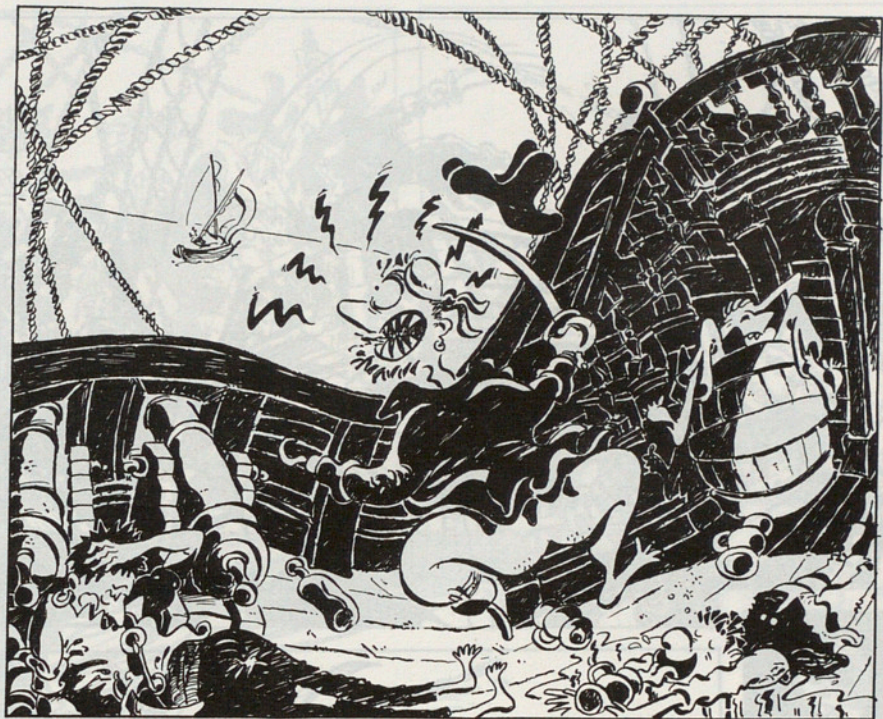
RUBEN

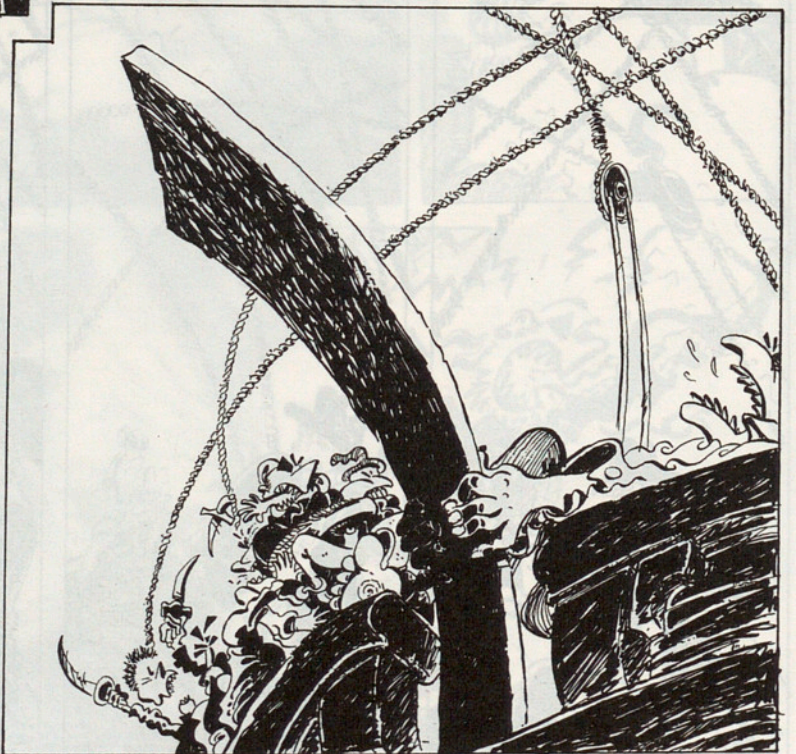
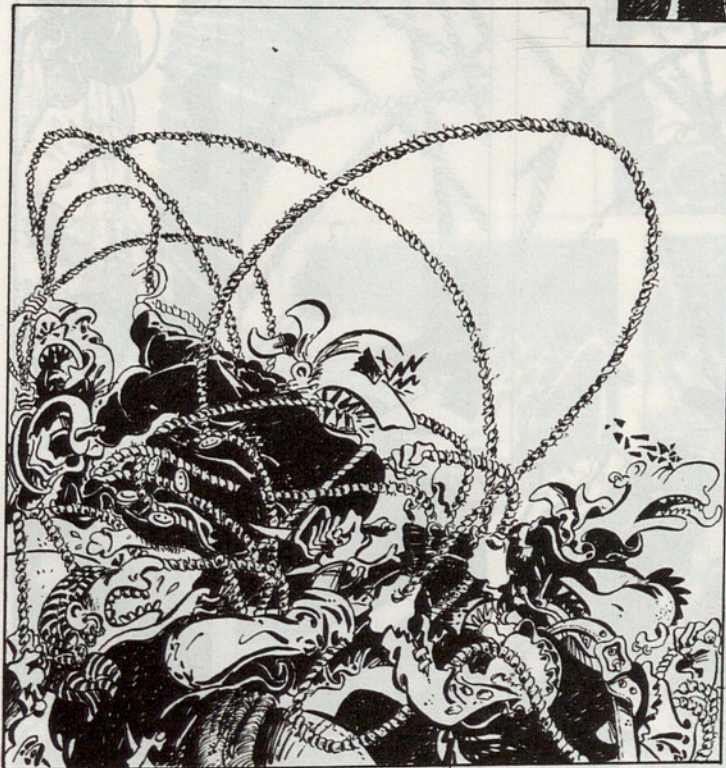
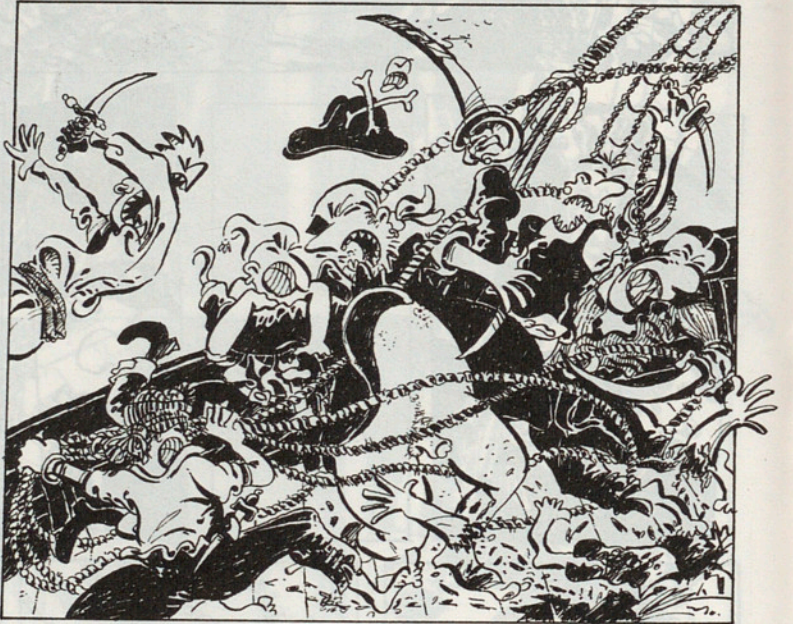
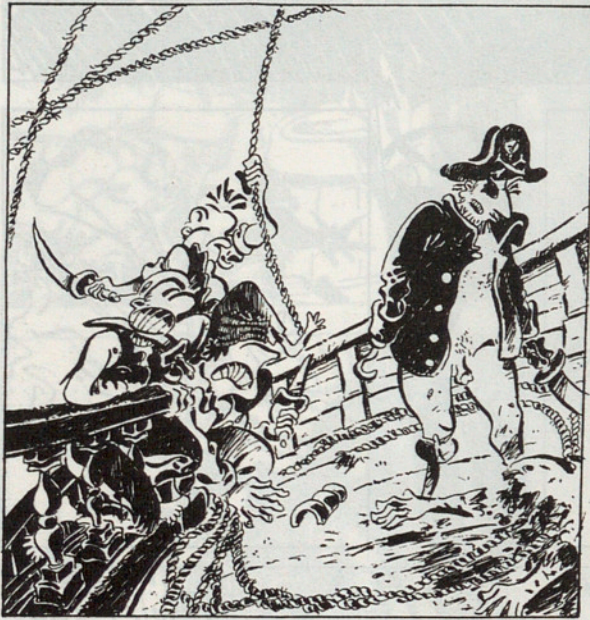
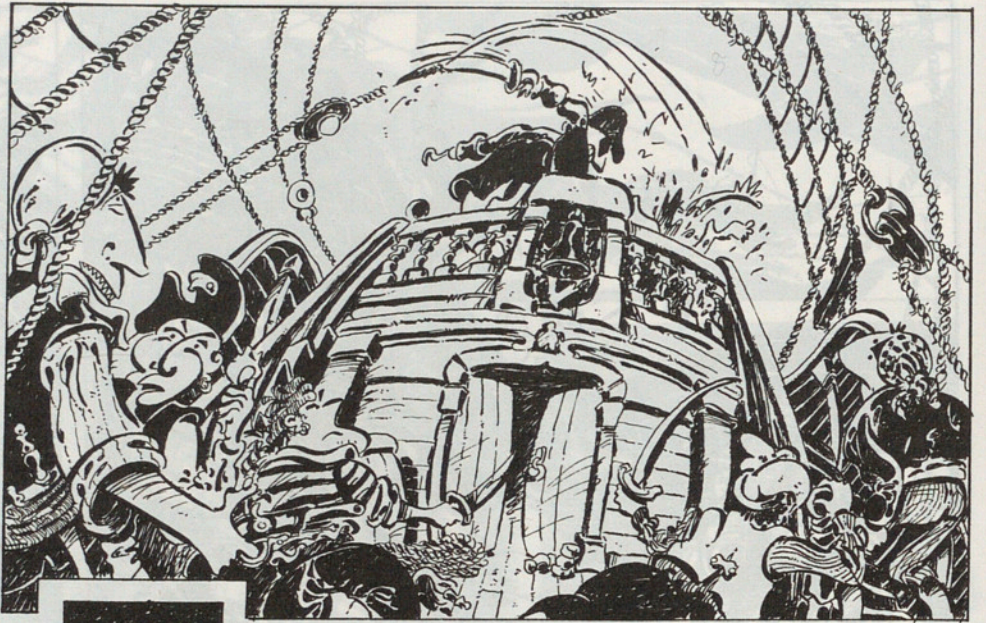




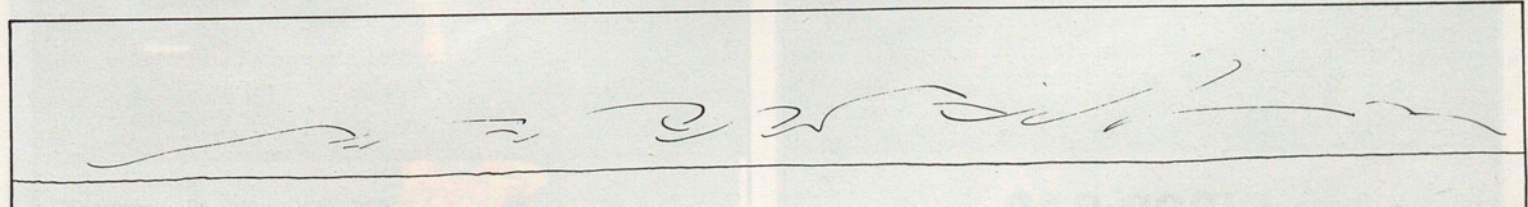
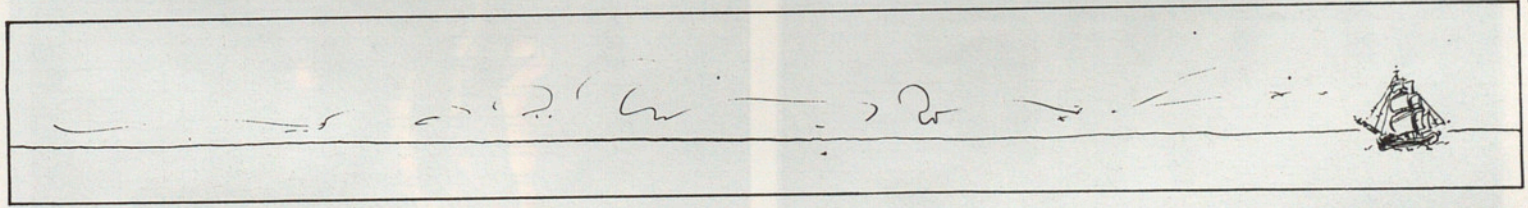
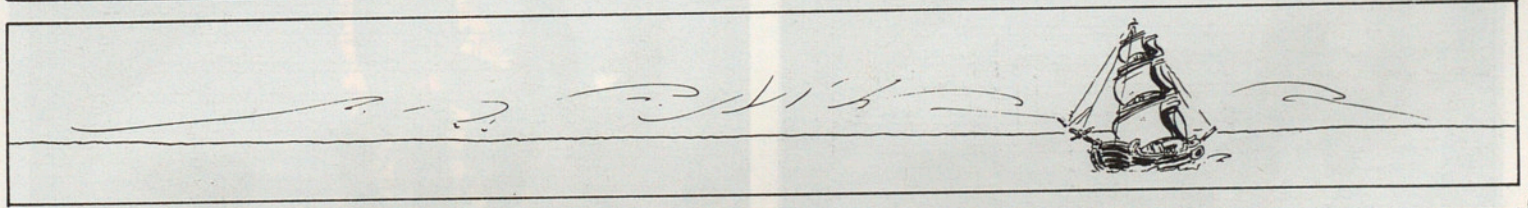
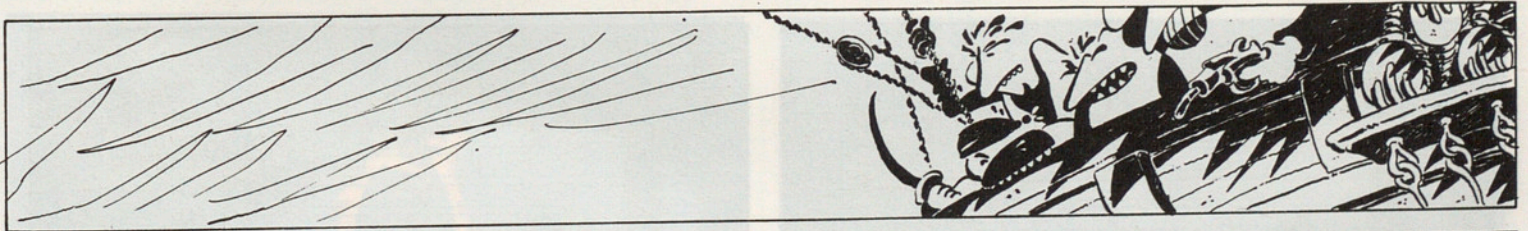












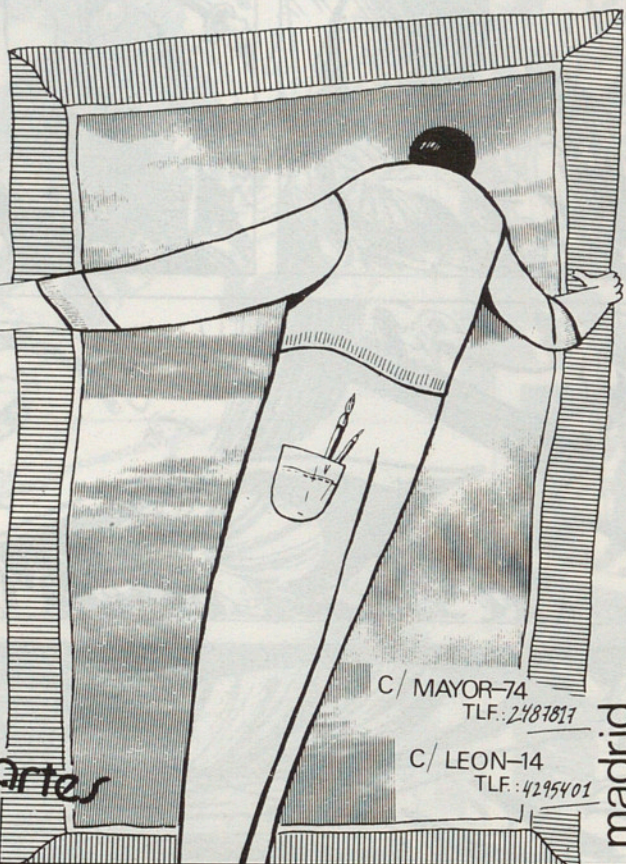
For see

# ARTE LEON: ARTE MADRID.

marcos y

material de bellas

artes



C/ MAYOR-74  
TLF.: 2487817

C/ LEON-14  
TLF.: 4295401

madrid

# UONO



Boutique para  
hombre



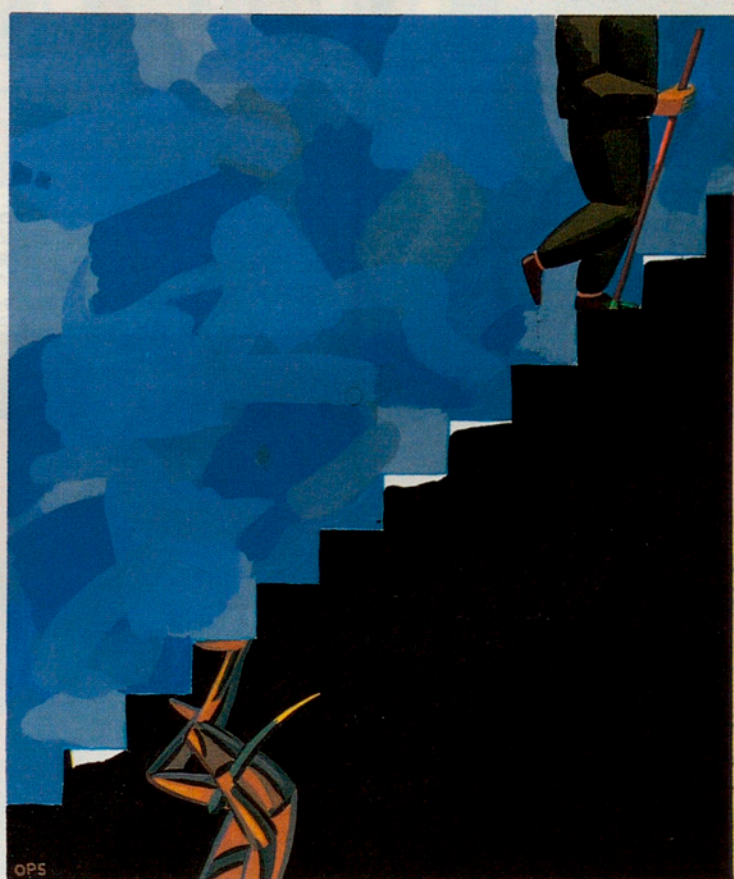
Ayala, 36

Teléf. 276 15 90

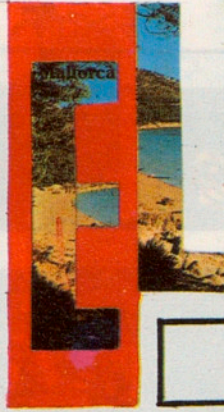
**DISCO-BAR**

Juan de Urbieta, 16, duplicado  
28007 MADRID

calambre



ANTES DE ABRIR LOS OJOS ME PREGUNTE SI EL ALCOHOL QUE HABÍA DORMIDO CONMIGO ESTABA AÚN ALLÍ. SIN DUDA. ME APLASTABA CONTRA LA CAMA COMO UNA PUTA DORMILONA. LOS MUSCULOS SIN FUERZA Y LA BOCA ENMOQUETADA LO ATESTIGUABAN.



RAUL GASCIENIA Y BERNABEU

CUANDO LEVANTE LOS PÁRPADOS FUE PEOR. LAS CIEN NAVAJAS QUE ATRAVESABAN LA PERSIANA Y EL ARRUGADO TRAJE DE LINO BLANCO QUE TODAVÍA LLEVABA PUESTO ME GRITARON QUE ESTABA EN VACACIONES. DEBÍA TOMÁRMELO CON CALMA.



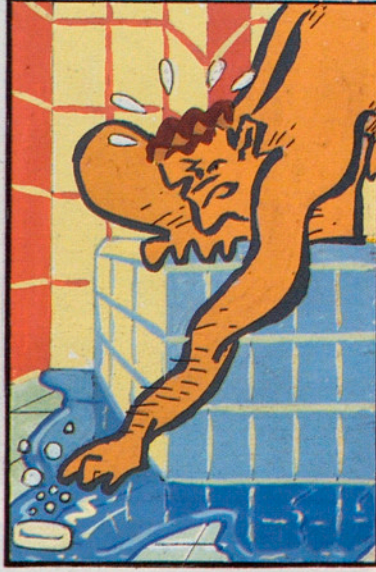
DE CUALQUIER MODO, DECIDI LEVANTARME.



DISCUTÍ CON LA DUCHA EL PROGRAMA DEL DÍA. PASEO POR LAS CALLES DEL PUEBLO CITO MARINERO, ALMUERZO EN ALGUNO DE LOS RESTAURANTES DEL PUERTO, BAÑO CREPUSCULAR...



NO VALÍA LA PENA CONTINUAR DERROCHANDO IMAGINACIÓN. AL LLEGAR LA NOCHE ME HABRÍA ABURRIDO LO SUFICIENTE COMO PARA VOLVER A CASA.



NO SON MUY ANIMOSAS LAS MAÑANAS DE RESACA...



SIN EMBARGO, ME RECONCILIE CONMIGO MISMO AL CONTEMPLARME CON LA CAMISETA SIN MANGAS Y LOS CERTOS VAQUEROS QUE IBA A LUCIR DURANTE EL DÍA.



AQUELLO ME DECIDIÓ A SALIR. SERÍAN LAS ONCE DE LA MAÑANA. EL SOL SE EMPENABA EN ARRANCARME A TRÁS LAS OJERAS.



EN LA PARTE ALTA NO HABÍA MUCHO QUE VER, A LOS TRES O CUATRO VIEJOS PESCADORES, SILENCIOSOS EN LO MÁS PROFUNDO DE LA TABERNA, ESPERANDO QUIZA QUE LLEGARA UN EQUIPO DE TV. Y LES PIDIERA QUE ENTONARAN UNA CANCIÓN MARINERA. OPTÉ POR LA COSTA.



EL AUTOBÚS  
ME DEJO' EN UNA  
PLAYA LARGA  
FLANQUEADA  
POR INNUMERABLES  
BLOQUES DE A-  
PARTAMENTOS  
DE BAJOS MUL-  
TICOLORES.

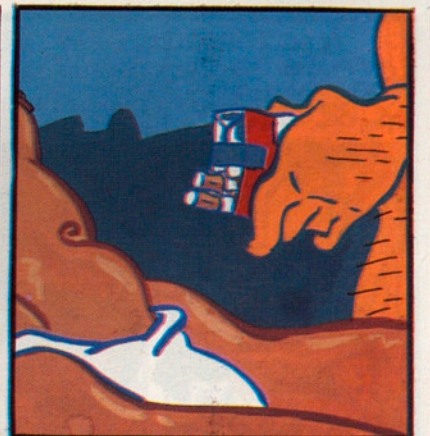


CON LAS BOTAS EN LA MANO ME INTERNE' ENTRE LAS CARNES SUDOROSAS EN BUSCA DE UN RODAL QUE ENCERRASE UN PORCENTAJE SUPERIOR A LA MEDIA DE CHICAS SOLAS Y CONTABO CO RUIBIO. NO FUE FÁCIL: LAS SOLTERAS FUMABAN NEGRO.



AL PRINCIPIO NI SIQUERA ME MIRÓ. PROCEDÍ POR TANTO A DESNUDARME.

SU TIRANTE INDIFFERENCIA SE ARRUGO' AL CONTEMPLAR MI ESTRUCO DAÑADOR NEGRO CON UNA CIGUENA BLANCA VOLANDO SOBRE LA CUMBRE MAS PROMINENTE. NUNCA DUDÉ QUE AMORTIZARIA LAS MIL QUINIENTAS PELAS QUE MARCABA. SONRÍO CUANDO LE ROGUE QUE REHACE UN VISTAZO A LA ROPA MIENTRAS YO ME REFRESCABA.



NO ES QUE PRETENDA VANA GLORIARME, PERO DESPUES FUE TODO FÁCIL. FINALMENTE, ELA SUSIRIO' SU APARTAMENTO. AQUEL FUE SU PRIMER ERROR.

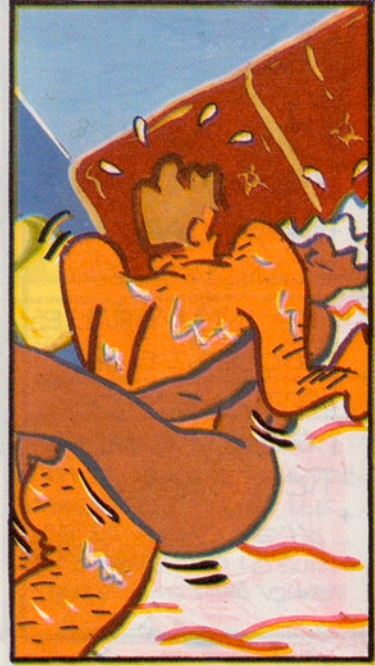


HAY MÁS COCAS EN EL CAJÓN DE ABAJO.

SOY UN SENTIMENTAL Y ME SIGUEN EMOCIONANDO LAS DEMORAS HIGIENICAS. TERMINÉ EL PRIMER CUBATA EN TRES TRISTES TRAGOS.



EL SIGUIENTE SE MIERCO CON LAS GOTAS QUE CAÍAN DE SUS CABELLOS. DEL ALBORNOZ ESCAPABA UNA TETA COMO UN TOPO HUSMO, UNA PIERNA FRESQUITA Y DURA. ACUDÍ A BUSCAR EL RESTO. SU SUAVIDAD ME ESPERA BA.



CONTRA TODO PRONÓSTICO SE NEGÓ A SALIR PARA CENAR. TUVE QUE CONTENTARME CON UNAS GALLETAS. TRAS CITARNOS PARA EL DÍA SIGUIENTE, LA DEJE EN UNA CAMA HIRIENTE DE MIGAS.



YA NO VENDEN DESPREOCUPADAS NOCHES DE VERANO. CUANDO VÍ AQUELLAS DOS SOMBRAS, UN ESCALOFRÍO ME HIZO CRUZAR LOS BRAZOS. INMEDIATAMENTE TRACE UN PLAN: ME HARÍA EL SUECO.

¡OIGA!



¡LIGHT?



ALGO PARECIDO A UNA HOSTIA CON UNA BARRA EN PLENO NIETSCARPO ME ARRANCÓ EL ENCENDEDOR.



MIRA, CHALAO. NO TE HAGAS EL GILIPOLLAS... NI TE ACERQUES MÁS DUA TITI. CON LA OTRA MANO TODAVÍA PUEDES ME NEARTELA.



NO PUEDES RESPONDER. TAN SOLO ME PREOCUPABA DE MANTENER CERRADOS LOS LAGRIMALES.

CUANDO ARRANCO EL CO-  
CHE ME RECERCI COMO UN HE-  
CHICERO Y DESPUES CORRI  
HACIA LA ORILLA. QUERIA  
QUE EL MAR SE LLEVARA EL  
INSOPORTABLE DOLOR DE LA FRACTURA.



DESPUES EL DOLOR ASCEN-  
DIO HACIA LOS CIELOS.  
DESPUES NADA.

DESPERTE JUSTO  
A TIEMPO PARA VER  
A UN HOMBRE QUE,  
CON SU CARA SOS-  
PECHOSAMENTE  
CERCA DE LA MIA,  
HACIA GESTOS NE-  
GATIVOS CON LA  
CABEZA. NO CA-  
BIA LA MENOR  
DUDA. ERA  
UN MEDICO.



AMIGO, VAMOS A  
TENER QUE INTER-  
VENIR CON UR-  
GENCIA.  
TIENE USIED  
LA MANO COMO  
UN SAQUITO DE  
FETICHES.  
TENCRO SUS RESPECTIVAS  
RAZONES, PERO LOS DOS,  
MEDICO Y ENFERMERA, CE-  
LEBRARON LA FRASE.

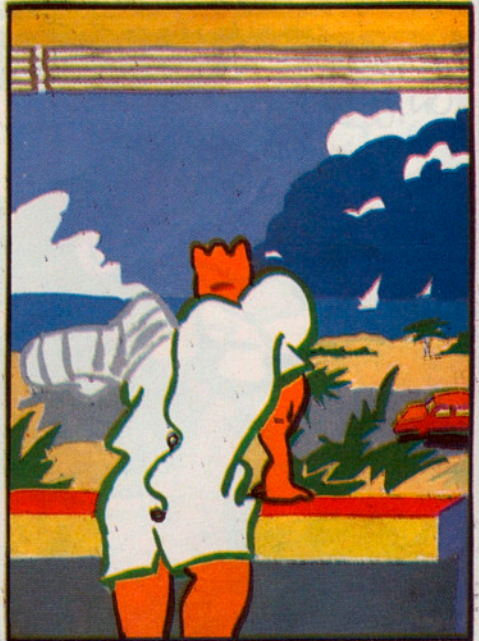


NO ME VIÑO DEL TODO MAL AQUEL  
REPOSO. POR EJEMPLO, REFLEXIO-  
NE. CUALQUIERA DE USTEDES  
LO HABRIA HECHO SI HUBIERA  
CREADO AQUELLA REVISTA.

## DESAPARECIDA

DESDE HACE QUINCE DIAS  
NADIE CONOCE EL PARADERO  
DE LA HIJA DEL REY DE LA  
URALITA

CONOCIDA POR SUS  
MÚLTIPLES ROMANCES,  
LA HIJA DEL CONCI-  
DO INDUSTRIAL  
HA DESAPARECIDO  
UNA VEZ MAS.  
UNA DE SUS PRIMAS  
CARNALESHADE,  
CLARADO BLA  
BLA BLA BLA  
BLA BLA BLA  
BLA BLA BLA  
BLA BLA BLA BLA  
BLA BLA BLA BLA



ASI QUE ERA ESQ.  
UN PEGUITO GORDO.  
NO VAN A CREEERLO  
PERO SOY MUY IMA-  
GINATIVO: EN E-  
SE PRECISO MO-  
MENTO VI MUY CLA-  
RO MI FUTURO:  
ESTABA EN MIS  
MANOS, CON  
AYUDA DE ALGUN  
OTRO ORGANO,  
EL BRAGUETAZO

SOLO HABIA UN  
PROBLEMA: NO ESTA-  
BA "DESAPARECIDA".  
LOS GORILAS URALITEN-  
SES LO CONFIRMA-  
BAN. ERAN ESBIRROS  
DEL PADRE Y TENIAN  
COMO MISION, CLARO  
ESTA, AHUYENTAR  
LOS CAZADOTES.



SALI DEL HOS-  
PITAL CON EL BRA-  
ZO ENYESADO HAS-  
TA EL CODO Y LAS  
COSAS BASTANTE  
CLARAS. YO A LA  
CHICA LE HADIA  
HECHO TILIN  
¿NO ES ASI?  
PUES ENTONCES...  
PARA QUE PREOCU-  
PARSE. YO ENCON-  
TRARIAMOS, ELLA  
O YO, LA MANERA  
DE DAR ESQUINA-  
ZO A LOS GO-  
RILAS. ELLA Y TO-  
DA SU DOTE CAE-  
RIAN EN MIS GA-  
RRAS DE DEPRE-  
DADOR EXPERIEN-  
TADO.

DECIDI CELEBRARLO EN EL PRIMER BAR QUE ENCONTRE...



... DESPUES OTRO.



EN EL TERCERO YA ME EMPENÉ EN QUE LA DUEÑA DE LAS MÁS PORTENTOSAS CADERAS QUE PORTENONCES RECORDADA FIRMASE EN MI ESCAYOLA.



EN EL CUARTO HABÍA UNA SOLA MUJER, ASÍ QUE TUVE QUE REBAJAR MIS REQUISITOS ESTÉTICOS; EL MARIDO NO ME PEGÓ ALEGANDO QUE ERA UN BORRACHO MUTILADO.



EN EL QUINTO, CUALQUIER BARDOSO HUBIERA FIRMADO EN MI TIESO VENDAJE SI SE HUBIESE AGACHADO LO SUFICIENTE. SOY ASÍ.



ALGUIEN ME LLEVÓ A CASA. SUPONGO.



Y ALGUIEN LLAMÓ MI PUERTA DE MADRUGADA...



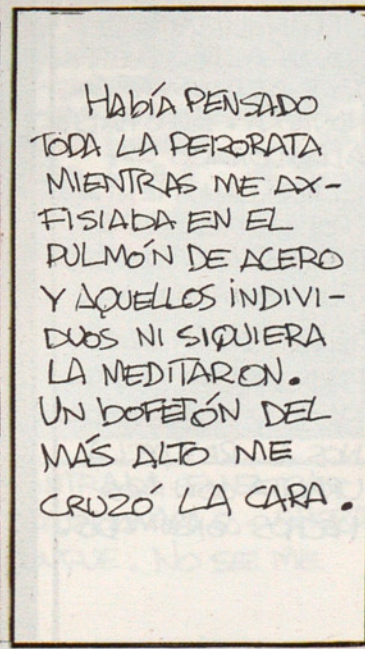
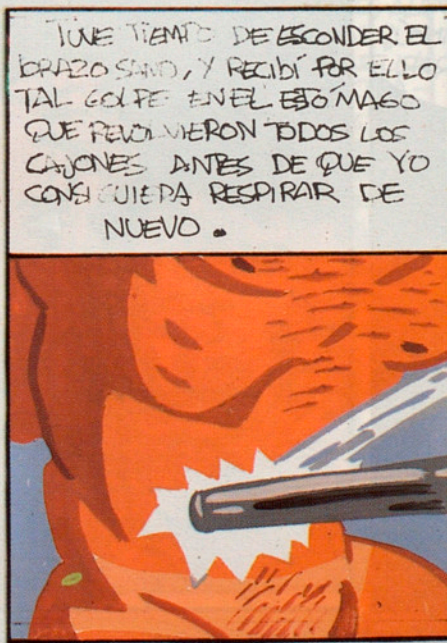
... CON INSISTENCIA.







EL AMIGO DEBÍO PENSAR QUE TAL MUESTRA DE CONFIANZA NO DEBÍA SER DECEPCIONADA Y SE LANZO CONTRA MI CON LA PIRRA METÁLICA LEVANTADA.





TE HEMOS VISTO CON ELLA. TE HEMOS VISTO ENTRAR Y SALIR DE SU APARTAMENTO. Y HEMOS RECOGIDO ESTO DE SU PAPELERA.

PUEDES CONFIARTE A NOSOTROS, SOMOS CASI COMO HERMANOS

o de anoche fue maravilloso.

Ven a verme apartamento Mirasol n. 312

ALGO EXTRAÑO SUCEDÍA. YO NO HABÍA ESCRITO AQUELLA NOTA. O LA CHICA REPARTÍA NÚMEROS DE ORDEN POR LA PLAYA Y YO ERA UN IDIOTA, O AQUELLOS TIPOS ERAN IDIOTAS, O AMBAS COSAS SIMULTÁNEAMENTE.

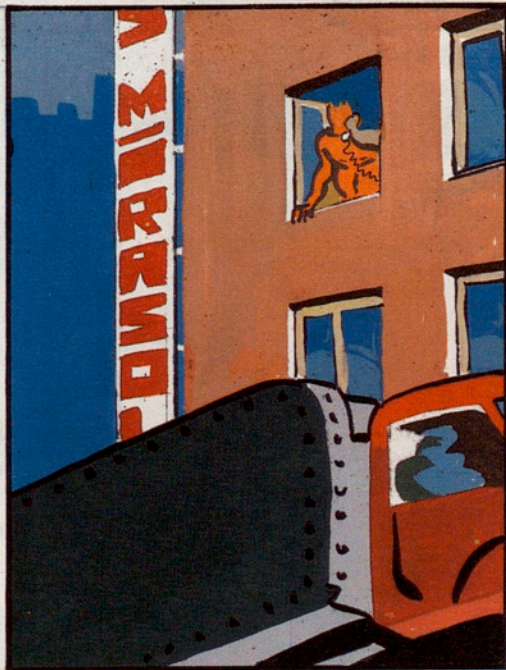
EESA PAYASADA NO ES MÍA. ME LA TIRE LA OTRA NOCHE, LO ACEPTO. PERO CREO QUE YA HEMOS COMENTADO COMO TERMINÓ LA JUERGA. ADEMÁS, PUEDEN COMPARAR CALIGRAFÍAS. SIN CONTAR CON QUE NINGÚN DERIVADO DE MARAVILLA ENTRA EN MI VOCABULARIO Y CON QUE YO NO SOY ZURDO.



SE LES HA ESCAPADO LA GALLINA DE LOS HUEVOS DE ORO.

NO PODÍA ESTAR MÁS CLARO. SALIERON COMO HADÍAN ENTRADO.

INMEDIATAMENTE LLAMÉ AL AEROPUERTO Y A LA COMPAÑÍA NAVIERA. SI NO HADÍA ABANDONADO LA ISLA, TODAVÍA TENÍA PROBABILIDADES DE DAR CON ELLA ANTES QUE LOS GORILAS. YA PENSARÍA ALGO PARA DARLES ESQUINAZO Y PRESENTARNOS AL REY DE LA URALITA CON LOS HECHOS CONSUMADOS.



DENTRO DE CUARENTA MINUTOS, SEÑOR.

NO ESTABA EN LA LISTA DE PASAJEROS DE LOS ÚLTIMOS VUELOS Y EL PRÓXIMO FERRY NO TARDARÍA EN PARTIR. TENÍA QUE DARME FRISA.

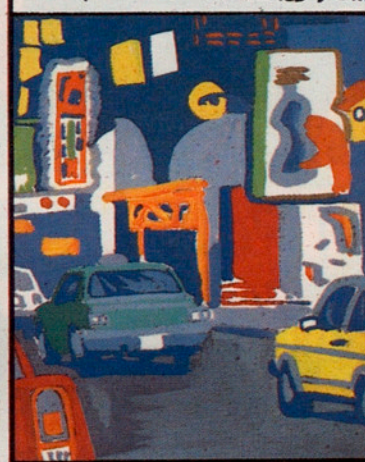


OFRECIÁ UN ASPECTO DESASTROSO PERO DE UNA VEHEMENCIA ENTRANABLE; PRONTO ELLA SE ACURRICARÍA SOBRE AQUELLOS PELOS EMPENADOS EN RIZARSE SOBRE LA SOLAPA.

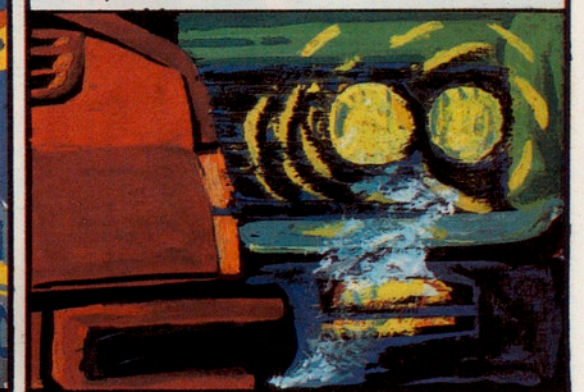


AL MUELLE DEL FERRY, RÁPIDO.

LA NOTA ME PREOCUPABA UN POCO; PERO, AL FIN Y AL CABO, NADIE QUE HUBIERA ESCRITO AQUELLA GILIPOLLEZ PODRÍA COMPETIR CONMIGO. AMENOS QUE...



HASTA ENTONCES NO HABÍA CAÍDO EN LA POSIBLE JUGADA. EL PAPELITO PODRÍA TENER LA FINALIDAD DE LANZAR CONTRA MÍ A LOS URALTENSES MIENTRAS ELLA ESCAPADA CON TODA TRANQUILIDAD. PROCURE PENSAR EN OTRA COSA; CASUALMENTE LO HICE EN SUS LABIOS Y EN SUS MUSLOS.



LÓGICAMENTE ESTOS PENSAMIENTOS AGRIETARON MIS TEMPLADOS NERVIOS. EL TRÁFICO Y EL RELOJ ACABARON DE TRAERORRNARME.



SALÍ DEL TAXI APROVECHANDO QUE SE ENCONTRABA EN EL CARRIL CENTRAL Y EL CONDUCTOR NO PODRÍA ABANDONARLO. AHORA SOLO ME FALTABA CONSEGUIR ENTRAR AL BUQUE. NO SE ME IBA A ESCAPAR MI FUTURO.

NO DETUVE MI CARRERA HASTA LLEGAR AL MUE-  
LLE. LA GENTE SE APIÑADA AL PIE LAS ESCALERAS  
COMO EN LOS DOCUMENTALES PARA REFUGIADOS.



ESTABA DIFÍCIL ENTRAR DE POLI-  
ZÓN. PENSE QUE ALGO PODRÍA OCURRIR  
Y QUE ESE ALGO TENDRÍA PEORES  
CONSECUENCIAS PARA ALGUIEN CON  
UN BRAZO RÍGIDO.



HABÍA QUE PENSAR EN COSAS PRÁCTICAS.



DECIDI' INTENTARLO POR LA  
BODEGA DE LOS COCHES. EN LA LARGA  
FILA DESTACABA UN CAMIÓN QUE  
PODÍA SERVIR PARA MIS PROPÓSITOS.



SIN MÁS DILACIO-  
NES TOMÉ POSESIÓN.



SOPORTÉ LA TENSA ESPERA  
CON UN PAR DE CERVEZAS AUSTRALIANAS.



EN CUANTO MIS ANFITRIONES CONSIDERARON  
APARCADO SU HOGAR Y LO ABANDONARON...

... ME LANCÉ POR LOS  
PASILLOS EN BÚSCA DE  
LA CUBIERTA DE PRI-  
MERA CLASE.



SORPRENDENTEMENTE, LA  
ENCONTRÉ SIGUIENDO LAS  
INDICACIONES MURALES.



ALLÍ NO HABÍA NI RASTRO DE MI MILLO-  
NARIA. DESDE LUEGO, NADIE EN SU SANO  
JUICIO ESPERARÍA QUE ELLA ESTUVERA  
ARROJANDO SERPENTINAS DESDE LA DORDA.



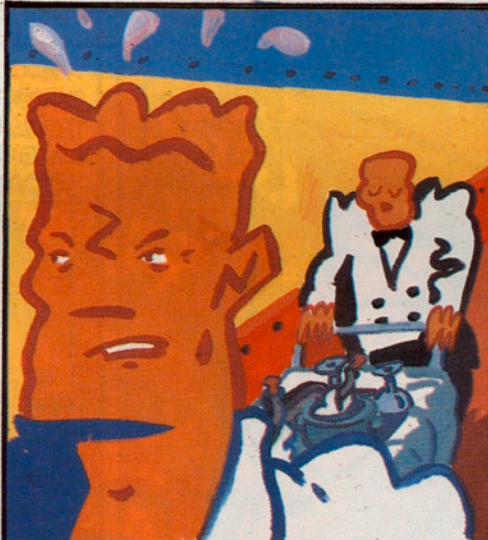
ESTARÍA EN SU CAMAROTE.



¡POR  
FAVOR, UNA  
CHICA COMO DE  
ESTE TAMAÑO,  
RUBIA...

VENGA, TÍO,  
NOTE METAS  
EN LÍOS. NO ES  
DE TU CLASE. EN  
SILLAS CONTROL DILLA  
LAS HAY A MONTONES.

QUIENQUIERA  
QUE SEA, ES  
MUCHO PARA  
TÍ

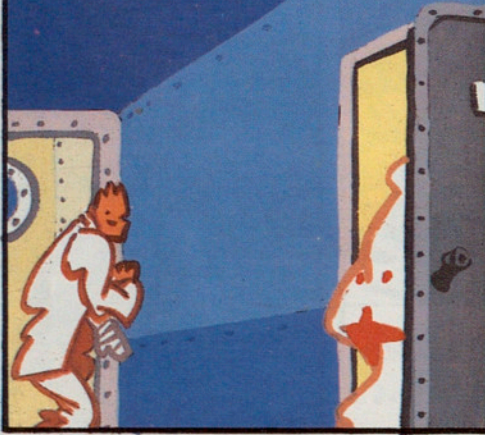


POR UN PRESENTIMIENTO  
QUE ME DEJÓ LAS PIERNAS  
DE ALGODÓN...

... SEGUÍ A UN CAMARERO QUE  
EMPUJABA UN CARRITO CON CASI TODO  
LO IMPRESCINDIBLE PARA PASARLO BIEN.



ENTRÉ EN UNO DE  
LOS CAMAROTES.

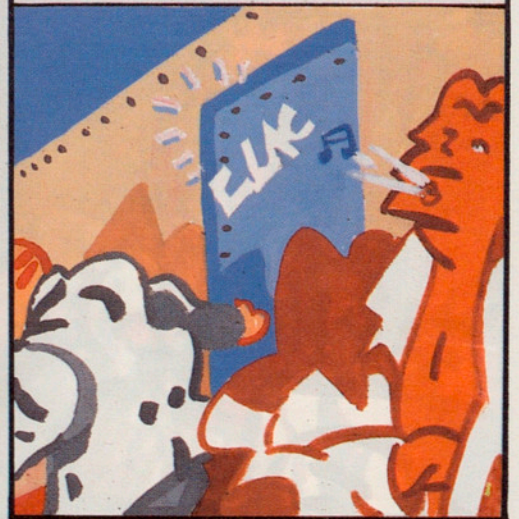


AUNQUE NO ENTENDÍA NA-  
DA, LA PUERTA ENTREDIER-  
TA ME PERMITIÓ RECONOCER  
LA VOZ DE, DIGAMOS, MI  
AMOR. NO PARECÍA MUY TRISTE.



BLA, BLA  
BLA --- JA, JA  
JA, JA ---

SIN SABER MUY BIEN POR  
QUE, CUANDO SE LARGO EL  
DEL CHAMPAGNE...



... ME PRECIPITÉ VIOLENTAMENTE EN LA HABITACIÓN.



ESTABAN ALLÍ, DESNUDOS,  
ELLA Y UN TIPO ESMIRRIADO  
QUE LE TOCABA EL CULO CON TERNURA.



EL TIPO PARECÍA REALMENTE ENFA-  
DADO. SI, COMO DICEN, LA LISTA DE RA-  
ZONES PARA QUE UN HOMBRE COMO YO MA-  
TE LA ENALDEZADAN EL DINERO Y  
LAS MUJERES, EL FLACUCHO TENÍA  
TODAS LAS PAPELETAS...





Y UN REVOLVER. EL HIJOPUTA LO ESCONDÍA BAJO LA ALMOHADA. ERA DE UN CALIBRE DESPROPORCIONADO.



SOLO ESCUHE COMO CAIA LA PUERTA.



INSTINTIVAMENTE ME ARROJE AL SUELO.



LUEGO, UN LARGO TIROTEO.



SUPONGO QUE LOS GORILAS VIERON LA PISTOLA QUE EMPUNADA AQUEL TIPO Y SE CEBARON. SIN MÁS.



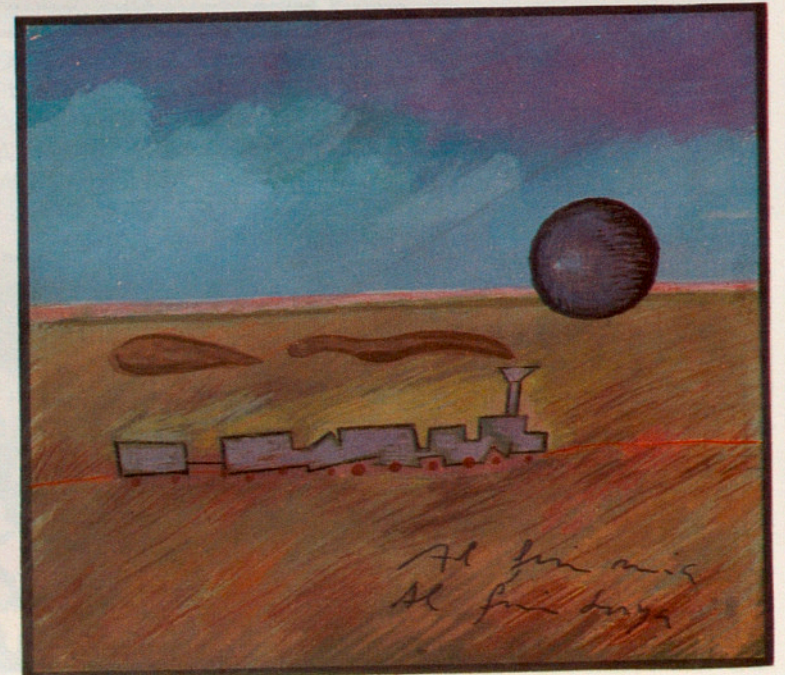
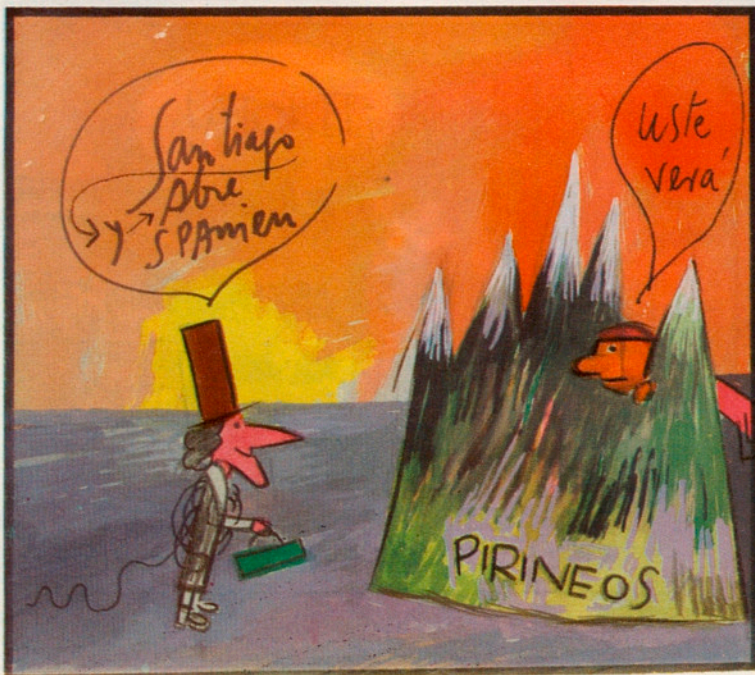
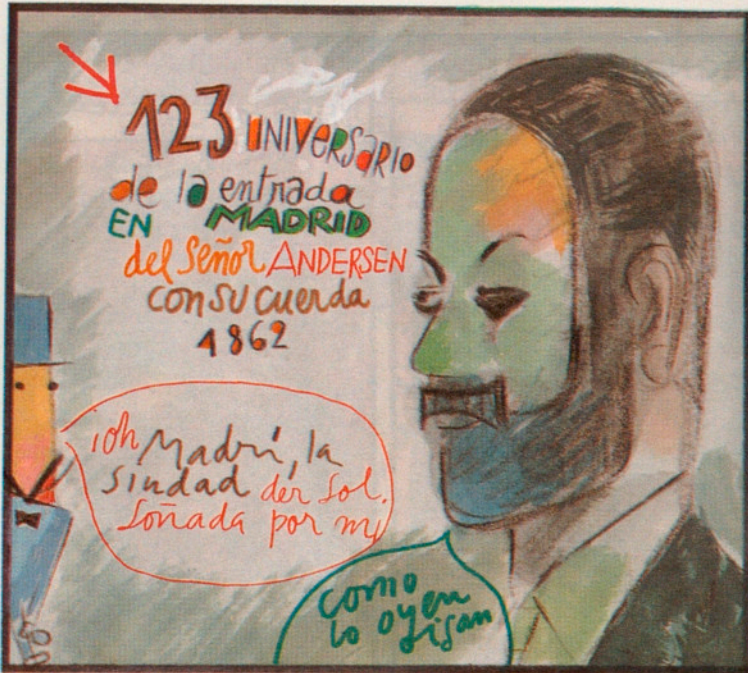
CONSEGUI SENTARME EN EL SUELO HACIENDO PALANCA CON LA ESCAYOLA. MIENTRAS, ELLOS VESTIAN A LA CHICA QUE PERMANECIA CON LA MIRADA TERCAMENTE FJA EN UN OJO DE BUEY.



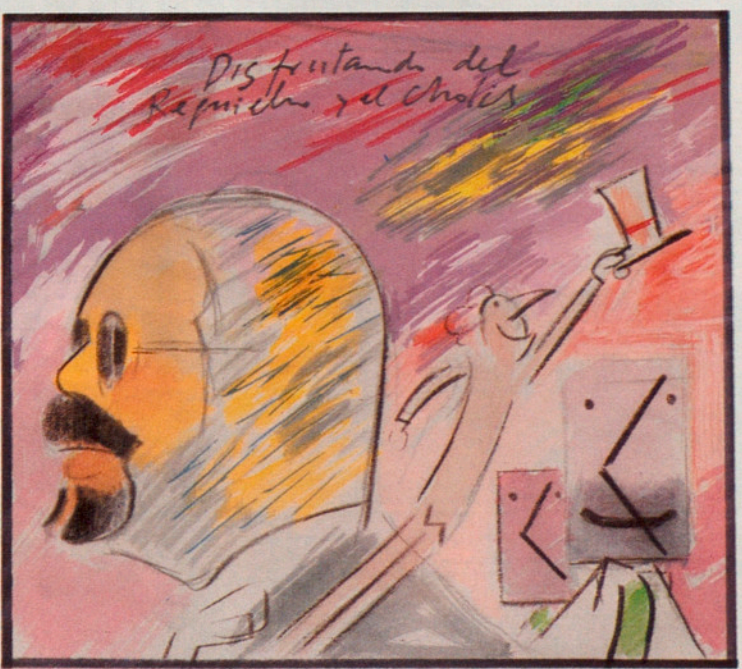
SINO VAS A MANTENER EL PICO CERRADO, ESTUDIA CON ATENCION LA POSTURA DE AQUI, EL ADAN, PARA REPRODUCIRLA CON FIDELIDAD LA PROXIMA VEZ QUE NOS VEAMOS



FUE LO ÚLTIMO QUE LE OÍ DECIR.



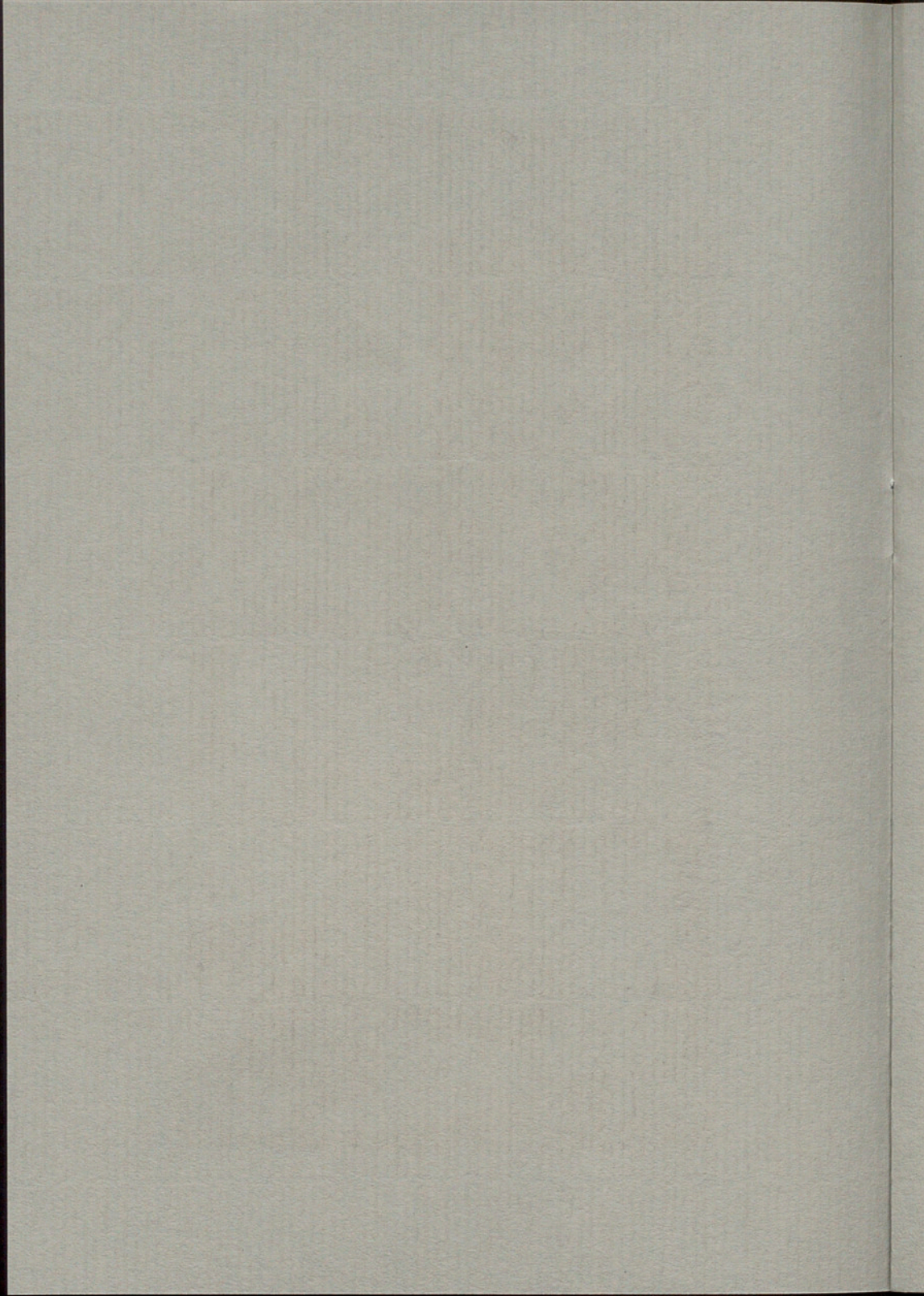






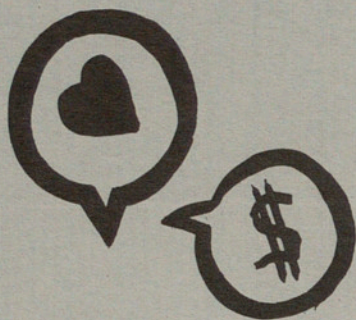
HACER EL AMOR, SE PAGA







ESCRIBE: MANUEL LONGARES  
DIBUJA: KEKO



U rbe mastodónica, inagotable ubre que aún hoy alimentas al ávido aluvión humano que hacia ti converge desde la rala llanura castellana, el olivar andaluz o la Extremadura de los conquistadores al conjuro de tu fertilidad, admirativamente encomiada por los súbditos de la miseria. Tú, que abriéndote generosa de piernas introdujiste en tu centro a sucesivos inquilinos desplazando las fronteras de tu capacidad hasta más allá de las Ventas del Espíritu Santo, ayer confines de tu reinado. Tú que sembraste de hijos adoptivos el hosco páramo endurecido de los Carabancheles y que tras las macilentas tapias de Atocha desovaste interminable retaila de infectos barracones suburbiales donde cobijar a los que deseaban nutrirse de tu jugo. Tú, que no contenta con asfixiar el amplio espacio de la calle Ancha de San Bernardo —hoy congestionada arteria angosta— exterminaste los hotelitos de Moncloa, Prosperidad y Chamartín de la Rosa para impulsar un precoz y vigoroso crecimiento radial al norte, sur, este y oeste de tu repetidamente cortado cordón umbilical. Tú, brasilia cosmopolita y trapacera que sobre el amigo enclave de don Luis Candelas levantaste deshonesto, abigarrado y epiléptico frenesí inmobiliario. Tú, que imprimiste al sosegado brotar de tus dientes de leche —aquellas plazas recoletas de niñeras y soldados, aquellos patios de vecindad que inspiraban a Bretón y Chapí— la tripi-

dante vocinglería de la piqueta perforadora, carenando implacable la benigna calma antigua y edificando sobre el apacible lomo cordial de tus sedantes bulevares umbríos las enhiestas y puntiagudas almenas de los encrespados rascacielos, bastión en el que se emboscaría la fosca e insumisa burocracia de las oficinas comerciales para mayor escándalo de la pinturera fraternidad asainetada —todo corazón vehemente— de tus castas y susanas, hilariones, julianes y serenos emigrados. Tú, descaradísima ramera del omnímodo dictador cuyo nombre más vale silenciar, el mismo que tras un período de republicanas maneras relevó en el mando en plaza de fachendoso generalito de la dictadura. Tú, que reservando aposento en los majestuosos montes de El Pardo al gallego indescifrable consentiste impertérrita el desenfundado manoseo de los agiotistas sin ley, pistoleros de la Cruzada y bien cruzada descendencia que sobre ti se abatió, horadándote afiladas avenidas pomposas en tu virginal mapa curvilíneo y fustigándote con los vertiginosos trallazos de unos puentes tentaculares por los que desfilaría la incontenible y sacralizada procesión de la fiera automovilística, bastardo retoño del paciente simón bamboleante. Tú, que de ancestral castillo famoso inopinadamente te transformaste en absorbente imperio. Tú, que con funesto desparpajo chulapo soltaste las contenidas aguas amnióticas, memora-

ble balsa de aceite donde en santa paz y armonía se contoneaban felices paletos y paisanos, inoculándolos y anegándolos —en mal entendida fagocitosis— con la insana peste de tus más pútridas bacterias, dime si asolaste por completo el espléndido vergel que en los primeros años del siglo actual en tí florecía. Entelequia difuminada tras la espesísima humareda aventada por la circulación viaria, el escape de las calefacciones hogareñas los pestilentes vertidos de las industrias, dime, ¡oh espejo donde la especulación se mira!, si tu fatídico viento destructor derrumbó definitivamente lo que tenías de característico, esas genuinas peculiaridades que te realzan, aquel Madrid *de las verbenas castizas, con los simones portadores de las beldades sentadas en las capotas, envueltas en floridos mantones de manila y los hombros de bombín fumando un cigarro puro de seis pesetas; las deslumbrantes noches del Teatro Real con succulentas damas blasonadas ofreciendo en sus escotes redondeces comparables a las bolas del puente de Segovia; las romerías a la Pradera de San Isidro para beber su agua milagrosa y comprar a las niñas unos pitos que las hacían dichosas a pesar de ser de papel las flores; las mañanitas del Retiro con las modistillas faltando al taller y los estudiantes a la Universidad; las incisivas alusiones políticas en los cuplés de las zarzuelas de género chico; los centros recreativos donde cabía*

*“tirar de la oreja a Jorge” sin intervenciones policíacas; los cafés abiertos hasta las altas horas de la madrugada para solaz de los trasnochadores; los melodramas comprimidos en el Teatro Martín y “La Corte de Faraón” en Eslava...<sup>(1)</sup> Porque si tú me dices que ese Madrid está rotunda e inequívocamente cadáver y, que sus huesos o el flamante relicario de sus cenizas han sido pasto de excavadoras, sabroso dividendo de constructores y empresas de ingeniería, sólido escabel de jactanciosos padres de la Patria y compañía macabra de chabolistas y marginados, podré exaltar con el júbilo propicio la nocturna diversión que en aquel Madrid finisecular se estilaba, Sodoma, Gomorra y Eros del brazo y por la calle en el sábado sabadete excitante y hermoso, chipero y majo, refinado y boulevardier, mesocrático y cursi, que para cada categoría de la escala social: estado llano, funcionariado y preboste de alto copete, había reconfortante hueco depositar el óbolo de la juerga noctámbula pese al ceño avinagrado de la parienta, el hipócrita chismorreos de los vecinos, el severo castigo de las instituciones prohibitivas y los admonitorios bandos del señor gobernador Conde de Liniers, ángel del orden público y de la moral encorsetada y, en calidad de tal, expectante vigía de que el metódico culto popular a Baco, Venus, Talía, Terpsícore y demás musas y dioses del pagano festín de la vitalidad se efectuase sin salirse*





de madre y dentro de los cauces establecidos, que es tanto mayor la tolerancia para la inmoralidad y el pecado cuanto más dinero tiene quien los comete.<sup>(2)</sup>

— Oye, ¿y cómo fue la primera vez que tú te viste a solas con un hombre?

— ¿La primera?

— Sí.

— Ah, eso fue en la calle. Yo iba entonces por las noches a la salida de la Comedia y de otros teatros cercanos a la Puerta del Sol y siempre caía alguna perra.

— Pero, ¿qué hacías?

— Pedir limosna, ir a avisar los coches a la Plaza de Santa Ana cuando los señoritos no tenían gana de ir hasta allí, abrir las portezuelas... Una noche, entre el público, salió un señor muy alto que parecía extranjero, me hizo un guiño después de mirarme un gran rato y me dijo por lo bajo que le siguiera, que quería hablar conmigo. En la calle de la Visitación se paró y me dijo que si quería acompañarle. Fuimos allá, al Prado, por cerca del Museo, y allí sentados en un banco, me enseñó a hacer una porción de cosas después de haberme dado un duro.<sup>(3)</sup>

Semen vuestro, cojonudos, podría rastrear aún en el Madrid turbulento y antropofágico de nuestros pecados, escurridizo semen solidificado en copiosa letra impresa que tipificó el adulterio y el aborto como delitos de la mujer, inaprensible semen rebelde a la requisitoria de la

paleta agrománica o banústica, de la taladradora y la grúa que, muy femeninamente, coadyuvaron a la configuración masculina de la gran ciudad, volandero semen posado al azar, con la infamante marca registrada del apellido de incluso en cualquier gacela venida al mundo para servir a Dios y a usted.

— No exageremos —interrumpió deseoso de atenuar lo violento de la situación—, ni usted se vende, ni yo la compro. Accede a ser mía y, como soy rico, vivirá con arreglo a lo que tengo. Ni más, ni menos.<sup>(4)</sup>

En los garitos de género ínfimo: el Salón de Actualidades enclavado en el número 4 de la calle de Alcalá; el Japonés, inaugurado en el número 16 de esta vía madrileña; el Bleu y el Rouge, no muy distantes de la iglesia de las Calatravas; el reducido Romea de la calle Carretas y el París-Salón establecido en la de la Montera... pendones, cupletistas y bailarinas interpretan un repertorio bullicioso, pegadizo, coreable para deleite de un auditorio exclusivamente masculino.<sup>(5)</sup>

Repleto de carreteros, abastecedores y vendedores; donde todo es lascivia a punto de estallar; donde deslízanse entre las mesas ofreciendo sus mercancías vendedores de libros pornográficos y quinquireros que pregonan sin recato aparejos profilácticos contra los males venéreos;<sup>(6)</sup> donde pululan hembras desprovistas de todo pudor, zarrandeadas por la vida, incapaces de irritarse por atrevimientos, sube al

escenario a estas horas de la noche amorosa la reina de la sicalipsis, Chelito bella, que *con un desenfado muy del bulevar* y ante la jauría de hombres desmandados y bullangueros, refiere entre arrumacos y mandangas la archiconocida y no menos esperada historia:

*Tengo una pulga maligna/que ya me está molestando/porque me pica y se esconde/y no la puedo echar mano./Salta que salta/va por mi traje/haciendo burla/de mi furor/su impertinencia/me da coraje/y como logre/cazarla viva/para esta infame/no hay salvación.<sup>(7)</sup>*

En este momento, el infecto chigre poblado de malencarados enardecidos jalea sin medida y sin saber ciertamente lo que dice el no hay salvación con que la bella terminó su recitado. Y espoleado por la copla y los ademanes de la vampiresa, ruidosamente aplaude y enfático corea el bis, bis, bis, no promovido por claqué alguna sino por la insatisfacción que colea y se contorsiona en un frenesí infantil, el de volver a verte en camisa, emperaora de enharinada faz, porque allí donde el corsé dicta sus normas, el desnudo es castidad. Y esta camisa con que la actriz se exhibe ante sus deslumbrados parroquianos, siendo pórtico y antesala, ya constituye núcleo polar conmovedor en los habituales detectives de la silueta femenina, de improviso revelada para su asombro con sus protuberancias y oquedades, inaprensibles para casados y solteros que en la

antelequia subliman su desazón de no hallarla, esquivas el laminero tacto que tiende hacia ellas mano crispada cerciorándose enseguida de que no le engañan sus ojos, de que no hay salvación para su padecer, de que la súplica del sexo enarbolado en este umbral hacia el más allá infranqueable, he de perseverar sin trasponer la barrera, hierático y firme, hasta que Dios disponga o el cuerpo aguante, hasta el trompeteo del juicio final o la caída de los higos chumbos, a expensas de la caridad que la cariñosa no habrá de conceder sino pagando. Pagando ella con el repudio universal por haber accedido a los requiebros del mendicante. Pagando él la tarifa ajustada para zambullirse en el antro vaginal que su imaginación hiperboliza. Pagando ambos el milagro de amar, manda cojones, porque hacer el amor se paga aquí, en el Madrid que a su leyenda incorporó el apodo de la generosa Chelito porque se mostraba en camisa desde un escenario.

¡Legendario Madrid de la Chelito! Cuando ésta se viste con las dulces prendas que abandonó en el escenario tras haber inoculado el tábano de la desazón en el público escolar, desde ese instante aleccionado a cómo debe comportarse cuando le pique una pulga. Cuando los postres minutos de este sábado sabade a punto de expirar están y el fanfarrón se reclina en la piltra a darle gusto al cuerpo, *quedan dueños por mitad de las calles los personajes del vicio y los de la autori-*



dad social, frente a frente, enemigos aunque con intervalos de tregua y armisticios, para concretar el único entendimiento factible entre la prohibición y el deseo, la única libertad sexual que la civilizada moral finisecular tolera: el contrato de prostitución, lleno de verguenzas.

El tipo primitivo de la prostitución urbana es la mancebía pública... En las afueras, entre la ciudad y el campo, vaga la golfa pajillera, especie de loba que se abandona entre las piedras... Pero en el interior de la ciudad, la prostitución ha debido domesticarse y, en efecto, la pupila de mancebía es un animal urbano, manso, sociable y sufrido, que ha ido perdiendo las mañas de hurtar y revolverse contra las gentes... En parte esto se debe a la selección natural... En parte, a la domesticación ejercida por las amas, las cuales están interesadas en que los amables señores que van a pasar la mano sobre el lomo de aquellas beztezuelas, no salgan disgustados de la bonita menagerie de que ellas cuidan... Así la mancebía aparece en la ciudad como un establecimiento que ofrece garantías desde un triple punto de vista: salud, tranquilidad y seguridad de los clientes y, como tal establecimiento, precisa que se reconozca en algo...

El primer signo distinto es del más crudo realismo... La mercancía misma esta a la puerta, como un anuncio en acción... Pero, en breve, comienza la espiritualización del signo... Desde el quicio de la puerta,

la prostituta pasa al balcón... Lugar de exhibiciones manifiestas, la exhibición va haciéndose más discreta... La mujer queda bajo la penumbra de una persiana caída, semioculta entre macetas frondosas... Después desaparece la mujer, queda un farol u otro indicio como muestra de la industria... Finalmente, todo se ha desvanecido: el portal, el balcón, no se diferencian del resto de los portales y balcones...<sup>(8)</sup>

Dentro rige un código despótico contra el que no pueden rebelarse sin exponerse a severos castigos: ninguna de ellas sale sola a la calle, las comidas se sirven a horas fijas, el sueño, los trajes, las odiosas guardias, bien en el balcón o en la puerta, todo está reglamentado...<sup>(9)</sup>

Reglamentariamente, las prostitutas se clasifican en dos grupos: las pupilas, huéspedes de mancebía y las autorizadas libres, llamadas carreristas...<sup>(10)</sup> Estas eran unas muñecas informes en los raídos pañuelos de lana, unas marionetas que debían de estar llenas de trapos y de las que sólo las caretas tenían vaga apariencia de rostros humanos...; mofletudas o enjutas, todas las caretas estaban embadurnadas de bermellón y de albayalde, todas coronábanse de pelote negro, gris o amarillo y todas mostraban las bocas desportilladas, como si el surtido de dientes no hubiese bastado para ellas...<sup>(11)</sup> (Las mujeres de la vida no son personas, ni animales, ni siquiera plantas... son cosas, trastos, género)...<sup>(12)</sup> Las muñecas se

movían, andaban y desandaban el mismo camino mecánicamente y agitaban los labios para repetir iguales palabras:

— ¡Anda, moreno!

— ¡Ven, clave!<sup>(13)</sup>

Vestidas cobran dos reales, tres en camisa y una peseta desnudas...<sup>(14)</sup> Las pupilas viven en común dependiendo de una dueña...<sup>(15)</sup> la vida prostibularia durante el día era densa, abrumadora. Los rostros despintados tenían una monstruosidad grotesca, bajo las greñas olientes a sudor y a perfumes baratos...<sup>(16)</sup>

Tolerada como está la prostitución entre nosotros, rara vez deja de presentarse con alguno de sus atributos... El número de prostitutas inscritas en la llamada Sección de Higiene, como mujeres públicas que el Estado destina al vicio y la miseria sexual de sus administrados, ha venido creciendo casi continuamente en los últimos años...<sup>(17)</sup> Con ellas, la sexualidad queda reducida a una función de higiene...<sup>(18)</sup>

Al revés de lo que sucede en las ciudades más adelantadas del extranjero, donde las inscripciones están en baja.<sup>(19)</sup> En Irlanda, en Noruega, en todos esos países del Norte, en la misma América sajona... ¡ay del hombre que deshonra a una mujer!... Tiene que huir de la comarca, lo mismo que un bandido...<sup>(20)</sup> En España un treinta y uno por ciento de las prostitutas inscritas se han dedicado al oficio por haber sido previamente deshonoradas...<sup>(21)</sup> Cada hombre honrado hace

señora a una mujer y tías a la que puede... De este modo, una mitad de buenas esposas sacrifican a otra mitad de esposas adúlteras, de jóvenes héticas, y de miserables mercenarias del amor...<sup>(22)</sup>

Otro veinticuatro por ciento han sido impulsadas a la prostitución por la miseria...<sup>(23)</sup> Al pretender ocupación todo fueron obstáculos... Callo pormenores que darían idea de lo triste que es, para una mujer joven y hermosa, procurarse medios de vida...<sup>(24)</sup> Otro seis por ciento han sido vendidas por las familias...<sup>(25)</sup> Muchas cifran su aspiración en las glorias de la mujer galante, admirada y deseada en círculos más o menos elevados y les parece conseguirlas entrando de camareras, cantadoras y bailadoras en cafés cantantes...<sup>(26)</sup> Un veintisiete por ciento de las prostitutas inscritas proceden de la clase de criadas de servir...<sup>(27)</sup> oscuro sentimiento de fatalidad por el cual las hijas de esas clase humildes e ignorantes se sienten predestinadas a una nueva servidumbre personal reservada a ellas, como el servicio del Rey a sus hermanos los soldados...<sup>(28)</sup>

Una casa de citas de las que existen en la actualidad, ha facilitado habitaciones para que ejerciesen la prostitución durante las horas de paseo, en un solo domingo, a noventa y dos criadas...<sup>(29)</sup> La ciudad, que empieza creando la mancebía como lugar público, públicamente manifiesto, acaba ocultándola y deshaciéndola... En su lugar queda

la prostitución domiciliaria, en la propia morada personal o en las llamadas casas de citas o de paso...<sup>(30)</sup>

Por dentro, la casa, construida expresamente para tan humanitario objeto, tenía cierto aspecto limpio y frívolo de fonda, con sus puertas numeradas y las mujeres de delante blancas que subían y bajaban de un piso a otro con ropas cámaras y cubos y jarros de lavado... La taquilla estaba a la derecha de la cancela de cristales, en un recodo que formaba el portal, frente a la estufa de hierro que envolvía la escalera con su calor áspero del cok a medio encender... La tarifa más corriente y de la cual abundaban más habitaciones era la de dos pesetas la hora.<sup>(31)</sup>

Un seis por ciento de las prostitutas inscritas en la Sección de Higiene son modistas. Pasan del ochenta por ciento las pensionistas de Madrid que se entregan de lleno al ejercicio de la prostitución.<sup>(32)</sup>

Imagínate que hay cuarenta cuartos y en los cuarenta se ama o se goza simplemente... Y esto que sucede aquí, sucede en otras de las infinitas casas de Madrid... Y luego piensa en los cuartos de los merenderos, en los antepalcos de los teatros, en los coches de punto, los bailes, en los centros de pianos, en los rincones umbrosos de la Moncloa cuando viene la noche..., en las alcobas particulares, hasta en los confesionarios de alguna iglesia excéntrica.. Es un furioso, un epiléptico himno al



amor...<sup>(33)</sup>

De las prostitutas inscritas en la Sección de Higiene, novecientas tienen de veintiuno a veinticinco años y ciento cincuenta y ocho más de cincuenta. Más de mil trescientas llevan en el oficio de uno a cinco años y ochenta y seis más de quince...<sup>(34)</sup>

En 1980 había mil. Hoy pasan de dos mil, por lo que según el censo de 31 de diciembre de 1899... toca a la prostitución un 0,73 por ciento de las mujeres y hay una prostituta por cada ciento diecisiete hombres... Pero bajo ese doble millar de prostitutas caracterizadas, existen millares mucho más numerosos de mujeres prostituidas. A éstas se las llama administrativamente, prostitutas clandestinas. Esta prostitución viene a ser, por consiguiente, siete y media veces mayor que la autori-

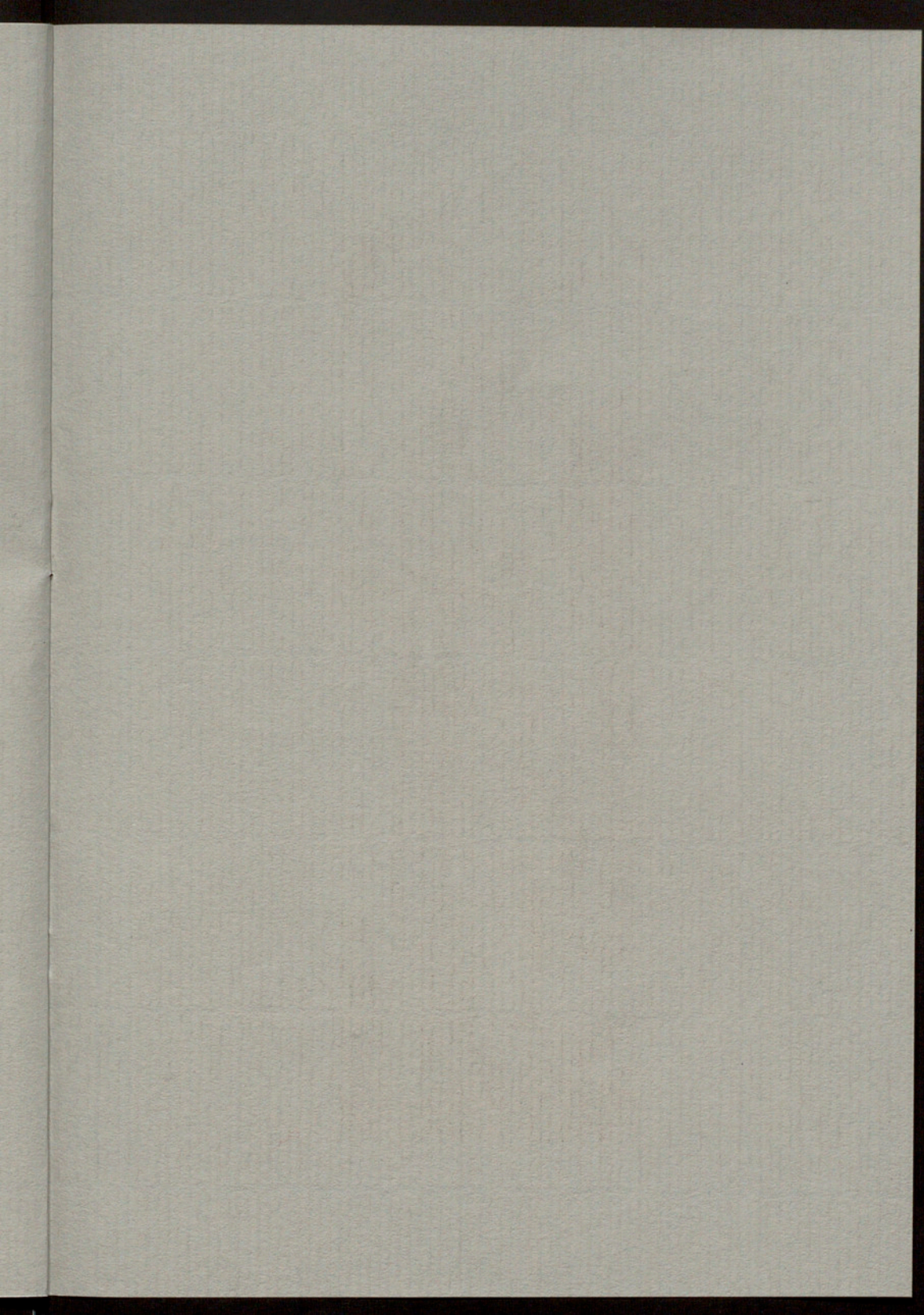
zada. De este modo, fijando en diecisiete mil el número total de prostitutas, tenemos que existe una, no ya para cada ciento diecisiete hombres, como antes parecía, sino cada trece o catorce. En efecto, en la actual situación social, la prostitución viene a ser una de las labores más propias del sexo femenino. En el estado actual de las costumbres, puede decirse que, en general, frecuenta la prostitución con mayor o menor asiduidad y gusto toda la población activa masculina. Esto es entre ellos, como un arte de adorno. Educados así, se explica fácilmente aquella inclinación a la pornografía que Ferrero nota entre nosotros, tan fuerte que "puede resistir a toda otra regla de educación social", tan repugnante "que a veces hace nuestra sociedad insoportable".<sup>(35)</sup>

#### NOTAS

- (1) Alvaro Retana: *La reina del cuplé*. Editorial Tesoro. Madrid, 1962.
- (2) Jacinto Octavio Picón: *Juanita Tenorio*. Renacimiento. Madrid, 1922.
- (3) Joaquín Belda: *Tobilleras*. Biblioteca Hispania. Madrid.
- (4) Jacinto Octavio Picón: *obra citada*.
- (5) Alvaro Retana: *Historia del arte frívolo*. Editorial Tesoro. Madrid, 1964.
- (6) C. B. de Quirós y Jose M. Llanas Aguilariedo: *La mala vida en Madrid*. Bernardo Rodríguez Serra. Madrid, 1901.
- (7) Alvaro Retana: *La reina del cuplé*.
- (8) C. B. de Quirós y J. M. Llanas: *obra citada*.
- (9) Eduardo Zamacois: *Sobre el abismo*. Ramón Sopena. Barcelona, 1905.
- (10) C. B. de Quirós y J. M. Llanas: *obra citada*.
- (11) Antonio de Hoyos y Vinent: *Las lobas del arrabal*. Biblioteca Hispania. Madrid.
- (12) Alfonso Vidal y Planas: *La Papelón*. Editorial Maucci. Barcelona.
- (13) Antonio de Hoyos y Vinent: *obra citada*.
- (14) Felipe Trigo: *Los invencibles*. Renacimiento, Madrid, 1930.
- (15) C. B. de Quirós y J. M. Llanas: *obra citada*.
- (16) Emilio Carrere: *La tristeza del burdel*. Renacimiento. Madrid, 1923.
- (17) C. B. de Quirós y J. M. Llanas: *obra citada*.
- (18) Alberto Insúa: *La mujer que agotó el amor*. Renacimiento. Madrid.
- (19) C. B. de Quirós y J. M. Llanas: *obra citada*.
- (20) Felipe Trigo: *El cínico*. Renacimiento. Madrid, 1930.
- (21) Eslava: *La prostitución en Madrid*.
- (22) Rafael López de Haro: *Entre todas las mujeres*. Biblioteca Nueva. Madrid.
- (23) Eslava: *obra citada*.
- (24) Jacinto Octavio Picón: *obra citada*.
- (25) Eslava: *obra citada*.
- (26) C. B. de Quirós y J. M. Llanas: *obra citada*.
- (27) Eslava: *obra citada*.
- (28) C. B. de Quirós y J. M. Llanas: *obra citada*.
- (29) Eslava: *obra citada*.
- (30) C. B. de Quirós y J. M. Llanas: *obra citada*.
- (31) José Francés: *La guarida*. Renacimiento. Madrid, 1910.
- (32) Eslava: *obra citada*.
- (33) José Francés: *obra citada*.
- (34) Eslava: *obra citada*.
- (35) C. B. de Quirós y J. M. Llanas: *obra citada*.

(de LA NOVELA DEL CORSE, Seix Barral, Barcelona, 1979).







DE UN  
OUTCHAIOS

LAS  
RITIN-  
AS  
CIRCUL-  
LARES  
SU VERSION  
Apócrifa

EL PROPOSITO QUE LOGIABA NO  
ERA IMPOSIBLE, AUNQUE SI SOBRE-

NATURAL QUERIA SONAR  
UN HOMBRE

QUERIA SONARLO E INDO-  
NERIO A LA REALIDAD



COMPRENDIÓ QUE EL EMPENO  
DE MOLDEAR LA MATERIA DE  
QUE SE COMPONEN LOS SUEÑOS...



ES TAL VEZ EL MÁS ARDUO

QUE PUEDA ACOMETER UN .....



hombre.....





CAMINÓ CONTRA LOS  
JIRONES DE FUEGO...

ESTOS LO ACARICIARON, SIN CALOR...

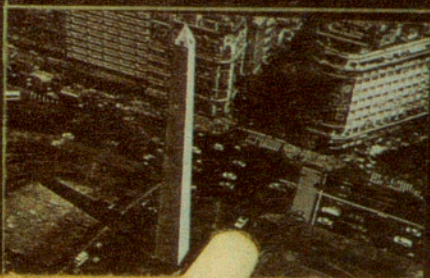
SIN COMBUSTION...

CON ALIVIO, CON TERROR,.....

COMPRENDIÓ, QUE EL.....

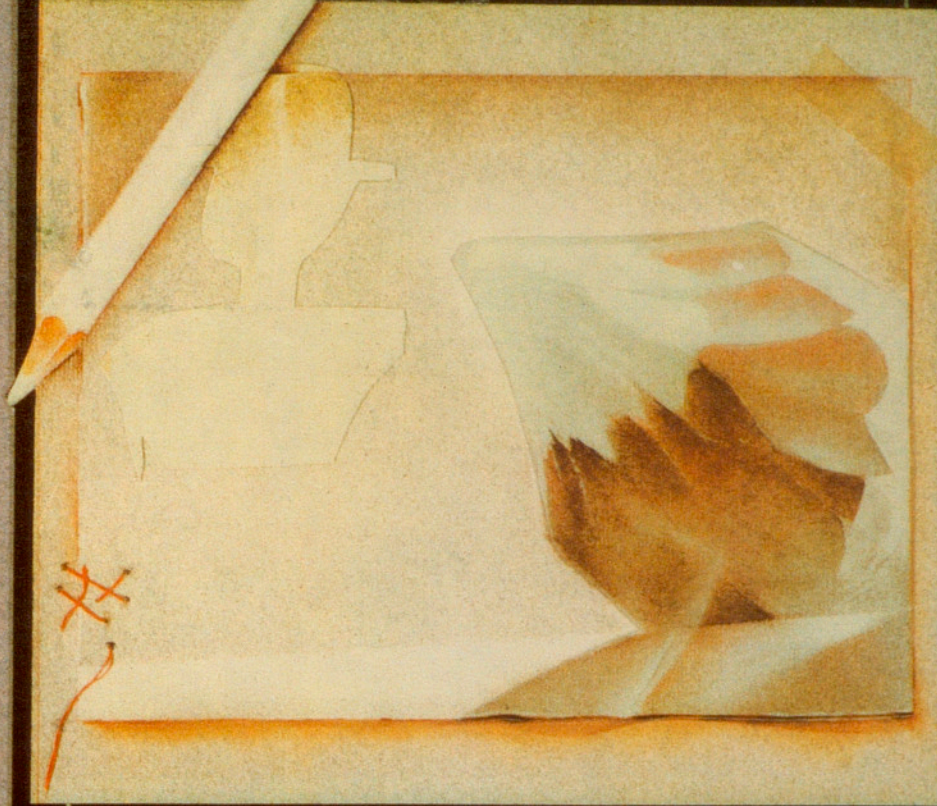
.....  
QUE EL  
TAMBIEN  
ERA UNA  
APARIENCIA  
QUE CIRO  
ESTABA  
SONÁNDOLO





LA VISION I

LA VISION II



Frente a mis extra-  
viados ojos, se pres-  
ento, aquella Vision Estatica  
majestuosa  
Unica!!  
ella  
y yo!!  
frente  
a pre-  
nt e un....



Quede fascinado  
tanto que  
Tarde en salir de  
mi asombro.....

EL MILAGRO I

EL MISTERIO I



sobresal  
casi fuera de  
mi me puse  
en pie!!  
necesidad  
para

cuando desperte

Luego su  
suceseria  
los hechos su  
conocimiento

Mis ojos que  
eran los  
de un  
autómata



UN CUENTO DE BORGES PUE.... BORGES NUNCA CONTO

EL FIN

EL OTRO  
PRINCIPIO



EN JUNIO SALIMOS DE MADRID CON INTENCION DE IR A LOS SANFERMINES. SIEMPRE QUE HAY FIESTAS LA GENTE AFLOJA LIMOSNA CON MAS FACILIDAD... Y CUANDO LLEGA EL VERANO, EN EL CAMPARI SIEMPRE SE PUE ROBAR UN POLLO PA HACER UN FESTIN.....



HAY QUE VER LO BONITO QUE ES ESPAÑA! ANDANDO CRIZAMOS CANTIDAD DE PUEBLOS. EL "DOCTOR" SE CONOCIA LOS NOMBRES DE MUCHOS DE ELLOS... IESE PORQUE NO HA TENIDO SUERTE EN LA VIDA QUE SI NO.....



A VECES PEDIAMOS EN LOS RESTAURANTES DE CARRETERA, AUNQUE NO SIEMPRE TENIAMOS SUERTE.....

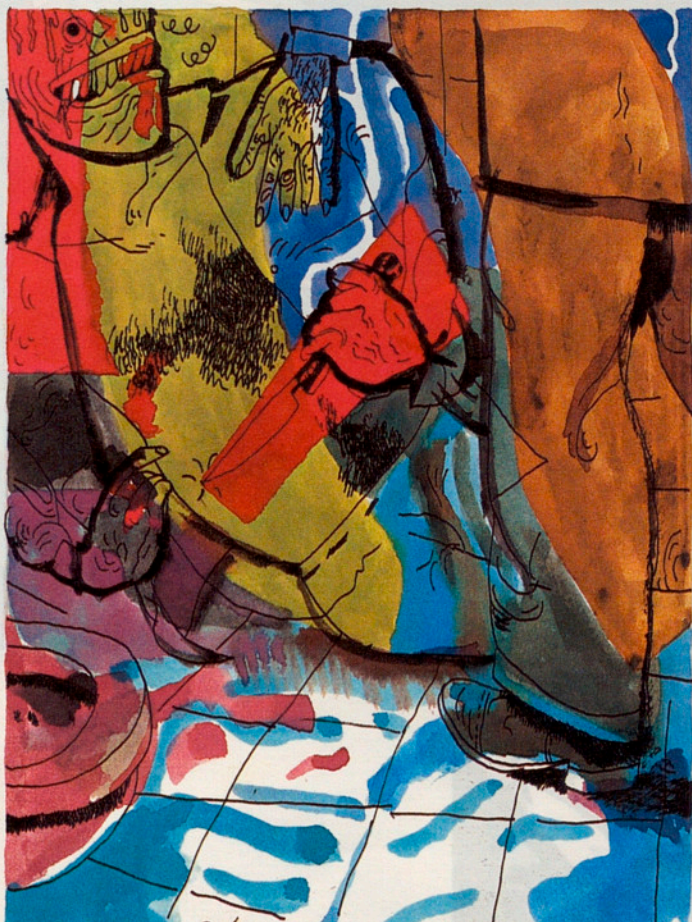
Victor Aparicio 1996



EN UNO DE ELLOS, EL JUAN LE PIDIÓ A UN TIPO.....  
 COMO INSISTIÓ UN POCO, PUES ESTABA ALGO BORRACHO, EL  
 TIO VA Y LETIRA EL GÜISQUI A LA CARA. SE HABÍA  
 MDSQUEAO DE VERAS EL CABRONAZO.....



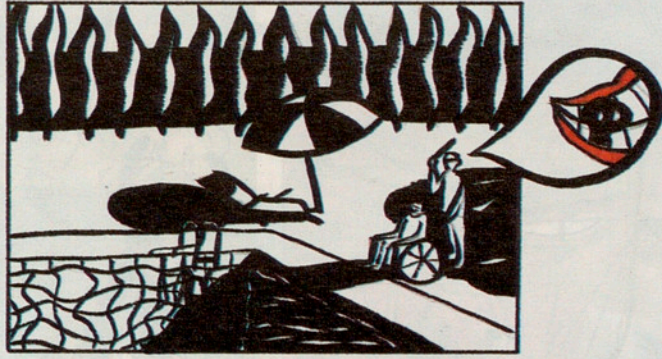
PERO NO QUEDÓ AHÍ LA COSA...  
 EL SELIPDYAS LE ATIZÓ Y LE ATIZÓ HASTA QUE SE  
 CANSÓ. NOSOTROS NO PUDIMOS HACER NADA.....  
 I ESE ERA CAPAZ DE PONERNOS GUAPOS A NOSOTROS TAMBIÉN...!



DESPUES DE LA PALIZA, SACAMOS A JUAN DE ALLI  
 ¡COMO LO HABÍA PUESTO! SE FUE AL SERVICIO DE LA  
 GASOLINERA. CUANDO ENTRO EL "DOCTOR" ESTABA ECHAN-  
 DO ESPUMA POR LA BOCA, LLORANDO Y, A PUNTO DE ME-  
 TERSE SU CUCHILLO EN LA BARRIGA, ¡QUERÍA MATARSE....!



ISOLO DE PENSARLO ME QUEDÉ HORRORIZADO! MENOS MAL  
 QUE EL DOCTOR SABE TRATAR A LA GENTE Y LE CONVENCIO  
 ¡ESTE HOMBRE VALE UN PUÑO!! A QUIEN SE LE OCURRE!...  
 ¡NAYA IDEAS!.. POR POCO JUAN SE QUEDA ALLI... Y NO PODRÍA  
 SEGUIR SU CAMINO, NUESTRO CAMINO, HAY GENTE QUE NO SE PAQUETIE  
 EL COCO!







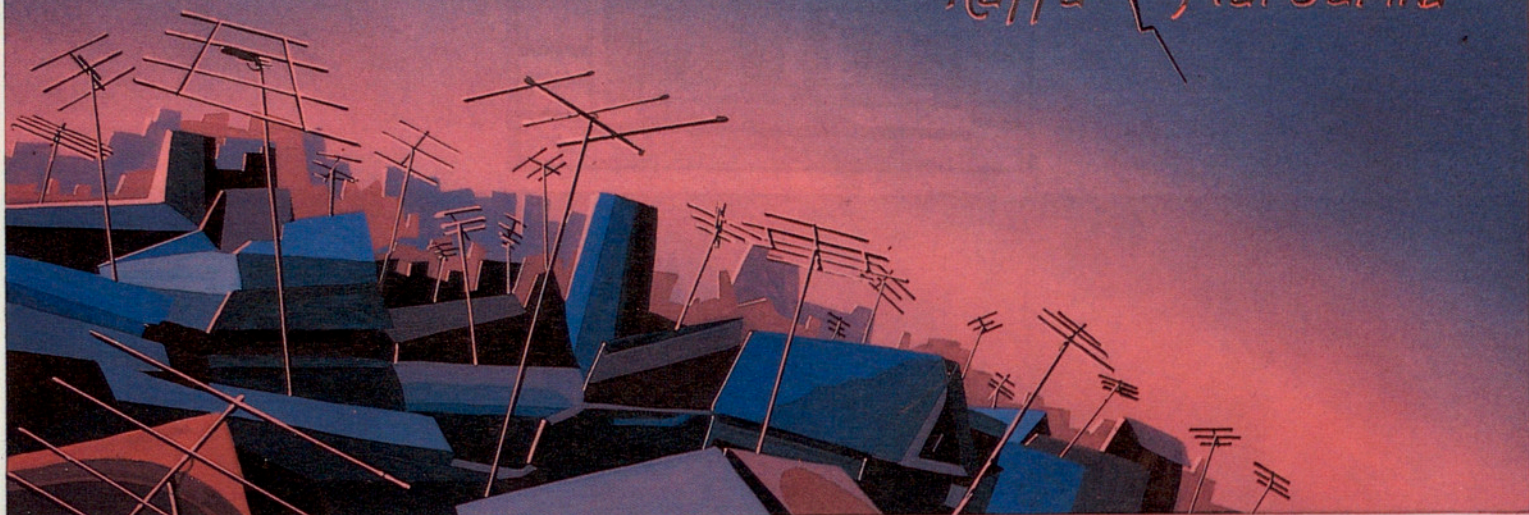
†  
D. GENARO DE ZUTANEZ  
Y MENGANO  
FALECIO EN ACCIDENTE  
EN LA RESIDENCIA "ULTIMOS DIAS"  
EL DIA 13 DE JUNIO DE 1985  
D. E. P.

G U E M A N S 5

LO RECUERDO MUY BIEN; AQUEL DÍA  
ME DESPERTÉ INQUIETO Y NERVIOSO.

# NEUROSIS

por  
Kaffa & Margarita



©KAFFA & M.



DURANTE LA NOCHE  
LOS FANTASMAS HABÍAN  
ESTADO JUGANDO ENTRE  
LOS PLIEGUES ABOLSA-  
DOS DE LAS CORTINAS



AMANECÍA, Y YA EM-  
PEZABA A TRANQUILI-  
ZARME, CUANDO RE-  
CIBÍ EL PRIMER AVISO  
DE LA TRAGEDIA:

ÉRAN UNOS PELOS  
ROJOS EN MI PEINE,  
Y YO NUNCA HE  
SABIDO DE NADIE  
CON EL CABELLO  
DE ESE COLOR





*Mi imaginación soltó amarras:  
PENSÉ EN UNA ETÉREA JOVEN  
QUE, ATRAVESANDO LAS GALAXIAS,  
VENÍA A PEINARSE EN MI LAVABO  
LA ROJA CABELLERA ...  
... ¡ O TAL VEZ EL PUBIS!*

©KAFFA & M.



*¡ O LA BARBA! ...  
AUNQUE ME DÍSGUSTARA,  
PARECÍA MÁS PROBABLE  
QUE EL INTRUSO FUERA  
UNO DE ESOS DUENDES  
DE LOS QUE TANTO  
ME HABÍA HABLADO  
MI MADRE.*



*LOS DÍAS PASARON Y LA HISTORIA SE REPETÍA*



*UNA NOCHE VÍ SU SOMBRA  
EN EL TEJADO ...  
... ¡¡ ERA UNA BESTIA !!*

2



*Entonces mi imaginación cambió  
de rumbo: MIENTRAS BUSCABA PARA  
LA BESTIA UN ASPECTO MÁS ACORDE  
CON MI FANTASÍA, EMPECÉ A PERCI-  
BIR EL PELIGRO QUE NOS ACECHABA.*



NI LA PRENSA, NI LA GENTE PARECÍAN DARSE CUENTA DE NADA Y ESO ME IRRITABA.



¡TAL VEZ YO FUERA EL ÚNICO QUE SABÍA DE SU EXISTENCIA!

©KAFFA & M.



ESO ERA UN PRIVILEGIO... Y UN RIESGO. EMPECÉ A TOMAR PRECAUCIONES.

ME CONVENCÍ DE QUE NUNCA PODRÍA DEFENDERME, NI YO NI NADIE. NO SENTÍA MIEDO, PERO ME DEVORABA UN ANSIA LOCA POR CONOCER EL DESENLACE.

CAÍ ENFERMO ANTE LA IDEA DE UNA BESTIA SIEMPRE ACECHANTE EN LA OSCURIDAD.



¡QUÉ INGENUO FUI IMAGINANDO CADA VEZ UN SER MÁS REPULSIVO!



EN OTRAS CIRCUNSTANCIAS, HUBIERA ODIADO LA FÁBRICA QUE CON SU CONTAMINACIÓN PROVOCÓ AQUELLA NEVADA AMARILLA.

©KAFFA & M.



LOS DIMINUTOS COPOS ACABARON POR TEÑIRLO TODO: LAS CALLES, EL AGUA, LAS PERSONAS... ¡LOS PELOS!



APARENTEMENTE A NADIE PREOCUPA NUESTRO NUEVO ASPECTO AMARILLO. PARA MÍ HA SIDO UNA BENDICIÓN: SI LA BESTIA TIENE MI MISMO COLOR... ¿CÓMO PODRÁ ATACARME?

4)

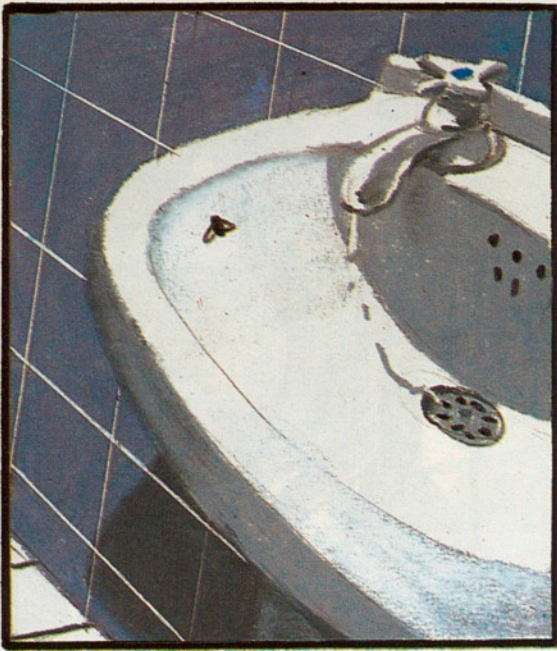
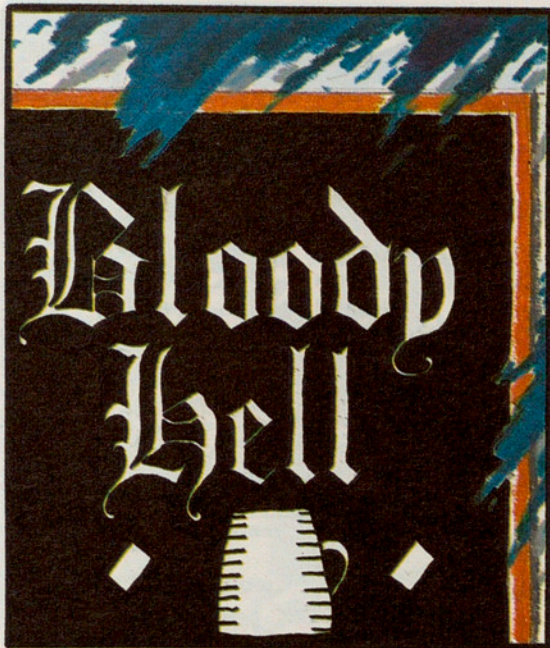


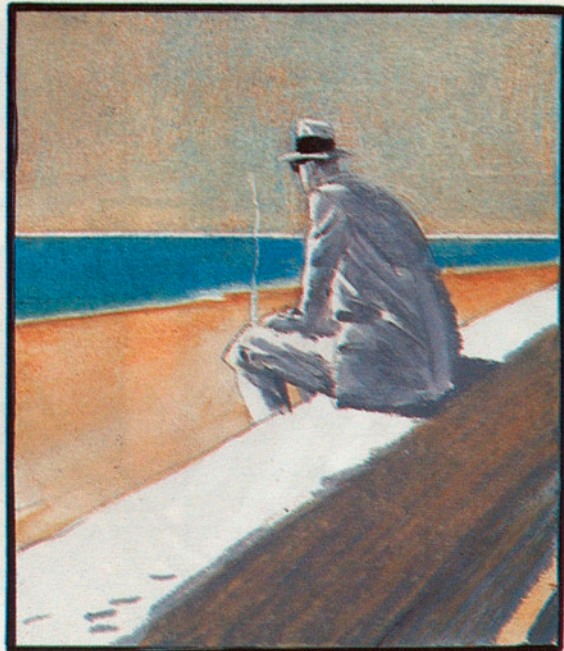
PERO HOY UNA COSA ME INTRANQUILIZA: UNOS PELOS AZULES QUE HE ENCONTRADO ESTA MAÑANA EN MI PEINE.

FIN



DAFNI





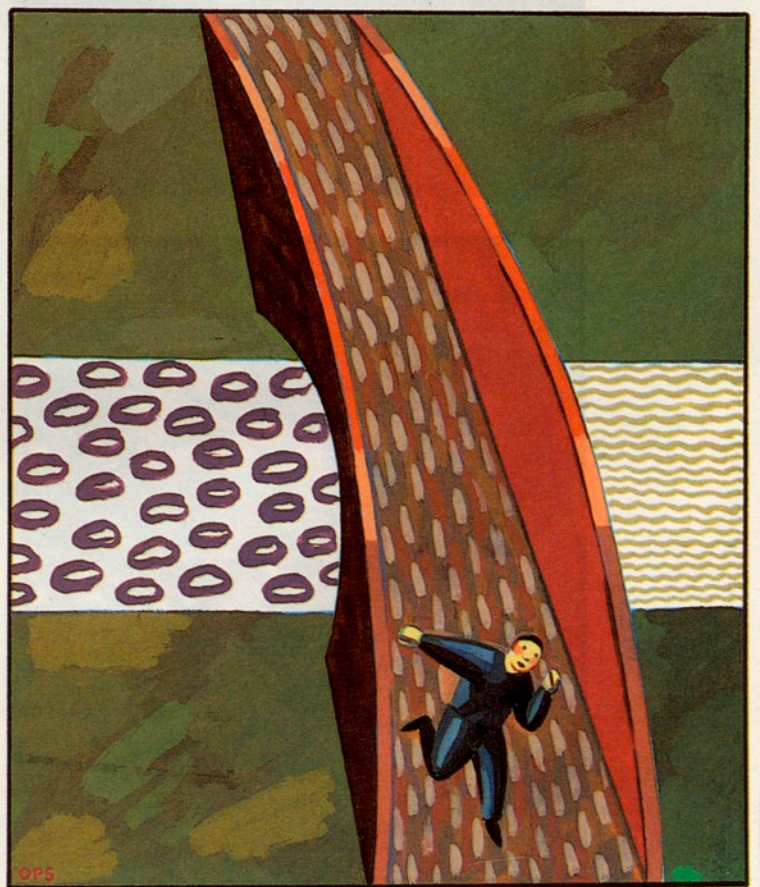
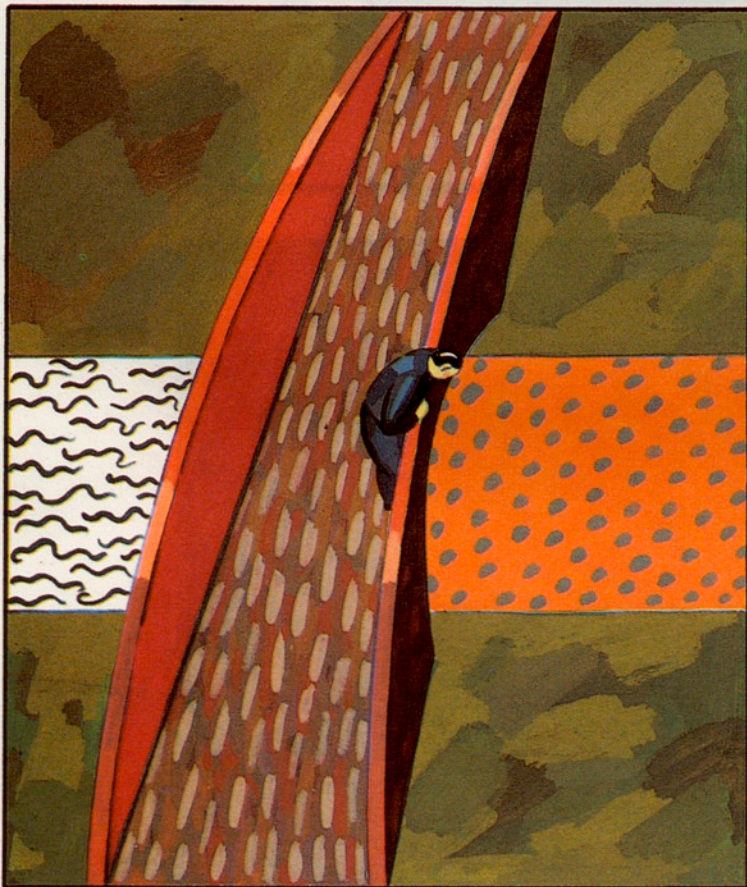
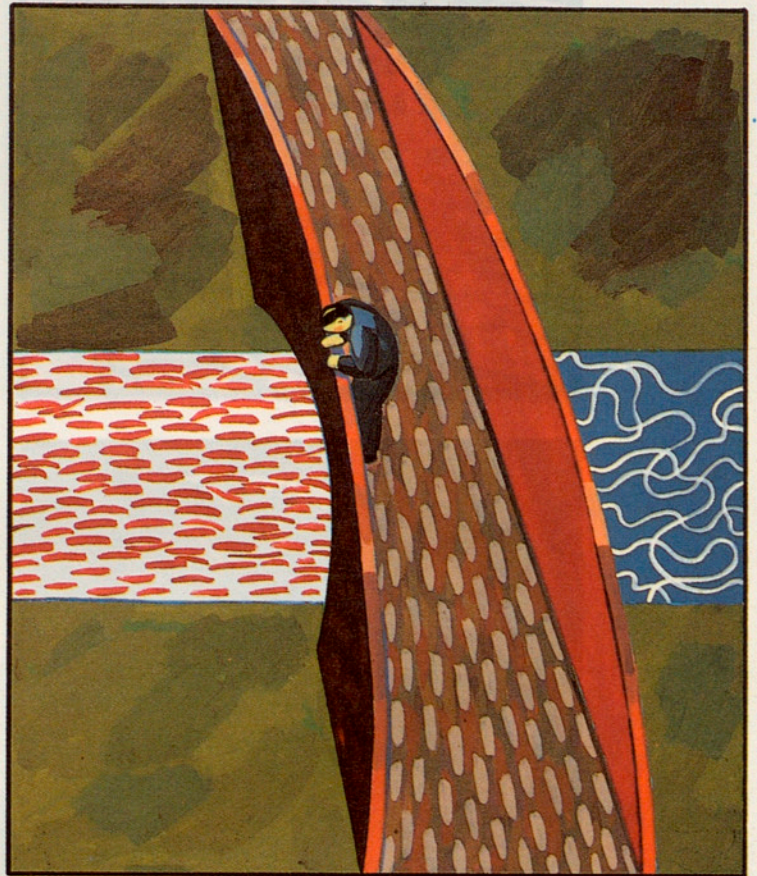
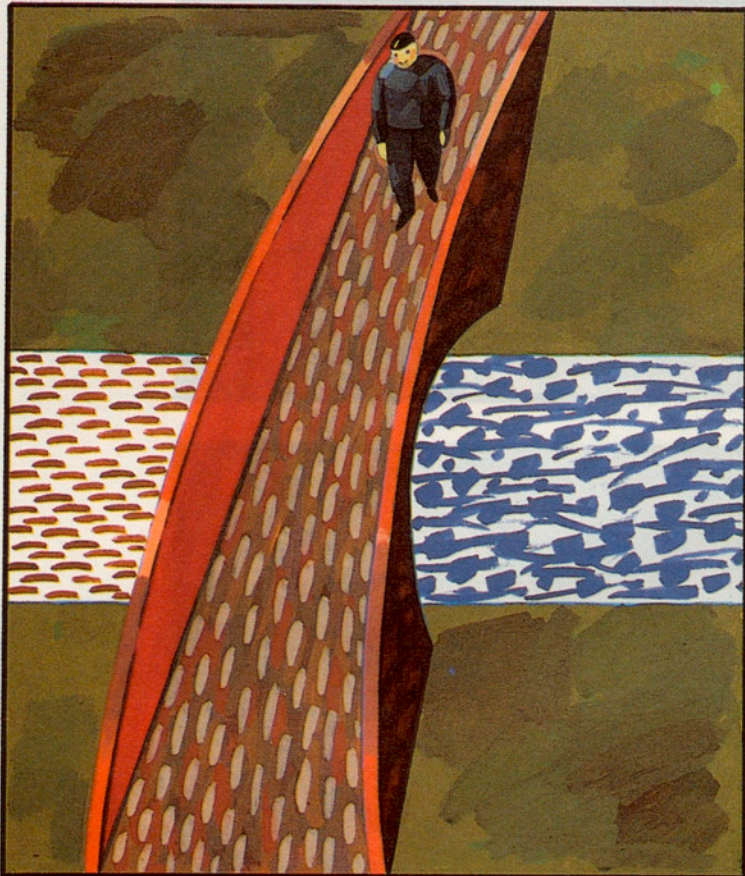


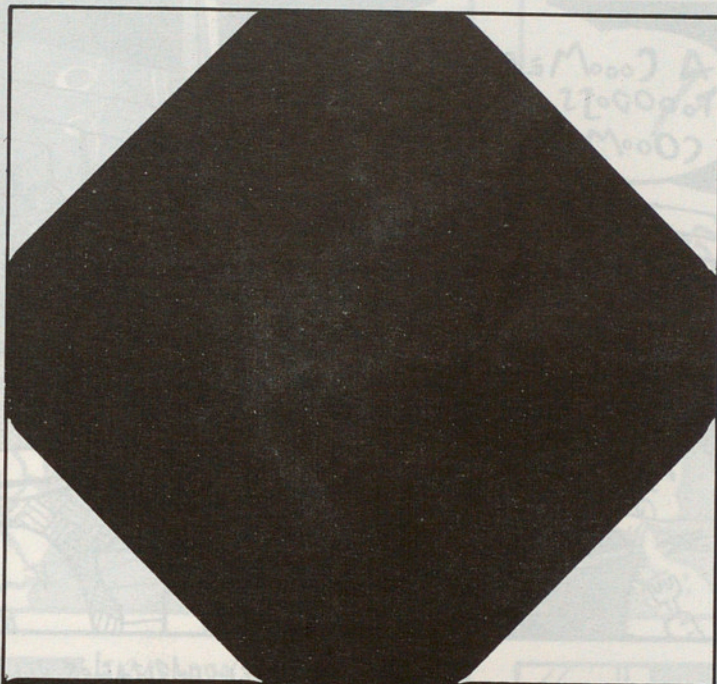


Bano

Heráclito vuelve a casa

OPS





# DEPAPEL

JUSTINIANO 7 - MADRID 28004

# PARADOX

# LIBROS

C/ SANTA TERESA 2 (PZA. SANTA BARBARA)

MADRID 4 TF. 4190692

*Matisse*



*Mig*

•PAPELERIA•  
•ESTUDIO FOTOGRAFICO•  
•ARTICULOS DE REGALO•  
CESAR GONZALEZ RUANO, 19  
TELF. 403 971  
28027 - MADRID



PAPELERIA  
LIBRERIA



RECORTABLES • PAPELES AL AGUA • LIBROS DE CINE •  
PAPELERIA DE DISEÑO E IMPORTACION • OBJETOS DE  
ESCRITORIO Y REGALO • PAPELERIA ESCOLAR

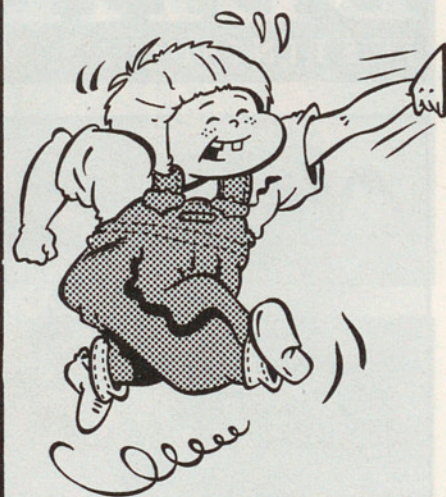
Hermosilla, 62 - 28001 Madrid - Tel. 276 74 65

HOY ES UN DIA ESPECIAL PARA MAMA MARGARETH...



... HA PREPARADO UNA COMIDA EXTRAORDINARIA...

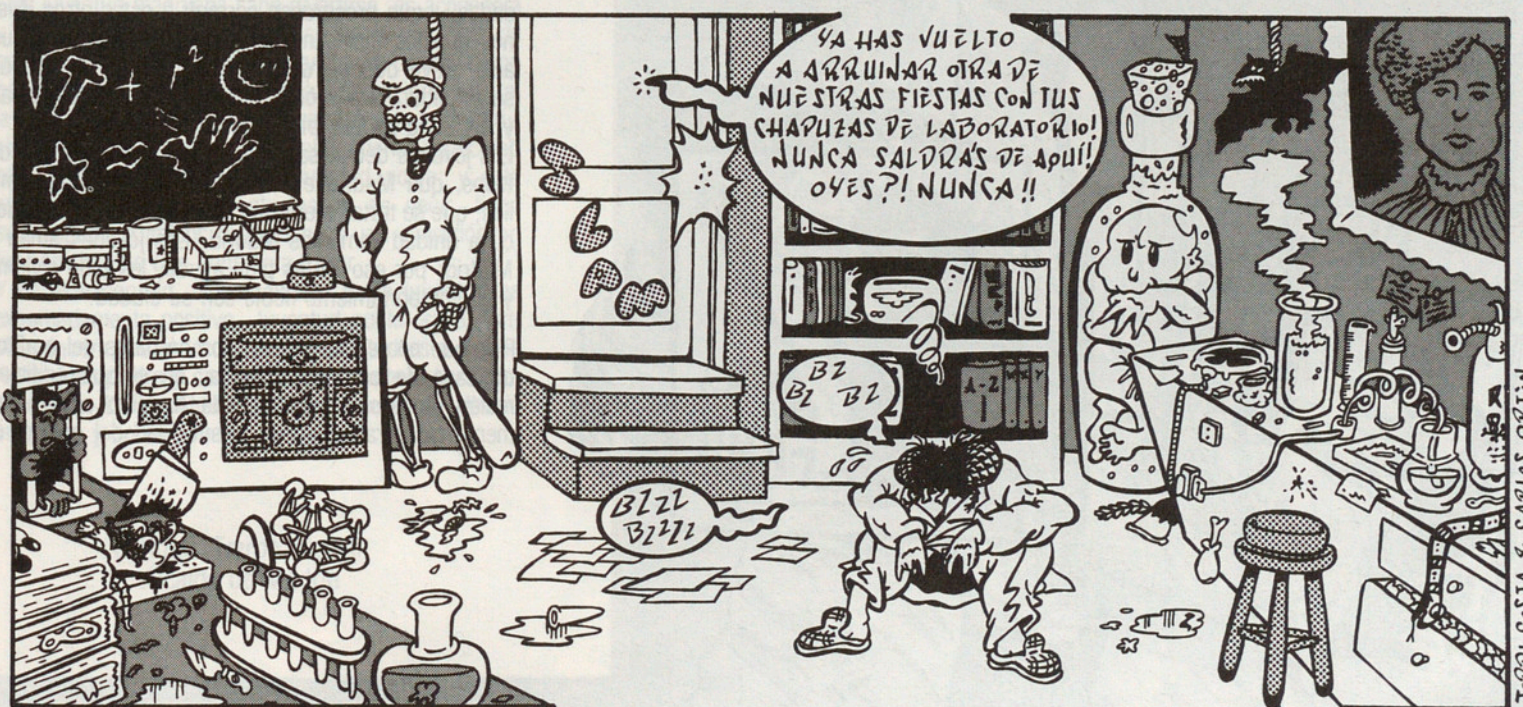
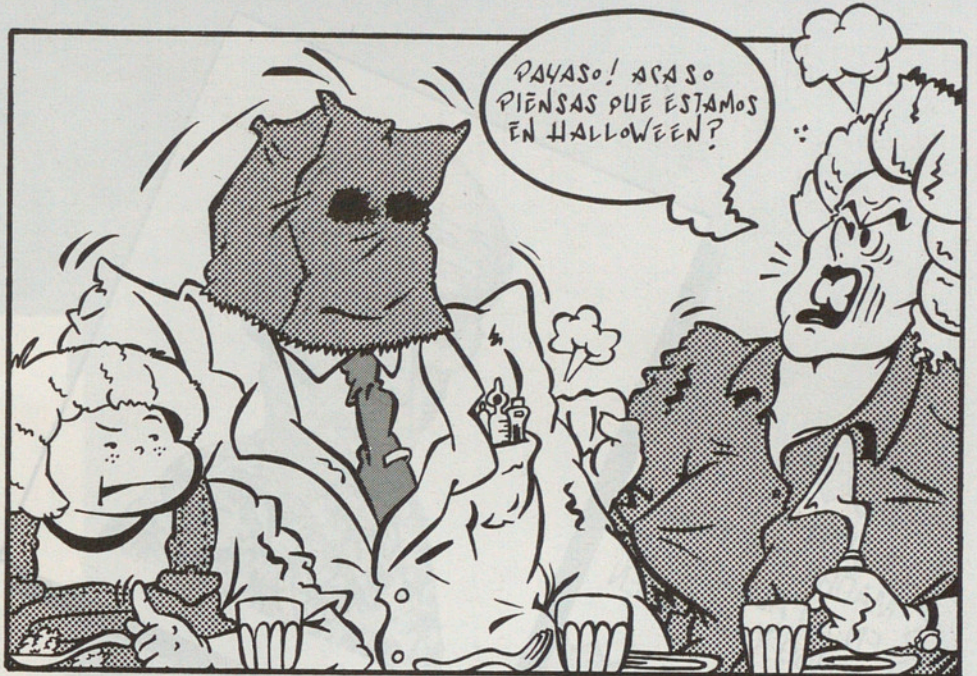
... PORQUE ES EL CUMPLEAÑOS DEL BENJAMIN DE LA FAMILIA: RONALD SMITH JR.



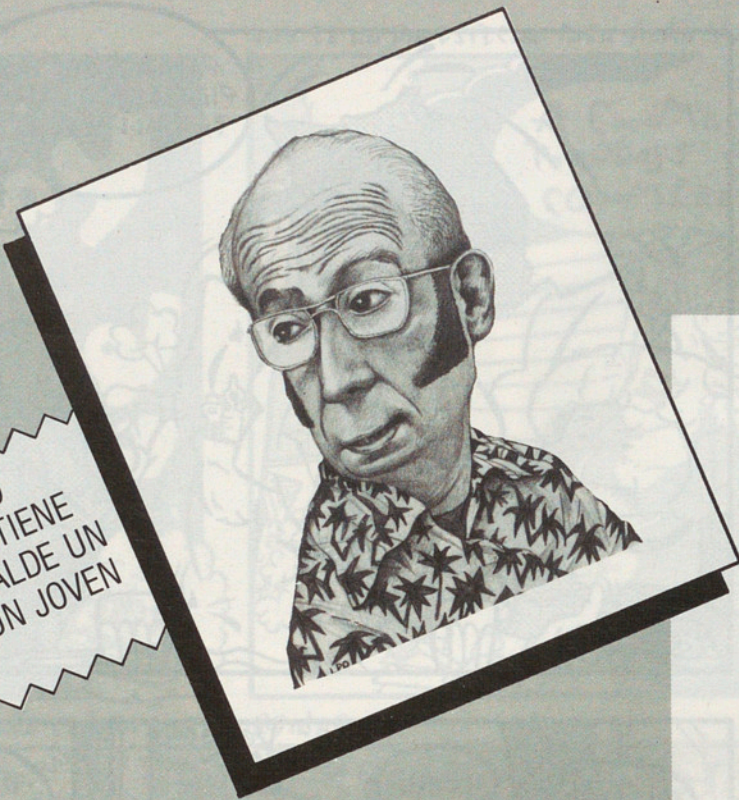
MINUTOS DESPUÉS...

...MUCHOS MINUTOS DESPUÉS...





LA JUVENTUD  
MADRILEÑA TIENE  
EN SU ALCALDE UN  
AMIGO Y UN JOVEN  
MAS



### El Alcalde Presidente a la Juventud Madrileña

Yo confío esencialmente en la juventud. Creo que es una juventud con una conciencia clara, transparente; una juventud directa, que no miente; una juventud sana y con un valor esencial para mí; la no violencia. Es una juventud que ama sobre todo la paz. Esto se demuestra en los actos colectivos, en que antiguamente todo eran incidentes, y ahora todo es coloquio, buena conversación y fraternidad.

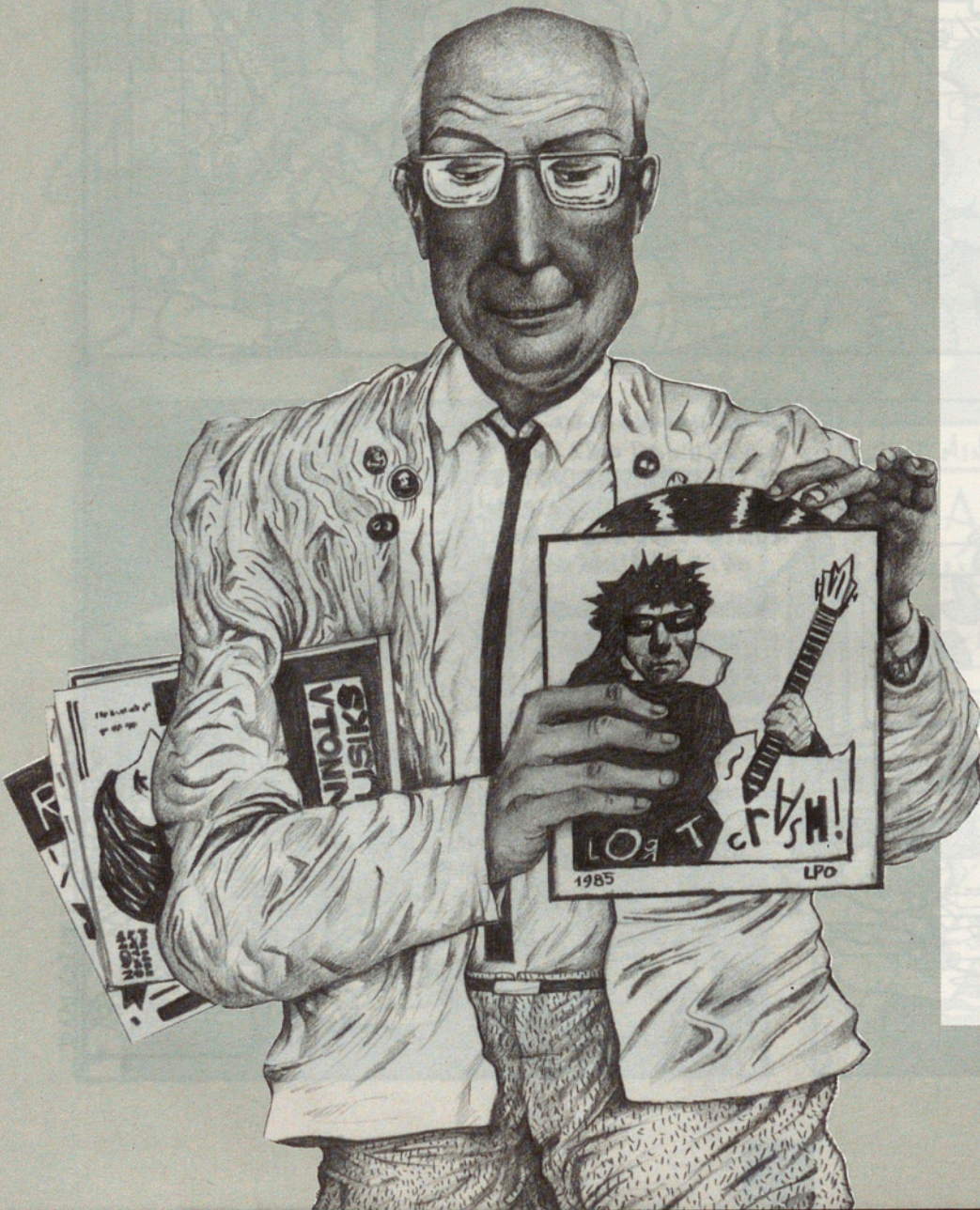
Así, en las últimas fiestas de San Isidro ha habido una multitud de jóvenes que ha concurrido a los distintos actos y, sin embargo, entre esta multitud no ha surgido la menor querrela. Esto es admirable. Es una juventud que nos da ejemplo y de la que tenemos que aprender mucho los adultos.

Ahora bien, hay minorías que no cumplen con los más elementales deberes cívicos que arrojan botellas contra el suelo, que las tiran en cualquier parte, que van con los perros sueltos, que destruyen los jardines, apedrean las farolas, pisotean el césped, arrancan los bancos, que no cumplen, en fin, con las mínimas razones de convivencia. Pero salvo esta minoría, que yo creo que es muy pequeña, el joven hoy no cultiva el gamberrismo.

Yo me permitiría rogar a los jóvenes sanos —que no tienen rencores, ni complejos, ni angustias, ni ansiedades— que procurasen corregir a estos otros jóvenes que los hiciesen ver que puede producirse un acto grave de destrucción de la ciudad por lo que se considera una broma; esas bromas se multiplican y la ciudad padece profundamente.

Los jóvenes deben saber que Madrid es el hogar de todos, que Madrid es el conjunto de muchas familias, que se tratan bien, que han formado una unidad, cuya unidad llamamos Madrid. Los jóvenes aman a Madrid; por eso yo les pido ayuda, les pido civismo y un comportamiento noble con su ciudad.

Pido que no se multipliquen los bárbaros del grafito, un caso de barbarie extrema, en el que edificios recién pintados, cuya fachada ha sido cuidadosamente restaurada, sufren la suciedad del grafito; el





DIBUJOS LPO

bárbaro grafito marca allí su huella, diciendo en el mejor de los casos, cosas comunes, lugares comunes, que todos sabemos, "no al aborto", "no a la OTAN", por ejemplo, que no añaden nada a lo que sabemos. Es este caso, por parte de quien lo hace, un testimonio de barbarie, que se justifica por un deseo de hacer algo, de protestar, de gritar, de gesticular, una especie de exhibicionismo colectivo, en que sólo se consigue que aparezcan las siglas de un partido, aunque sea a costa de manchar un monumento. Yo pido la colaboración de los jóvenes para que la convivencia sea perfecta en sentido de conservar las normas cívicas elementales. Yo sé que los jóvenes en este aspecto son mejores que los adultos, que tiran menos papeles, que no limpian los ceniceros del coche en la calzada, que no lavan el coche en cualquier lugar, que son más austeros en sus formas de vida y más serios en lo que respecta a la convivencia. Yo lo sé y se lo agradezco. Hoy, la juventud madrileña está dando un magnífico ejemplo de solidaridad y de capacidad para convivir.

Al mismo tiempo, les pido ayuda. Les pido ayuda para que la ciudad esté limpia para que no tengamos que padecer las heridas producidas por los bárbaros, una minoría bárbara a la que hay que llevar por el buen camino.

Esta juventud madrileña sabe divertirse, es acogedora y tiene sobre sí el enorme peso de la ausencia de puestos de trabajo. Sin embargo, lo conlleva con paciencia y no ha perdido la ilusión de presente ni la ilusión de futuro. Es una juventud capaz de entusiasmarse. Cuando una juventud tiene capacidad para el entusiasmo es una juventud noble; y esta juventud madrileña se entusiasma, es decir, tiene sus estados anímicos dispuestos a una elevación en función de algo que considera mejor.

Y en este sentido, el entusiasmo de la juventud es extremadamente positivo. Juventud noble, sana, limpia, sincera, fraterna..., a esta juventud es a la que realmente admiro y con la que realmente estoy compenetrado. La juventud madrileña tiene en su alcalde un amigo y un joven más.

Enrique Tierno Galván  
Alcalde de Madrid



# La llamada de la selva

KEKO

COMO TODAS LAS NOCHES, PERFECTAMENTE CAMUFLADO; SIN CRUZAR MIRADAS ... CON UNA IDEA FIJA EN LA MENTE: AFRICA...



¿CUÁNDO REGRESÉ DE ALLÍ?... NO SÉ... SÓLO RECUERDO A AQUELLA MUJER QUE RUGÍA EN LA SELVA. Y CUANDO CIERRAN LOS BARES, EMPIEZO A OÍR TAMBORES Y PIERDO LA CABEZA





ZAR



ELLA ME ENSEÑO BIEN: "LAS PRESAS MÁS DÉBILES. NI UN SOLO RUIDO, SÓLO MI CABEZA: TAM-TAM."



HA SIDO FÁCIL - COMO LOS OTROS - ...CORRO HACIA EL MUELLE, AÚN PUEDE HABER ESPERANZA.





HOY NO ZARPARÁ NINGÚN BARCO, NI QUIZÁS MAÑANA. DEBO OCULTARME, EMPIEZA LA CAZA.



AHORA TENGO ROJO EN LA PIEL Y VERDE EN LAS PUPILAS. ESTARÉ TOCANDO LOS TAMBORES HASTA QUE ME CAIGA Y VUELVA A OÍR LA LLAMADA DE LA SELVA.

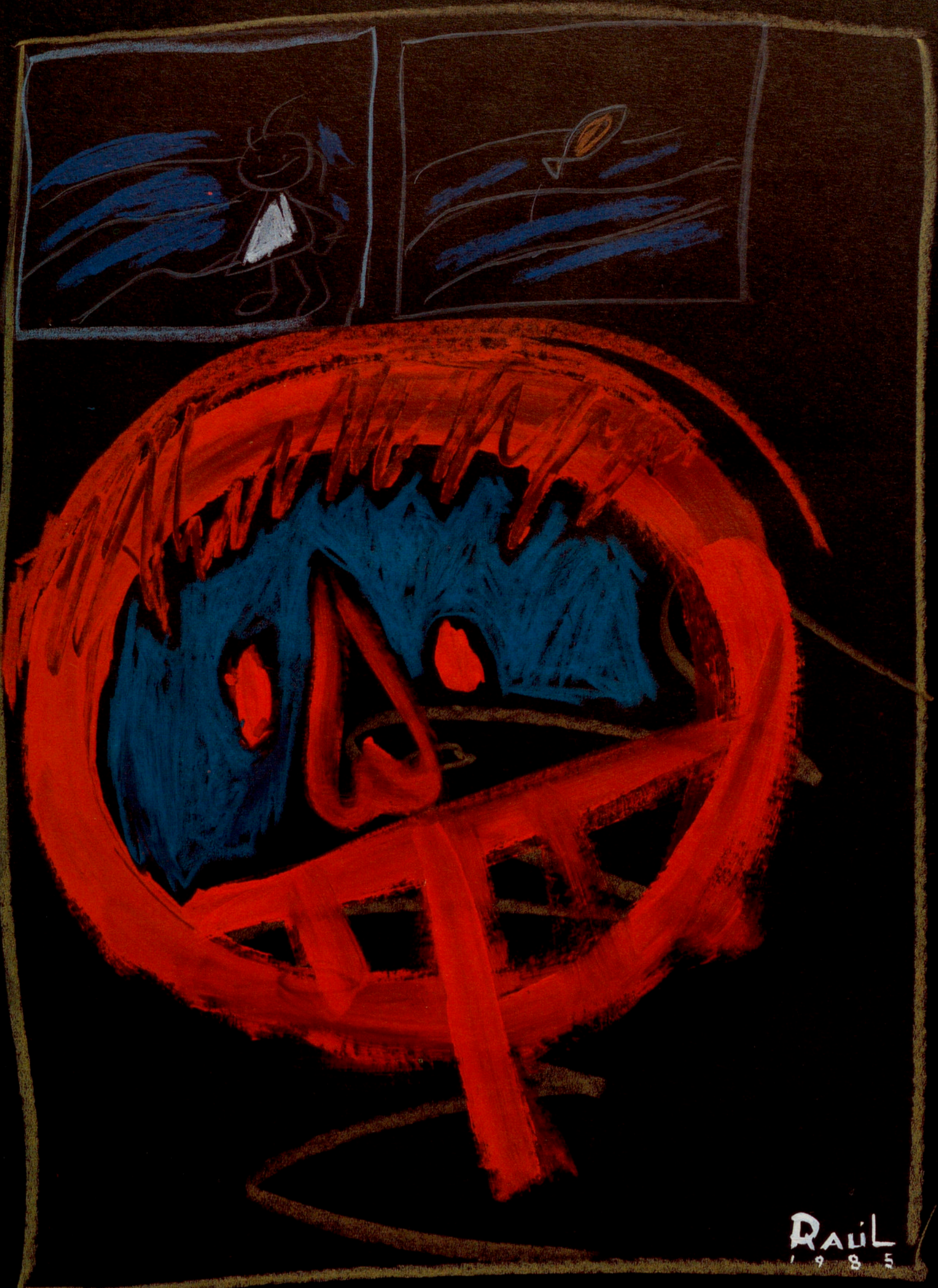


FIN

LA FASCINACION



RAUL



RAUL  
1985



FINA

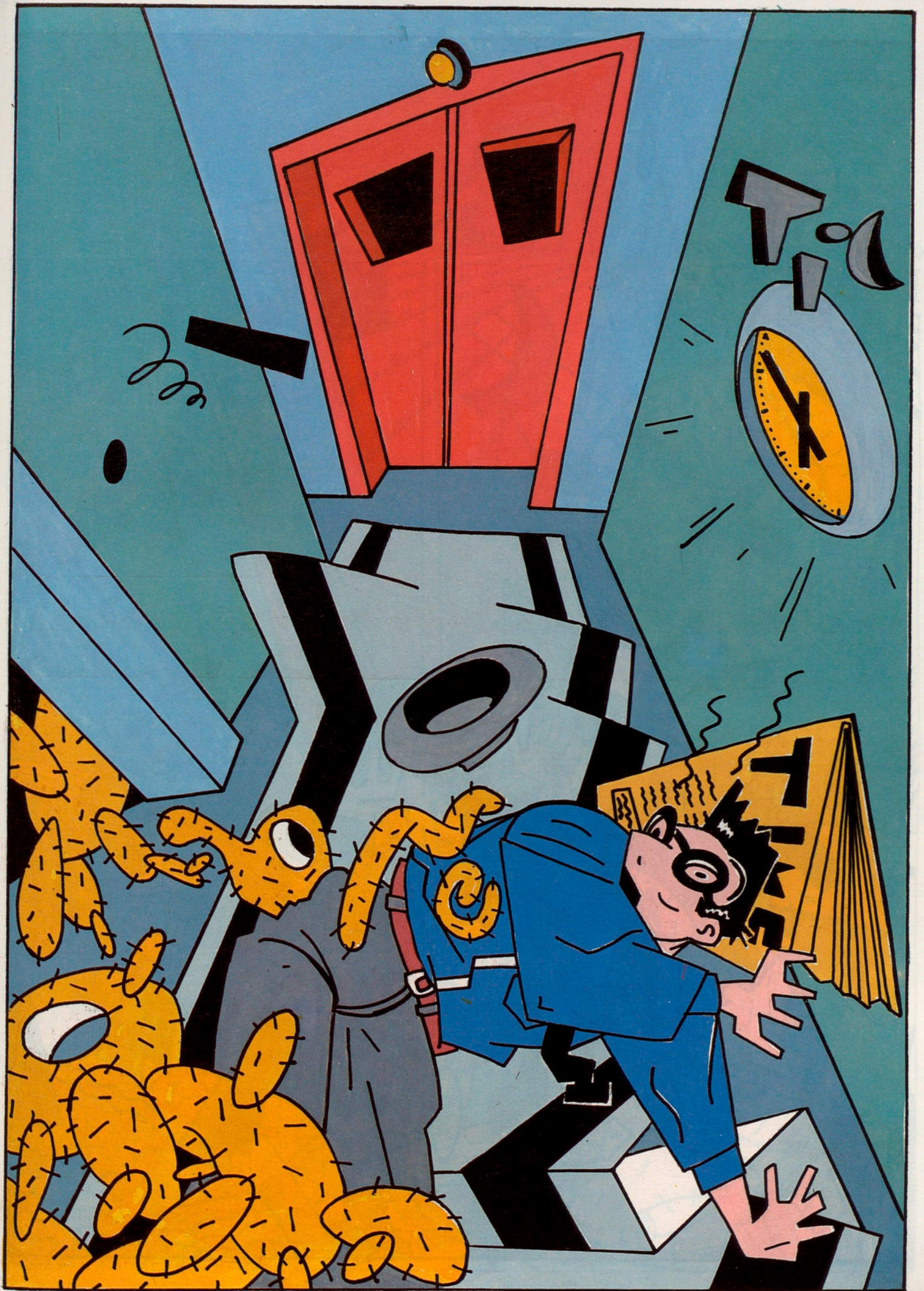


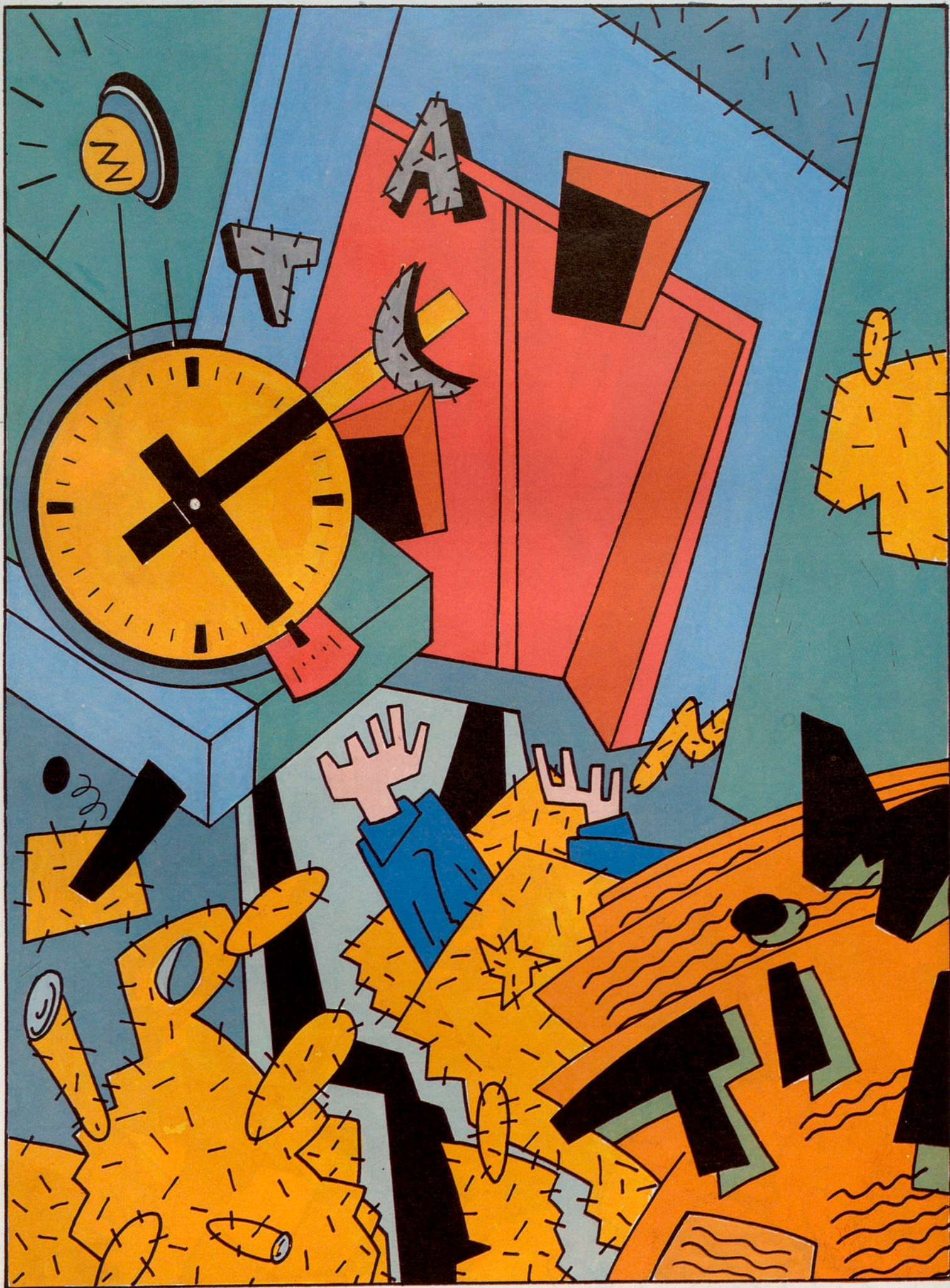


JUAN R. YUSTE











RAFA-85.

RAFA NEGRETE



# EL HOMBRE DEL AÑO



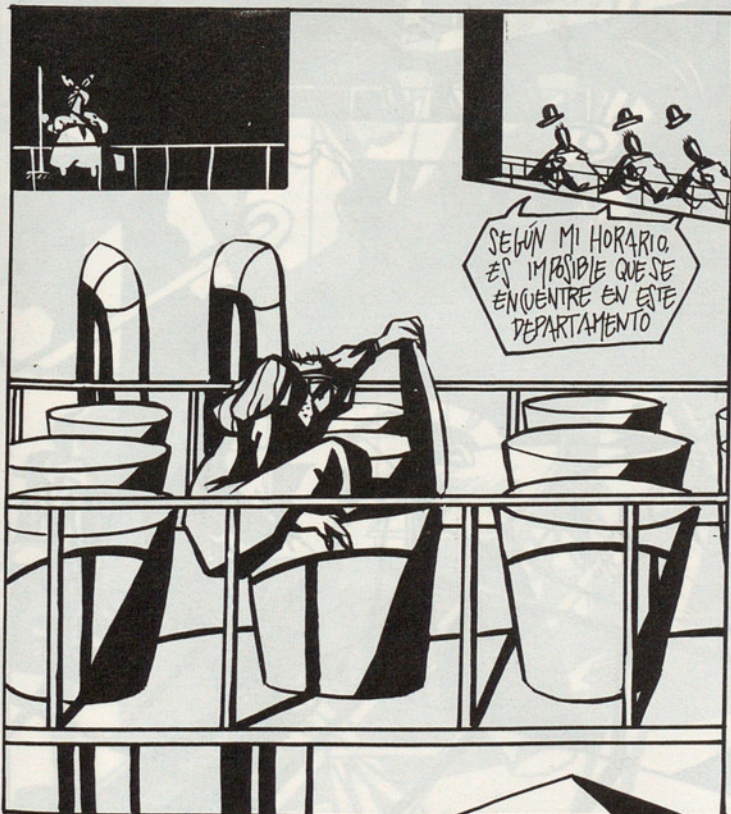
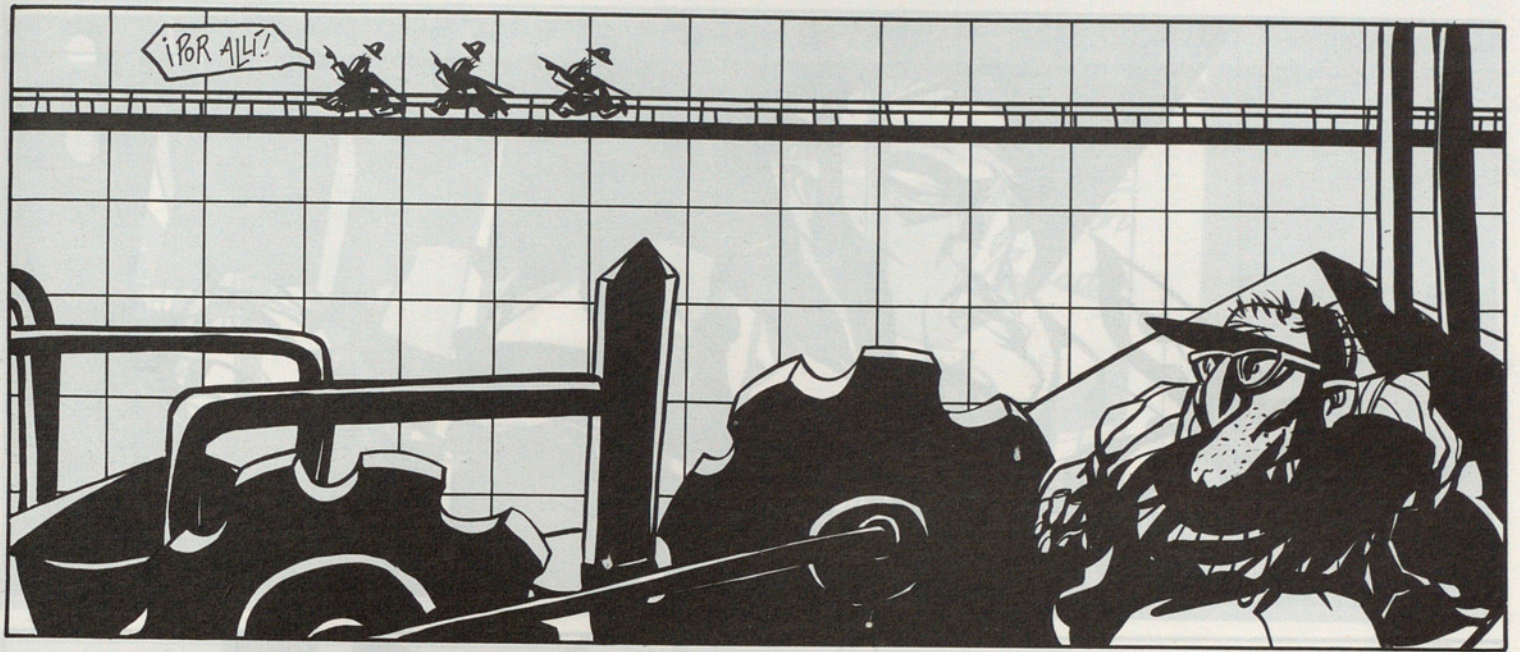
















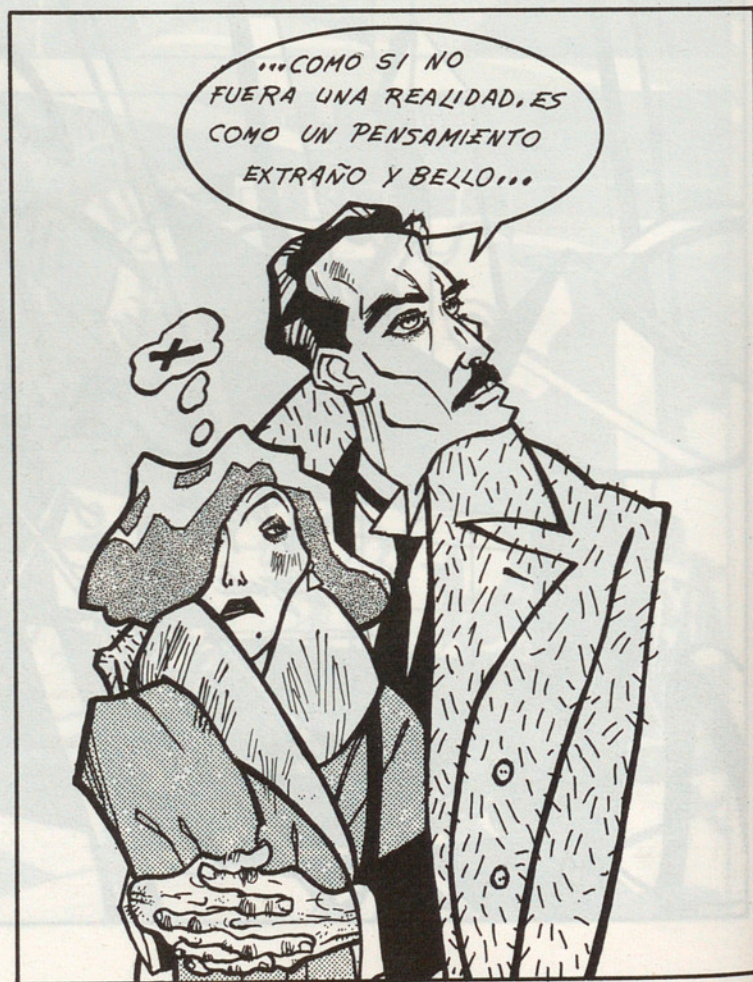
AMATINAS - FORJILLO 05

# DEBUTADO

P. Santana 1985



AQUÍ NO, VAMOS A  
SAN MARCOS, LA PLAZA  
A ESTAS HORAS ESTÁ  
TRANQUILA.





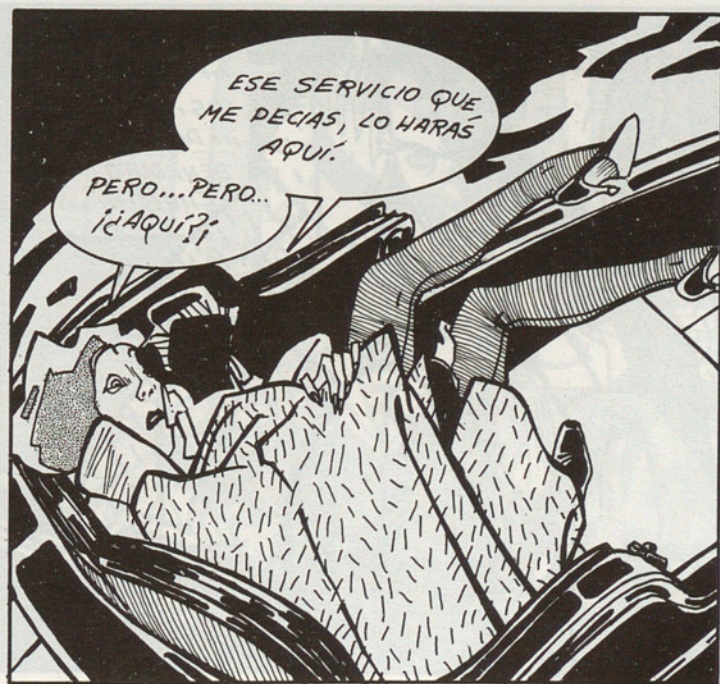




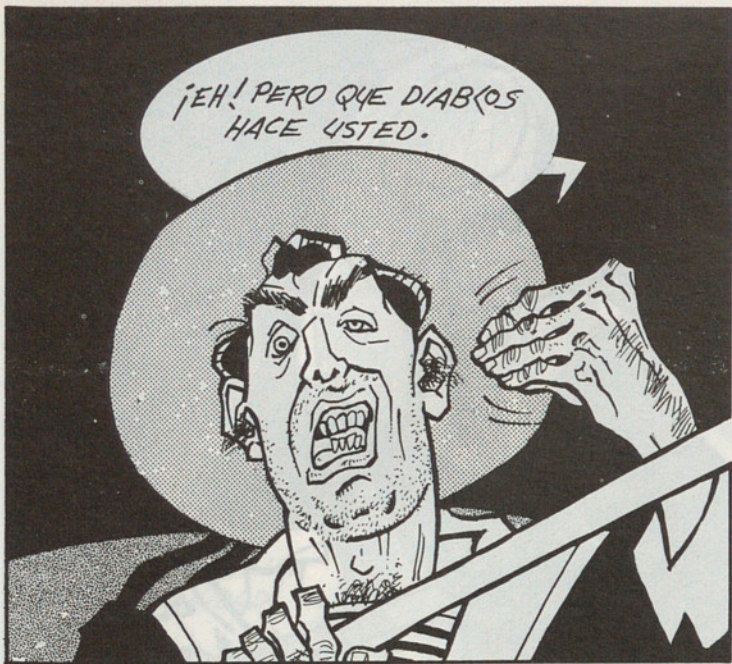
DETENTE UN MOMENTO GONDOLERO.



ADORO ESTA ZONA PENUMBROSA.  
LA DE LOS ANSIOSOS, LA DE LOS INSATISFECHOS, LA DE LOS INCAPACES DE UNA CONFESION PLENA.



ESE SERVICIO QUE ME PECIAS, LO HARAS AQUI.  
PERO...PERO...  
¿AQUI?!



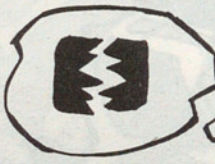
¡EH! PERO QUE DIABLOS  
HACE USTED.



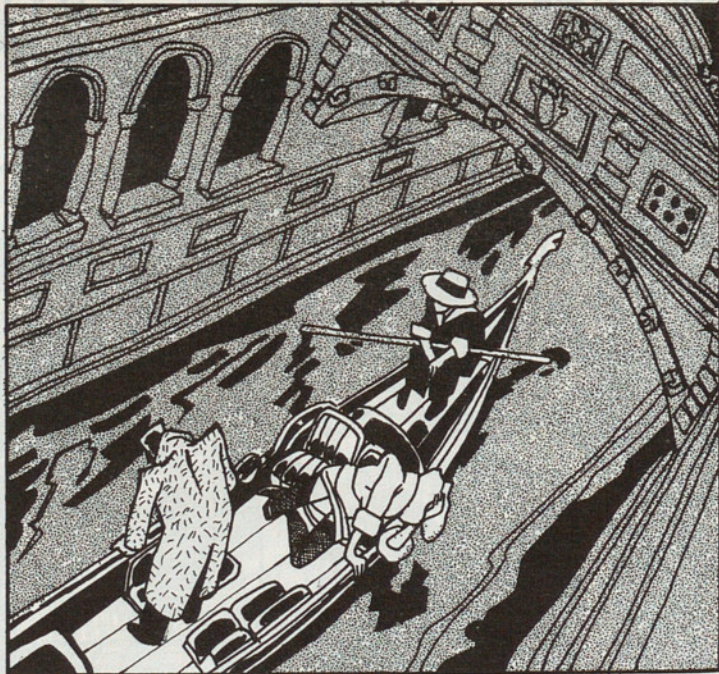
¡CALLATE O TE SALTO  
LA TAPA DE LOS SESOS!



ES REALMENTE PRECIOSO VER  
TUS CARNES A LA LUZ DE LA LUNA  
ERGIDAS COMO UN DELICADO  
BRONCE DE JUAN DE  
BOLOGNIA !!!



!!! O COMO !!!  
LOS ... TRABAJOS  
!!! DE ... DE ...  
BENEDUTO !!!  
CHELLINI !!!







●esperando el paso de un rey





GIORGIO ARMANI

# 5 BRAVOS

GEL

EN LOS  
CHIQUEROS  
DE LA PLAZA  
DE GRANADA  
L



# SEGUNDOS 5

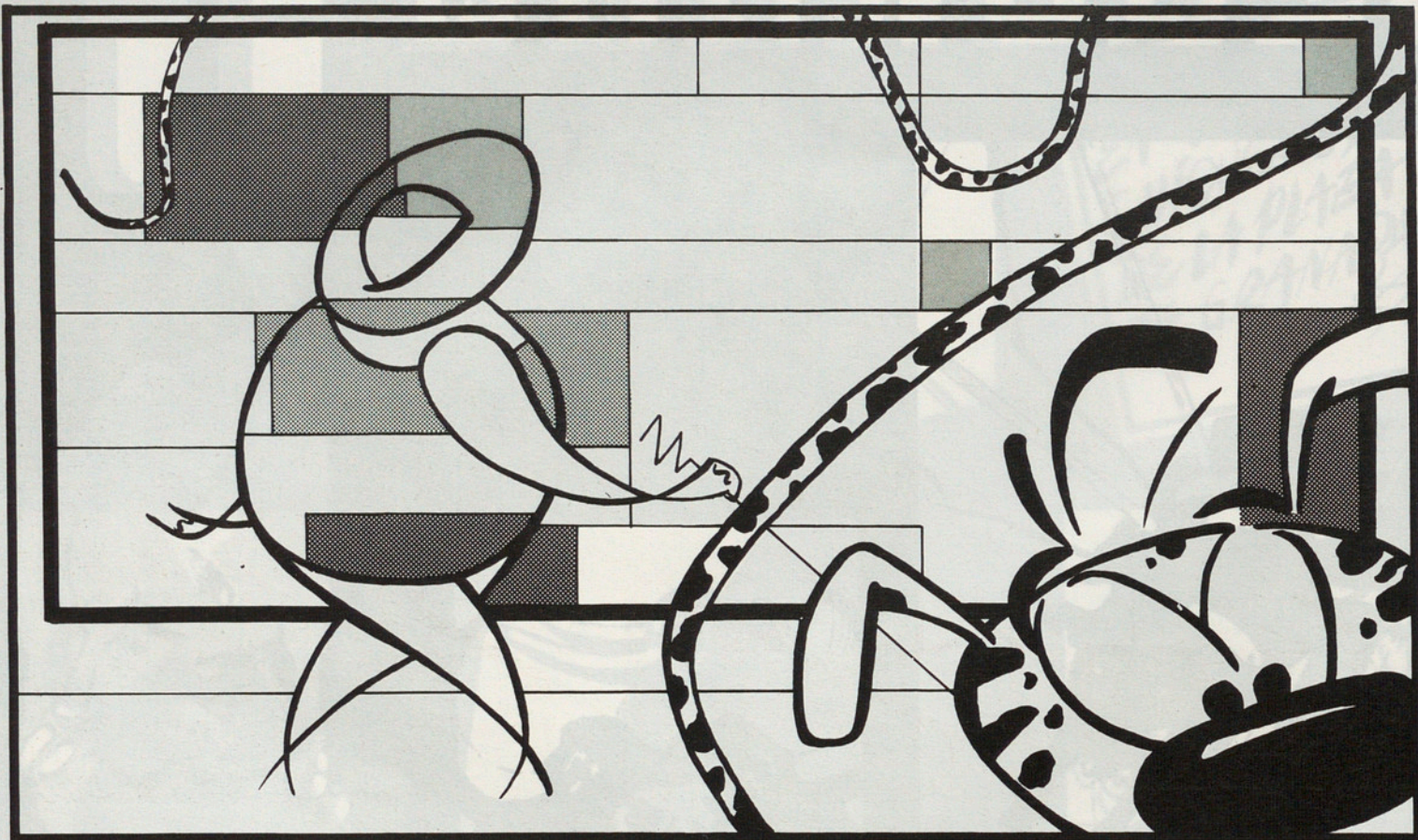


A LAS CINCO DE LA TARDE NOS VIMOS LAS CARAS

SI, PERO LA RECCION EMPEZO ANTES, MAESTRO.



~ PUNTO Y LINEA SOBRE EL PLANO ~

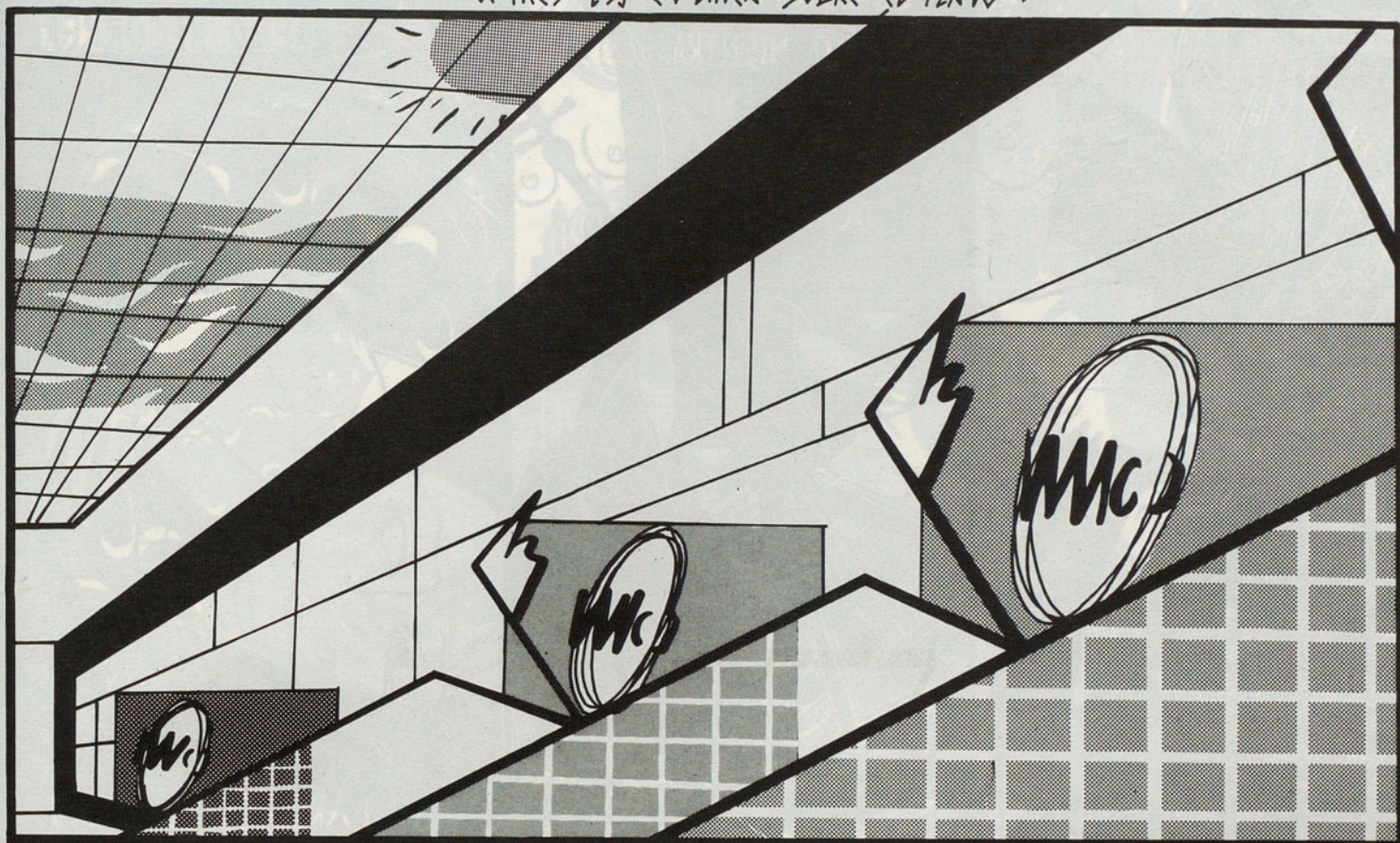


~ UN PUNTAJO SOBRE EL PLANO ~

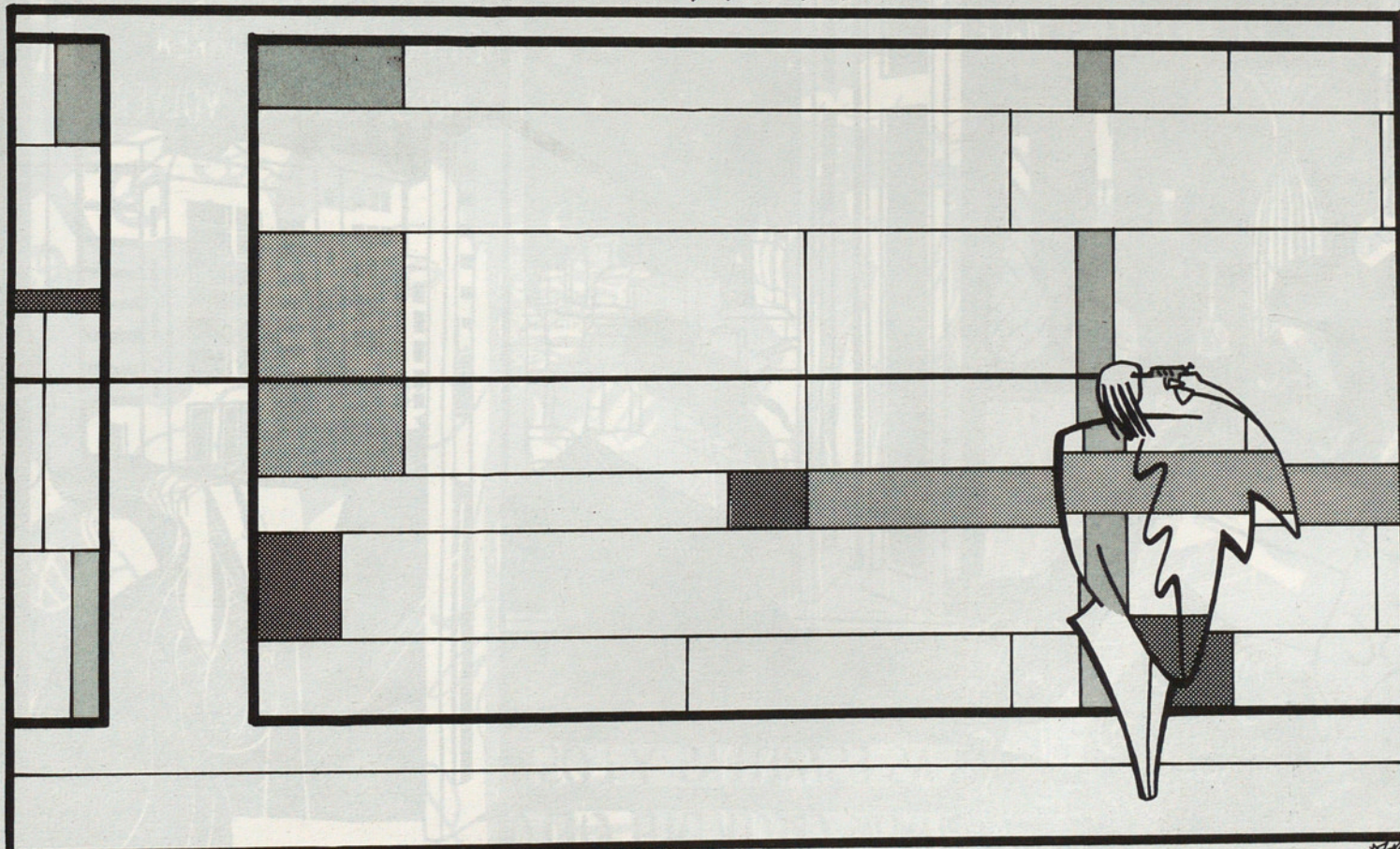


V. WAZZVA

↖ TRES [3] EN LINEA SOBRE EL PLANO ↗



↖ PUNTO Y FINAL SOBRE EL PLANO ↗



V. SERRA

SEAMOS FELICES  
ESTA NOCHE  
JUNTOS



AMOREMA CHI-

FESTEJANDO Y  
JUGANDO MIENTRAS  
QUE EL BUEN  
TIEMPO  
DURA



DE REPENTE RECUERDO  
LA DISTANCIA QUE  
DEBO RECORRER



SALGO DE LA CAMA  
Y MIRO FUERA PARA VER  
EL TIEMPO QUE HACE



LARGO, LARGO ES EL CAMINO  
NO PUEDO QUEDARME  
DEBO CUMPLIR MI TAREA  
Y NO SÉ CUANDO VOLVERÉ



LAS ESTRELLAS Y LOS  
PLANETAS CRECEN EN EL CIELO



SOSTENGO TU MANO  
CON TAN SOLO  
UNA PROFUNDA MIRADA



DISFRUTA DE LAS FLORES  
DE LA PRIMAVERA



MAS TARDE LAGRIMAS EN LOS DIAS  
EN QUE ESTEMOS SEPARADOS

PERO NO OLVIDES EL TIEMPO  
DE NUESTRO AMOR  
Y ORGULLO

-NO JAPONES

Y SI MUERO  
SEGUIREMOS PENSANDO  
EL UNO EN EL OTRO

DEBES SABER  
QUE SI VIVO  
VOLVERE OTRA VEZ



# AVISO

TAXISTA: NO LAS ATOSIGUES • GUARDIA: NO LAS MULTES • CONDUCTOR: TEN PRECAUCIÓN

RESPECTAD LAS MOTOS  
(SON BUENAS)  
(SON EL FUTURO)  
Y NO CUESTA NADA  
¿VALE?



J de Juan 1985



f8

fotógrafos

# ESCUELA PRACTICA DE FOTOGRAFIA

General Pardiñas, 50  
Teléf. 402 51 40. 28001-MADRID

## CURSOS DE VERANO



**básico cámara y laboratorio**  
*del 24 al 28 junio \* del 1 al 12 julio*

**densitometria y  
sistema de zonas**  
*del 8 al 12 julio*

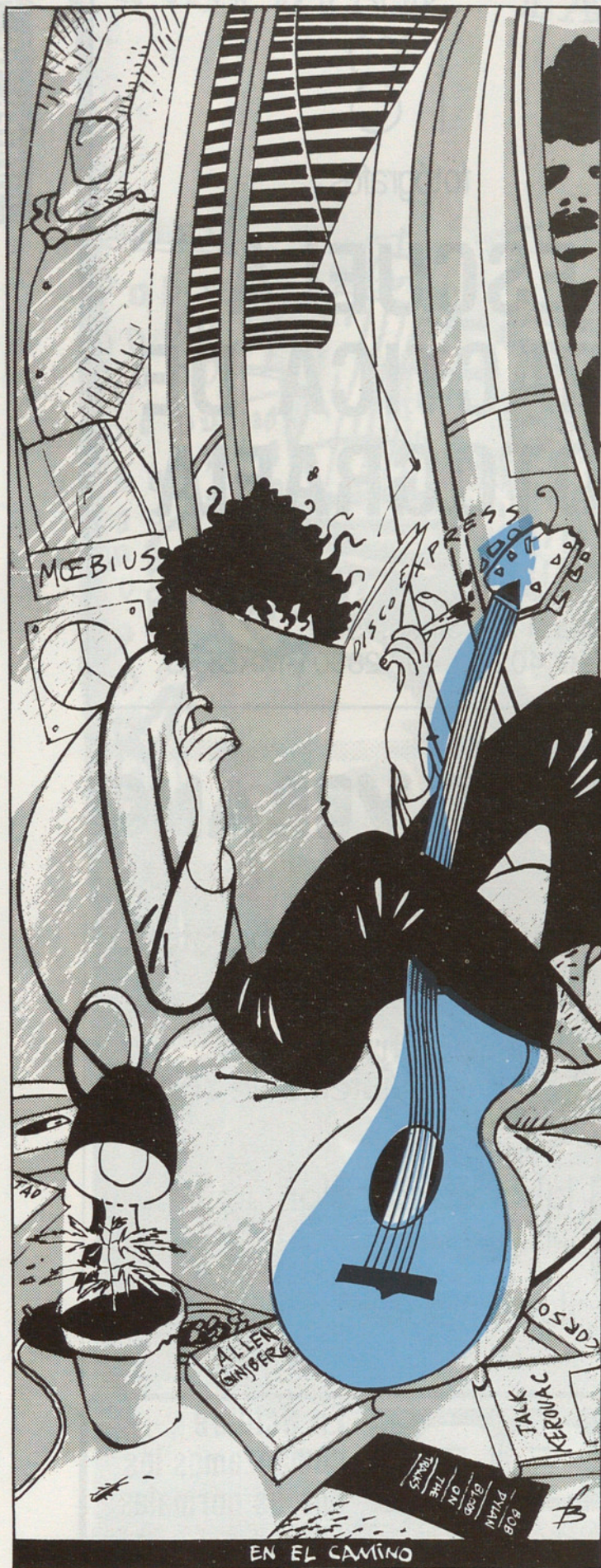
**laboratorio color**  
*del 1 al 12 julio*

**iluminación en el retrato**  
*del 1 al 5 julio*



**En Octubre  
comenzamos los  
cursos normales**

plaza luca de tena, 13-1º telf. 239 74 68  
madrid - 28045



EN EL CAMÍNO

## DEL ROLLO AL BOLLO (Y MUCHOS MUERTOS EN EL HOYO)

Texto: DIEGO A. MANRIQUE

Ilustraciones: FEDERICO DEL BARRIO

*"Y no tenemos nada contra los pelos largos. Pero queremos hacer algo por estos chicos que vienen a presenciar el festival de las quince horas. Queremos avisarlos de que tengan un poco de cuidado porque en el momento menos pensado pueden cometer una equivocación los de la Brigada de Basuras y meterlos al camión. Que un fallo lo tiene cualquiera".*

(LA VOZ DE CASTILLA, Diario del Movimiento de Burgos, 5 de julio de 1975).

Una redactora de la revista "Rolling Stone" llama desde Nueva York para comprobar los datos aportados por Bob Spitz, un periodista que estuvo en 1984 por Madrid para informar sobre "the Spanish movida". Muy profesionales. Ella está empeñada en recibir mi confirmación de que, en los años del Generalísimo, el rock estaba prohibido en España. "¿Se podían conseguir discos extranjeros en aquellos días?". Of course. "¿Es cierto que la policía arremetía contra los jóvenes que se reunían en las calles?". No, darling. Al final, me duele la oreja y tengo la sospecha de que no les he convencido. Ellos tienen un esquema atractivo: la dictadura vetaba las guitarras eléctricas, el péndulo de la democracia ha propiciado la irrupción de flores negras del pop. Si esto fuera tan sencillo...

Se tocaba rock en 1975. En el underground. Más por pasión que por dinero. En Madrid se reivindicaba el poder de los decibelios bajo el estandarte de ¡¡Viva el rollo!!!. El álbum del mismo título ofrece 10 temas. Nueve cantados en inglés. Dos versiones de los Stones, una de los Beatles, otra de Steppenwolf.

Al menos, las gracias de Vicente Romero y Javier García-pelayo intercaladas entre los cortes van en castellano.

re-  
"lla-  
para  
porta-  
perio-  
1984  
rmar  
ida".  
está  
con-  
años  
k es-  
paña.  
discos  
"as?".  
ue la  
los  
n las  
final,  
go la  
s he  
n un  
etadu-  
eléc-  
demo-  
pción  
p. Si  
5. En  
r pa-  
Madrid  
de los  
darte  
álbum  
e 10  
en in-  
e los  
atles,  
de Vi-  
rcía-  
e los  
llano.

"¡Queremos rock!", grita una masa reunida ex professo en el estudio.

El asunto se ideologiza rápidamente. En Cataluña, los músicos se regodean con el jazz-rock, la salsa y el camp. Zeleste presenta una alternativa aséptica, donde se reivindica la mediterraneidad, la pulcritud instrumental, las fiestas populares. Madrid mira con ojos muy abiertos, ¡ah!. Y se contagia. Burning tienen dificultades para grabar un LP que quieren titular "Only for women": insisten en el inglés, tienen ese toque de New York Dolls macarras, no son presentables. Gonzalo Garcíapelayo convence a Movieplay (¡Opus Dei!) para crear Gong, que establece diferentes líneas: material sudamericano, cantautores, flamenco... y rock. Rock con raíces, particularmente, empaste de estructuras folklóricas con manierismos aprendidos de los grupos llamados sinfónicos. El asunto funciona ocasionalmente (Triana) pero produce resultados abismales: es aterrador comprobar que los supuestos protagonistas de esa alternativa-a-la-cococolonización tienen las ideas terriblemente confusas y que, más que intentar establecer un frente cultural, se preocupan por la subsistencia. Además, por aquellas fechas, un pillito de aspecto enfermizo llamado Gay Mercader abre las puertas al rock internacional, todo estrellas. Qué impresión: son dioses vivientes, que acomplejan/teledirigen a los músicos locales. La industria de la mitificación se complementa con las páginas de líneas apretadas de "Vibraciones", el papel de periódico del incansable "Disco Expres", las locuras de fans convertidos en radiofonistas de FM, una





*"Yo salgo de repente un buen día a la calle y decido ser algo que esté fuera de lo normal. Como me daba por el culo ir al colegio y me daba así mismo por culo estar currando en una fábrica pues pienso que me gustan las estrellas del rock and roll. Y decido convertirme en una de ellas".*

*(Ramoncín en VIBRACIONES, diciembre de 1977).*

cosa que algunas emisoras tienen por imposición administrativa. Y los escasos resquicios del Prado del Rey, "Mundo Pop", "Beat club". Ver en la pantalla una figura legendaria es todo un shock, un milagro.

¡La fuerza de la voluntad! Ramoncín empieza a trabajar a partir de textos con vocación poética. Y los emigrados argentinos, que vienen de una escena autóctona más desarrollada que la nuestra, demuestran que es posible encajar el castellano en las estructuras del rock. Moris, un trotamundos ripioso, seca chispas de la ciudad: no tiene pudor a la hora de contar/cantar lo que ocurre a su alrededor. Y los Tequila se convierten en estrellas juveniles haciendo rock and roll para niñas vírgenes, a medio camino entre los Rolling Stones y los Teen Tops. Vicente Romero ha puesto en marcha chapa Discos, que recoge los latidos urbanos (¡hasta Kaka de Luxe!) y demuestra, con las cifras en la mano, que esos asuntos pueden ser medianamente rentables.

Incluso, políticamente: José Luis Alvarez, al frente de un ayuntamiento ucedeo, inaugura la institución de los concursos de rock.

Así se forja el acero madrileño. Y se desinfla el edén layetano. Los grupos catalanes disponen de un circuito estable, de la mágica in-fra-es-truc-tura. Se produce un fenómeno curioso: derivan hacia lo bailable, pierden contacto con el público adolescente, se integran suavemente en la cultureta, triunfan en el Palau. ¿Otras zonas? Andalucía sigue siendo la eterna promesa, genios en

... cada rincón de la calle que te dan un sablazo o algo peor. Voy a Sevilla, a registrar la primera actuación televisiva de Veneno, y Kiko no tiene dinero para comprar cuerdas para la guitarra que tocará ante las cámaras unas horas más tarde. Los gitanos insisten en cobrar por anticipado y alguien se hace con el maletín del productor. Serias dudas: este gigante tiene los pies de barro... y otras muchas partes.

Los lobeznos dan un golpe de mano en 1980. Ecos tardíos del punk y la new wave de King's Road, tienen desparpajo. Y contactos para salir en los periódicos, sonar (en maqueta) en las emisoras, aparecer brevemente en televisión... y engatusar a ejecutivos del plástico con miedo a perder el tren. Su primer asalto es un magnífico desastre en casi todos los aspectos. Salen a provincias y se demuestra que no, que no tocan. Su arrogancia es contestada con recelos y descalificaciones. No son capaces de hacer discos que materialicen su belleza vengadora. Tiempo de polarización: la nueva ola se configura como fenómeno de estudiantes-clase media y los barrios tiemblan con las apisonadoras heavy. La evolución paradigmática corresponde a Radio Futura. Tras ver frustrados sus proyectos de sustituir a Pedro Marín o Miguel Bosé en las paredes de las habitaciones de las fans, abandonan el tecno-cantabile y se reciclan como grupo de ROCK (moderno, eso sí). Pasan años miserables, actuando como y donde pueden, echando pulsos con públicos escépticos, fortaleciendo los músculos. Su calvario es similar al de los demás -grabaciones con cuentagotas,

**"La música sin moda es una mierda. A mí no me interesa la música como música. Me interesa como moda, revistas, leerla, tocarla, por todo lo que lleva alrededor. No me interesa un grupo sin imagen".**

(Alaska en DEZINE, octubre de 1980).



Y DESPUÉS ABRIERON ROCK OLA



CORBEN GUAI

**"Desde que hago música con computadora follo mejor, escríbelo".**

(Nacho Cano en EL PAIS, 9 de junio de 1984).

necesidad de recuperar respeto— pero sobreviven y se transforman en una hermosa máquina de ritmos e ideas. Rechazados por el establishment discográfico, se impone abrir canales. "Esto no es Hawai" mantiene la fe, creando mitos a partir de cintas miserables, "Quiero ser guitarra de Sinistro Total". Las independientes llegan dispuestas a lavar las afrentas y difunden efluvios malignos, canciones que hablan de lendakaris-txisularis, matanzas en Tejas, olor a carne quemada y jipis muertos en las Cies. Es una bonita agitación que, partiendo de Madrid, y contando con elementos infiltrados en RNE, TVE o "El País", crea temblores en la periferia. Mayormente, todo marginal: el espejo de la juventud es Mecano, esplendor de colorines, historias directas y kitsch de nuevos ricos.

En el 85, Alaska subió a los cielos y se convirtió en el nuevo Torrebruno, la Nina Hagen española, la Sara Montiel post-punk, todo en un sólo paquete. Dinarama, legítimos herederos de la saga pegamoide, es ahora una orquesta profesional, con músicos de color, cantante contratado para reemplazar a Carlos "no me gusta viajar" Berlanga, y 1.500.000 de caché. No son tan excitantes como en los primeros ochenta pero, a cambio, suenan y fascinan y han demostrado algo. ¿El qué...?

Que un alto porcentaje de las saetas del pop hispano no miran más allá de las ropas, peinados y trucos musicales de sus adorados. El veneno mimético sigue causando estragos, lo cual encaja en un país donde apenas funcionan los filtros estéticos, donde todo



lo que lleva pasaporte es celebrado gozosamente, donde no hay una tradición de crítica y debate sobre el contenido del rock y su función. En este panorama de farsantes e inocentes, un trio inteligente como el formado por Gara-Berlanga-Canut destaca por su claridad de objetivos, habilidad comunicativa y talento para el pastiche.

La observación de cualquiera de las innumerables competiciones para nuevos nombres que se celebran en estas tierras es un ejercicio espiritual imprescindible para oídos risueños. Bofetadas de la realidad: apenas existe una cultura pop, los instrumentistas y cantantes se creen bendecidos con dones celestiales que les eximen de aprender, y —lo más terrible— apenas hay algo que decir. Terrible vaciedad. Golpes Bajos, El Ultimo de la Fila, los Coyotes, Gabinete Caligari, no son el índice de creatividad sino accidentes, inesperadas reacciones químicas, irregularidades en la cadena de montaje de la vulgaridad pop.

Y no cabe derramar lágrimas de lagarto y hablar de que "no se apoya al rock". Primero ¿por qué tendrían que apoyar algo que sólo tiene sentido como producto que sabe hallar su vía hacia los oídos atentos? Segundo ¿no se apoya demasiado? En estos últimos años, ayuntamientos e instituciones han desviado fuertes partidas para la contratación de las estrellonas del pop y la promoción de los novísimos locales. Se ha establecido una relación de dependencia que, en un futuro —imaginemos al ala cafre de AP en la Casa Consistorial puede romperse. Uuuuh ¿he estado leyendo demasiada literatura del Parti-

verano



"MÍRO UNA ESTRELLA LEJANA Y ME PONGO A PENSAR"



LA NADA

"¿Cónoces esa canción de los Talkin' Heads que se llama 'Quemando la casa'?, me pregunta un chico en una tienda de discos. 'Bueno, eso es lo que pasó cuando La Movida se estableció', me dice. 'Empezamos a quemar todas las viejas casas donde reinaba la maldad, reemplazándolas por lo nuestro. Y la música de otros tiempos tenían demasiados recuerdos para que sirviera para algo. Así que, más o menos, la proscibimos'".

(ROLLING STONE, 6 de junio de 1985).

do liberal? Simplemente, empiezo a temer que, dejando aparte las inevitables carreras plagadas por alguna maldición, la generalidad de los grupos nacionales se hundan por (1) carecer de ideas coherentes, (2) hacer discos desastrosos, (3) presentarse en los escenarios como amateurs perpetuos o (4) simplemente, por ser incapaces de realizar unas canciones que conecten con las esperanzas y deseos de su audiencia potencial. La falta está en los creadores del sonido, no en los receptores. Y bien, ya me he quedado (más) tranquilo.

Se ha publicado el reportaje de Bob Spitz. No comenta apenas la música de Madrid, pero habla maravillas del ambiente de la ciudad y el impacto de "lammo-veeduh" (pronúnciese con acento neyorquino y verá lo que sale). Esta adornado con numerosas fantasías e inexactitudes. Particularmente, no me importa que me describa como "this lumpish little guy in his early thirties" (es... bueno... bastante exacto) pero no tolero que se invente que fumo un hierbajo "que huele a marmota muerta". Todo sea por dar un poco de color a la historia ¿eh, Bob? ¡Me voy a ENFADAR! No es serio. Ya nos lo decía el profesor de Formación del Espíritu Nacional: "desconfiad de los extranjeros, de sus intenciones y de sus modas". Es cierto: lo nuestro es la jota, el fandango y los ochotes. Hago renuncia a mi pasado y salgo a comprar una dulzaina. ¡Adiós!

DIEGO A. MANRIQUE

# Los veranos de la Villa

En el marco de su política de animación cultural y de promoción de las fiestas populares, el Ayuntamiento de Madrid viene organizando "Los veranos de la Villa", con un extenso y variado programa de actividades, especialmente pensado para aumentar el atractivo del verano madrileño.

## 1985. Avance de Programa

**La Corrala.** Julio y agosto  
Zarzuela "Bohemios", dirigida por Miguel Narros.

**Plaza de Felipe II** (junto al Palacio Real).  
16-21 de julio. Nueve sinfonías de Bethoven por la Orquesta de RTVE dirigida por Miguel Angel Gómez Martínez.  
24 de julio al 7 de agosto. "Salomé", compañía de Nuria Espert. Dirección de Mario Gas.

**Templo de Debod.** Fechas por determinar.  
"Viva el Duque nuestro dueño" Alonso de los Santos.  
"Aristófanes", sobre textos de la Asamblea de Mujeres.  
Con la actuación de Esperanza Roy. Dirección Stauros Doufesis.  
"La Orestíada", dirigida por Manuel Camero.

**Centro Cultural Conde Duque.** En fechas por determinar.

- Ballet Nacional dirigido por Maria de Avila.
- Ballet Nacional de Cuba, dirección de Alicia Alonso.
- Llegó la Salsa (En colaboración con el Ministerio de Cultura):
  - día 8 de julio - Willie Colon
  - día 9 de julio - Tito Puente, Eddie Palmieri
  - día 10 de julio - Machito y los cantantes de la Fania
  - día 11 de julio - Cheo Feliciano y un Poquito de Todo, Adalberto y su Son (Cuba)
- Música Brasileña
  - día 18 de julio - Gal Costa
  - día 19 de julio - Joao Gilberto
  - día 20 de julio - Antonio Carlos Jobim
- Jazz
  - día 24 de julio - Aírto Moreira y Flora Purim
  - día 25 de julio - Steeps Ahead

**Retiro** (enfrente del Casón del Buen Retiro)  
16 de julio al 18 de agosto. Espectáculo infantil.  
Música: Pedro Ojesto; dirección: Juan Margallo; diseños: Quique Santana.  
Además espectáculos de Zarzuela, danza, teatro, música en la Plaza Mayor y en los Distritos Municipales.

CULTURA EN MADRID,  
*claro que sí*



Ayuntamiento de Madrid

