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Mientras la leal competencia se esfuerza
en mantener la afición por el medio -ahí
están "CIMOC", "CAIRO", "COMIX INTERNA·
ClONAL", "ZONA 84", "METAL HURLANT" Y "EL
VlBORA", por citar las revistas en punta-, el
mercado ha visto proliferar nuevos procuc
tos con el denominador común de la
periodicidad semanal. Por un lado, el
"GUAl" de Grijalbo, enfocado con bastante
dignidad a un público infantil/juvenil que
puede valorar, ahora con mayor libertad,
las posibilidades de algunos autores
escapados de unas condiciones de fro
bajo que guardaban ciertas semejanzas
con hábitos del feudalismo: Ibáñez -injus·
tamente desposeido, en su fuga hacia la
libertad, de sus "Mortadelo y Filemón", que
quedan así en manos bastardas-, Segura,
Martz Schmidt, Raf... Y, por otro lado y dentro
de una operación de ampliación de mer

codos, diversos productos de Bruguera
("MAS MADERA", "CHICAS", "EL CAPITAN
TRUENO", "TBO" y, próximamente, "MONS·
TRUOS") que sería injusto introducir en un

mismo saco, pues mientras unos vienen a

remachar en fórmulas anacrónicas, que
pueden arrojar interesantes dividendos
aunque a nada positivo contribuyan, otros
encierran valores distintos: en el caso de
"MAS MADERA", prolongación en cierto
sentido de aquel "CUL DE SAC", el servir de
plataforma a un colectivo de jóvenes dibu·
jantes que pueden exponer su concepción
de la historieta al tiempo que sobrevMr con

su trabajo -lo que no es poco-; en el
caso de "TBO", el intentar romper las coroc

terísticas del lector tipo de tebeos, lo que,
de conseguirse, acabaría redundando en

beneficio de las restantes publicaciones. A
los que están y a los que acaban de incor
porarse nuestros mejores deseos ... aunque
no se nos corresponda en reciprocidad.
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"
,

Madrid se siente desvirtuada por los cronistas colonizados por músicas foráneas, afectos a

la obligación de mostrarse ingeniosos aún a costa de la mentira. Por eso Luis Candelas vuelve... \ \,
Juan Villarín

En el arco temporal que comprende las últimas semanas de esta anualidad que nace, el

latido costumbrista de la ciudad se enriquece con un fenómeno inesperado. Las pulsaciones callejeras de los

llamados barrios bajos abren paso a la leyenda, y en las paredes de nuestras fachadas manos innominadas escriben

una yotra vez "tl.uis Candelas vuelve!".

¿Quién 10 evoca? Seguramente nadie en particular, a la propia movida madrileña, esa

suerte de ensueño que, en caso de existir, no representaría otra cosa que el grado de sentimiento lúdico que

imprimen las gentes anónimas, como exponente de la antisociedad, a los ámbitos en que se desenvuelven.

Así, desde la madriguera cosmopolita de La Babia hasta Antón Martín, y desde El Rastro

Las pintadas son profusas en edificios y rincones del Madrid que más recuerdos atesora, en

al café Barbieri, el nombre de Luis Candelas rebota y reverbera en las esquinas, y en los labios de los vecinos más

sensibilizados.

10 que atañe a secretos e invenciones sobre la existencia de la villa. Uno de los lugares aludidos -lámina sin par de

ese fruto maduro que es la belleza miserable- identities el nombre de Candelas con el misterio concreto que guarda

azulado, que sirvió de guarida ocasional

.

un patio próximo a La Corrala. Para precisar más: los moradores de una sugestiva casona de ornamentación

entrañable, aseveran que en ella vivió el bandido. yprecisan que en la expresada casa -todavía con salida a dos

calles, en nuestros días- habitó un cuartucho situado junto a unhumilde pozo de brocal

al personaje.

Es Lavapiés quien habla, seguramente

sumida en pinceladas de ficción, a

través de estas brumosas sugerencias.

Pero es que es Lavapiés quien guarda

las escasas esencias posibles de un

Madrid sólo recuperable, a través de una

personalidad hoy olvidada. En el Avapiés

cortejó Lope a Elena Ossorio, en la plaza

del Campillo de Manuela, y fue allí donde, a

causa de la hermosa comedianta, se produjo el

enfrentamiento físico entre el Fénix de los Ingenios y su eminente rival Miguel de Cervantes Saavedra.

Allí, en el A vapiés, nació Madrid como foco difusor de la sabiduría castiza, en la mirada

épica de Ramón de la Cruz, y en este área mamaron majeza, en la que luego 'inspirarían sus obras José Picó�,
Ricardo de la Vega, López Silva, Luis Mariano de Larra, Luceño y Mesonero, pese a que algunos críticos

indocumentados se empeñen en contarnos que Madrid 10 inventaron Arniches y Galdós. ¿Nadie les ha hecho

reparar todavía en "los sainetes clásicos" que contienen las prosas de Cervantes, Zabaleta, Remiro de Navarra, Tirso



"tl.uis Candelas vuelve!". Y vuelve al tiempo que también pleno corazón del Avapiés, en la

cane del Amparo, se produce la primera ocupación popular de edificios abandonados, que los jóvenes desarraiga
dos quieren utilizar para encontrarse a sí mismos.

Y, curiosamente, mientras los

diarios y las emisoras de radio de la ciudad registran

este hecho, no son ya tan capaces de mostrarse

igualmente receptivos ante las pintadas alusivas al

"genialladrón". No pueden atar cabos porque a

nuestros jóvenes informadores les sobre incubadora

y les faltan seguramente libros y sesiones de calle.

¿Qué ocurre para que pase

desapercibida a la ortodoxia periodística puntual, la

repetida inscripción de este nombre grabado en los muros

más antiguos de nuestro lugarón manchego? Acaso la

explicación se encuentre en que Candelas no pertenece a las entelequias pactadas en la estupidación, para crearle

de Malina a el propio Lope, madrileños del Siglo de Oro, todos ellos, por otra parte?

Que el santuario de la casta matritense es Lavapiés 10 reconocieron hasta nuestros últimos

talentos literarios: Léase a Gómez de la Serna y Corpus Barga, sabedores de que la historia de este barrio pulveriza la

estolidez 1'"los dislates que los voceros de la sandez prodigan, convertidos por la incultura oficial en madrileñistas de

mode.

humores de quimera "quintaesenciada" a Malasaña, por ejemplo.

Luis Candelas, el único de los bandoleros urbanos españoles que pasó a vivir en la

I

memoria de pliegos de cordel, novelas por entregas, romances y tonadillas, nació en el emporio de Lavapiés, donde

ya se bebía la cazalla en botijo, en el momento en que Maravillas (hoy barrio de Malasaña) empezaba a significar

algo en la transpiración Íntima de la alquimia de la villa.

El Avapiés tenía ya entonces tras de sí las menciones de poso centenario en los autores

aludidos, y la herencia de las manolas y los majos, herederos del pulso cultural de la antigua judería, próxima a la

Parroquia de las Chinches (San Lorenzo, para los no iniciados).

Y todavía más: Candelas casó en la calle de Embajadores, en esa cabecera del Rastro

cantada por Salas Barbadillo y por Cervantes, y fue muerto en las inmediaciones de la Puerta de Toledo.

De las hazañas que se le atribuyen al bandido de Madrid, se infiere que el pueblo le hizo

mítico contra la justicia, fabuloso contra la rectitud y famoso contra la jurisprudencia, que pretendió inmolarlo

como simple rufián.

No debe olvidarse que Candelas fue cortabolsas, garduño, falsificador, cleptómano, pícaro

en todas las facetas, dueño y señor de la golfemia, mayorazgo del hampa y caudillo del timo. Siempre 10 acompañó

un halo, seguramente irreal de generosidadades, que le sobrevivió. De otro modo no puede explicarse que haya

alcanzado categoría de símbolo un hombre con historial criminosa que hoy superaría un raterillo juvenil, con seis



meses de actividad delictiva continuada.

y es que Candelas -pese a heber sido ejecutado con toda la parafernalia ceremoniosa

inherente a los grandes sucesos penales en los que se quiere hacer sentir la ejemplaridad hasta la exsltscion-« jamás

manchó sus manos de sangre en delito alguno. Se atrevió, a lo sumo, a maniatar a sus VÍctimas. Llevó a cabo poco



más de una docena de "golpes audaces", y se supone que fueron sus ideas liberales las que lo empujaron hacia el

patíbulo. Tal vez por ello su barrio nunca lo olvidó y convirtió sus andanzas en epopeya. Así lo han advertido los

autores que no siguieron el libro de estilo que conduce por derecho a la cuenta corriente saneada. Acudamos a un

escritor de fiar a quien, por otra parte, refritamos, para encontrar rigor, todos los "cronistas estultos a iletrados con

que cuenta la villa: estos fueron los versos que ofreció Pedro de Répide al bandolero:

"Arroyo de Embajadores, y caireles de oro fino

caminito del Canal, brillando sobre ella están.

¿Qué respeto literario no inspiraría el bandido, si hasta el escritor falangista César González Ruano se jactó, en un

momento "poco oportuno", de estar emparentado con él por el apellido Cajigal, segundo patronímico de Candelas?

De nuestro bandolero conocemos hoy -además de las pintadas aparecidas en su "campo
de operaciones" de antaño-, que nació en la calle del Calvario (parte alta del Avapiés) hacia 1806. Que conoció

los instersticios más insospechados del dédalo suburbial de la truhanería. Que, se cuenta, lo expulsaron de los

Estudios de San Isidro (de la calle de Toledo), bajo la acusación de indisciplina. Que conoció la cárcel por primera

vez, como adolescente, en la prisión de corte que se elevaba en la actual plaza de la Provincia.

Asimismo, que a los diecinueve años

figuró con la profesión de librero -pese a ser hijo de un

maestro ebanista con taller propio- en uno de los suma

rios que se instruyeron contra él, por un presunto

robo de caballos. Que contrajo matrimonio, en

enero de 1829, en la parroquia de San Cateyano,

de la calle de Embajadores. Su esposa Manuela

Sánchez Quijano, viuda de un primer marido

a los veturitres años de edad, y botonera de

oficio, sería condenada por robo, en complicidad

con Candelas, en el año 1831, a causa de un asalto realizado

en el domicilio de un vidriero de la calle Atocha.

Artista del disfraz y la caracterización -como le suponen sus biógrafos- se cuenta de

Candelas que se inició en los hábitos de la estafa a los diecisiete años, y que a partir de 1836 se enamoró

pérdidamente de una joven de quince años de edad, que vivía en la calle de Santiago, y de quien los jueces ocultaron

cuidadosamente la identidad en las iniciales N.N. que figurarían en el sumario que se dio a conocer varios lustros

después del ajusticiamiento del bandido.

csbslleto en una jaca

viene un majo muy galán.

El jinete es un buen mozo;

con traje de pana va:

la chaquetilla de grana

con botones de coral,

Calañés de terciopelo

corona a su frente da,

y parece un rey, el majo,

satisfecho de reinar...

El jinete es Luis Candelas

el bandido capitán... ".



Del más famoso de los delincuentes madrileños también se ha asegurado que era experto

en evadirse de las cárceles, y que gozó desde niño de una posición social desahogada. Tras haber sido arrestado en el

año 1837, precisamente en el interior de una taberna del Avapiés, se intentó su traslado en una cuerda de presos al

Peñón de la Gomera. Le había sido impuesta entonces una condena de diez años, por planear y haber ejecutado el

asalto a una diligencia en el camino de Las Rozas, y ésta parece que fue su única "incursión rural". Durante la

conducción de que fue objeto, consiguió escapar en el sitio de Manzanares, en unión de otro forzado que respondía

al nombre de Manuel Sierra.

Los robos más audaces que se conocen en la azarosa biografía del bandido fueron los

cometidos en el domicilio del canónigo Tárrega (el 28 de enero de 1837, en la calle de Preciados) yen el de la

modista de la reina, Vicenta MormÍn, ocurrido en el número 32 de la madrileña calle del Carmen, esquina a Salud.

Por estas fechas, el bandido generoso -de esa discutida aureola gozan todos y cada uno de

los personajes de estas caracterÍsticas- era asiduo al café de Lorencini. En dicho local, sede incontestable del

Romanticismo, causaría conmoción el suicidio de Fígaro, cuyo cadáver fue velado, -reparen en las fechas- en

febrero de 1837, en la parroquia de Santiago, cercana a la vivienda de la novia delladrón, así como a la finca de la

calle Santa Clara, donde Larra asestó elpistoletazo sobre su sien.

Los hombres que formaron la partida del popular Candelas fueron Mariano Balseiro, su

lugarteniente, (inmortalizado por la pluma de un famoso autor anglosajón), Francisco Villena, Juan Mérida,

Leandro Postigo, Ignacio Garda, José Sánchez, Pablo Luego (alias El Mañas), Pablo Maestre, los hermanos Ramón

y Antonio Cusó, Josefa Caro (compañera de Balseiro) yJosefa Castro, considerada por la justicia como amante del

tuerto Francisco Villena.

Entre los puntos prioritariamente

frecuentados por los integrantes de esta

banda, según consta en sumario incoado

y hecho público en 1859, figuraron la plaza

del Campillo de Mundo Nuevo (sin duda el

rincón de mayor carácter de El Rastro,

hasta que las autoridades municipales

lo desplobaron por disposición legal

reciente), el barrio de Embajadores,

la plaza de Santa Ana y las calles de

Mesón de Paredes y Lavapiés, escenario

sempiterno éste último, de las andanzas del héroe.

Todos los cómplices de Candelas fueron perseguidos en su momento por el corruptor y

sanguinario jefe de Polida Francisco Garda Chico, a quien durante los alzamientos populares de 1854 fusilaría en la

plaza de la Cebada el torero revolucionario Pucheta. Los realistas tomarían venganza por este hecho, y las tropas

acribillarían a tiros más tarde al aludido matador de toros, figura legendaria, a su vez, del madrileño barrio de La

Fuentecilla.



cae en manos de sus perseguidores durante el curso

Del hipotético acercamiento de Candelas a las posiciones políticas liberales que defendía

Salustiano de Olózaga, se ha escrito con incertidumbre, pero también se ha aventurado que la Masonería abandonó

a su suerte al bandolero, pese a deberle determinados servicios, y no falta biógrafo del bandido que señale al citado

tribuno logroñés, y diputado de lujo, a Olózaga, como a uno de los testigos que acudieron a reconocer a Luis en el

último de los sumarios que se incoaron contra el hijo del carpintero de la calle del Calvario, valga la frase de

remembranza irreverente.

La banda de Candelas se extinguió

de este modo: ell de marzo de 1837 fue arrestado en

Madrid Juan Mérida, el primero de sus hombres que

de la redada definitiva que disuelve para siempre la

partida. El día 6 de la treintena posterior sonprendidos

por la justicia Mariano Balseiro, José Sánchez del

ignaros, perdidos en el vericueto pedestre de las arrugas que se forman en torno a sus propios ombligos. Dibuja: Pedro Arjona.

Campo, Leandro Postigo y Ramón Cusó. Antonio,

hermano de éste, lograría huir a Filipinas. Los

últimos arrestos se produjeron en Medina de Ríoseco.

Ella de mayo siguiente se detiene a Francisco Villena en Valladolid. Yel 18 de julio es

aprehendido Luis Candelas en la localidad de Alcazarén, cercana a Olmedo. Meses después, el 14 de octubre,

nuestro héroe era condenado a la pena de garrote vil. Hubo apelación por parte de su abogado defensor, y se cree

que fue firmada por el reo una carta dirigida a la reina, en la que solicitó el indulto. Ambas gestiones resultaron

fállidas. El día 4 de noviembre de 1837 entró Candelas en capilla; en la prisión de El Saladero (cárcel de la villa

situada en la actual plaza de Santa Bárbara), y en la jornada del 6 del mismo mes sería ejecutado en el Campo de

Guardias de la Puerta de Toledo.

La multitud que acudió a presenciar el turbador suceso, recogió, apiñándose ante él, las

que se dice fueron sus últimas palabras: "Sé feliz, pueblo mío".

La posteridad quiso situarlo luego en el pedestal rebelde del ciudadano que resulta iticá-

modo y hostil al gobierno de la monarquía borbónica que le negó el indulto, aunque los términos en que fue

divulgada la carta que se le imputa a Candelas, tras ser condenado a muerte, parecen contradecir esta hipótesis.

El20 de enero de 1839 serían ejecutados, a su vez, los lugartenientes de Candelas, Mariano

Balseiro y Francisco Villena, pero ya no hablamos de personajes que gozan del favor de sus vecinos, al menos en

nuestros días. Las pintadas de ahora solamente invocan el retorno de Luis Candelas, y lo sospechoso es que

aparecen en el frontispicio de la iglesia en que el bandolero casó, cuando no se localizan en las inmediaciones de su

lugar de nacimiento, a en calles inmediatas al colegio donde estudió.

Quienes manejan el spray, en estos momentos, poseen determinadas referencias que les

permiten siluetear a saltos un atisbo de mapa puntual que enmarca los lares en los que un día se sintió seguramente

la presencia del bandido No se le puede pedir más a la calle, en una ciudad que cuenta con tantos pregoneros Esc 'be } V:'I'I'• Tl . uan I larm.
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RENTA y PATRIMONiO

I
(NO PODRAN HACER DECIARACION SIMPliFICADA tos PERCErfORES DE RENDIMIENTOS
IMPliCITOS DEL CAPITAL MOBlUARlO SUJETOS A RETENCION DEL 45%)
- Si, además, sus ingresos netos no superan 1.590.000,- Ptas., aplicará la

escala simplificada para calcular su cuota íntegra.
- Han bajado los tipos impositivos y aumentan las deducciones de la cuota.

- Se da nuevo tratamiento fiscal a determinados activos financieros .

. Ya los incrementos y disminuciones patrimoniales generados después
del2 de octubre de 1985.

OCef/"'CIIl
- y si la familia trabaja, se establece una deducción variable de la cuota Bc�:::,�;;",: ':,: ':;::.':::::::,�': ": ,,,' """,,"," '''''' ,

dehasta300.000-Ptas. I I L------ �.>"';';;::::::�:::"""'>"""',>",:.,'.""''''''''",

I ��' "''''''"." '"''''

./Tiene de plazo hasta eiS de julio (con derecho a devolución hasta ellS).

: jlngrese ¡JOr entidades colaboradoras y pida -en su caso-

la devolución por transferencia.

¡Debe adherir su etiqueta identificativa: Si observa algún
error, corrijalo en la declaración.
Si no tiene etiqueta, adjunte fotocopia del D.NJ

JEn todas las Delegaciones y Administraciones le ayudarán
a hacer su declaración.

L
_,_j

MINISTERIO DE ECONOMIA Y HACIENDA

�



Si quieres un coche hecho para tu forma de ser,
acércate a tu concesionario Seat y disfrutarás
conociendo el nuevo Seat Ibiza Junior. Viene con el
look que a ti te va. En los colores más destacados.
y lo tienes en gasolina y en diesel.

Comprueba que el nuevo Seat Ibiza Junior está
hecho para ti.

Infórmese en:

EiSA. GP ®
Más de 1.000 puntos de asistencia técnica.
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NEW WAVE
'INVENTA MODA EN TU PELO,



Sidesea


