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A pesar del tiempo transcurrido entre
el envio de una carla y su correspondiente
contestacion, ya os habréis podido dar cuenta
que siempre contestamos el correo. Lo
hacemos de esa manera porque somos de la
opinién de la mutua colaboraciébn como una
posibilidad para que un fanzine como el
nuestro vaya mejorando sus posiciones tanto
relativas como absolutas.

Todas esas contestaciones se refieren
tanto a las cartas mis o menos personales, a
las de crftica y colaboracion y, por supuesto,
a las del material que se envla para su posible
inclusion.

Es en este punto donde nos gustarfa
llamar vuestra atenciéon. Podemos justificar la
aceptacion o no de un original para el
contenido de MASER, e incluso daros nuestra
opinién crftica sobre esos originales para que
toda la labor no vaya a caer en un saco roto
del que no se pueda recoger ningn resultado
prictico. Todo ello es posible, nos gusta
hacerlo y lo seguiremos haciendo despacio
pero sin pausa. Pero lo que de ninguna manera
podemos hater es devolveros esos originales.
Nos resulta extraordinariamente gravoso para
la precarian economfa en la que nos
desenvolvemos.

Nos justificamos en volver a insistir en
ese punto: contestaremos a todof y todas las
cartas, pero, por favor, enviar fotocopia de los
originales con el fin de que puedan ser
destruidos y no haya que devolverlos.

Como (iltima posibilidad se puede
enviar un sobre franqueado para justificar esa
devolucion. En el caso contrario, no
tendremos més remedio que taparnos los
ofdos y seguir adelante sabiendo que el
problema ya ha sido informado
suficientemente (podéis ver ademas esta
misma pigina en el nimero 4 de MASER
fanzine, Tu fanzine).

LOS EDITORES




EDITORIAL

LLa baza del COMIC

Este niimero no ha salido tal y como se pensaba. El nimero 6 de MASER estaba
proyectado para ser un especial dedicado al COMIC DE CIENCIA FICCION Y FANTASIA.

Nuestro interés no era abarcar otras formas de expresién, no tenfamos intencién de
interferir en la labor faneditora de muchos aficionados a la vinieta que tienen los mismos, o peores,
problemas que nosotros. Nos animb el hecho fundamental de saber que hay mucha gente,
aficionada de anos a la ciencia ficcién, que considera a las historietas como una forma “menor”
dentro del hacer de esta temitica. Asimismo, los mis de entre los aficionados al comic, se
mantienen al dia en ciencia ficcién escrita con una gran parquedad. Muchas veces por auténtica
falta de medios, pero otras muchas por considerar que cualquier cosa que no se presente en
imégenes, pierde parte del valor intrfnseco de la obra.

Es cierto que existen partidarios de las dos tendencias, es también cierto que las posiciones
extremas son contadas y que no afectan manifiestamente a las opiniones de cardcter global. Pero
no es menos cierto que las opiniones eshozadas anteriormente son reales por més que partidarios
de una u otra forma se empefien en limar asperezas a la hora de manifestarse.

MASER pensaba recoger ambas tendencias y presentar, de forma digna, un pequeno
compendio de historias e historietas de ciencia ficcién a fin de demostrar ambas partes que en el
otro campo existe un gran valor, y que si no entra en el sujeto de forma directa, habri que
buscarlo y colaborar creativamente con los dos tipos de autores.

Pero no ha sido posible.

Es notorio, y a la vista de todos esta, que MASER no es el mejor, tal vez ni siquiera es uno
de los buenos sitios donde poder publicar un cémic de ciencia ficcion o de fantasfa, por tanto de
antemano sabfamos que los problemas surgirfan por todas partes y, un punto a nuestro favor,
mucho antes de comenzar las gestiones, fuimos preparando soluciones parciales y reales a muchas
de las dudas que se nos iban a plantear.

La preparacion estaba en marcha. Unicamente habfa que hacerlo.

No nos hemos quedado en casa a verlas venir. No se trataba de hacer que la gente venga a
nosotros. Eso serfa pedir demasiado. El faneditor que realmente se sienta como tal debe ser él el
que se mueva y haga las gestiones.

Y NOS HEMOS MOVIDO.

Han sido muchos los sacrificiones que se han hecho para asistir a las reuniones de los
comiqueros, para meternos en los ambientes, distintos, que ellos frecuentan, ir por las tiendas,
asistir a las exposiciones, hablar con comentaristas y crfticos y autores y lectores. No pedfamos
proyectos sino que ofrecfamos uno ya en marcha que habfa que completar de la mejor manera
posible.

Y de nuevo, como en el editorial del niimero 4, tenemos que hablar de desesperacion y de
desengano. Pero no todo ha quedado ahf. Lo que ha pasado ha sido, esta siendo, mucho mas
grave. Cartas sin contestar, malas palabras, zancadillazos que nos han arrebatado obras que ya




estaban hechas para nosotros, mala fe, y por encima de todo ello, ese aire de superioridad que nos

hemos tenido que tragar e ir masticando poco a poco para no volverte de forma agresiva contra to-

dos ellos.
Seis personas, seis, han sido las finicas que, dentro de sus posibilidades, nos han dado

muestras de su simpatfa. De las mis nos hemos quedado con el aire “snob” y decadentemente
erguido de su simpleza, de sus palabras vacfas, de sus mentiras descaradas.

Cuando eso ocurre, todos lo sabéis, la primera reaccion es de tirarlo todo por la borda. De
hacer que todo el aio perdido se convierta en un todo perdido. Sblo el pensar en los verdaderos
aficionados y en las escasas pero reconfortantes cartas recibidas, la mayorfa con duras crfticas,
nos han permitido seguir adelante. Y lo que es peor, con la conviceidn de querer seguir.

Naturalmente, esto no va a quedar asf. Tarde o temprano saldrd ese niimero proyectado
en contra de los que no quieren que as{ sea. Los profesionales no parecen poder/querer
ayudarnos. Los noveles, aquellos que han conseguido publicar algo y esperan seguir haciéndolo,
estan demasiado ocupados para preocuparse. Asf pues, volveremos los ojos a la cantera. Esa
cantera prolffica y terrible que afin cuenta con el aliciente de la superacion y que, todavfa, tiene

ganas de mejorarse y darnos su colaboracion.

JUAN JOSE PARERA
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Proyecto TT
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El inagotable tema del primer contacto y sus posteriores consecuencias siempre ha proporcionado
material para los autores de ciencia ficcién. Este relato nos habla de lo que viene después, de lo
que sucede cuando las relaciones se han consolidado entre unos y otros, y cada cual ocupa el
lugar que le corresponde.

UNO

...Y después de afios de intenso trabajo, todos los grandes proyectos se cancelaron. Sin
que nadie supiera por qué, s6lo se mantuvo un (nico aliento de actividad espacial entre la Tierra y
la Luna: el llamado “Pasillo Estere6n”. Las investigaciones astroffsicas continuaron
moderadamente, pero sin el aliciente ni la libertad de antafio.

Paralelamente, el gobierno monopolizé el transporte espacial por el Pasillo, expropiando e
indemnizando a la gran cantidad de compaifas privadas que efectuaban este recorrido. Como
Iégica consecuencia, se verificé una vuelta al antiguo intervencionismo estatal en la vida
econdmica; la libertad de mercado quedé coja.

La puesta en prdctica de estas medidas trajo consigo un amplio reajuste de cargos dentro
de la esfera del poder. Los cuadros polftico-administrativos de importancia fueron
sistemdticamente purgados de sospechosos o de personas de no probada confianza. Unicamente
los mds allegados a la politica gubernamental tenfan el acceso a dichos puestos. El cargo de
Presidente Mundial se volvid ideoldgicamente hereditario... y politicamente insostenible.

La gente normal, la que ni entiende ni quiere entender los tejemanejes politicos, la que
intenta apurar hasta la dltima gota el vaso de la vida: la gente normal, repito, se preguntaba qué
era lo que ocurrfa. {Qué oscura causa habfa motivado tan drdstico cambio ? iQué se escondfa
detrds de la cortina presidencial? iQué significaban las siglas TT?

El Gobierno intentd acallar los rumores respondiendo evasivamente a todas estas
preguntas. Se barajaron cifras exorbitantes, gastos de inversién astronémicos, desequilibrios en la
balanza econémica mundial, intervencionismo estatal en la economia, precipitados procesos
inflacionistas... El resultado de esta polftica fue mds que satisfactorio para los intereses del
gobierno y no tanto para un pequefio niimero de personas. La democracia parlamentaria dio paso
a una tiranfa al estilo griego.

Los disconformes, que no eran muchos, relacionaron datos, consultaron informes,
efectuaron entrevistas, cdlculos, equilibrismos... y llegaron a una conclusién no tan satisfactoria:
el gobierno no mentfa, pero quedaban innumerables lagunas que rellenar. No mentfa, pero
tampoco decfa la verdad.




Mas para el hombre normal nada habfa cambiado. Sin el respaldo popular, estos

“defensores de la comunidad’’ sufrieron el peor castigo posible: el ostracismo.

Con el advenimiento de este nuevo rumbo, los dnimos se tranquilizaron y todo volvid a
sus cauces normales. Sin embargo, habfa dos hechos que no encajaban en ninguna explicacién
posible. Estos hechos, completamente dispares entre sf, eran:

a) Un considerable incremento en la produccién de cereales y, en particular, del trigo, el
mafz y el centeno, cuando sblo con la tercera parte se podrfa no ya satisfacer, sino saturar las
exigencias mundiales.

b) Los suspuestos platillos volanies que durante decenios alegraron los cielos de la Tierra
habfan desaparecido por completo.

Entridbamos en la era de los Tributarios.

(Edicién clandestina)

DOS

CIRCULAR: A-27—1—20.07.2193
CLASE: Alto Secreto — Tipo F

DE: Directorio TT

A: Personal TT Base Luna Recinto KB

CLAVE: 9684
MENSAJE: A todos los integrantes del recinto KB se hace saber: A) Fecha préximo

tributo 29.07.2193 (Fecha tope. No es posible postergacién). B) Todo el personal deberd
presentarse en sus respectivos puestos en un plazo no superior a 20 horas desde la puesta en
circulacién de este mensaje. C) Deberdn ir provistos de instrucciones particulares refrendadas por
los diferentes jefes de seccién. D) Queda terminantemente prohibido todo tipo de comunicacion
con la Tierra (excepto personal previamente autorizado) desde 23.07.2193 hasta 04.08.2193.
NOTA: Para aclaraciones consultar informe M27-U.
A tal efecto:
a) Los jefes de seguridad de los distintos distritos mantendrdn un estricto control tanto dentro
como fuera del recinto TT.
b) Se extremardn las medidas de seguridad y proteccién a lo largo del Pasillo Esteredn, en sus
inmediaciones y en el espacio circundante.
c) No se permitird la entrada a las instalaciones (salvo autorizacion especial) a personal ajeno a

TT.
d) Todo el sector se hallard bajo el régimen de Alerta General.

NOTA: Esta circular anula a todas las anteriores.
AMNEXO CON DESTINO AL SECTOR TERRESTRE
Préximas medidas y directrices a considerar por personal responsable. Se cree necesario:
a) Incremento del volumen de la mercancla transportada: 2,75 por 100 aprox. Cifra sujeta a
posible variacién.

aumentar.

c) Ampliacién de las plantillas técnico-administrativas en un centenar de individuos. Comunicarse
con Escuela Bdsica de Reclutamiento.

d) Aumento del presupuesto destinado a Seguridad. No necesario pero s{ aconsejable.

e) Revisidn de gastos generales. Posible fuga.
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Un puesto de trabajo en el Proyecto TT era el mds codiciado de los destinos a que
6 a cualquier terrestre podfa aspirar. Sin embarqgo, era tal la aureola de misterio y secreto que lo
ibn  odeaba, que nadie sabfa con seguridad en qué consistfa. En realidad, una persona no podrfa jurar
que su mejor amigo, su padre o su conyuge no pertenecieran a TT.
), el Los criterios para la seleccién de personal tampoco eran conocidos. Corrian rumores de
las ' que los aspirantes eran sometidos a un tratamiento psicolégico especial, pero nunca fueron
confirmados. A los admitidos no se les volvia a ver: a los no aptos era imposible sonsacarles nada
BITa  positivo.
La Escuela Bdsica de Reclutamiento era conocida, pero no comprendida. éPara qué
oscuros designios fue proyectada? Como es natural, se expusieron miles de teorfas, a cual mds

inverosfmil, pero ninguna se acercaba ni remotamente a la verdad.
ina)

CUATRO
ESQUEMA DEL CURSO DE ACCESO Y ESPECIALIZACION TT

1. Primera seleccién: tratamiento psicolégico para su incorporacién preliminar. Pruebas
sociométricas.

2. Segunda seleccién: a la vista de los resultados, se admitird a todo aquel que haya superado las
MO pruebas y esté en disposicién de incorporarse a TT.
berd
a en 3. Acceso a la Escuela Bdsica de Reclutamiento. Los temas a tratar serdn: Astrof(sica, Historia,
 POT Economfa politica, Derecho tributario y administrativo, Estadfstica, Moral maoderna, Ingenieria
cién de vuelo y Educacién flsica.

4. Al finalizar el curso se realizard otra serie de pruebas y entrevistas personales y colectivas, con
el fin de poner al corriente a los aspirantes de lo que se propone el proyecto TT.
ntro
5. A los no aptos se les tratard adecuadamente con el propdsito de que no puedan revelar
1 5US informacién secreta.

N0 3 6. Curso de especializacidn. Lo cursardn todos los alumnos admitidos. Las especializaciones serdn
adjudicadas segiin la capacidad y las preferencias de los individuos, prestando especial atencion a
las primeras. Las especialidades serdn: Transporte espacial, terrestre y de contacto, Servicios de
sequridad y mantenimiento, Servicio de navegacién y vuelo, Especializacién en aerodinimica,
Cargos técnicos, polfticos y administrativos, y personal auxiliar.

7. A partir de este momento todos los admitidos estardn bajo la jurisdiccién TT.
eta a

cia aCINCO

carsé —Dentro de poco pasardn ustedes la primera entrevista particular, la mds trascendental y
la que sellard su futuro. La verdadera naturaleza del Proyecto TT les serd revelada entonces.
Quiero advertirles que el choque que provocard la revelacién en ustedes puede llegar a ser muy
violento. Pero no se inquieten, todo lo que hacemos es por el bien de la Humanidad. La otra
alternativa era el estancamiento cultural, social y econdmico. No hay peor mal que el
aburrimiento. Se nos han abierto fronteras infinitas. Sabemos lo que estamos haciendo, la labor
gue realizamos... y asumimos toda la responsabilidad. Tal vez sea una tarea peligrosa, mas, por
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favor, no se atrincheren en posturas ego (stas y reflexionen; sobre todo, reflexionen. En fin, quiza
nos traten de traidores, pero terminardn déndonos la razén. iAlguna pregunta?
—Profesor Jamis, ées cierto que la préxima tributacién se efectuard dentro de pocos

dfas?
—Efectivamente, a eso iba ahora. Los que salgan airosos de la entrevista, que espero que

sean todos, acudirdn a la préxima tributacion en calidad de espectadores. Yo iré con ustedes para
responder a cualquier pregunta que me formulen. De esta forma, entrardn en contacto directo
con el tema que les ocupard totalmente desde entonces. Todo resultard mucho mds facil después.
Pero hasta que llegue ese momento presten mucha atencién en las clases de Historia y Moral.
Estamos ya en la recta final... y definitiva. Dentro de poco conocerdn el destino de la Humanidad.

INTERMEDIO Y ESPERANZA

De los tres hombres ‘que se encontraban en la sala, uno destacaba como un iceberg en el
mar. El coronel Leito, miximo responsable de Seguridad y Adelantado en la Luna. Las malas
lenguas contaban que su acceso a este puesto habfa estado plagado de sangre y corrupcidn, pero
nadie habfa logrado probar nada, aunque sus enemigos eran muchos. También se decla que el
Presidente Vitalicio no llevaba a cabo ninguna empresa sin consultar antes con é| (era el Kissinger
del siglo XXI1).

El historial de los otros dos hombres, el senador Gatta-dor y el Director Trash, era mucho
menos movido. Habfan accedido a sus puestos, el uno por eleccién y el otro por méritos propios,
y ambos por medios legales. Gatta-dor era una persona seria y cefiuda, parca en palabras y pobre
en humor. Trash, en cambio, se crefa un superhombre y era un poco estpido. Mientras que este
Gltimo era poco estimado, todo el mundo pensaba que el modo de ser de Gatta-dor era sdlo una
fachada para esconder su verdadera personalidad.

En este momento todos, incluso Trash, mantenfan su expectante silencio, a la espera de
que alguien empezara a hablar. Sabfan por qué se habfan reunido y esperaban que acabase pronto
esta conferencia que nadie deseaba.

Los tres hombres no sélo se respetaban mutuamente, sino que también se temfan. Elj i
coronel Leito tenfa a su favor al Ejército y a la Guardia de Seguridad. Gatta-dor contaba con lad
opinién plblica y Trashno era respaldado por nadie. Sélo su dinero le mantenia en el puesto de
Director.

SEIS

Durante cinco horas y media, la interminable fila de orugas habfa marchado
silenciosamente sobre el muerto suelo lunar. Lacolumna zigzagueaba y se balanceaba entre el
fino polvo que levantaba al pasar. Era lo (inico que la denunciaba.

Llegado a un promontorio, el vehfculo que encabezaba la marcha dirigié una serie precisa
de sefales al resto del convoy y redujo la velocidad. En una rdpida y estudiada maniobra los
transportes se colocaron en sus respectivas posiciones antes de parar los motores. Varias figuras
enfundadas en trajes espaciales saltaron del primer. vehfculo a tierra, permaneciendo allf
indecisas. Una de ellas, provista de un pequeiio y extrafio emisor, emiti6 una cantidad espec(fica
y localizada de microondas dirigidas a la nave extranjera. Esta, un enorme cilindro de triste
colorido, activd sus propulsores y descendié quedamente sobre la superficie. Solo el resplandor de
las toberas la delataba.

Cuando la nube de polvo levantada volvié a posarse sobre el suelo, una de las figuras
humanas se encamind a una abertura que habfa aparecido en un costado de la nave. En el umbral

se dibujaba una extraia silueta que dirigi6 sus pasos hacia la figura anterior. Antes de encontrarse.
el humano efectué un saludo que fue correspondido por el extraio. Aquel le entregd una especie
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de microfilm envasado en pldstico y grabado con las iniciales TT. El esteredn, sin emitir la menor

sefial de asentimiento o aprobacién, dio media vueltay volvid a su nave.

El humano se quedd unos segundos indeciso, movid la cabeza y se encamind hacia el
convoy. Alll impartié una serie de 6rdenes répidas a los orugas, los cuales se dirigieron hacia un
orificio mds grande que el anterior, abierto en el costado opuesto de la nave. Subfan por las
rampas, descargaban su mercancfa y bajaban de vacfo.

Una vez que el Gltimo transporte hubo depositado su carga dentro de la nave extranjera,
esta activd sus propulsores y remontd el vuela, perdiéndose en las negruras de la noche lunar.

A sesenta kildémetros de distancia, y en tres puntos distintos, ocurrla otro tanto.

SIETE

CIRCULAR: G-79—1—29.07.2193
CLASE: Alto Secreto—Tipo F
DE: Jefe Operaciones TT

A: Directorio TT

CLAVE: 9822
MENSAJE: Proceso de Tributacién efectuado con éxito en el dia de la fecha. No hay

novedades. Sequird informe detallado. Continuard Estado de Alerta hasta 04.08.2193.

OCHO

Laussanne (de nuestro corresponsal). Ayer por la tarde tuvieron lugar en esta localidad
violentos disturbios frente a la Sede Presidencial como protesta contra la polltica ocultista del
Gobierno. Desde hace ya varios dfas se podfa apreciar un creciente malestar entre los habitantes
de esta ciudad, que desembocd en las manifestaciones de ayer. Todos los comercios se hallan
cerrados, aunque el Gobernador haya anunciado que impondrd fuertes multas a los comerciantes
que hayan secundado la huelga.

De todas formas, el nimero de manifestantes no superaba los dos centenares, los cuales
intentaban dar un sentido politico a una reivindicacion puramente laboral y econdmica.

El Prefecto de Policfa ha manifestado piblicamente que la situacién estd perfectamente
controlada y que sus hombres han detenido a cerca de dos decenas de manifestantes. Las

posibles...

ESPERANZA SIN REMEDIO

El primero en hablar fue el coronel Leito:

—Creo que lo mejor serd ir directamente al grano. ¢Ya han lefdo ustedes los periédicos?

—Sf, pero no veo qué relacidn... —Leito interrumpid a Trash con un severo ademdn.

—Pues si que tiene relacion. —El coronel extrajo un voluminoso paquele de su cartera.
Continué diciendo—: Aguf tengo un informe preciso del Cuerpo de Seguridad. Afirma que desde
hace cierto tiempo se estan produciendo fugas de informaci6n considerables, gravisimas fugas de
informacion que...

—MNo creo que sea para tanto, coronel - cortd la voz de Trash.

—Gravfsimas fugas de informacién —repitié Leito con énfasis—. Si usted no cree en la
importancia del asunto, Director, le recomiendo que lea este informe. Las cosas que en é| se dicen
son lo suficientemente claras como para obligarnos a tomar una decisién rdpida. Para esto les he
convocado.

Hasta ese momento Gatta-dor habfa permanecido callado y a la expectativa. Le alegraba
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esa lucha que siempre habfan mantenido Leito y Trash. Por otro lado, no simpatizaba con
ninguno de los dos. Encendiendo un cigarrillo, dijo:

—EEstd dando a entender que hay un espla entre nosotros, coronel?

Trash intentd replicar a esta pregunta, pero Leito le conminé a callarse.

—Veo que ha evaluado perfectamente la situacién, senador, y me alegro de ello. Pero no
creo que haya dado a entender precisamente eso.

—Le conozco lo suficiente, coronel —replicé Gatta-dor—, como para saber que sus
afirmaciones siempre encierran un segundo y oculto significado. De todos modos, yo también
estaba al tanto de esas informaciones.

—Lo esperaba. —Si Leito se sentfa impresionado, se guardé mucho de manifestarlo—. Pero
vayamos directamente al grano. Mis informadores me acaban de decir que parte, por no decir
toda, de la informacién va a parar a la organizacién clandestina Oposicién Activa, la famosa
OPAC. La misma que ha promovido los disturbios en Lausana, Roma y MNueva Londres. éHace
falta decirles que hay que acabar de una vez por todas con la OPAC?

—{Cudl es su proposicién, coronel? —pregunté Gatta-dor.

El Director Trash se dio cuenta de que estaba perdiendo la iniciativa. Dijo:

—Bien creo que con...

—Mi proposicién es la siguiente —le interrumpié Leito fingiendo no haberle oido, a la vez
que pensaba: “‘Dios mfo, pero qué idiota es este hombre"—: Quiero que se revisen los expedientes
de todos, absolutamente todos los miembros TT ¥y que se me conceda provisionalmente poder
absoluto para interrogar o arrestar a cualquier sospechoso.

“Veamos qué responde Trash", pensé Gatta-dor.

El Director, moviéndose incémodo en el sillén, parecfa rezar porque toda esta farsa
acabara pronto. Le habfan colocado en una situacién imposible, pues a él le correspondfa decir la
Gltima palabra. Se daba cuenta de que el senador no iba a dudar en conceder su voto a Leito. Si él
se negaba, se colocaba en una situacién peligrosa. Los dos hombres podfan presionar para que le
depusieran de su privilegiado puesto, que era el primero en saber que no le correspondfa.

Leito y el senador mantenfan su mirada fija en él. “Mierda, estd bien pero se acordardn
de mf"'.

NUEVE

—Ya les ha sido revelada la naturaleza del proyecto TT. Lo bdsico ya lo saben: estamos
realizando una serie de transacciones comerciales con una raza de extraterrestes que se llaman a si
mismos “‘estereones”. De aquf viene el nombre del Pasillo.

“En las diversas conversaciones particulares que hemos mantenido con ustedes se les ha
informado parca y someramente de la labor que estamos realizando. Ahora quiero explicarles a
todos la historia, las causas y las consecuencias de estas transacciones.

"“Establecimos contacto con los “estereones’ hace algo mds de cinco afos, aqui, en la
Luna. Los estereones son una raza que necesita gran cantidad de cereales en su dieta diaria para
sobrevivir. Debido a un brusco cambio de clima acaecido en su planeta de origen, todas las
cosechas se perdieron, para no renacer jamds. Por ese decidieron recorrer el espacio en busca de
un planeta propicio para establecerse y empezar de nuevo. Encontraron uno, la Tierra, pero
también se encontraron con un grave problema: la Tierra estaba habitada por una raza inteligente.

“Los estereones poseen una tecnologfa mucho mds avanzada que la nuestra. Nos
estuvieron espiando y vigilando durante décadas (los famosos platillos volantes de antaio), hasta
que decidieron establecer contacto con nosotros.

“Sin ser propiamente belicosos, resultan bastante agresivos... y necesitaban. nuestras
cosechas. Asl que tuvimos que negociar con ellos y comerciar: nuestros productos a cambio de su
ayuda tecnoldgica. Ambos salfamos ganando. Por otra parte, nosotros no estamos preparados
para emprender grandes aventuras espaciales, por lo que no representdbamos ninguna amenaza
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para sus intereses.

“Las relaciones asi establecidas deben su equilibrio a la necesidad mutua. Por supuesto
que tuvimos que aumentar nuestra produccién de trigo, maiz y centeno, los cereales mds
apreciados por los estereones, hecho que extrafid mucho. Pero ain sorprende mds que
mantengamos estas relaciones en secreto. Es algo que seguro que se preguntardn muchos de
ustedes. éPor qué guardamos tan celosamente algo tan importante para la evolucién futura de la
Humanidad? La respuesta es que los hombres no estamos preparados para enfrentarnos a este
hecho. Nadie sabe cdmo reaccionarfa la gente normal si se enterara de ello. Por eso hemos
preferido esperar hasta que las relaciones estereo-terrestres estén mejor consolidadas. Cuando estd
ocurra , divulgaremos la noticia. Y mientras tanto, ustedes se encargardn de que todo se mantenga
en el mayor de los secretos.

—Profesor Jamis. Usted acaba de afirmar que los estereones nos ayudan tecnolgicamente
a cambio de nuestros cereales. éComo es que no se ha producido ningiin adelanto revolucionario
en el campo de la técnica? ¢Tampoco esto trasciende los Iimites del Recinto TT? 4

—Efectivamente, nos encontramos todavia en una fase de estudio e investigacién. Las
concesiones de los estereones son muy importantes, pero hay que saber aplicarlas con
inteligencia. Tenemos que estar completamente sequros de que no influirdn negativamente en la
vida humana antes de aplicarlas. De todas formas, no tiene mayor importancia.

DIEZ

Laussanne (de nuestro corresponsal). Fuentes cercanas a la Presidencia nos comunican que,
a primera hora de la tarde de ayer, ha sido arrestado el Jefe-del Directorio de la Luna, A.W. Trash.
Aunque las noticias son todavia confusas, parece ser que ha sido acusado de espionaje a favor de
la organizacién clandestina OPAC. Las noticias que nos llegan indican que el Director Trash
transmitfa informacién confidencial al grupo subversivo, con el fin de potenciar futuras acciones
de masas. Los motivos...

SOBRE TODO ESPERANZA

El senador Gatta-dor se encontraba en su despacho del Recinto TT. Su rostro ofrecfa una
singular expresion de satisfaccion, algo que hubiera extranado a cualquiera que le hubiese visto en
ese instante. Tenfa en sus manos un portafolio que lucfa la iniciales A.S., Alto Secreto. “Bien",
pensd, “esto tendrd gue esperar’. La polvareda que ha levantado el arresto de Trash puede
perjudicarme. ildiotas! Si ese imbécil de Trash es incapaz de distinguir entre una informacion
secreta y la carta de un restaurante... iMira que acusarle de ser el mdximo dirigente de la
OPAC! iHay que estar ciego!

Encendié un cigarrillo y per unos momentos se quedd ensimismado en los dibujos que
formaban las volutas de humo. Habfa supuesto que las autoridades serfan mds listas pero,
psoiblemente, sélo buscaban un chivo expiatorio. Alguien tendrla que protestar... pero no seria
él. En cierto modo esto favorecia sus planes, aungue tendria que suspender sus actividades por
alglin tiempo. Mas no le importaba. Habia esperado mucho tiempo y no le importaba hacerlo un
poco mds. “'Tengo mucha paciencia”, se dijo.

Si ellos se crefan listos... bien, él no iba a discutirselo. De todas formas, Trash se lo tenfa
bien merecido. Era un ser despreciable.

“Tendré que contactar con mi enlace, aunque no ahora. iTrash dirigente de la
OPAC...! iEstGpidos! Habré de tener mds cuidado en lo sucesivo. Y, mientras tanto, eslos
documentos pueden esperar”’.

5U ¢

se |
efec

ocu
tran

feuc
cam
trab
ano

este
lecn

rend

impe



sto
nds
Jue
de
2 la
ste
nos
std
nga

nte
rio

las
con
1 la

ue,
ish.
de
ash
nes

que
110,
iria
por
un

nfa

Los

ONCE

—Bien, ya conocen ustedes toda la verdad del Proyecto TT. Si tienen alguna duda estoy a
su disposicién aunque no creo que este asunto precise mds explicaciones.

DOCE

Siguiendo la polftica del Gobierno, a los alumnos de la Escuela Bisica de Reclutamiento
se les decfa la verdad... pero no toda la verdad. Los extrafios establecieron contacto con nosotros,
efectivamente, pero fueron ellos y no nosotros quienes establecieron las condiciones del contrato.
La balanza no estaba equilibrada. En el fondo, las intenciones del Gobierno no eran otras que
ocultar la verdadera naturaleza de las transacciones ya que, en realidad, no existfan tales
transacciones. :

En la Edad Media fue cosa comiin un sistema llamado de “vasallaje”, en el cual un sefor
feudal tomaba bajo su tutela a una serie de poblados, cuyos habitantes eran sus vasallos. A
cambio de una serie de prestaciones, el sefior recibfa de sus vasallos los tributos. Y los tributarios
trabajaban los campos que no les pertenecfan a ellos, sino a su duefio y sefor, entregdndole cada
ano una parte muy considerable de sus cosechas.

Con este esp(ritu, v no con el que pretende el Gobierno, se establecieron las relaciones
estereo-terrestres. Nosotros les entregamos trigo, malz y centeno. Ellos, a cambio, no nos ayudan
lecnolégicamente... nos permiten vivir. Ellos son los sefiores y nosotros los vasallos, los que
rendimos tributo.

{Protestas? iAcaso tenemos derecho a protestar? Las personas sélo quieren vivir, no
importa a qué precio o bajo qué tutela. la muerte es una salida muy poco utilizada.

Y yo me pregunto: ¢Existe algiin futuro para los Tributarios de la Tierra?

(Edicién clandestina)
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Este es el primer relato de un autor no espaiiol que nosotros publicamos. Bien es verdad que no

nos engaiamos a nosotros mismos pues el original estd escrito en castellano. Nuestros hermanosnco

del otro lado del charco tienen aquf una primera representacion... y habrd mis si son de igualtapa

calidad.

plan
y m
aspe
Escenario: Una nave-lenta que viaja rumbo a Régulo.
Personajes: Tres ciborgs, designados: Uno, Dos y Tres y veintitrés mil doscientosiato

veintiocho humanos encasados en cdpsulas cribnicas, con cargo de reversién al cabo del viaje. Uni

partida de dngeles.
luga

No hay error: Las complejidades del viaje interestelar y la posibilidad de catdstrofe:
causadas por una insignificancia obligan a multiplicar las precauciones. Los ciborgs no sof
idénticos. Uno es la nave, “toda’ la nave; el impulsor y el prograna bdsico. Un cerebro de
astronauta insertado en una trama de cristal y cruzado por millones de circuitos. El cerebro cas
no recuerda el pasado humano, la identidad humana que, sin lugar a dudas, poseyd alguna vez
Apenas suefa y recuerda con rasgos humanos; una memoria 4cida y brumosa que le permite unz
pizca de dolor cuando un golpe microscépico del espacio le hostiga la dura piel de |:romo\.ranaclitmisid
y nada (nada) ante la falla irreparable de una capsula criénica que arroja al infierno a una nifa
la despoja para siempre de soles, mundos, amores. 3 Prot
Lierr;

Los colonos que contienen las cdpsulas son los eternos parias de mil y un puebld
2labc

entregados al azar del viaje por culpa y causa de la superpoblacién, la escasez de alimentos y lo
caprichos y los excesos de los magnates de turno. Los cuidadosos anélisis de la supertecnologl
astronémica orbital dictaminaron que esta y aquella luminaria deben (deberfan) poseer famili?® P
planetaria. ¥ alld van: impotentes ante y contra el duro espacio; con el calor vital congelado er
las sinapsis; cabelleras de plata coaguladas y la sangre detenida en venas y arterias; al()nila" P
recelosa, esperanzada. gror

Dos es la unidad de mantenimiento. Hipéfisis y pineal del cuerpo-nave-Uno. El cerebro d
un cibernético temperamental blindado en una caja, nutrido por una fina red de capilares }:
bafado por sustancias lubricantes. Dos es Uno potencial. Si el espacio se cobrara una presa, Do
saltarfa a Uno sin dudar, sin vacilar y cumplir(a las tareas de Capitdn con tanta eficiencia como gostc
hubiera nacido en el corazén de una nova.

apa



Los destinos se sortean con ciega precisién: Deneb para los mahratos, Spica para los
hausa, Vega para los ibos, Aldebardn para los gurjas. El premio es un-mundo-todo-tuyo... si estd
alll; si... no has dado con un sol estéril. En este caso sequirds viaje, tal vez eternamente. Los
ciborgs protegerdn la cdpsula y apuntardn la nave hacia otro lugar del universo. Y velardn tu
suefio, guardardn tu secreto.

Tres es muy diferente de Uno y de Dos. Auténomo, casi humanoide con el cuerpo de
plasticarne, tiene una misién crucial: convertir estatuas en seres de risa y llanto al final del viaje.
También tiene una misidn eventual: si la fatalidad se inmiscuyera deberfa reemplazar a Uno por
Dos; elegir entre miles, un cerebro apto para ser entrenado y ocupar el lugar de Dos. Es el fusible
y la mano. Y la Cenicienta del equipo.

e

tman

ptien La porcién humana de los ciborgs arrastra pesadamente horas, afos. El tedio anida en la
mente y los juegos y escaramuzas capaces de paliarlo son demasiado finitos.

e Han sido dotados de la capacidad de comunicarse entre sf (aunque el discurso sea

ranosincomprensible para los humanos). Los primeros ciborgs-nave, los prototipos, desprovistos de tal
igualcapacidad, no tardaron en precipitarse en la locura.
Uno, Dos y Tres matan el tiempo discutiendo teorfas que carecen de valor prictico,
planteando hipétesis en torno a los futuros de los ocupantes de las cdpsulas. Asl degluten parsecs
y megaparsecs. La alternativa serfa que un accidente, que un imprevisto real desfasara las
aspeculaciones...

En las prnuirﬁidades de Régulo, en el borde mismo del sistema, los sensores captan un
entodato que altera el delicado equilibrio del programa.
. Uni
UNO: Aquf estd el ansiado Sol Bis para la manada de piojosos que abarrota mi bodega. En
lugar de trece mundos hay quince.

trofe! DOS: Siempre se te han facilitado las tareas.

o son UNO: Hay quince, pero las probabilidades del mundo (itil han disminuido.

o da TRES: {Significa que el mundo cinco no vale media Tierra?

‘0 cig UNO: Significa que no vale un décimo de Tierra.

a vi DOS: Arrojemos la basura al espacio y salgamos de juerga.

te uni UNO: Tenemos veintitrés mil doscientos veintiocho humanos encapsulados y nuestra
anaditmis"én nos obliga a entregarles un mundo apto.

nifa DOS: Son veintitrés mil caddveres que nadie echard de menos alld y a mf me tienen harto.

Proteccién. Cuidados. éCudndo se preocupd alguien en Tierra por este pueblo?
UNO: El mundo cinco no es lo que el telescopio orbital previé. El océano se tragard las
uebldierras emergidas dentro de dos afos locales y se retirard dentro de seis. LLos colonos no podrdn
sy |o?laborar una posicién de resistencia en un lapso tan corto.

ologl TRES: Podrfamos asistirlos. Ya que Dos propone trasgredir las reglas no veo por qué Tres
ramilid® puede proponer una variante.
ado er UNO: La nave no puede descender en ningiin caso. La colonia serd autosuficiente desde el

mnmar principio. La nave regresard a recoger otro contingente. Todos los pueblos tendrdn las mismas
yportunidades.
DOS: No recites. Mi memoria funciona tan bien como la tuya.

bro d TRES: Detrds de las reglas hay principios éticos universales y eternos. Si estd en nuestra
aval &:apacidad ayudarlos deberfamos hacerlo.
2. Do UNO: Siempre que tal ayuda no implique un riesgo serio para toda esta parafernalia de
i gostusa tecnologfa que casualmente somos nosotros.
TRES: Ellos tienen un mfnimo derecho sobre sf mismos.
UNO: No serfa prictico descongelarlos para someter el tema a una compulsa. Decidiremos
yor ellos.
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DOS: Eso, decidir. Ataldes al fondo del lago.

TRES: Merecen una oportunidad.

DOS: Ya la tuvieron y no results. iMala suerte!

UNO: Nosotros debemos decidir. Recibo datos de aqu( y de alld. Sequiremos viaje.

TRES: Dijiste nosotros.

DOS: Y el viaje se triplicard, se cuadruplicard. Saldrfamos del radio de treinta parsec y no
gravitarfa la programacién, no podemos siquiera imaginar lo que nos espera fuera del espacio
reconocido: sin datos los recursos se futilizan. No podremos resistir tanto tiempo, tantos riesgos.

UNO: Lo mejor para ellos, las mejores perspectivas.

DOS: iNo! Tu prestigio. Te importa regresar, ahora o dentro de una eternidad, para
recibir la metaférica corona de laureles. Otro cargamento felizmente entregado... Vanidad, pura
vanidad; la nave mds eficiente de la flota y los elogios encendidos. Jam4s podrds olvidar que fuiste
el primer humano que dejé la impronta de la suela en la nieve de Titén. Bien, ya no tienes botas
para pisotear mundos; pero te las ingenias para someter a estos malditos cerdos inservibles.

TRES: Estaba a punto de conmoverme ante tanta solidaridad. Y eso que la vanidad de
Uno tintinea como vagamente humana.

DOS: Morirdn de todos modos. No tienen posibilidades de sobrevivir. Cada mundo nuevo
es un catdlogo de hostilidades y agresiones. Ellos no estin preparados; los espera un final
doloroso, apocallptico. En cambio, en la nave puedo suprimir la criogenia y la muerte brillard de
ternura y piedad. Para Uno es suficiente registrar que descargd a los cerdos con limpieza . Y la
memoria puede alterarse. Ninguna “"boca"" se abrird para desmentirlo.

TRES: Ellos no elegirfan ese camina.

DOS: No. Suponen que desembarcardn en el Edén; que los frutos penderdn ubérrimos y
jugosos de las ramas de los drboles; que los animales, bellos como gamos, mansos como corderos,
sabrosos como faisanes, se dejardn morir para satisfacerlos, o, mejor, se arrojardn dentro de los
hornos si la puerta se encontrara abierta, previamente adobados, sazonados con jugos y especias
de rara esquisitez.

TRES: Ellos no ignoran que el comienzo serd duro. Lo supieron desde el momento en que
la Comisién de Emigracidn les propuso este mundo.

DOS: Lo habrén olvidado. O procurardn hacerlo. Es un pueblo necio.

UNO: Esa es una de las razones mds poderosas para continuar el viaje. A nosotros el
: § tiempo no nos afecta y a ellos, en la condicién actual, tampoco. Seamos generosos y regalémosles
el mundo adecuado.

DOS: Moriré de aburrimiento. No es cuestién de inmortalidad.

TRES: Cuando mueras, elegiré un cerebro fresco, de buen Cl; tengo varios miles para
§elegir. Lo entrenaré y lo colocaré en la caja que ahora ocupas y no te echaremos de menos.

UNO: El disenso no clarifica nuestra posicién. Les debemos a estos infelices el mdximo de
talento, sabidurfa y potencia con que nos han dotado. Tengo que decidir. Sigamos adelante.

iy DOS: iNo! iNo! Egolatrfa pura. Sadismo. Irresponsabilidad. Ceguera. Desconectaré las
.;_'unidades de mantenimiento de las cdpsulas.

TRES: Has tomado la decisién correcta, pero una fraccién de segundo tarde. Acabo de
“aislarte. Podemos debatir este asunto hasta el hartazgo sin riesgo de que tus intemperancias
estropeen el delicado equilibrio. Y definitivamente, no les tocards un pelo.

UNO: Bien, Tres, veo que estds aprendiendao.

TRES: No ves nada, Gran Amo Uno. Y no creo que ellos deseen eludir cobardemente los
peligros, como teorizas. Est4s infatuado. los honores te obnubilan ese mohoso cerebro. éAcaso
rastrear fas eternamente el espacio, descarnado, tullido, en busca de una meca ilusoria? Déjalos
decidir.

UNO: No saben. No sabrfan. No sabrdn. No han sabido. No hubieran sabido y no me
provoques.

TRES: La Historia es un juego demente en el que millones de infelices semejantes a los
i
' * gue llevamos en la bodega son inducidos a desear deseos ajenos, a vivir como si impostadas vidas
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ajenas, cuando sélo llevan en las entrafias la fascinacién por la supervivencia, el frenesi de la
reproduccién, el arrobamiento de la lucha grotesca entre el amor y la muerte. Lo demds es
alucinacién, fraude, laberinto insoluble. Aqul representamos una comedia para combatir el tedio,

Mlcifiendo nuestra conducta a cdnones huecos, supuestamente representativos de los anhelos de
fellos. iPatrarias!

UNO: Pero Dos estaba loco, querfa deshacerse de ellos. Yo no.

TRES: No, Uno, el Gran Padre Celestial no est4 loco. Se conforma con arrastrar un collar
de veintitrés mil doscientos veintiocho humanos a través de un campo minado. Rebotando.
UNO: iY Tres? IQuizd Tres detenta la verdad? éTiene Tres la respuesta?
TRES: No. Y porque no tengo la respuesta recupero voluntariamente mi condicién
lhumana, desconecto al Gran Rey Uno, dejo la nave librada a su suerte, activo los mecanismos de

reanimacién y me arrojo al espacio por la primera esclusa. No tengo vocacién de verdugo y creo
@ ue ellos se pertenecen.

La nave, silenciosa, asiste al despertar de los durmientes. Perplejos ante el despejado
anorama algunos permanecen sentados en las cdpsulas, restregdndose los ojos. Otros se levantan
inspeccionan el inslito paisaje, buscando en un perdido rincén de la memoria el marco de
Imreferencia. Los mds audaces caminan entre los angostos pasillos que demarcan las cdpsulas,
j."‘.:'hurgando y toqueteando una multitud de incomprensibles instrumentos.

La nave, el recipiente, se ha convertido en posesién. En la secuencia ordinaria jamds la
Aubieran conocido por dentro.

Y ahora, iqué?

l

Desnudos, préximos, confundidos. Una esponténea coreograffa reordena las posiciones.
LOS cuerpos recuperan poco a poco el calor después del largo invierno. Las manos y las lenguas se
duscan y las caricias estallan, dsperas, febriles, demoradas. El celo, la territorialidad; el vibrante
ycéano de carne se agita vulnerado por mareas secretas. El sexo como arma. El hambre como
filosoffa. Nadie (nadie) piensa que han sido librados a su suerte. Nadie es capaz de imaginar
,l‘r;'l"‘:'.tamaﬁa felonfa. ¥ en una secuencia natural, resucitan los caciques,
antropofagia, los sacrificios a los redescubiertos dioses.
Y el sentido de nave, el significado de destino (que tanto preocupara a los refinados
strumentos tecnolégicos) se difumina entre cables arrancados y aceros retorcidos.
Por sl mismos, caballeros, por sf mismos.
Y cuando todo hacfa suponer que la nave se precipitarfa desvalida hacia el sol...
... aparece Tres, sonrfe v se hace cargo. Gracias. De nada.

los ritos de iniciacién, la
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WHM acude a un planeta en busca de la muerte. Pero no es un héroe, ni aventurero, ni policfa, n en
fugitivo. En realidad, Sstandley piensa que la vida es suya y puede hacer con ella lo que mejor]i pri
venga en gana. Para ello se ha construido Dbunalank: el lugar perfecto para morir a costa df vue
fabulosas sumas en impuestos. ent
mi

cor

Hacla diez minutos de tiempo estdndar que la astronave C.G.-32 habfa efectuado su tom:
de planeta en uno de los mundos externos de un sistema perteneciente al tercer cuadrante.

En una de las dependencias del mediocre astropuerto interestelar, los recién llegada
pasajeros eran sometidos a un rdpido y somero control rutinario.

D

—éMe permite su cédula personal, por favor?

W.M.H. Sstandley sacé su mano derecha del bolsillo del pantalén y la coloc con la palm mo
hacia abajo sobre la lisa superficie de un panel cilfndrico. Sinti6 el ligero cosquilleo denotativo &
que la configuracién dactilar y los esquemas moleculares bdsicos estaban siendo examinados
verificados. El proceso durd unos exactos siete sequndos. sin

El empleado cibernético, de una apariencia amablemente seria, sonrid metdlicamente cor en
una sonrisa humana y dijo: pac

—Es correcto, sefior —el sefor fue pronunciado con la nota tonal precisa para que oyenl
lo interpretara como SENOR—. Una sola pregunta completard las formalidades habituales. éCu
es el motivo de su venida a mundo DBunalank? —M

—He venido a morir. Un:

— iEstupendo! Encontrard aqul muchas y variadas modalidades en ese sentido Esm
programacién informarle que sélo en este astropuerto tienen validez y aplicacién los Derechos dé
Hombre Estelar vigentes en los mundos colibres de la Alianza. En el resto del planeta de nadalturi
servird su ciudadanfa. Unicamente usted, SERIOR, responderd de usted mismo. Le deseo una felicabi
estancia y una feliz muerte en mundo B8unalank frar

—Eso se lo dirds a todos —mascullé Sstandley recordando una vieja locucién, tan vieja qudici
la suponfa procedente de la mftica Tierra.

—Perddn, équé ha dicho usted?

—Mo, nada; era una frase propia de otros tiempos. Felicidad. inte

—Felicidad, SENOR.

W.M.H. se dirigid a una consigna para retirar su pequefio equipo de viaje. Era una bonit
bolsa que en todo segufa las Gltimas pautas de la moda sofisticada imperante en los clrculo
esnobs de los mundos colibres. Se adherfa a un costado y daba la impresién de cambii

le co



— hilocromdticamente seqiin las posturas adoptadas por el cuerpo.

Comprobé su contenido Unos cuantos dulces de diferentes sabores, dos videolibros
dirigidos por él, un inacabado conjunto de apuntes, te6ricamente consistente &n opiniones suyas
sobre ciertos aspectos astrosociales contempordneos y una pipa cuyo mecanismo eléctrico de
ignicién la convertfa en una verdadera reliquia.

Se acoplé la bolsa y salié del astropuerto.

Mientras lo hacfa pensé que era muy poco lo que un hombre necesitaba para realizar su
Gltimo viaje...

Por primera vez desde su llegada pudo apreciar el ambiente natural de un modo directo.
El sol parec(a algo mds claro que el de su planeta de origen. La temperatura resultaba agradable, a
mmm Pesar de que eran las primeras horas del amanecer, y en el horizonte no se vislumbraba ningdn
arting tipo de edificacién que sugiriese la inminencia topogréfica de un centro urbano.
 Paren Se acercd a uno de los aerotaxis y dio un golpe con los nudillos en la parte delantera de la

carrocerfa. El aerotaxista que dormitaba en el interior del vehfculo con la cabeza suspendida
licfa, il entre el voluminoso buche y el cuadro de mandos, abrié los ojos sobresaltado y se los restregd. Al
nejorll principio no supo muy bien dénde estaba ni quién o qué habfa tenido la osadfa de traerlo de
osta di vuelta a la insulsa realidad. Iba a recordar a todos los santos del infierno cuando, de repente, se
enterd de la fiesta. El era Mosan, duefio de la mitad de aquel chisme en que se hallaba. La otra

mitad pertenecfa a Vok, un tipejo feo y descarado. Eso es, asf estaban las cosas...
—Oiga, amigo, éestd usted libre? —pregunté W.M.H. inclindndose hacia la ventanilla del

conductor.
—Claro, claro; suba.
u tom: El tal Mosan desconectd el sello de seguridad y la Ginica puerta trasera se abrid,
W.M.H. subié al aerotaxi,
legada —iA dbénde, sefior?

—Bueno, la verdad es que no lo sé. No he tenido tiempo de decidirlo durante la travesfa.
Dfgame, icudl es la poblacién més cercana?
—Valle Gris. Pero eso no es una poblacién precisamente. Es un tinglado que se han
1 palmi montado un grupo de rameras intituladas, de limpiadores y...
itivo i —{éLimpiadores?
1ados) —SI, ya sabe, ladrones. Mire, yo no le aconsejar(a que fuese allf tranquilamente. Si lo hace
sin proteccién humana, sin armas y sin un motivo convincente para que no le maten, estard usted
nte coren el otro barrio antes del mediodfa, y la transicién, puedo asegurdrselo, no serd tan limpia y
pacffica como cabrfa esperar.
oyent —éDébnde ha dicho que estaré?
. dCud —En el otro. Ya sabe, el otro barrio... la gente de alli no es muy sociable. Ve usted esto.
—Mosan se levanté un mechén de cabello y mostré la ausencia de oreja—. La perdf en Valle Gris.
Una de aquellas sefioritas me la arrancd de un mordisco.
Esm —iVaya! {Qué me sugiere entonces?
hos de —Hay una ciudad en el interior de la selva, Sirdim. Es a donde suelen ir en primer lugar los
nadalturistas novatos. Estd a dos horas de vuelo, pero es un sitio civilizado y seguro dentro de lo que
nafelicabe. No obstante, deberd tener cuidado con los mercaderes, una casta sin escripulos
francamente peligrosa. Si no anda usted vivo, son capaces de venderle una piedra vulgar
eja qudiciéndole que fue una de las que utilizé Dios para construir el Universo .
—Vamos a Sirdim, pues.
Mosan apreté el botén de accionamiento y... nada. Volvid a pulsarlo y... menos. Lo
intentd por tercera vez y el motor lanzd un crujido de desperezamiento.
— i, ji, jit —rib el gordo Mosan—. Es que estd frlo, isabe?

gt:;onit Lo pulso una vez mds.
-frculo —iVaya, por fin se despiertal —exclamé W.M.H.
-ambia El anciano y destartalado aerotaxi inicié la maniobra de ascensién pesadamente, como si

le costard un gran esfuerzo desprenderse del suelo. Se detuvo un momento en el aire y gird hasta
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enfocar la trayectoria adecuada hacia Sirdim.

La manana habfa dejado de ser virgen cuando avistaron la ciudad extendida en la
distancia. Pocos kilémetros més adelante, Mosan tomé tierra junto a un puesto de control y
esperaron

Sstandley le pregunté extrafiado por qué aterrizaban.

—Hay que abonar el impuesto de entrada a la ciudad —declaré Mosan con gesto
informativo.

—iQué impuesto es ese?

—Ver, sefior, a partir de aqufl no es posible continuar volando Existe un campo aislante
cénico dentro del cual estdn la ciudad y algunas dreas de selva que la circundan. El campo no es
visible, pero le aseguré que sf es real, y no hay forma de atravesarlo, e cepto deteniéndose y
cumpliendo con el impuesto.

Se les acercaron dos robots del tipo policial y, con frfa amabilidad, les interrogaron
brevemente. Finalizado el interrogatorio, Sstandley pagd el correspondiente impuesto y oyb
cbmo una voz dspera decfa:

—Pueden entrar.

Apenas unos minutos después de reanudado el vuelo, W.M.H. guiso saber cémo
funcionaba el mecanismo que permitfa soslayar el campo de fuerza. Naturalmente &l tenfa
conocimiento de la existencia de tales ingenios, pero en los mundos colibres todo lo relacionado
con las cuestiones militares era de naturaleza estrictamente secreta.

—Desconozco el principio ffsico en que se basa —explicé el aerotaxista , pero, en cuanto
a espacio, el campo sélo se abre lo suficiente para que pase el objeto que lo atraviesa y, conforme
va pasando, el campo se va cerrando tras él. Buen sistema, éeh?

—5f, muy bueno —convino Sstandley, y decidié dejar el tema.

El vehfculo aminord paulatinamente altura y velocidad para adaptarse al cbdigo de vuelo
que regfa dentro del campo.

W.M.H. mird hacia abajo a través de la ventanilla con una expresidén de asombro dibujada
en su cara. La ciudad era grande, inmensa. Los edificios se alineaban unos al lado de otros de
forma aparentemente irregular, y obedeciendo al insélito patrén de la horizontalidad. Ninguna de
las construcciones a la vista se alzaba del suelo mds de dos pisos. Desde luego, el terreno
disponible no representaba un problema en aquel mundo.

—Estamos llegando, seiior —le avisé Mosan—. Supongo que deseard usted instalarse en un
hotel de clase A.

—E| Paralux es de los mejores y ademds esta en pleno centro de Vfa Snor.

—Ese mismo me vale.

Cinco minutos despuds el aerotaxi descendié frente a la entrada principal del hotel.
Sstandley pagd al gordo Mosan y subié por unas escaleras de marmol azulado. Tuvo que empujar
£l personalmente, con su propio desgaste muscular, la puerta de acceso a recepcion.

Tras un mostrador didfano una mujer morena ya madura (40 afos aparentes) se le quedd
mirando invitadoramente. Sstandley pase6 la mirada por la estancia y camind en su direccién.

—Felicidad.

—Felicidad, sefior.

—Necesito y deseo una habitacidén. Una buena, por favor.

—Si no le importa pagar un poco més, estdn libres dos de nuestras mejores suites.

W.M.H. asintié con la cabeza.

—¢éPara cuanto tiempo la quiere, sefior?

—pst, estoy en fase de trdnsito. No creo que lo demore mds de dos dfas...

—Bien, dos dfas son cuarenta y cinco valores, cien si quiere que incluya la comida en el
precio. Pero tenga usted en cuenta que si paga con arreglo a esta modalidad especial podrd comer
practicamente lo que le apetezca.
—As[ no se arruinardn, no.




La mujer esbozé una sonrisa protocolaria mientras Sstandley sacaba un billete de cien
valores y se lo alargaba por encima del mostrador.

—iGracias! Tiene usted la suite tres —y le entregb una mindscula figura geométrica de la
que pendfa un trocito de pldstico endurecido—. Para abrir y cerrar la puerta introduzca esto en la
ranura situada en el centro.

Sstandley tomé lo que la recepcionista llamé llave y se trasladé al deslizador. Aguardé
unos instantes. Pronto se desunieron las negras ldminas corredizas y W.M.H. entr6 dentro. El
empleado cibernético, que tenfa un brazo literalmente pegado al tablero de botones, le pregunté:

—EiQué seccidn, SENOR?

—Voy a la suite tres —contestd Sstandley.

—&Qué seccién, SENIOR? —se volvié a ofr.

—Suite tres —repitid &l.

—{Qué seccibn, SE...?

iPlaff! sond el golpe que un hombre grueso le propiné al empleado cibernético,

—Se habfa atascado —comentd el mismo amante de las soluciones expeditivas sin hablarle
a nadie en particular y a todos en general de |as siete personas que ocupaban el deslizador.

Bajaron cuatro de esas personas y, a la quinta vez que se replegaron las ldminas, el robot
dijo impasible:

—Suite tres.

W.M.H. salié a un pasillo plastificado en rojo. Al mirar casualmente se dio cuenta de que
colgados en las paredes habfa cuadros, no representaciones holo ni escenas variables fijas, sino
auténticos cuadros. Algo pintoresco —pensd mientras examinaba fascinado uno de ellos,

Encontré minutos después su habitacién e introdujo el trozo de plastico en la ranura.
Dentro de esta el objeto dio una vuelta completa, se oyé un clic y la puerta se abrid...

La suite no estaba mal. De una apariencia y decoracién burda, si se la comparaba con lo
que hubiese podido ser esa misma habitacién en uno de los hoteles de lujo de los mundos
colibres; pero no estaba mal. Por otra parte, todo aquello posefa para él un misterioso y fuerte
embeleso atdvico.

Comenzé a desvestirse con la intencién de darse un bafio. Hab/a visto en algiin lugar, en el
videoinfor de la astronave tal vez, que el agua de aquel mundo tenfa realmente propiedades
qufmicas tonificantes.

Arrojd su ropa sobre la cama y se internd en el bafo. Conecté el interruptor del agua tibia
y la bafiera empezé a llenarse rdpidamente.

De nuevo en la sala principal, se detuvo ante el médulo de las bebidas y en un vaso se
escancié una porcién abundante de lfquido inductor.

— iBuenos dfas, sefior!

W.M.H. se volvié con un movimiento sdibito. Frente a él, vestida con las dos prendas
[ntimas y una tdnica de pliegues, habla una muchacha, nativa presumiblemente.

—&De dénde has salido t(? —preguntd Sstandley sorprendido.

—Formo parte de esto —respondié la chica haciendo una indicacién con la mano.

—Quieres decir que...

—SlI, sefior. Yo estoy aquf para atender sus necesidades personales. Ese es mi trabajo... y
mi placer en este caso, debo afadir.

—&Y cémo no me han dicho nada en recepcién?

—No sé, sefior; habrdn supuesto que usted ya estaba al corriente.

La joven se quité la tdnica. La deposité cuidadosamente en una silla y se aproximé a
Sstandley hasta el punto de quedar dentro del radio de accién de las manos masculinas. Era una
muchacha bastante alta. Sus labios quedaban al mismo nivel que la barbilla de W.M.H., y &l med(a
1,98,

—{&Se va usted a bafiar? {Quiere que le frote la espalda?

—iNo, no! Yo... —Sstandley se percaté de que estaba desnudo e, instintivamente, quiso
cubrirse—, Mira, yo me voy al bafio. Si te necesito te llamaré. Tii mientras tanto, quédate aqul,
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ide acuerdo?

—Como usted quiera, sefior.

Dio unas cuantas zancadas y se metié en el bafio Estaba, écémo decirlo? éruborizado?
Sf, en un estado similar se encontraba. No es que fuese tfmido; pero al igual que la mayorfa de
seres de los mundos colibres, su profunda inculcacién educativa le predisponfa para acatar las
cosas previstas, programadas, casi computarizadas. Los hechos independientes y sin control, los
acontencimientos espontdneos, le turbaban.

—Pero, malditas sean las frases del Espacio-2 —semi se rebel6—. Esas costumbres estapidas
pertenecen a una sociedad de la que en este planeta tienen sélo meras referencias, y YO no soy ya
un miembro de ella. Ahora estoy en mundo DBunalank—. iYuuuiihgatita! —arité en plan
melodioso.

La gatita, que se habfa sentado en el filo de la cama y se entretenfa decordndose las ufias
de los pies con una micropeli, se levantd en consonancia con sus curvas y se desplazd al marco de
la puerta del bafio. Allf se quedd, firme, dulce... y profesional.

—Ven, rdscame la espalda —dijo Sstandley vagamente implorante.

La chica movié su lujosa estructura hasta la bafera repleta de espuma, y sonrid con una
amplitud erética peculiarmente excitante.

W.M.H. sintié las manos griciles de la nativa masajearle suavemente la espalda. Ella se
puso de rodillas y sus cabellos sonrosados naturales tocaron con el vaivén de los movimientos la
nuca y los hombros de él.

Sstandley giré un poco la cabeza y dijo tan irénica y solemnemente como pudo:

—Bésame, locuela, y olvidemos que la Belleza y la Verdad siguen sofiando en alguna
enigmdtica drbita perdida para nuestra ciencia.

Era este un verso que leyé en su juventud en un videolibro de poemas, cuando la ficcidn
creativa libre podfa a(in practicarse sin la supervisién de los tecnécratas. Pero escasa importancia
tenfa ya, y menos ahora que los labios de la chica se acercaban a los suyos haciendo de los sucesos
trascendentales cosas puramente irrelevantes.

Y por fin, para Sstandley todo quedé reducido a una explosién de oscuridad azul en sus
0jos y a un aroma-sabor melifluo y embriagante en su boca...

Se desperté con un intenso dolor de cabeza y un gusto desabrido en el paladar. Se
incorporé y mird el reloj de pared. Eran las diez y media de la manana. Schesnie, asf habfa
confesado llamarse la chica, estaba acostada a su lado déndole la espalda. Sstandley le propind un
carifoso azote en el culo y la muchacha se volvié somnolientamente hacia &l con los brazos
abiertos y los ojos cerrados...

—No, no, nenita. Ya es suficiente. Es de dfa, écomprendes? De dfa.

W.M.H. salté de la cama, descorrié las cortinas que cubrfan unas ventanas redondas y la
luz matutina entré en la suite a torrentes. La chica hizo un ldnguido desentumecimiento gatuno,
se sentd en la cama y se llevd las manos a las sienes.

—Duele, éeh? —dijo Sstandley— Dentro de unas horas, con un buen desayuno y una
racién de sol, los dos nos sentiremos frescos como rosas.

—LiQué son rosas, sefior?

—Pues son unas flores muy parecidas a ti caracter(sticas de un mundo que, sequramente
ya no existe. Dime, ét no has ofdo hablar de un planeta llamado Tierra?

De sobra sabfa Sstandley que ella no podfa tener ninguna noticia sobre mundo Tierra. ¥
sabfa también que la existencia de ese mftico mundo era una hipdtesis que a él le gustaba
considerar cierta para satisfacer su concepcién roméntica de la Historia.

—¢tEs uno de los mundos colibres? —inquirié ella.

—Mo, en absoluto. Se trata de un planeta que nadie sabe dénde esta... o mejor dicho,
dénde estaba; pero de ese mundo descendemos todos, incluso ti y yo: el planeta originario de
nuestra Especie.

—iQué cuento tan bonito sefior! Me gustarfa que por las mafanas, al despertarme,
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alguien me contara cosas tan lindas. iMe hace tan feliz!

—Esto no es ningln cuento —dijo Sstandley a punto de malhumorarse—. Es la realidad.

—FEs usted un hombre raro, sefor.

—jBah! , dejémoslo. Vistete y desayunaremos.

Primero tomaron juntos una ducha instantdnea. lwego la chica inici6 el lento ritmo
femenino de vestirse mientras Sstandley se peinaba la barba en uno de los dos bafios. Era un viejo
hdbito, no exento de leves connotaciones narcisistas. Cada dfa, al asearse, se peinaba
esmeradamente su diictil y ensortijada barba pelirroja.

Ella se aplicéd un evanescente toque cosmético y salieron del cuarto. Aln tenfa resaca de
Ifquido inductor y de sexo.

Ocuparon una de las mesas centrales del casi vacfo comedor. W.M.H. se fijé en que no
habfa conductos autométicos, ni computocamareras, ni empleados cibernéticos, sino un camarero
de carne y hueso que se les aproximé elegantemente y prequntd de la manera mds natural del
mundo:

—iQué van a tomar, sefior?

—Trdiganos café, zumo de frutas, mantequilla, jamén, mermelada, dulces y la carne que
suelen comer por aqufl. Por favor, la carne que esté bien pasada. Y, claro, traiga en abundancia
pan y cerveza.

El camarero de carne y hueso tomé nota de cuanto le pidieron en una libretita de pulido
metal y a continuacién se marchd.

Durante la espera (algo considerable, debido a que el servicio era de clase humana)
Sstandley se entretuvo en familiarizarse con el disefio del comedor y Schesnie, mentalmente, se
dedicd a especular sobre el tipo de individuo al que podrfa pertenecer su acompafante. Un punto
resultaba evidente: la extravagancia de aquel hombre rondaba el dmbito de lo llamativo, lo cual
entrafiaba no podo mérito en un lugar tan variopinto como Sirdim. Esa forma de hablar y de
comportarse... y su fisonomfa. Jamds habfa visto unos ojos pardos tan bellos y una barba como la
que &l continuamente se acariciaba. La verdad es que nunca anteriormente habfa visto una barba,
salvo en los videos informativos de la Academia para Seforitas a la que asistié durante dos afos.
Alll, en las clases de biotipologfa varonil, se enterd de que en algunos de los mundos colibres
muchos hombres acostumbraban a llevar pelo en la cara. Légicamente aquel descubrimiento
representd una gran sorpresa para una inexperta muchachita de dieciséis afios, y mds teniendo en
cuenta que en los cinco afos siguientes que ejercerfa como profesional amatoria era probable que
un buen dfa se topase con uno de aquellos bichos raros. Y asl habfa ocurrido efectivamente, pues
en este preciso momento lo tenfa delante de ella.

El dfa anterior, al arrimarse a él en la tenue luz de la suite y constatar que en el rostro del
hombre habfa pelo, se sinti6 confusa y por un instante no fue duena de la situacidén. Unicamente
su alta profesionalidad y brillante capacitacién en psicologfa masculina impidieron que actuara de
manera incorrecta ante W.M.H. Después, tal como se lo ensefaron en la Academia para Seforitas,
adoptd la actitud HLT (hacerse la tonta) frente al preludio de lo que se presentaba como una
relacién inusual en sus experiencias...

El camarero retornd y sirvid el desayuno. Ambos empezaron a comer en silencio y con
buen apetito.

—iQué piensas hacer esta mafiana? —preguntd ella.

—iVaya al fin me tuteas! Pues me gustarfa ver algo de la ciudad. {Quieres
acompanarme?

—Lo siento, no puedo; debo permanecer aqul.

—Pero, éno dijiste que formabas parte de la habitacién? éNo incluye eso el que salgas
conmigo a dar una vuelta?

—Bueno, lo que no te dije es que formo parte de la habitacién durante un dfa, unas horas
a lo sumo, como gesto de bienvenida. Si quieres que siga siendo tuya tendrds que hacerlo saber en
Direccién y pagar una cantidad suplementaria. Me gustarfa que lo hicieras.

—0 sea, que te ponen la miel en la boca y luego te impiden saborearla a gusto.




—iQué quieres decir?

—i0h! , simplemente que sois muy hibiles comerciantes en este mundo. En cualquier
caso si deseo estar contigo basta con que pague en Direccién, éno es asi?

=51

—Bien, ya sé en qué consiste la cosa. Créeme que si llego a sentirme deprimido haré lo
necesario para que vuelvas a formar parte de mi suite.

Después de este intercambio de frases, continuaron comiendo... De vez en cuando ella lo
miraba de reojo con bastante disimulo. W.M.H., sin embargo, la miraba directamente y pensaba
que era bonita, muy bonita, y con una técnica sexual tan exética como el mundo en que se
hallaban Pero él no habfa venido a este mundo para amar, sino para morir... De modo que
termind de comer, sin prisas y se levanté del asiento.

—Si vas a estar en el hotel, supongo que nos veremos mds tarde —le dijo a Schesnie.

Los tiernos ojos de la chica lo miraron con la expresién de una nifa a la que de repente le
dicen que la van a dejar sola. Entreabrié los labios para hablar, pero ya era demasiado tarde:
W.M.H. se estaba alejando. Lo siguié con la vista hasta verlo desaparecer... Los dos sabfan que no
volverfan a verse.

Sstandley salié del hotel y comenzé a caminar. En la calle, ancha y construida con alguna
liviana aleacién metaloide, se movfa una multitud de gente ataviada con los atuendos mds
dispares. Capté de inmediato que la mayorfa de ellos eran extranjeros, ciudadanos de los mundos
colibres que habfan venido a mundo DBunalank unos a disfrutar de una libertad no controlada,
otros a tratar de enriquecerse aprovechando las miltiples posibilidades que brindaban las vastas
regiones apenas exploradas y muchos en busca del antiguo privilegio del hombre: la muerte
voluntaria. Todos, de una u otra forma, en mayor o menor grado tenfan en comin el hecho
irreversible de la disidencia, y casi ninguno regresarfa a su planeta natal.

Hacfa ya innumerables afos que la eutanasia fue abolida en el seno de los mundos
colibres, debido a que el equilibrio demogréfico estuvo a punto de verse alterado perniciosamente
para la continuidad de la Especie cuando coincidieron dos factores determinantes. Por un lado la
demostracién parapsicolégica definitiva de que el proceso biolégico conocido como muerte no
era mds que el trdnsito de un modo de consciencia a otro, existencialmente superior...

Conjuntamente con este descubrimiento aparecieron unas nuevas técnicas psicofiloséficas
seglin las cuales después de experimentar ciertas vivencias esenciales de vida orgdnica el hombre
deberfa optar por el suicidio antes de ser victima de la temida y vergonzosa decrepitud.

A pesar del fortisimo instinto de conservacién, estas circunstancias, unidas al siempre
permanente desencanto de las jévenes generaciones, estuvieron muy cerca de suponer un serio
problema en la colonia de humanos establecida en aquel sector estelar.

De modo que el Centro de Computadoras Superiores (mdquinas dotadas con el don del
pensamiento analitico) presenté a los hombres que se lo habfan encargado un plan para erradicar
la muerte voluntaria y restablecer el equilibrio demogrdfico en un perfodo mdximo de dos
generaciones. Los seres humanos estudiaron el plan y lo aceptaron.

Cuando el plan elaborado por las computadoras suprimié muchas de las libertadas
individuales y derogd una arcaica estructura de convivencia social llamada democracia, la sociedad
humana adquirié progresivamente un cariz rlgido y autoritario La comunicacién informativa
entre ciudadanos independientes fue inmediatamente eliminada. Se reprogramé por completo la
totalidad de la red cibernética existente y demds sistemas accesorios capaces de albergar
informacién fidedigna sobre acontecimientos pretéritos. Parcelas enteras del conocimiento fueron
perseguidas sutil pero metédicamente hasta hacerlas caer en la ilegalidad o en el olvido. Cada
hombre era controlado en el plano publico por el cardcter mismo de la vida plblica, y en la
intimidad de su hogar, por la omnipresente cercanfa de docenas de mdquinas que le eran
imprescindibles para su bienestar. Al principio de forma abierta, veladamente luego, los hombres
y mujeres de los mundos colibres fueron moldeados al gusto de los Tecndcratas.

Pero nada atrae tanto al alma humana como las cosas prohibidas. Los Tecndcratas lo

31




sabfan, y se ocuparon muy concienzudamente de crear las vdlvulas de escape convenientes para
canalizar y anular la violencia latente que tarde o temprano acaba siempre por aduerarse de una
masa oprimida. Mundos como D8unalank y otros representaban esas védlvulas de escape,
permitiendo a individuos inadaptables e incordiantes el viajar a tales planetas con billetes
exlusivamente de ida... i

La pintoresca misica proveniente de un establecimiento poblico hizo que W.M.H. relajara
su atenciébn de los fragmentarios pensamientos que pasaban por su mente y acabara por
olvidarlos. Se acaricié la barba y alzé la vista al cielo. La estrella de aquel sistemna estaba ya alta en
el Espacio y la temperatura se hab(a elevado sensiblemente.

Sstandley se detuvo ante el lugar de donde salfa la misica y contempld la entrada, un
simple cfrculo que flufa hacia abajo siguiendo una Ifnea inclinada. Se pos6 en él y en unos
segundos fue conducido suavemente al interior del establecimiento.

Se encontré de pie sobre una superficie alfombrada con moqueta roja, en una amplia sala.
Frente a &l habfa un bar. Mird a su izquierda y vio una pantalla de tipo medio en la que se
mimetizaban imdgenes artfsticas y paisajes irreales en tridimensién C.

Sstandley se dirigié a la derecha, donde a unos doce metros un grupo de personas
permanecfan atentas a la observacién de algo interesante. Se introdujo entre la gente hasta
descubrir un dngulo de visién.

Lo que presenci6 fue una escena que no supo comprender en el primer momento. En unas
giratorias plataformas redondas y lisas, emergentes del suelo unos centimetros, habfa desnudos
varios individuos de ambos sexos en poses exhibicionistas. Desde una especie de pllpito situado
fuera pero muy cerca de las plataformas, un hombre joven hablaba sin altavoces u otro tipo de
ampliacién sonora, y su voz llegaba nftida y agradable a cualquier punto de la amplia sala.

—iAnfmense, damas y caballeros! —decfa—. Uno de estos hermosos ejemplares humanos
en inmejorable estado psicosomdtico de conservacién puede ser suyo por un precio insignificante.
Usted sblo tiene que elegir y pagar. Nosotros le redactaremos en el acto el correspondiente
contrato de esclavitud en los términos que usted nos indique. iPiénselo! En ninguno de los
mundos colibres se presenta jamds la ocasién de adquirir un producto tan original y valioso como
el que tienen ante ustedes. Hombres y mujeres jovenes con los que pueden hacer cualquier cosa
que se les antoje, excepto producirles la muerte o dafo irreparable. Durante un tiempo minimo
de tres afios ellos serdn sus déciles y sumisos esclavos. iAnfmense! Observen estos magn(ficos
ejemplares y decidan por cudl de ellos van a pujar. Dentro de breves instantes daremos comienzo
a la subasta.

Una venta de esclavos —pensé W.M.H.—, algo tipico de mundo DBunalank, y de lo que
solamente tenfa hasta ahora vagos rumores, como asimismo son fnfimas mis informaciones sobre
toda peculiaridad de este planeta que la élite Tecnécrata de los mundos colibres considera
perjudicial para la vida unidimensional de los ciudadanos protegidos por la Alianza. Verdades a
medias, mentiras inofensivas, inexactitudes, rumores, iqué habil manera de falsear la realidad!

No obstante, tangencialmente relacionado con esa singular subasta, Sstandley crefa poseer
un dato desconocido por los poderes Tecndcratas, aunque, probablemente, se trataba sdlo de una
mala jugada de su inquieto e insatisfecho subconsciente...

Sea como fuere, él suponfa que la esclavitud existié ya con anterioridad en la Historia.
Eso, al menos, parecfa deducirse de un antiqufsimo texto impreso en una tosca derivacion de la
madera, y que fue descubierto por un colega suyo en un lugar adyacente a la meseta donde se
estimaba que aplanetizaron las rudimentarias astronaves que trajeron a los Antepasados desde
alglin remoto punto de la galaxia.

Dado que, afortunadamente, el hallazgo arqueoldgico obedecid a causas fortuitas, apenas
una veintena de personas llegb a enterarse del asunto, y todas ellas comparifan andlogo interés
por las viejas y desprestigiadas disciplinas que alin eran toleradas en las sociedades colibres.

W.M.H. volvid a acariciarse la barba y sonrié condescendiente. Su cerebro, habituado a
moldes de pensamientos y preocupaciones muy concretos, se mostraba incapaz de ajustarse a la
nueva situacién de enjuiciar las cosas desde una perspectiva radicalmente distinta. Por su mente







circulaban con la misma reqularidad de siempre conceptos y reflexiones vinculados con su
dedicacién a la Historia. Es natural — pensé—. Tengo 35 anos vy llevo 17 consagrado a la Historia,
tratando de hallar una Ifnea general I6gica que expligue la enorme cantidad de hechos relevantes
que debieron ocurrir en nuestro pasado, y cuyos vestigios estdn siendo eliminados de la vida
actual con una maestrfa y rapidez increfbles . ¥ para todo esto tiene que haber una explicacién.
Ellos la tendrdn, pero estd claro que desean ocultarla, y, joh, dioses! , lo estdn consiguiendo. Una
generacién més y a los nifos ya no se les ensafardn ni las adulteradas nociones histéricas acerca
del inicio de la Era Tecnécrata. Tres generaciones mds y el hombre, o el tftire que entonces sea,
Ginicamente vivird en dos planos sociotemporales... No sabrd nunca que una vez existié un pasado
diferente y contradictorio en la Especie. Abandoné el grupo de individuos que participaban
euféricos en la subasta de esclavos. Anduvo unos metrosy se acomodd en un taburete graduable
frente a la barra del bar. Apoyd los codos en esta y meditd qué tomar: Ifquido inductor o
farmacos. Se decidié por lo Gltimo de efectos mds exiguos pero también mds intensos, y se
quimioembriagh. Asl empez6 a sentirse més afianzado que nunca en su propésito de terminar
cuanto antes...

El anochecer llegaba pronto en mundo Dunalank. A través de la fina e invisible envoltura
del campo aislante brillaban seductoramente las estrellas, soberbias en su magnificencia. Un
delicado perfume se percibfa a intervalos, trafdo por célidas oleadas de brisa provenientes del
limftrofe brazo de jungla que rodeaba la ciudad.

A Sstandley le habfa fascinado la visibn de los cielos estrellados. Mientras caminaba
tambaleante de regreso al hotel, se par6 varias veces para mirar hacia arriba. Su consciencia y
sensibilidad estimuladas artificialmente apreciaron hasta en los mfnimos pormenores la cdsmica
belleza de un particular trozo del Firmamento, el perteneciente a la ubicacién de los mundos
colibres. Cuando llegd al hotel, la mujer humana no estaba en recepcién. En su lugar habfa un
empleado cibernético de los del modelo mds humanoide. W.M.H. se aproximd hasta él y dijo:

—Soy W.M.H. Sstandley. Ocupo la suite tres y ya he pagado. Verif(calo.

—No es necesario, SENOR —contesté el empleado cibernético—. La computadora
directiva me transmite todos los datos cuando entro de guardia. la ficha de usted estd en mi
circuito mnemotécnico. Leo directamente de ella que su estancia en el hotel Paralux estd ya
econdmicamente saldada.

—Bien entonces presta atencién. Deseo que '‘mi momento™, o como diablos lo llaméis
aquf, sea esta noche, éicomprendes?

—Mi intelecto suceddneo es de 92 puntos. Le comprendo perfectamente, SENOR.

W.M.H. mird a los ojos inalterables del empleado cibernético en busca de algtin rasgo de
humanidad; pero aquella era una mdquina expresamente programada para esa funcién, y en ella
habfa sélo eficacia e indiferencia.

—Felicidad, SENOR, y feliz muerte —agregd, concluyente, el robot.

—Felicidad, y... iox[date! —exclamé Sstandley dirigiéndose ya al deslizador.

Dos hombres uniformados de verde oscuro abrieron la puerta de la suite tres con una llave
maestra. Desde hacfa una hora los refinados sistemas de ventilacién estaban renovando el aire del
cuarto con objeto de disipar cualquier trazo de la exhalacién de gas indoloro y letal que fue
emilida unas horas antes. Los hombres entraron con suma cautela cuando sus aparatos indicaron
la inexistencia de peligro. Desplegaron sobre el suelo el envase de plastiacero que portaban y en &l
introdujeron el caddver de Sstandley. Uno de los hombres se acerco a la mesita de noche con una
bolsa neara en sus manos, y en ella fue metiendo los objetos personales de W.M.H. Le resultd
extrano el videolibro y mientras lo miraba, accioné sin darse cuenta el diminuto botén de
encendido. En la tersa ldmina de celuloide aparecié el rostro de Sstandley autor del videolibro.
La imagen se desvanecié y surgid un tftulo que permaneci6 estdtico. EI hombre ley6 en voz alta:
*En busca de la otra Historia"'.

—Oye, iqué es Historia? —preguntd a su compariero.

El otro hombre pensé unos segundos, se encogié de hombros y continud con su tarea...




Esplendor geométrico

© 1982 Frasko

Si hay algo que caracteriza a MASER es que sus paginas estin abiertas a todas las tendencias y
posibilidades y, por supuesto, a todos los nombres. Especialmente a los que empiezan para que
den sus primeros pasos con nosotros,

Se viste de cuero negro y ajustado y panuelos multicolores de seda artificial. Melena negra
enmarcando su rostro ovalado y pélido, ojeras oscuras y labios rojo sangre, pendientes de cristal y
tacones altos, delgados, fdlicos. Camina por el recibidor con moqueta azul cobalto, arriba y abajo,
alimentdndose de aburrimiento y ensofaciones artificiales, ilurninada por neones rosados en
atmdsfera sulfiirea, irreal, onfrica. Escribe en el aire cargado de la terraza —plataforma de cristal a
una ciudad de cristal y luces incorpéreas— poemas globulares, que luego llena de hidrégeno para
contemplar cémo se elevan, arracimados hacia las nubes plomizas, y se pierden, arrastrados por
las estelas de aviones a reaccién de colores metdlicos y formas aerodindmicas, bellas. De nuevo en
el interior, en la cocina blanca, aséptica, se cubre los pechos con hielo vaporoso, deja que las
volutas de frigidez se extiendan desde el refrigerador abierto y acaricien como dedos cadavéricos
su piel y obtiene asf orgasmos encadenados a visiones azules y cristalinas —lengua roja avanza
puntiaguda hacia superficie helada y frota y lame convulsa— Torbellinos de cilida satisfaccibn,
aliento cristalizado en una cortina de terciopelo rojo, brillo rojo en sus ojos grandes, oscuros,
misteriosos, flanqueados ahora por pestanas largas y escarchadas.

Bajo la luna de aluminio —lfquidos reflejos destellos en estanques de mercurio— camina,
vestida s6lo con tinica de transparencias metdlicas, jugando con su cabellera negra como la noche
—destellantes pdjaros de cristal negro—. Ox(geno Ifquido fluye bajo sus pies en gélido y vaporoso
arroyo de licuescencias mortales. En el antiguo hangar, entre biplanos de modelo revolucionario,
en cuyas alas se reflejan las estrellas, y fantasmas de antiguas batallas —destino contra trad
lo nuevo contra lo caduco, vanguardia combativa contra regresién sistemdtica—, baila una danza
de dindmicos sinsentidos, espirales de cristal descomponiendo la luz de las constelaciones en miles
de colores, gemidos inarménicos elevdndose al cielo en destellantes formas abstractas, flores de
vapor brillando en la oscuridad, formas ambiguas recortdndose sobre un fondo de metales
danzantes. Aeroplanos la saludan, el viento helado revuelve su cabello, que se une con la noche en
su negrura de azabache, visiones hologrificas iluminan sus ojos, polvo de estrellas la bana a ella y
bafia la ciudad —lluvia de luz sobre estructuras convergentes-divergentes de cristal acero.

ion,

Sentada en el trapecio conceptual, agitada por espasmos de ansiedad y angustia, se
balancea sobre un abismo de acariciante, fria, acogedora oscuridad. A su alrededor, burbujas
danzan locamente y explotan en glébulos de luz en polvo que se disgregan en resplandores
momentdneos. Sonrfe, insensible al frfo del abismo adimensional, y dibuja figuras geométricas en
su piel nacarada con una destellante cuchilla de afeitar. La sangre fluye, cdlida, y ella clava mds
profundamente el instrumento cortante —forma incisiva en un vacfo sin formas— en la carne
suave, compacta, eldstica de su muslo —piel tersa suave palida tefida ahora de palidez escarlata—.
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Se riuerde la punta de la lengua, embargada de placer, y la corta, y entre un torrente de sangre
cristalizada en prismas destellantes, el fragmento de vida palpitante cae y se pierde en las
profundidades sin fondo del vacfo adimensional, del no-ser absoluto de la nada estdtica y helada.
Asl, en un lugar que no es, en un tiempo gue no existe, ella se balancea en el vacflo, rodeada por
una tupida red de cristales escarlata, desangrada, pdlida, helada para siempre en su eterna belleza,

mutando para siempre hacia la perfeccidén geométrica de formas estdticas y destellantes.

Una estrella descendid a la Tierra, una esfera de metal maleable que brillaba con luz
propia y mostraba en su interior un mundo sin movimiento, danzas estdticas de geometrfas
fluyentes, extensiones desérticas pobladas por primas fluorescentes, dngulos y circuitos
concéntricos en eterna sucesién. Formas y conceptos surgieron por fin en la dormida mente del
hombre, la mutacién final se llevd a cabo, y todo el planeta quedd quieto, cubierto por el
estatismo, la belleza, la serenidad del esplendor geométrico.




O PURIOL:

Edipo o la fatalidad

INTRODUCCION

No voy a hablar del tipico superhombre al que todo le sale bien, que tiene maravillosos
poderes, que se dedica a ayudar al género humano tal como este quiere que le ayuden, que trae la
abundancia y la felicidad.

No, mi superhombre es tan sdlo uno més de nosotros, que hace las cosas porque le da la
gana y para su propio provecho (o desprovecho) y al que todo le suele salir mal. Suele ser egolsta,
derrochador, ambicioso, lleno de orgullo, pretencioso, incapaz de amar (al menos hasta que es
demasiado tarde) y suele acabar borracho, muerto o loco (cuando no desnaturalizado por los
demds, utilizado, explotado y convertido en mito).

También, aunque en un sentido poco corriente, suele ser un fanatico: estd tan dedicado a
un proyecto o trayectoria vital, que muchas veces ni siquiera conoce conscientemente que
arrambla con todo lo que se le pone por delante. Nada hay sagrado para él: la religién, la amistad,
el amor, la honra, incluso su propia existencia, sin simplemente armas para ser utilizadas en su
objetivo. En ese sentido, y en el de que —ademds— suele tener la extrada capacidad de obligar a
los que le rodean a verse tal como son en realidad, sin disfraces, sin tapujos, sin mentiras, es
peligroso y habrfa que acabar con &l al primer vistazo, como con una fiera.

Ah, una Gltima cosa: este iartfculo? es autobiogréfico.

INTERLUDIO A: Los or(genes literarios

Un inicio romdntico: el superhombre de las pasiones llevadas al Iimite. Fanatismo,
venganza, odio, amor trdgico mds alld de la muerte. Las pasiones desorbitadas que culminan en la
autodestruccién inevitable, fatal, la muerte necesaria. Y ni siquiera la muerte es el final, pues los
fantasmas permanecen, rememorando monétona y eternamente los hechos que les llevaron hasta
su fin el crimen, el amor, la tragedia. En el fondo, un paisaje yermo y estéril, barrido por
incansables vientos, poblado de estéril y raquitica vegetacion: las landas, los piramos, los terrenos
baldfos. ¥ en nuestros labios, un cierto regusto de angustia y abandono, una amargura que se
borra en silencio.

(La hechizada, Jules Barbey d'Aurevilly / Cumbres borrascosas, Emily Brontg)

CITAS INICIALES
“En el pafs de los ciegos, no hay lugar para el que quiere ver."
“La dnica utopfa buena es la utopfa muerta.”

“A los Estados
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o a cualquiera de ellos
o a cualquier Ciudad de los Estados:

‘Resistid mucho, obedeced poco’;

Cuando ya la obediencia es incuestionable,
cuando la esclavitud es ya completa;

Cuando la esclavitud es ya completa,

ninguna Nacién, Estado o Ciudad de este mundo
recobrard jamds su libertad.”

Walt Whitman

I. EL ANIMAL HUMANO
1. Los manantiales del orgullo

iQué es lo que queda, cuando el ser humano llega a sus Ifmites? éCudndo se ha llegado
hasta lo més profundo de la noche, o hasta las més elevadas cumbres de la ética y la
autoperfeccién? Cudles son las fuentes que producen esa oleada de energfa inc ntenible, esa
nocién de “destino’ que le lleva a realizar tareas mprobas y, en la mayor parte de los casos,
absurdas, inditiles, como uno mismo sabe? La lucha contra la adversidad, la superacién de los
“handicaps’ personales, el herofsmo, la lucha contra la sociedad entera, édénde entroncan sus
més fntimas y profundas rafces? (En la desesperacién llevada hasta el Gltimo extremo, en la
sublimacién de una idea o un ideal suprahumanos, en el amor y el odio que surgen de la mds
absoluta soledad, en la locura? £O tal vez en el orgullo de ser y saberse distinto, no sblo ni
(inicamente superior sino distinto, Gnico entre los otros, depositario de una carga de
predestinacién y angustia que uno debe apurar hasta sus Gltimas consecuencias?

2. La inevitabilidad del fracaso

¥ sin embargo, en el fondo, uno sabe que todo es inGtil. Nos movemos en un estéril e
inasible vacio, sin jalones, sin hitos que puedan conducirnos a una verdadera unién, a un
verdadero conocimiento, a un verdadero triunfo. A pesar de todo, y mds alld de todo, estd el
vacfo. Y contra él, iqué podemos hacer? Porque ese vaclo esta en nosotros mismos, en nuestra
incapacidad fundamental de entablar una relacién de igual a igual con las demds personas, en
nuestro miedo y nuestra certeza de no ser aceptados, porque somos distintos y no sabemos dejar
de serlo, ni tan siquiera nos sentimos capaces de intentarlo. Y entonces, se hace presente la
desesperacién, se decide apurar la copa del autosufrimiento, de la degradacién, del fracaso. Si no
puedes unirte a ellos, épor qué has de darles nada? Y de ahf la violencia autodestructiva, la
bebida, la droga, el hundimiento. Ya que sélo es posible el fracaso, que sea un gran fracaso, el
mejor de los fracasos, la obra maestra de la degeneracién y la mentira.

3. La tentacién del suicidio

Es entonces cuando aparece la idea de terminar con todo. Tal vez la muerte aporte el
descanso y la paz. Y empiezas a flirtear con ella, timidamente primero, con mas furia despusés,
incluso con ansia. como con una querida o una amante perfecta, como con la mdés deseable de las
compafieras. Si, es ella quien al fin nos conducird hasta un puerto seguro, en ella encontraremos,
si no la culminacién de nuestros anhelos, al menos un reposo perfecto, sin estimulos, sin ansias,
sin dolor. Pero no es tan facil alcanzarla. Es esquiva, coqueta, como una virgen timida que, sin
embargo, desea ser posefda, conquistada con un acto superior y distinto. Hay que jugar con ella
una larga partida de ajedrez cuyos tableros son el mundo y la mente, y los peones esos seres que
te rodean, que no han sido capaces de aceptarte y quererte o a quienes tl no has sido capaz de



aceptar y querer, y que ya sélo son para uno meras presencias molestas u hostiles, que
contribuyen a aumentar nuestro fntimo dolor.

4. Mids alld hay monstruos

Y empieza la partida. iFuera el orden social, fuera las normas, fuera todas las trabas que
puedan estorbar el camino! El destino es la muerte, pero tiene que ser una muerte construida,
buscada, preparada hasta en los mds minimos detalles, sin que ni uno de ellos pueda escapar a
nuestro control. Y empieza también la locura, la bisqueda de excusas, los montajes interiores que
nos hacen escindirnos en dos partes absolutamente distintas, la que dirige el juego y la que
participa, la que sigue sufriendo vy la que ya cree estar por encima de esas pequefias banalidades
humanas. Y se elige, casi siempre, el camino del crimen, pues es la mayor de las transgresiones que
se pueden hacer contra el orden social y natural. Y lo peor es que, a pesar de todo, ese crimen
puede llegar a convertirse en un acto de amor, en una especie de vampirismo cdsmico con el que
uno se apodera de la personalidad de sus victimas y les da a ellas la paz que no es capaz de
otorgarse a si mismo. Uno ya es casi dios. Hasta que por Gltimo, ya cansado del juego, prepara la
Gltima jugada, da pistas a los que le buscan o le rodean, abandona por completo su férreo
autocontrol y olvida las necesidades, ya tan pequerias, de ese organismo pardsito en el que estd
metido. Y ese organismo muere, normalmente sin trascendencia, oscuramente, ya que el juego era
sélo contra uno mismo, pues no hay ningiin otro ser, ninguna otra persona contra la que jugar. Y,
acaba la partida.

(El corazén de las tinieblas, Joseph Conrad [/ Asesinatos, S.L., Jack London-Robert Fish !
Islas en el Golfo, Ernest Hemingway / Manhattan Transfer, John Dos Passos / Los mercenarios,
Jean Lartéguy / El caso Lingard, Colin Wilson / El primer pecado mortal, Lawrence Sanders)

INTERLUDIO B: Del sexo y de la eternidad

Hay otro camino ademds del crimen: el placer. El alcanzar la perfeccién a través del sexo,
del tantrismo oriental. El reciclar la energfa sexual para convertirla en energia intelectual y
alcanzar la perfeccién del cuerpo y del espiritu y, a su través, la inmortalidad. E convertir el sexo
en un lenguaje que acaba modificando el medio que lo crea, y permitiendo alcanzar su control.
Pero el exceso de vida y el exceso de amor terminan en cansancio, y uno acaba deseando recobrar
lo que ha perdido: la capacidad humana de morir, de descansar, de alcanzar el reposo. Y iqué
salida le queda a un inmortal? ila huida hacia otros universos, la locura —que también es
elerna—, el aburrimiento infinito? Toda salida es falsa.

(El dios del laberinto, Colin Wilson / Forastero en tierra extrana, Robert Heinlein /
Tiempo para amar, Robert Heinlein / La persistencia de la visién, John Varley)

Il. DEL CERO AL INFINITO
1. éUn resto de esperanza?

Sin embargo, existe una esperanza. El hombre puede cambiar, evolucionar hacia un
manana nuevo y distinto. Puede convertirse en algo mds que un hombre, aunque conservando
todas sus caracter (sticas positivas. Puede transmutarse, o mutar, y esa transformacién o mutacién
puede darle fuerzas para resistir la soledad a la que hasta entonces se ha visto obligado. Un ser con
Nuevas sensaciones, con nuevos sentimientos, nuevas capacidades para hacer frente a las
circunstancias. Y, sobre todo, con dos facetas fundamentales: una exigencia de futuro, de
expansién, a nivel genético, que le obliga a sobrevivir para extenderse, para multiplicarse, y un
nuevo y absoluto optimismo, el convencimiento del triunfo final de su destino, del resultado
positivo de su evolucién Y sus conquistas. Aunque los primeros pasos son dificiles y el cosmos
puede ser hostil. La intromisién humana en las tendencias genéticas de la especie puede producir
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monstruos, reversiones a los instintos ancestrales, seres llegados antes de su época para los que no
habré ninguna salida. Pero hay una esperanza.

2. Del Amor a la Técnica

Y hay dos caminos para ella. Por un lado, el camino del sentimiento, del Arte, de la
comunicacién, de la estética, del Amor. Un amor general pero no indiscriminado ni
uniformizante, un amor al que se ha de llegar a través del sacrificio y del sufrimiento un amor
activo, euférico y quizd algo desencantado, pero pleno y total. Amor a los demds seres humanos,
a los seres no humanos, al entorno gue nos rodea, al conjunto del Cosmos. Un amor que podria
tal vez desembocar en el control psfquico del ambiente en que estamos inmersos, del que
formamos parte y que forma parte de nosotros, en la fusidn total de seres y cosas en un algo
{inico y superior, pero no por eso menos humano. Por el otro, la investigacién cientffica, el
control técnico, la razén, la légica, la manipulacién controlada de los genes y las culturas. Una
manipulacién que, a pesar de sus riesgos inherentes, podrfa llegar a un control absoluto aunqhe
utilizado para bien, a extender a la totalidad de la especie humana las caracter(sticas de sus
ejemplares privilegiados, a crear una élite de superhombres plenamente conscientes. Y, en la
unién de ambas tendencias, el ldeal: una sociedad de individuos perfectos basada en la
comprensi6n, el conocimiento y el amor, y en perpetua evolucién autoperfectiva; un conjunio
unificado de individuos @nicos e imprescindibles, una mente global que conserve las peculiaridades
de todos y cada uno de sus componentes, aceptandolas, perfecciondndolas, desarrolldndolas hacia
un inalcanzable climax. El Hombre, que es los hombres, y que es el Universo. El Todo.

3. El Mesfas irredento

Pero el camino estd lleno de trampas, pues algunos alcanzan los poderes solamente de
forma parcial, y sin tener el conocimiento suficiente para utilizarlos. Puede uno hacerlo bien, y
convertirse en una especie de Mesfas, en un Salvador para el resto de la especie que llegard tras él,
en un Moisés que abra el paso a los que han de sequirle alglin dfa, aunque él no alcance jamds el
porvenir sofiado. Pues hace falta un sacrificio, y ha de ser un sacrificio de sangre. Alguien debe
asumir sobre sus espaldas el sentimiento de culpa de la especie, alguien debe sufrir por todos los
demds, entregando su mente y su cuerpo a las Furias que acechan en nosotros, tras nosotros, a
nuestro alrededor. Y ese alguien, muchas veces de forma obligada, sin quererlo, debe aparecer y
cumplir su destino, apurar hasta el fin el cdliz del dolor y las heces propias y ajenas. Y debe morir,
o no morir, pero siempre resignarse a no alcanzar el objetivo deseado, a sequir solo, a luchar sin
descanso ni redencién.

4. Una falsa salida

¥ hay mds trampas. La trampa de ser el Unico, el Mejor, el Elegido. De decidir juzgar. De
convertirse en Amo. Ya que uno es mejor que los otros, ellos deben servirle. Ya que uno es
superior, los demds han de ser inferiores, y deben seguir siéndolo. No se les debe permitir elegir ni
juzgar. Hay que tiranizarlos, infantilizarlos, llevarles de la mano. Ellos no saben lo que les
conviene, écémo podrfan saberlo? Sélo Uno es digno de escoger el camino que todos deberdn
seguir. Hay que salvarles de los horribles peligros que acechan a su alrededor y, mds ain, del peor
de todos, del que llevan dentro, de la capacidad de ser ellos mismos, de pensar, de querer decidir.
No estdn y no lo estardn nunca, preparados.

(Sirio, Olaf Stapleden / EI hombre Pi, Alfred Bester / El hombre demolido, Alfred Bester
/ La Rosa, Charles Harness / La Dama muerta de la Ciudad de los Payasos, Cordwainer Smith / La
hélice dorada, Theodore Sturgeon / Las orillas de la noche, Thomas Scortia / El Mesfas de Dune,
Frank Herbert / Una rosa para el Eclesiastés, Roger Zelazny / La lIsla de los muertos, Roger
Zelazny / Hijo del hombre, Robert Silverberg / Las estrellas mi destino, Alfred Bester [ Los




fabricantes de armas, A.E. van Vogt / Los parasitos mentales, Colin Wilson)
INTERLUDIO C: La dura realidad

Pero es diffcil construir una utopfa, sobre todo en un mundo como el nuestro. EI
ambiente, quizd por pura envidia, quizd por autodefensa, tiende a devorarlas. Y ellas mismas,
abandonadas a sus propios medios, tienden a sufrir diversas tentaciones. La tentacién comunista,
de subordinar las libertades al orden y a la efectividad mecdnica. La tentacién erdtico-tandtica,
que suele terminar con orgfas de sexo y destruccién. La tentacién eremftico-ascética, que lleva al
aislamiento y a la consuncién progresiva, debida a la muerte de los primitivos integrantes, no
renovados. La tentacién fandtico-religiosa, que lleva hasta el puritanismo extremo o la
organizacién de cruzadas contra los infieles. Y tantas otras... ¥, una vez muerta la utopfa, hay
que volver a integrarse en el cuerpo social, alienarse, hacerse una especie de autolobotom(a que le
permita a uno seguir viviendo, sufrir un proceso de reeducacién ¥ normalizacion, o —y quizd serfa
lo mds sensato— pegarse un tiro.

(T, Tomds Salvador / Tiempo de Marte, Philip K. Dick)

Il. ALFA Y OMEGA
1. El camino a Utopfa

Y hay otro camino, mis alld de los individuos. El de la sociedad de la globalidad, del
Sistema. El superar las diferencias individuales a través de una creacion de estructuras que le sean
superiores, intentando la plasmacién de una supersociedad, de una supercultura que sea estable,
fuerte, perfecta, indiferente a los embates del tiempo y la historia, fuera de toda corriente
evolutiva. No hay una utopfa en la que cada uno pueda alcanzar el mdximo desarrollo posible de
sus eventuales capacidades y alternativas, sino en la que cada uno ocupe su lugar asignado y
estricto, su nicho perpetuo, su mindsculo e incambiable engranaje. Un lugar donde las variaciones
individuales no tengan sentido, ni siquiera existencia. Una sociedad idéntica a si misma desde
siempre y por siempre, sin pasado ni futuro, sin cambio. La perfeccidn de la estasis absoluta. La
Utopfa.

2. El rostro de la Colmena

Primera variedad: el Organismo. La creacién de un conjunto de individuos obedientes,
intercambiables, prescindibles. La conversién de una persona en célula, de la relacién humana en
interrelacién bioqufmica. La Colmena es un solo organismo |, que se comporta como tal frente al
entorno, y casi siempre de forma progresiva, destructiva, absorbente. No admite la existencia de
rebeldes en su interior, ni la de seres diferentes a ella fuera de sus |{mites. Todo el mundo debe ser
reducido a un solo ser, a una ilimitada extensién de s misma, a un dnico instante atemporal. Y
sin embargo, el medio cambia, evoluciona, y la Colmena no puede seguirlo. Ha perdido toda
capacidad de adaptacién. Se anquilosa, se pudre, va deteriorando progresivamente el ambiente
que la rodea y, por (ltimo, se devora a sf misma. Y, caso de que no sea asi, caso de conseguir
alcanzar el triunfo, iqué le queda de humano? iDénde encontraremos en su interior personas
conscientes, que piensen y sufran, odien y amen? ¢Es ella acaso una persona? Mo, es tan sélo
una vaina, una cdscara vacfa, un camino sin salida de la evolucidn.

3. El resplandor del n(imero
Sequnda variedad: la Méquina. Aquf, existen individuos, pero no personas. La base de la

sociedad es la mdxima felicidad para el mayor niimero, pero es una felicidad obligatoria. Y para
conseguirla, hay que eliminar todas las posibles fuenites de peligros: la soledad, el amor, lo
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diferente, las preocupaciones. No se puede no ser feliz, pues eso molesta a los demds, al grupo. Y
el grupo es lo sagrado Matemos todo rasgo de distincidén, de disfuncién, de ineficacia.
Minimicemos los estfimulos y las perturbaciones, encerrémonos en el Gtero cdsmico,
convirtdmonos en un autista a escala universal. La sociedad basada en el Namero teme lo externo,
lo distinto, todo lo que sea potencialmente perturbador. ¥ se encierra en sl misma, eliminando
todo brote de individualismo entre sus componentes. Si en la Colmena los individuos se
convertian en castas o células especializadas e inmutables, aquf se funden en la identidad de lo
mecanico. Nadie es superior, nadie es distinto, nadie es en lo mds minimo diferente de los demds.
Pero tampoco nadie ama, ni crea, ni progresa. No puede perfeccionarse lo que es perfecto por
definicién.

4 LY volver a empezar?

¥ aquf se nos acaban las alternativas. Hemos recorrido el Universo, y lo hemos
encontrado monétono y vacfo. éQué hacer, qué elegir entonces? ila rebelién sangrienta y
desesperada, la resignacién y la muerte lentas, o la culminacién final en un Apocalipsis de
autodestruccién y purificacién, dejando el paso libre a otros que vendrdn después y quizd sean
mejores? Tal vez sea el mismo Universo el que no nos permita elegir, y nos imponga su propia
pauta. Tal vez no somos més que granos de arena en un océano de vaguedades y agregados
inméviles, inatiles, inacabables. Tal vez nuestro destino es sufrir, y pasar, 0 no haber ni siquiera
existido. O volver al principio, a las fuentes, y comenzar nuevamente nuestro camino eterno.

(Legajo para el futuro, Lawrence Sanders / Un mundo feliz, Aldous Huxley / La Ballena
Dios, T.J. Bass / Proyecto 40, Frank Herbert /| Nosotros, Evgueni Zamyatin / La Ciudad vy las
estrellas, Arthur Clarke / Tarot, Miguel Alcaraz / El mundo de cristal, J.G. Ballard)

CITAS FINALES

“En este Universo, la noche estd cayendo; las sombras se alargan hacia un oriente que

podrfa alguna vez no conocer una aurora. Pero en otros lugares, las estrellas son jovenes todavia y

la luz de manana llega despacio; y a todo lo largo del sendero que una vez hubo seguido, el
Hombre volverd a marchar de nuevo.”

La Ciudad y las estrellas

“Costard extirpar de sf todo lo mentalizado por el Engranaje. Costard sustituir la Légica
por la Libertad. Costard vivir una existencia fuera de todo Programa. Costara resucitar al Hombre
de entre tanta ceniza. Costard mucha mds sangre que laya dada y mucho mds angustia que la ya
sentida. Pero se han cerrado todos los caminos en un (inico camino, irrenunciable, como la vida y
como la muerte. Caminard hasta el fin. Habrd de aprenderlo todo desde un principio. El nuevo
hombre que fue llamado en otro tiempo 23138 se arranca de su meditacion devolviendo su vista a
la percepcién de las imagenes reales. Para su asombro, ve ante sf el rostro atento de una de las
muchachas del camién, arrodillada a sus pies, que al notar el despertar del hombre retrocede con
temeroso impulso. Pero el hombre alarga su brazo y la retiene, observandola con detenimiento.
Debe ser posible borrar de aquellos ojos el terror. Debe ser posible hacerlo. Debe hacerse.

—Estabas en la ciudad esta noche, entonces. Has visto la hoguera. Me has seguido. Has
consequido seguirme. El miedo te ha dado el valor. Hay que encender muchas mds hogueras; Hay
que forzar muchos terrores al valor. Nada hay que temer ya. El camino de la libertad estd abierto.
¥ hay que caminar por él. Caminaremos juntos. Los dos tenemos que aprender a hablar. Tenemos
que aprender nuevas palabras para un nuevo mundo. Hay que tener valor, porque hay que
destruir el viejo en el transcurso del camino. Puesto que el viejo mundo realiza sus acciones bajo
el reinado del sol, la luna serd nuestro gufa. Su dfa serd nuestra noche, sunoche serd nuestro dfa.
Su muerte serd nuestra vida. Hay que que reconquistar para el Hombre la Tierra. O morir. Pero
hay que vivir en la lucha y ser incansable. LLos dos tenemos que aprender a hablar. Caminards
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conmigo. Ensefaré a tus labios a pronunciar las palabras de un mundo nuevo, Y yo le descubriré
en ella, y me descubriré en ellas. Ya son estas mis nuevas palabras. Mujer, caminards conmigo. Yo
tuve el Poderio sobre la Razén, ahora lo tendré sobre la Locura. ¥ la conduciré a su inmortal
camino a través de la noche.

Los ojos de la mujer no expresan ninguna comprensién, pero cuando el hombre toma su
mano y la levanta de la tierra camina a su lado con su paso adin inseguro, avanzando los dos hacia
el séptimo dfa.

Tarot

INTERLUDIO D: ¢Un mundo subjetivo?

Pero atin queda una solucién. El encierro en la propia mente, el solipsismo razonable y
racionalizado, ia pérdida en un mundo onfrico y unipersonal. O el juego: una vez que el mundo
no es mds que un decorado absurdo e impuesto, équé més préctico que jugar con él, que explorar
todas sus posibilidades, las de disfrute y las de sufrimiento, apostando en cada instante la cordura
y la vida? O también, y no es la peor de todas, dedicarse a escribir, construir un mundo
imaginario y desarrollarlo hasta sus Gltimas consecuencias, olvidindonos del entorno real en que
vivimos, del ambiente rutinario y opresivo que nos rodea, que nos devora, que nos amenaza. En
fin, ihay tantas elecciones, y tantas maneras de alienarse! —la normalidad, el trabajo, la ciencia,
la droga, el matrimonio, la religién, la mfstica, la politica, la esquizofrenia, el autismo total...—;
que cada uno busque y elija la que mds le convenga. A fin de cuentas, es lo que hacemos cada dia
y cada instante, porque no hay, ni habrd, ni debe haber, una respuesta definitiva. La (nica utopfa
—y la mejor— es el mundo en que vivimos, el que nos hacemos, el que hemos elegido vivir.

(Playa terminal, J.G. Ballard / La isla de cemento, J.G. Ballard / La ciudad dltima, J.G.
Ballard)

CODA
*{Qué haremos cuando no exista el misterio? "
Lawrence Sanders

Aclaracién final:

He tomado prestadas tantas cosas y de tanta gente que considero absurdo dar aqul una
lista de ellos. Que cada uno se reconozca (si quiere). A todos mi agradecimiento y mi odio.

EMILIO SERRA
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Un lugar evidente

©1982 Juan José Parera
®Nustracion 1983 Jesis Parera

Este relato puede entrar también dentro de la denominacioén de “profetizante’ o *“concienzador”
tal y como Miquel Mis dio en definir la literatura de este autor. Con este particular Juan José no
esté de acuerdo, pero todo el mundo tiene su opinion.

“Un lugar evidente” puede inscribirse como una continuacién de “Recuerdos” (MASER nimero
1) y “Navidades” (MASER niimero 2), hoy ambos inlocalizables, pudiéndose leer totalmente
aparte de los anteriores.

—No he podido reunir mds —comentd el abogado. ¢

—iMNada? ENi un indicio?

—Mo, seiior. Crea que realmente lo siento. Incluso por mera curiosidad desearfa poder
responder a sus preguntas y hacerle una visién mds real, pero es imposible. No he podido reunir
mds informacién sobre la colonia de Mercurio.

El abogado agachaba la cabeza en su sillén y parecfa que, de un momento a otro, iba a
proyectarse sobre el suelo para seguir arrastrdndose por él.

—Mo es que haya encontrado impedimientos por parte de nadie —continué— es
simplemente que nadie sabe nada sobre el caso. Los informes de enviados no clarifican tampoco
las cosas. Son ambiguos y poco concluyentes.

—Fs inaudito. Tras diez afos trabajando para la Coordinadora, pensé que todo serfa
registrado, clasificado y archivado. Somos mds de mil millones de Funcionarios y cientos de miles
de computadoras grandes y péquenas los que nos hemos encargado de anotar cuidadosamente,
durante muchos anos, las miltiples actividades de la vida cotidiana.

Realmente se encontraba asombrado. Algo asf como comprobar que el trabajo
desarrollado desde hace mucho tiempo realmente no ha servido para nada, que no importa la
continuidad de la tarea. £éCémo si no explicar el que existieran huecos que nadie podfa llenar? ,
eso era algo poco corriente.

—Evidentemente sé que eso es asi —contestaba el abogado—. Yo mismo, adn ejerciendo
una profesién te6ricamente liberal, tengo multitud de contactos con la Coordinadora, asisto
frecuentemente a reuniones de trabajo con ellos y puedo afirmar categéricamente que sus
sistemas de investigacién, procedimiento y decisién rayan en la mds absoluta de las perfecciones
administrativas.

Hablando de su trabajo, el hombre se habfa crecido delante de Bélix.

—No es que el procedimiento de bisqueda en las fuentes sea complejo o esquwo
—continuaba—, con referencias miltiples y desconectadas que harfan imposibleuna presentacion
coherente del caso. No, no es eso. Es simplemente que no hay fuentes. Vamos, me refiero a que



no hay fuentes que expliquen lo que usted pretende saber. Tampoco me he encontrado con
informacién sobre la que se quiera guardar algtn tipo de secreto. Estd toda a la vista ¥, sin
embargo, no hay fuentes informativas que justifiquen mi trabajo para usted.

Bélix suspiré levemente. Alin estaba meditabundo, buscando alguna explicacién a las
noticias, a las no noticias que el abogado le trafa.

—Bien, bien, no le culpo de ello. Simplemente me parece extrano. Usted me merece toda
confianza a la vista de sus expedientes anteriores y si dice que no hay mds informacién es que no
debe hacerla.

—Le agradezco sus palabras. Pensé que pudiera usted llegar a pensar que le estaba
engafiando

—No, no. éPor qué iba a pensar en eso? No importa. Hdgame un resumen.

—SI, bueno. Esto... partimos del hecho de su accidente. Un desgraciado accidente sin
antecedente alguno, que le obligd a someterse a una intervencién quirdirgica en la que le
amputaron el antebrazo y mano practicindose la colocacién de una protesis. Con arreglo a las
Ordenes Estatales vigentes, usted se convierte en un Modificado, pues la superficie corporal
afectada supera el cinco y medio por ciento que establecen dichas 6rdenes. Esa misma orden, en
un apartado posterior, proporciona al modificado tres opciones distintas dependientes de la
misma causa. éCudl? Se establecié hace ya afos Y, en palabras entendibles, viene a decir que
Hispania no puede ni quiere tener entre su poblacién a ningin Modificado. Como sabe, todo se
basa en la premisa de determinacién de “humanidad’. iHasta dénde un ser humano conserva su
humanidad? iQué es lo que debe reunirse en un ser humano para considerarlo como tal? Se
resolvid no definir estrictamente estas cuestiones adoptando una medida menos realista y mds
efectiva. No importa la composicién del ser humano, pero se establecen categor(as entre ellos. Un
ser humano puede ser completo o Modificado, lo cual no quiere decir que haya dejado de ser
humano, en el sentido cldsico, pero pasa a ocupar digamos otra escala distinta.

“Ahora bien, partimos del hecho incuestionable de que usted es un Modificado. Con
arreglo a esta nueva "categorfa” usted puede optar por desprenderse de su ciudadanfa o puede
optar por seguir manteniéndola. Optando por la pérdida de ciudadanfa, usted entrega su Nimero
de Alma y se convierte por el mismo hecho y automdticamente, en enemigo de la Coordinadora y
por tanto serd tratado como tal, es decir, se le concede un plazo mdximo de cuarenta y ocho
horas y los medios econémicos mfnimos necesarios para abandonar el pafs. Aquf aparecen dos de
sus posibilidades. Puede abandonar el pafs para dirigirse a la Unién de Estados Americanos o,
seglin su preferencia, a la Unién de Estados Soviéticos. La tercera posibilidad le viene dada si
decide conservar su Niimero de Alma en los archivos centrales. Entonces queda usted relegado a
la Colonia de Mercurio.

“iQué ofrece cada posibilidad? Nada bueno, se lo aseguro. Tanto la UEA como la UES
seguramente le aceptardn entre sus filas, pero no vaya a hacerse juicios erréneos, son recelosos a
todo lo que proceda de Hispania. Le aceptardn e incluso le hardn ofertas ventajosas para que se
decida por uno o por otro lado, sin embargo, lo hardn con la idea de sacar algo de provecho . En
principio le tomardn por espfa, le hardn preguntas a las que no podrd responder por no conocer
las respuestas, le agasajardn y le dardn lo que pida pero después le presionardn y le torturardn para
obtenerlas y al fin, con suerte, morird y no tendrd que preocuparse por seguir sufriendo. Pocos
Casos se conocen de sujetos que hayan sobrevivido al otro lado de las fronteras. Con respecto a
Mercurio el asunto es indescifrable. Sabemos que serd enviado en una nave automdtica, que le
hard descender en la superficie del planeta en las inmediaciones de alguna de las esclusas de
entrada al subsuelo, que allf se encontrard con otros Modificados y que tendrd que arreglar alli su
vida,

“La Colonia de Mercurio estd constituida como un Estado Federal Especial con Hispania.
Dependen de la Tierra, al menos tedricamente, pero mantienen todo tipo de estructuras
administrativas y sociales propias. Ni siquiera los Inspectores Estatales Autorizados tendrian
poder ejecutivo en Mercurio sin el consentimiento del Gobierno de la Colonia. De hecho nunca
nadie, salvo Modificados, han estado en Mercurio. La poblacién vive en el subsuelo del planeta
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donde se encuentran excavados miles de kildmetros ciibicos. Tienen energfa propia, alimentos y
aire propios, edificios, subterrdneos, jardines, viviendas, industria, gimnasios, es decir,
independencia. No necesitan de Hispania para su supervivencia.

"y eso es todo. Ni un solo atisho mds de informacién con la que contar. No he podido
reunir mas.

Durante un largo minuto se hizo el silencio en la habitacién. El abogado mantenfa la
cabeza ligeramente inclinada; Bélix jugueteaba con el vaso del que habfa estado bebiendo, con su
nueva mano metdlica, claramente artificial, de color gris-plateado, exactamente igual que la
natural pero concluyentemente distinta para que cualguiera pudiese darse cuenta de la diferencia.
Fruncid el cefo y su rostro se convirtié en una mueca de rabia. Apretd fuertemente el vaso, sin
control. Se deshizo en trocitos saltando hacia todos lados. El ruido del vidrio floté en la sala un
momento mas.

—Me concedieron una semana para decidirme —dijo por fin—y manana expira el plazo. La
visién de la muerte no me agrada mucho... Iré a Mercurio.

La nave FLOTADOR se encontraba vacfa y solitaria. La semana concedida para decidir
mi destino como Modificado habfa expirado. Nadie se ponfa ahora a mi vista, nadie me dirigla la
palabra. En mi interior circulaban alternativamente el dolor y el odio. El odio hacia aquellos que
me obligaban a abandonar mi tierra y mi ciudad, el odio a todos aquellos que no me hablaban y
me rehufan como un infecto, el odio por todos aquellos que no tenfan el valor de dirigir una
palabra de dnimo para que mi destino fuese un poco més agradable. ¥ el dolor. Con el odio se
mezclaba el dolor de saber que yo habfa hecho lo mismo otras veces. Que me hab(a separado de
los Modificados que en mi camino se cruzaban, el dolor de sentirme como uno mds de toda la
recua de los que odiaba.

Partimos el ocho de enero. El mismo dfa en que todos los ciudadanos regresaban a sus
actividades después de haber pasado el Perfodo de Vacaciones, el mismo dfa en que yo tendria
que haberme incorporado a mis obligaciones como Funcionario. Ahora que habla conseguido
volver a elevar mi categoria, ipor Dios! , ahora era cuando tenia que surgir el problema, un
problema que me hacfa perder todo lo conseguido. Pero a nadie podrfa contar mis penas, la
plataforma de Munich, provincia de Alemania, estaba vacfa. Flotador me esperaba impasible.
Otros envfos a Mercurio se hacfan desde muchos puertos de Hispania, desde Chile, Zaire o
Argentina del Sur. Esta vez Flotador saldrfa de Alemania.

FLOTADOR era una de las naves interplanetarias de Hispania. Ademds, una de las
grandes. Puede resultar paraddjico que para el transporte de un solo individuo a un planeta como
Mercurio se utilice una nave tan grande. Qué mds da. Puede incluso que con el mayor volumen,
junto con la pasmosa sofisticacién de sus sistemas de control, la Coordinadora se asegure del envio
de los Modificados sin dejar el acontecimiento a una pequefia nave, en general menos
perfeccionadas, que pudiese cometer algiin error, no tan grave como matar al pasajero como
dejarlo escapar o que el ciudadano pudiese llegar a hacerse cargo de los controles y dispusiese de
la nave a su antojo. Ademds, FLOTADOR realmente era una nave para turistas. Disenada para
llevar ciudadanos de Hispania a la Colonia Luna o a Perfecta | en Marte. El Perfodo de Vacaciones
habfa concluido por tanto: nave inservible. Qué mds da. Puede llevar a un solo pasajero. En el
armario de un camarote encontré un folleto explicativo de las atracciones nocturnas de Perfecta |.
Estoy seguro que su ocupante hizo caso de alguna de las atracciones que se ofrecfan y pasar fa
unas agradables veladas. Ademds la Coordinadora, (inica empresa con naves interplanetarias en
funcionamiento, en virtud de Orden Estatal no-sé-cudl, se beneficia también del morboso placer
de los ciudadanos. En sus anuncios puedes leer cosas como “..Y en FLOTADOR fueron
transportados mds de diez Modificados. Solicite al capitdn toda la informacién sobre lo que
hacfan durante el vuelo”. Eso es lo mas facil que le pueden preguntar al capitdn. Todo estd
registrado y se puede sequir paso por paso todo lo que el Modificado hizo en su viaje al destierro.
Solamente con esa propaganda ya se amortiza el escaso valor perdido en enviar un hombre
solitario en una nave gigantesca.
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Un Funcionario, habiendo pasado toda su vida entre papeles de muy diverso tipo, pero
siempre en Producciones Cinematogrdficas, no podria explicar nunca las caracterfsticas de una
nave y mucho menos en sus aspectos técnicos, pero todos sabemas algo. Algo que vale tanto
como nada. La nave dispone de un control manual muy sofisticado y paradéjicamente, poco
utilizado. El ordenador-qufa es el verdadero duefio de este monstruo. Es la nave misma y por ello
no me inspira confianza. Yo he trabajado con mdiquinas pero sélo con aquellas muertas.
Dependen de ti y nunca te contradicen. Sélo sirven para decirles cosas que acumulan en sus
memorias 0 para preguntarles otras cosas que rebuscan en sus entrafias. Nada especial. Por lo
menos no pueden sacarte los ojos. Yo creo que todo el avance que ahora se tiene sobre ese asunto
se debe mds al cine que a otra cosa. También al hipnocom, Pero no es lo mismo ver un video en tu
casa, solitario, que asistir a una proyeccién tridimencional en el centro. Alll puedes realmente
gozar de la pelfcula junto con los otros cien mil espectadores que te acompanan. El cine hace
mucho por la técnica v ahora priva el asunto de las mdquinas. Hace poco nos enviaron a
Pornograffa y Suceddneos un video recomendado por uno de los vicesecretarios para su
distribucién. El quidn era muy parecido a otros que ya habfa visto. Era una nave intergaldctica
llevando cient(ficos del Planeta Tierra en misién ultrasecreta a las Nubes de Magallanes. En el
camino son asaltados por los cruceros del Imperio de Robert Tumanosky, antiguo perturbado de
la UES y duefo de las mds extranias civilizaciones allende las estrellas. Los hombres y las mujeres
de la astronave terrestre son sometidos a toda posible aberracidn sexual por los secuaces de
Tumanosky tanto por el propio Ifder en cualquiera de sus 6.123 posiciones de su tratado “Sobre
la satisfaccién del primitivo instinto del placer con especial hincapié en la utilizacién de
artilugios”, como por los extrarnios seres, redondos, tentaculares, cangrejoides, reptiles, pulcdnidos
y rimidos que le acompanan en sus correrfas. Luego se demuestra que los piratas agotados tras la
orgla galdctica comienzan a desfallecer ante el patriotismo de una investigadora terrestre que,
portadora de una enfermedad mantenida en secreto, consigue su rendicién tirdndose a media
escuadra, apoderdndose de la nave-estrella y conducir nuevamente a sus companeros a lugar
sequro. El tema era parecido a una pelfcula donde un cortocircuito estropeaba el delicado cerebro
de un ordenador que empieza a seguir a todas las mujeres que pilla con una especie de sucursal
méds pequefia que se construye. Creo que se titulaba “El perforador”. Estuvimos a punto de no
clasificarla como pornogrifica sino dentro del apartado de Educacién ya que definfa claramente
lo que podfa pasar cuando una maquina consegufa su propio control. Sin embargo el productor
alegd que habfa una Orden Estatal donde se clasificaban claramente las peliculas por su estilo y
que esta contaba con mds de una “perversién por diez metros de pelfcula”. Tuvimos que acceder
a sus deseos. Yo creo que desde entonces me flo poco de las mdquinas y mucho menos de las
grandes que pueden dirigir sus propios actos. Me indicaron en un primer momento, mediante una
cinta grabada que encontré en mi camarote, que el computador estaba a mis ordenes para
hacerme pasar el viaje lo mds cédmodo posible hacia Mercurio, pero yo no estaba dispuesto a
utilizarlo. Tampoco iba a estar tanto tiempo allf dentro asf que evitarfa toda relacién con él por si
me jugaba alguna mala pasada. Eso es realmente imposible. Una nave que simultdneamente es un
ordenador... bueno pues constantemente la estds pisando, asf que es imposible no relacionarse
con él. Yo me referfa a no hablar, y cosas asl. El por su cuenta y yo por la mfa. Pero mis deseos
no fueron cumplidos. Al cuarto dfa estaba todavfa atravesando pasillos y revisdndolo todo
cuando me sentf tremendamente indispuesto y con ganas de encontrar un retrete. No sé como me
despisté totalmente. No encontraba nada conocido y las puertas que abria no me ensenaban nada
parecido al retrete que yo. utilizaba habitualmente. Tuve que dirigirme a una terminal.

—Oye. Me escuchas...

—Te escucho perfectamente —me respondié la mdquina.

—Necesito encontrar un retrete.
—Encontrards uno a treinta metros de aquf, en el préximo recado.

Efectivamente, lo encontré y pude solucionar el problema pero durante bastantes dias
mds no volv( a hablar con &I, Me soluciond un problema en un momento determinado pero no le
debfa nada. Mi voluntad sequfa firme. Sin embargo, es triste comprobar cémo la voluntad va
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debilitdndose con el paso del tiempo. Las horas y los dfas se sucedfan sin que supiera dénde
estaba ni cudnto faltaba para llegar a mi destino. Ademds me encontra solo y... bueno, poco
después ya no podia mds. Querfa hablar con alguien e incluso con algo. Me encontraba tan
terriblemente solitario que me decidl de una forma compulsiva al pasar por delante de una
terminal.

—Me escuchas.

—Te escucho perfectamente todo el tiempo —fue su respuesta.

No sé si en ese momento me sentl azorado o importante. De alguna manera aquella voz
tan sumamente humana me impresioné mucho mds que la primera vez. Entonces no me fijé nada
mds que en la respuesta. Ahora, por voluntad mfa, podfa acercarme mds al como y olvidarme del
por qué.

—{Cuénto falta para llegar?

Era una pregunta como otra cualquiera. Me interesaba la respuesta, claro, pero de una
forma indirecta.

—Estamos haciendo una curva de aproximacién relativamente amplia. El Sol presenta
leves perturbaciones glectromagnéticas. Una pequefia tormenta que nos obliga a no acercarnos
directamente. Aiin estaremos un mes en el espacio.

Realmente la pregunta podfa haber sido cualquiera, pero la respuesta fue mucho mds
importante de lo que yo habfa pensado. Un mes mds alll metido significaba que me iba a seguir
aburriendo mucho, significaba que realmente el ordenador se iba a convertir en una especie de
compaiiero obligado.

—iUn mes! Oye, no te puedes dar mds prisa. La verdad es que estoy tremendamente
aburrido.

—No podemos acercarnos mds. Yo puedo ayudarte a solucinar tu aburrimiento. Puedo
ofrecerte cualquiera cosa dentro de las limitaciones que tienen los Modificados.

El armatoste se comportaba conmigo como si fuese una especie de conejillo de Indias al
que se le puede dar comidita para que se sienta contento mientras le meten cualquier cosa en el
cuerpo. Asl que despectivamente le contesté en un par de frases toda mi ideologfa al respecto.

—Lo que yo necesito es un hombre, un individuo, alguien con quien hablar o cualguier
otra cosa, pero alguien de carne y hueso y no un montén de metal.

Me sentl repentinamente bien. Habfa dicho lo que pensaba. Eso era lo importante. Pero
en una nueva fraccién de sequndo me cref en la obligacién de quitarle importancia al asunto. Al
fin y al cabo dependfa del “montén de metal” para todo, y si le daba por no ponerme la comida
de todos los dfas... as{ que afad(:

—Lo siento. No pretendfa ofenderte. .

—No puedes ofenderme. No estoy preparado para ese tipo de sensaciones, pero puedo
solucionar ese problema de la compaifa.

—No me digas que puedes crear a alguien partiendo de trozos de chatarra —le dije—. Serlas
el Gitimo grito en ordenadores.

La conversacién me aburrfa. Todo en FLOTADOR me aburr(a. No lo conocfa todo, pero
daba lo mismo. Metal y pldstico repartido en diferentes proporciones en cada cosa. Todo igual al
fin y al cabo. Di por finalizada la charla y comencé a alejarme por el pasillo en direccién a mi
habitacién. Algunos metros mds adelante escuché la voz metdlica que volvfa a hablarme por otra
terminal.

—No has terminado de escucharme —decfa— Cuando dije que podfa solucionarte el
problema de la compaifa no me referfa a ninglin tipo de creacion para la que no estoy
programado. Simplemente puedo abrir las secciones posteriores. De esa forma ta y el otro
pasajero podréis veros.

No me habfa parado. La terminal quedd detrds de mi, en el pasillo. Al ofr aquello no tuve
més remedio que detenerme y mirar hacia atrds. Me dirigf hacia ella preguntando:

—De qué me estds hablando. Yo soy el (inico exilado que va en FLOTADOR. Nadie dijo
nunca que fuese a ir alguien mds en la nave.




—La realidad es que nunca me preguntaste nada al respecto. Para ser mds exactos,
practicamente no me has preguntado nada en lo que llevamos de viaje. Yo no tengo érdenes de
poneros en contacto, tampoco de impedirlo. Asl que supongo que dependerd de vosotros
solamente.

—Pero yo he inspeccionado la nave —no hablaba tanto con el trasto como conmigo
mismo. Yo realmente habfa inspeccionado la nave—. He ido registrando salas una por una Yy nunca
encontré a nadie. Yo soy el {inico que va en ella. Y tii. Pero ti eres parte de la nave. No,
realmente eres la nave misma y no puedes considerarte como un pasajero. Ni siquiera como el ca-
pitdn...

—No estoy hablando de mf mismo. Es cierto que has revisado mi interior y lo has hecho a
conciencia dentro de tu capacidad.

—Qué quieres decir con eso de mi capacidad —daba la impresién de que el cacharro se
estaba poniendo en un plano superior. Aquello no me gustaba nada. No creo que a nadie le
gustase.

—Me refiero a que soy mucho mds grande que todo lo que has revisado. Hay paneles
mdviles que separan zonas completas, salas tan grandes que una sola de ellas podr(a contener toda
la zona que t conoces. Puertas a las que todavfa no has podido llegar. Soy grande. La longitud y
la anchura son medidas que expresan muy poco de la realidad. El volumen es mucho mds directo
y mi volumen es todav(a ignoto para ti.

Aln no estaba convencido de toda la palabreria del cacharro. Parecfa tener razén pero no
iba a confiarme. Pod(a estar intentando convencerme para luego poderse refr a sus anchas.

—iDénde subié el otro ocupante?

—En Sapporo.

—iéCémo? iDénde?

—Lo has ofdo perfectamente. En la plataforma de Sapporo, seis horas més tarde de que td
estuvieses a bordo. La navegaci6n en la atmésfera seguramente no la notaste.

Evidentemente algo marchaba mal. Sapporo se encuentra muy en el interior de la UES, es
casi imposible que la Guerra nos haya deparado tanta suerte en tan poco tiempo. Mo, las fronteras
se mueven mucho mds despacio. Sapporo sigue perteneciendo a la UES. Mi acompafiante es un
enemigo.

La vida a bordo permanecfa estacionaria. Flotador segufa su curso eliptico evitando el
desaffo de las perturbaciones solares en su viaje a Mercurio. Bélix estaba harto de permanecer
ocioso. Lectura, videos, discos, gimnasia, todo lo habfa hecho cien veces cien. En sus ratos de mds
profunda soledad divagaba sobre su acompanante.

Un hombre. Me acomparia un hombre. Quizi pudiese ponerme en contacto con él.
Hablarfamos. Sf, eso es. Yo le dirfa que me encuentro solo y podrfamos hacer las cosas en
comiin La gimnasia tiene que ser mucho mejor cuando alguien ests contigo. Es evidente. El
hombre no estd hecho para estar solo . Necesita compaiifa, es un animal social. Una sociedad es
precisamente la més dificil creacién de la naturaleza y sélo el hombre es capaz de crearla. Lo hace
Por voluntad propia, sin condicionamientos exteriores. No, no lo hace por voluntad propia, lo
hace por instinto. El hombre hace las sociedades por instinto, incluso por necesidad, para no estar
solo, para rodearse de sus semejantes, para que estos puedan decirte algo. O simplemente verte,
incluso sélo castigarte. Castigarte, no lo habfa pensado. Es un hombre pero no es humano. Es un
enemigo. Quizd lo hayan puesto en la misma nave para que me mate, para que no pueda sequir
siendo un Modificado Incluso para ahorrar el viaje hasta Mercurio. Podemos estar dando vueltas
sin ninguna meta concreta, simplemente esperando a que el enemigo me mate. Pero el ordenador
no me puede mentir, tiene que decir la verdad. Y & me ha dicho que vamos a Mercurio, que
estamos dando un rodeo para evitar una tormenta solar, que el viaje se retrasard un tiempo pero
que la meta es la misma. Un ordenador no puede mentir... salvo que haya sido programado para
ello. Claro el ordenador puede tener un programa por el que las respuestas que me dé no sean las
que yo necesito saber sino la que ellos quieren que sepa. Y ellos quieren que crea que me
encuentro en el espacio. Que voy camino a mi Destierro cuando en realidad todo parece seguir
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igual; puedo encontrarme en tierra. Quizé en espacio enemigo. Las pantallas pueden ser falsas. La
propia nave puede ser falsa y no ser mds que un monumental edificio dispuesto para confundirme
o para darme una oportunidad de defenderme de mi enemigo. Puede incluso haber otro hombre
de la UEA. Podemos ser un juego para nuestros dirigentes. Un juego a muerte. El Madificado que
venza puede volver a su patria. Ridfculo. Nuestros espfas han dicho que la UEA y la UES no
tienen Modificados. Los llaman de otra forma y los mantienen en la sociedad. A nosotros nos
destierran, pero ellos no sufren mejor suerte. Los convierten en esclavos. Todo el dia realizando
tareas pesadas o para investigacion de drogas... Quizd el enemigo me esté observando. Tengo que
ser cauto. Hablar con el ordenador puede ser un riesgo para que me localicen y ademds puede
mentirme, sin embargo sabiéndolo, puedo actuar en consecuencia y evitar las situaciones de
peligro. He estado muy confiado en las Gltimas semanas. Necesito ponerme alerta. Puedo morir.
PUEDO MORIR y le tengo miedo a la muerte. La (inica vencedora. La que nunca ha perdido
todavfa ni una sola de sus interminables guerras.

— iEstés sequro de que el hombre que me acompana subib en Sapporo?

—Por supuesto —reconocié el ordenador—. Y no es hombre. Es una mujer.

— iUna mujer! Por supuesto, sigues afirmando que vamos de viaje a Mercurio, a la colonia
de destierro

—MNo te mentirfa, no puedo mentirte.

—No puedes mentirme salvo que hayas sido reprogramado o incluso programado
inicialmente asf. iéCémo puedo estar sequro? No puedo comprobario de ninguna manera.

—Creo que no. No lo puedes comprobar. Simplemente te tendrds que fiar de mi palabra.

—iTu palabra? De qué me sirve la palabra de una mdquina que puede estar mintiendo
mientras cumple con su obligacién. Tu palabra. Valiente necedad. Desconéctate. Quémate los
circuitos. iDéjame en paz!

Una mujer a bordo. Una enemiga. Si piensan que puedo dejarme vencer tan facilmente
estdn totalmente equivocados. No me dejaré vencer. Ni por ella ni por nadie. Tendrdn que sufrir
para cazarme. Los cabrones no me han dejado ni un arma. Sélo mi propio cerebro y mi mano. Mi
mano modificada, con un poco mds de fuerza de lo habitual, no mucho mds, claro, tiene que
parecer auténtica, pero también més resistente a los golpes y quemaduras. Mi mano es ahora lo
(inico que puede ayudarme. Una barra, puedo buscar algo duro que pueda empufar con esta
mano nueva. Algo contundente que pueda ayudarme a salir del paso. Una mujer. Dios Santo, si se
han crefdo que podfan acabar conmigo tan ficilmente estdn equivocados. ' Una mujer. Podla
pactar una tregua. Hablar con ella a través del video. Le dirfa que podemos conversar antes de
intentar liquidarnos. Luego tendrfa que correr para desaparecer de la zona del video. Ella podrfa
localizarlo y venir en mi busca. Esto es lo que haré. Un video lejano de mi habitacién. Cerca,
incluso de los paneles que nos separan y una salida rdpida hacia terreno conocido, donde ella no
pueda localizarme, donde pueda escuchar los pasos que se acercan y su presurosa respiracion
mientras acecha a la presa.

—iOye! Quiero ver a la mujer a través del video. Quiero hablar con ella.

—De acuerdo, Bblix. Espera un momento.

Los segundos pasaron interminables, pesados. Bélix se sentfa algo tonto mirando la negra
pantalla de video. Apoyd su peso en el pie derecho balanceando la cadera. De un vistazo rdpido
volvié a fijar la posicién de la barra que habfa escondido. El solo hecho de mirar en su direccién
le hizo cobrar &nimos de sequir adelante a la vez que le hac(a sudar un poco mds del miedo a verse
sorprendido sin ir armado.

Impaciente, volvié a dirigirse al ordenador.

—iQué pasa? iMe pones o no?

—Lo siento, la mujer no quiere hablar contigo.

—iComo que no quiere...? Se puede saber qué le pasa.

—Dice que esto no es mis que una treta para fijar su posicién y poder atacarla. Que no te
tiene miedo y que si vas te estard esperando.

Maldita sea. iCémo podrd ser tan estlpida! Soy yo el que debe de tener cuidado para
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que no localicen, no ella. Se supone que ella es la que tiene que localizarme. éNo ha venido a
es0? éNo es un Inspector Estatal Autorizado, o cémo se llamen allf, de la UES? iSanto cielo!
Me estard tendiendo una trampa, quiere que me confle, que piense que no tengo nada que temer,
que estd asustada por lo que yo pueda hacerle. O quizd ella también estd exilada. Pueden ponerse
de acuerdo Hispania y la UES , para mandar sus exilados en la misma nave. Incluso hemos
podido llegar a una alianza a fin de derrotar definitivamente a la UEA en esta interminable
Guerra. Quizd sélo dos potencias puedan convivir mejor que tres. No hay que fiarse. La UES
puede haber hecho un pacto secreto con la UEA por el cual finjan estar aliados con nosotros a fin
de destruirnos desde dentro. Claro que supongo que Hispania no se chupard el dedo y habrd ya
entrado en contacto con la UEA con el mismo motivo. Complicado. Sélo los espfas y nuestios
directos dirigentes de la Coordinadora pueden saber lo que se cuece en el frente. Son muchas las
derivaciones de cada accién y habrd que calcularlas al milfmetro para no perder posiciones.

LY si ella piensa lo mismo que yo? &Y si cree que yo pertenezco a una sociedad que ha
proyectado su muerte y tiene miedo? En tal caso deberfa decirselo. Decirle que no tema, que
estd equivocada, que yo también soy un exilado. Un Modificada. No, eso no se lo puedo decir.
Podrfa enfriar nuestras relaciones antes de haberlas iniciado. Podemos hacer una trequa. Podemos
jurar que no nos vamos a atacar a pesar de que alguno de los dos mienta. Es esencial que nos
veamos a fin de suplir nuestras diferencias. Asf ambos sabremos a lo que nos enfrentamos.

Flotador segufa su camino. Las funciones secundarias del ordenador verificaban que la
trayectoria tomada era la correcta para realizar el viaje en el menor tiempo posible, siempre
evitando la erupcién solar que lo habfa desviado de su curso inicial. La nueva ruta cumpl(a todas
las reglas de seguridad en el transporte por lo que no habfa peligro de encontrarse con asteroides
0 piedras mds pequefias. En todo caso, el radar y los sensores lumfnicos podrian tomar su
trayectoria de proyeccidn y ser destruidos antes de alcanzar la cubierta, o trazar una nueva curva
de aproximacidn si la destruccién era imposible.

—Dice que de acuerdo.

—Entonces, pdsalo, deprisa.

En el video se podfa observar la figura femenina. No muy alta, aproximadamente como
yo. El pelo, castario, era largo y le cafa sobre los hombros en su parte derecha. Raya central y con
flequillo. Algo pasado de moda. La cara era redondeada y sin maquillaje. Rasgos finos ¥y en
general poco definidos salvo la nariz, pequena y respingona. El cuello y los brazos eran finos, el
CUerpo no muy grueso, quizd un poco més en las caderas. El pecho alto, no muy grande, pero por
supuesto, tampoco pequefio. Las piernas normales, delgadas y , como siempre, llegando desde el
suelo hasta el ombligo. Eso es un decir, claro. Viste un traje-mono de color azul celeste y algunas
rayas blancas en los brazos y la cintura. Daba la impresién de ser agradable y pacifica, pero dejaba
ver en el fondo a ese tipo de mujer que puede ser absolutamente atroz si se enfada y coge una
buena rabieta. El fondo era totalmente blanco. Un panel. Ha corrido un panel desmontable para
ponerlo atrds y que sea més dificil la identificacion del sector. Una buena idea.

—Veo que has utilizado la misma treta que yo —dijo ella.

—En efecto. Un panel blanco de fondo deja pocas posibilidades de localizacién del sector
—contesté en tono cortante.

—Y supongo que como yo tendris cerca algo con que defenderte. Una plancha de acero, o
una barra o algo mds sofisticado que hayas podido preparar en la espera.

—Asf es —mientras pensdsemos en las mismas cosas podia estar mds o menos sequro. La
cuestidn serfa a quién se le ocurriria la préxima idea. La buena idea que pusiese en peligro la
supervivencia del otro sin modificar la propia. Aquello también podia indicar que ambos
pensdbamos lo mismo. Que tenfamos miedo uno del otro porque ambos éramos exilados, Modi...
No pienses en eso. Bérralo de tu mente, puede escaparse en el momento mas inoportuno.

Ella mantenia, ahora, una sonrisa un tanto picara como pensando en sorprenderme con lo
préximo que fuese a decir.

—Y naturalmente, ti también desconoces el método apropiado para desconectar del
ordenador la funcién que le permite abrir los paneles que nos separan.




Realmente si me sorprentlié con aquello. Era una posibilidad en la que no habia pensado.
El impedir que los paneles que nos separan pudiesen ser abiertos era la mejor manera de
mantenerme aislado y esperar una mejor oportunidad. Tranquilidad .No hay que dar la impresién
de sobresalto. Si le digo que conozco el método ella se alegrard ya que sabra que existe uno, con
lo que podria buscarlo. Si le digo que no estaremos empatados, lo cual me perjudica
psicoldégicamente ya que ella habrd pensado antes en una idea que a mi todavia no se me habfa
ocurrido. 1Cudntas ideas més tendrd que no haya podido llevar a la prictica?

—Ya he pensado en ello —menti—, pero no llegué a ninguna solucién posible —con esto
podia salvar la honrrilla, y el cuello aunque quizd por poco tiempo.

—Creo —dijo ella— que estamos en la misma situacién. Lo he estado meditando. Si fueses
un Vigilante de la Poblacién tendrias que haberme liquidado ya. Tu formacién militar te lo
hubiese permitido. A no ser que fueses un repugnante sddico esperando una oportunidad para
mostrar tu superioridad de modo inflexible, sin posibilidad de defensa. Si no eres un Vigilante de
la Poblacién, lo tnico que puedes ser es un exilado, como yo,un Rectificado, quizd, por causa
cerebral u orgénica. En cualquier caso me da igual lo que seas. Estoy dispuesta a encontrarme
contigo y a decidir de una vez lo que pase entre nosotros. Prefiero terminar de una vez por todas
a seguir con esta incertidumbre gque poco a poco se estd introduciendo en mf. No podré aguantar
mucho tiempo sin ponerme algo histérica. Eso te daria la oportunidad de liquidarme. Quiero que
sea antes. De morir quiero hacerlo con la cabeza alta. No pienso doblegarme ante ti, salvo por la

fuerza.

En mi interior sus palabras se arremolinaban confusas. Pensaba lo mismo que yo, pero
mds de prisa 0 con menos miedo para expresarlo. Incluso si aquello no era mds que un discurso
preparado a doblegarme y podernos encontrar, habfa fuerza en sus palabras. Mds que eso. En sus
Gltimas frases habia odio, un odio contra mf que lo canalizaba contra ella misma tachdndose una
falta de fuerza que no creo fuese componente de su cardcter. Y dijo que ella era una Rectificada.
El nombre es lo de menos. Nadie se da a si mismo una categoria reprobatoria, ni aun un Inspector
Estatal Autorizado en misién de caza. Podemos intentar ponernos de acuerdo, al menos habrd
que intentarlo.

—Yo... yo... —comencé confuso—, también pienso asl. Si ti fueses... bueno, si estuvieses
aqul para liquidarme, ya lo habrfas hecho sin tantos miramientos. Yo sl soy un exilado y creo
que lengo tu misma opinién: Si nos vemos podemos resolver las diferencias... y uno de los dos
podrd morir cuerdo.

La sala que habiamos elegido para efectuar el primer contacto era tremendamente
amplia. Montada seguramente para dar una gran fiesta a bordo de Flotador en sus viajes de placer.
La amplitud seqguramente seria ain mayor. Los paneles de separacién dividfan la sala en dos
compartimientos. En el mfo ésperaba yo de pie, con la barra en la mano modificada. Tenla
miedo. Tralaba de que no se me notase pero yo mismo notaba el tenue temblor de las piernas. En
un instante todas las posibilidades volvieron a pasar por mi mente. Pensé en huir, en escapar de
alli. Demasiado tarde. Cuando se abriesen los paneles, la mujer podria pasar a mi seccién. Si
estaba encargada de mi muerte, darfa exactamente lo mismo que yo estuviese alli o gue me fuese
corriendo a esconderme en algin lugar. Ademds ahora si que daba totalmente igual. En un
instante me percibi del movimiento del panel. Lo vi comenzar , pero no lo vi terminar. Un
instante después la amplitud de la sala se habfa doblado. La luz indirecta de las paredes brillaba
en todo su interior, sin sombras, y al fondo, erguida en negro contra la luz posterior se podia ver
a la otra figura portando en su mano derecha un algo, una barra dispuesta a defenderse... 0 a
atacar.

Avanzamos. Como en las viejas peliculas del oceste cuando no existia la Coordinadora.
Despacio, vigilando los movimientos del contrario que, como en un espejo, inexplicablemente
realizaba los mismos gestos precavidos, con las piernas ligeramente abiertas para aumentar el lugar
de posicién y no perder el equilibrio, balanceando las caderas buscando contrarrestar el
movimiento del cuerpo al avance de las piernas.







Durante unos interminables minutos estuvimos realizando el mismo rito, acercandonos
suavemente uno a otro hasta que la proximidad fue la suficiente como para que viese en su rostro
la resolucién, el valor y el miedo. Fue, al ver el miedo, cuando me fijé en mi posicion agresiva, sin
sentido, y vi como ella lefa en mi rostro también la resolucién, también el miedo. En un instante
la escena me parecié una payasada de carnaval. Me vi como un tonto haciendo algo que nunca
podia haber salido bien. Nunca podria defenderme de ella, tampoco podria haberla atacado.

Solté la barra. Cay6 sobre el suelo enmoquetado, con poco ruido, y me puse a reir. Me refl
con esa risa mitad histérica, mitad alegre que correspondia a la situacion. Y sequi riéndome de mf
y de ella, de nuestra posicién idiota, defensiva, de nuestro miedo. Me refa del mundo y de la
soledad y me refa también de flotador y del exilio. Mi risa era lo mds sincero que nunca habfa
crefdo que podria llegar a hacer. La risa miedosa dejé paso a la auténtica, al convencimiento total
de estar haciendo el payaso. Estaba llorando de risa, pero ain entre las lagrimas como en brumas
pude ver que ella también se estaba riendo y se contrafa sobre si misma doblada por el estdmago.
Y un sequndo después ambos recorrimos los escasos metros que nos separaban. La carrera
termind en un encontronazo cuando nuestros cuerpos se juntaron en un abrazo donde yo, ¥y ella
ahogamos las horas de incertidumbre, miedo y verglienza que habiamos estado acumulando en los
Gltimos dfas.

La misma risa que nos liberaba nos hizo perder el equilibrio. Cafmos en ese suelo
enmoquetado de la gigantesca sala y no rodamos mas que unos metros para terminar ambos
tumbados, cogidos de la mano mirando al techo. Un techo enmoquetado que indicaba
claramente que su situacién era absolutamente relativa, dependiente del funcionamiento de los
generadores de gravedad.

El viaje hasta Mercurio, el resto del viaje, cambié totalmente. Charldbamos y nos
hacfamos bromas. La gimnasia era mucho mds divertida con otra persona y Tania era una
auténtica persona a pesar de su Rectificacién. Era tan persona como yo mismo con mi mano de
metal anclada en un brazo de carne y hueso.

—Me llamo Tania Korsakov Bruzinsky —me dijo un dfa que estaba especialmente
nostdlgica. En el fondo los dos echabamos de menos el lugar desde donde procediamos—.
Pertenezco a la UES de la misma forma que ti perteneces a Hispania. Cuando me destrocé la
pierna y me enviaron a Opcién nunca cref que un hispanico fuese como ta

Se calld momentdneamente. La cara de extrafieza que puse y el dnimo que le influf al
cogerla de la mano le dieron fuerza para seguir hablando.

—Alli os consideramos frios y agresivos. Asesinos con nuestros soldados y los pobres
Rectificados que optan por pasar a vuestro bando —quiza mi gesto fue demasiado elocuente—.
Aunque creo que vosolros tenéis la misma opinién de nuestra gente.

Su marido habfa muerto en el frente. En lucha contra la UEA. Un hombre alegre y jovial,
segiin me dijo, que nunca habia pensado en matar a nadie. Incluso pensé alguna vez formar una
serie de grupos para colaborar con el gobierno en el establecimiento de la paz entre los pueblos.
Violentamente arrojado al servicio de las armas, la Milicia Popular Resistente, tuvo que matar
para poder sobrevivir. Tuvo que sufrir para poder sequir viviendo. Tuvo que odiar para poder
sequir amando. Allf, en el frente, lo volvié a intentar. Hablaba con los companeros.

—Va es suficientemente mala la guerra —decia— como para que nosotros lo hagamos ain
peor. No os ensaféis con los muertos, dejad a sus mujeres, respetad sus cosas. Si no fomentaréis el
odio entre todos.

Fue la mala fortuna la que hizo que el dia antes de su permiso semestral le alcanzase un
proyectil explosivo termonuclear. De nada sirvié la armadura. Quedd destrozado junto a la zona
de 2,3 metros a su alrededor. Mortiferas balas de la UEA. Su concepto de la guerra como
expresion de la maxima destruccién en el menor tiempo posible, no es compatible con ninguna
forma de pensamiento coherente. Nuestro pafs necesita enviar fuerzas mucho mayores que las
suyas para mantener a raya sus insultos guerrilleros, sus peligrosos dispositivos. Pero debemos
demostrar que somos fuertes, que no les tenemos miedo, que ellos perderan la guerra si siguen
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obstinados en mantenerla. Porque fueron ellos los que la empezaron La UEA hizo un pacto con
la UES para impedir el crecimiento y desarrollo de una sociedad que abarcada el Pan, Trabajo y
Ocio para todos. Cuando fuimos atacados hubo que defenderse. No queriamos perder lo
conseguido tras anos de esfuerzo. Fue una guerra en defensa propia. Luego ellos rompieron el
pacto y se constituyeron en bloques. La UES ambicionaba quedarse con Hispania y queria, a toda
costa, tener una parte del botin mds grande que su aliado. Dividieron el frente. Pasamos a la
defensa de dos enemigos en lugar de uno pero ellos también se atacaban. Aquello nos
salvd.

—Cuando mi marido murié, atravesé una gran crisis. El mundo se vino abajo y cayd sobre
ml aplastdindome con su tremenda fuerza —mientras hablaba una reprimida lagrima logrd grande,
resbalar por su mejilla hacia la boca. Le levanté un panuelo, frio en mi actitud por un dolor que
no compartfa mds que a través de mi simpatfa por ella.

—Gracias —dijo mientras pestafieaba y volvia a colocar las cosas en su sitio. La cara grave,
los ojos tristes, la voz dulce, como siempre—. Intenté suicidarme. Estuve muchos dfas pensando
sobre mf, sobre la vida, sobre mi marido muerto en el frente, defensor de una causa que no le
pertenecfa. Ya sabes c6mo son estas cosas. Pensé en otra gente que estaria sufriendo como yo,
pero eso no me consolaba. Hasta llegué a pensar que el Burd tenfa la culpa, pero aquello no me
calmaba. Opté por la solucién sencilla. No la de volcarme a defender mis ideas y pensamientos
dejando pasar el tiempo que cicatriza todas las heridas."No. Opté por aplastar mi existencia. Por
finalizar la angustia. Por volver a alcanzar la tranquilidad en la total inexistencia, en la falta de
conocimiento y dolor. Intenté quitarme la vida en un bloque de demolicién pero .. al final no
tuve valor para morir... tenfa miedo a morir. Perdf la pierna derecha. Los médicos no pudieron
hacer nada. Se limitaron a colocarme una prétesis, profundizar en mis motivos de autolisis ¥
mandarme a Opcidn.

—Opcién, Algo intuyo, pero no consigo comprender bien qué es lo que significa para ti
esa palabra.

—Opcién es un departamento que depende del Bur6 de Justicia General. Se encarga de
facilitar las diversas alternativas al camarada que transgrede la ley. Yo era una Rectificada. Segin
la ley no podia quedarme en la UES. Pod(a convertirme en un esclavo en alguno de los otros
pafses o emigrar exilindome en Mercurio. Elegi esto (ltimo y me enbarcaron en Sapporo en esta
nave, Flotador, una gran nave de recreo para el Turismo Popular.

—Sabes que me sucedié algo semejante. Ya te lo he explicado

—Lo sé. Es algo que nos uné aun mds que la anterior soledad que intentdbamos vencer.

La negra cara de Mercurio oscuro llenaba todo el visor central de Flotador.
Avanzdbamos despacio, seguramente buscando una oOrbita donde estacionarnos. No, casi no
avanzabamos; sélo hacia la masa de tierra. Flotador no queria ponerse a la altura de la zona
iluminada. Quizé su estructura no estaba acondicionada para soportar los 410° que asolaban esa
porcion estéril.

Tania y yo pasdbamos mucho tiempo sin hablar, en la sala de control, mirando el visor.
Apenas haciamos mds que comer, dormir, saludarnos y mirar. Si alguno tenia dudas o preguntas
no las decfa. Nos contentdbamos con mirar. Mirar c6mo Mercurio iba creciendo. Las manchas se
convertian en zonas delimitables, los puntos en crestas que delimitaban crdteres, estos en circos
helados y explanadas reino del silencio. Y al fin los claros, las piedras, el suelo helado.

Flotador se fue desplazando hacia la zona intermedia. Alli donde una ancha linea de
sombra separaba el infierno ardiente del helado infierno. Allf donde se divisaban estructuras
metdlicas que apenas sobresalian del terreno, indicando la presencia de algo mds que vacio y falta
de vida.

—Se aproxima el final del viaje ~nos dijo Flotador—. Sé que no tienen mds que un
Pequefio contenedor con efectos personales. Les ruego que lo preparen todo para salir y se dirijan
a la exclusa uno. Desde allf podrfan sequir el viaje y recoger nuevas instrucciones.

Bajar a la exclusa uno no fue dificil. El camino, a través de corredores y planos inclinados,
estaba totalmente indicado en miltiples flechas sefalizadoras que antes no habfamos visto nunca
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0 gue nunca antes habian estado alli. La cdmara de la exclusa era amplia, pensada para la entrada
y salida de muchas mds personas. Solamente dos podia tomarse como un insulto al ingeniero de
amplios espacios o como una atencién de volumen a los invitados. El visor mostraba como el
macho estructural se acercaba al lateral de Flotador. llusorio. Era Flotador el que avanzaba lenta
y pesadamente pero con una precision milimétrica hacia él.

Un chasquido metdlico, un leve roce y una sensacién de inmovilidad me asequrd que el
contacto se habia realizado. E| susurro del aire al ser inyectado precedié a la apertura de la
compuerta. Al otro lado una sala. Desde luego, mds pequena que la exclusa uno pero con
idéntica y casi simétrica distribucién. Parecia que la compuerta hubiese sido sustituida por un
espejo reductor, sus figuras empequenecidas brotarian al otro lado de un momento a otro.

Recordé las palabras que Flotador habia dirigido a través de una de sus terminales escasos
momentos antes.

—Cuando la compuerta se abra, pasaréis al otro lado. Permanecerd abierta durante un
perfodo de cinco minutos. Después se cerrara y el aire abandona la estancia. Si permanecéis en el
interior perderéis la vida y volveré con vosotros hacia Tierra.

No dije nada. Busqué con la mia la mano de Tania y miré sus ojos interrogante. Me
dijeron que adelante, que podfamos pasar, que ella estaba dispuesta.

Lentos, ain temerosos. pasamos al otro lado del umbral. Lo hicimos de forma simultinea
sin porponérnoslo como temiendo que uno de los dos se quedara dentro atrapado, por un error
en alglin sitio. Pasamos y nos volvimos a mirar, sonriendo nerviosamente. Todavia no habia
pasado nada. Un ruido a nuestras espaldas nos hizo volver la cabeza a tiempo para observar cdmo
se cerraba nuestra salida, separando Flotador de Mercurio, dejandonos alli.

Otra puerta, al abrirse, atrajo nuestra atencién. Esta vez en direccién contraria. Por ella
aparecié un sujeto alto y delgado. Ataviado con una chaquetilla roja y pantalones del mismo
color con una raya blanca al costado de cuya cintura pendia algo a todas luces un arma de algin
tipo.

Nos saludé efusivamente, con gran ademdm, agitando la mano.

—iHola! —dijo—. Soy Joe Flanagan, del Cuerpo de Seguridad.

Nuestra suerte estaba echada. Los cuerpos de seguridad se encuentran en todos los
lugares, aun con distintos nombres.

Tendriamos que intentar rehacer nuestra vida.
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Sobre el proscrito

© 1982 Pedro Ugarte Tamayo
© MNustracion 1983 Antonio Morata

Una de las cosas que el terror psicolégico debe ser capaz de aportar es hacer plausible el escenario
en que se desarrolla. Una vez que esto se ha aceptado es mas facil presentar extranos fenébmenos o
circunstancias agobiantes. Pero, jcomo se puede ver una situacion real muy real y dejar todo el
fondo “tan” difuminado. Eso es algo que Pedro Ugarte consigue en muchos de sus relatos.

“Ya ahora alli estaban, celebrando el incomprensible triunfo, y el proserito, desconocido,
imaginando el destino al que le llevaba su mente”.
P. Ugarte “Sobre el proscrito”

Durante toda la noche, hasta en las horas de mds punzante soledad, no habla cesado de
brillar una gigantesca masa enrrojecida que expulsaba la negrura y se reflejaba tenuemente en las
paredes derruidas de los edificios, una masa que desde el crepisculo habia elevado al cielo
inmensas llamaradas que se revolvian, que luchaban por desatarse de su fuente en la tierra para
ascender y delatar a las nubes ahora ocultas por la noche, llamaradas como latigos que parecian
chillar, encontrarse a si mismas, eternas en su lucha con la oscuridad nacidas apenas hacia unas
horas y rencorosas ya con lo que las rodeaba. Subfan ascend(an cipreses rojos, devoradores
incansables de algo que les alimentaba y que sufria. Més tarde, cuando la noche se fue haciendo
fuerte y los cansados restos de los torturados comenzaron a reducirse a cenizas, las llamas, dngeles
abiertos a la noche, cedieron en su furia y una capa de ascuas palpitantes vino a sucederlas. El
silencio embozé su crujir violento y los gritos y los delirios y las risas orgidsticas de la multitud
triunfante que antes habia sido ahogada por las llamas, se ofan ahora, furiosamente locas, ante los
depojos incandescentes, ain rebeldes a sumirse en la noche, de los condenados.

El proscrito lloraba semienterrado en un desierto de ceniza. Cuatro paredes derruidas le
rodeaban y podia ver a través de sus ventanas los (ltimos resplandores de la gran quema. Sentia
las risas lejanas, los gritos de la turba que se mezclaban en su cabeza, como partes de una misma
pesadilla, con el sabor crudo, agrio, indefinible, de la ceniza en la cual se hundiasu boca, Hubo un
momento en que abrié demasiado los labios y tragd un pufiado de arena que le hizo contraer el
torso y empezar a toser con dolorosa energfa hasta expulsarla toda. Callé cuando pudo y cesd en
su llanto silencioso. Sudaba. Se dio la vuelta para no volver a tragar ceniza y quedé mirando al
cielo, a esa pequena porcién de noche gue se distinguia al final de las cuatro paredes grises del
edificio. Alli habia habido innumerables pisos, ahora, reducidos a pied'ras y cascotes sobre los que
¢l estaba tendido. Pensé que toda la ciudad se encontraba en ruinas, que le iba a ser muy dificil

moverse entre los interminables montones de desperdicios, que no podria correr para huir de
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aquella turba enloquecida que ahora se divertia ante la hoguera de los condenados, pero que
manana, de nuevo unida en la fortaleza masica, le buscaria con nueva sed de sangre hasta
capturarlo y torturarlo. Tenia miedo, sentia un intenso dolor en el estémago y una interminable
sensacion de fantasmas en la cabeza, sudaba, sudaba, sudaba y jadeaba como un corredor
exhausto, a pesar de haber estado durante dos dias enteros tendido sin moverse en aquel lecho de
ceniza que le habia salvado de las batidas de las turbas. Sin embargo, alin le corrofa el miedo, ain
mascaba el temor sus entranas con saciedad inextinguible. ¥ él temblaba, sin atreverse siquiera a
salir a la calle, suponiendo su destino, imaginando horribles persecuciones entre las ruinas, los
gritos de la multitud incansable acompanando su respiracién dificultosa, las punzadas en las
plantas de los pies cuando pisara guijarros o cristales, los Gltimos momentos en que caeria rendido
y la masa se lanzar fa sobre su escudlido cuerpo. Mo, no podia salir, menos cuando aln estaban
incandescentes los restos de los mdrtires iluminando claramente las basuras y las paredes que atin
se mantenian en pie.

No habfa dormido apenas durante los dos largos dfas en que hubo de permanecer oculto
entre las cenizas. Sinti6 varias veces la ira del tumulto muy cerca de él, los gritos de los cabecillas
exigiendo la captura de nuevos proscritos, la bisqueda de los mas enardecidos entre los
desperdicios, el calor casi de sus teas cuando se habfan acercado tanto que hubiera bastado retirar
una placa de hierro que le cubria el rostro para que apareciera ante la multitud de sus
persequidores, con los ojos cerrados forzosamente y una expresion de crispacién en su cara que
habrfa afadido al miedo la verglienza. Sin embargo, no le descubrieron, la misma furia desatada
de la turba imped ia que registraran todo concienzudamente.

El proscrito habia ofdo innumerables veces a lo largo de aquellos dos dias el griterio
desesperado de los que eran capturados, y sus ayes temblorosos, inhumanos, que solo iban
disminuyendo cuando las lentas muertes que las masas les aplicaban y que el proscrito, desde su
refugio temblaba en adivinar, acababan consumiendo sus Gltimos impulsos de vida. Ahora
terminaba su monstruosa masacre con la gran hoguera en que habfan amontonado los cuerpos de
los condenados, algunos tal vez aiin agonizantes, y se entregaban a los mds brutales vicios. E|
proscrito oia los suspiros y jadeos de las mujeres pasadas de mano en mano, los grunidos, casi
animales, de los hombres, el rasgar de los pellejos de vino, cuyo contenido se desparramaba por el
suelo. Tem(a alzar la cabeza y mirar. Le sobrecogfa la idea de ver confirmado que ain seguian
comiendo carne humana y un escalofrio recorria todo su cuerpo cuando imaginaba que en algtin
momento serfa devorado por aquellos o transformado en una tea viviente que iluminara sus
celebraciones orgidsticas. E|l proscrito comenzé a derramar un llanto sordo sobre los cascotes, y
confusamente le vino a la mente el recuerdo de todo lo pasado, las quemas publicas de libros vy,
finalmente, la caza de proscritos, proscritos declarados por el dedo infalible de la masa, juzgados
en el grito y ejecutados por las manos de todos o las llamas devoradoras. Y ahora alli estaban,
celebrando el incomprensible triunfo, y el proscrito, desconocido, imaginando el destino al que le
llevaba su mente. Los lejanos gritos de la masa se atenuaron a la vez que las brasas se iban
apagando, como si la noche, que se habia hundido en las entrafas de la ciudad destrozada, les
fuera aletargando, robando su furia insaciable.

El proscrito queria seguir sintiendo temor, pero ya no podia. Habfan sido dos dfas de
inmévil espera, dos noches de crispacién, y algo le impedia que siguiera ocupandose de su suerte.
Cerr6 los ojos, se rindid a la inconsciencia que por unas horas le rescataria de la pesadilla.

Lentamente, la invencible noche consumié la rebeldia de las brasas. Las paredes derruidas,
sin las llamas, se fundieron con ella. Todo hacia suponer que no habia ya nada.

A la marana siguiente, las cansadas cenizas de la hoguera ain humeaban y a su alrededor
yacfan tendidos los cuerpos de los salvajes que la habfan prendido. El proscrito, en su refugio, se
desperté cuando atn la niebla baja escondia la ruina de la ciudad, y sin pensarlo, sin tiempo
siquiera de sentir miedo, salid por lo que habia sido una ventana, a la calle. Alin la niebla se
ondulaba con parsimonia alrededor de las casas derruidas, y sus formas alucinantes se fundian con
las dltimas humaredas de la noche anterior. El proscrito sintié frio, noté cémo sus labios se
habian agrietado y un sordo dolor, como (nico lamento contra la helada, le recorrid la nuca.
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Comenzdé a andar con cautela, parecia tener miedo de que cada uno de sus silenciosos pasos sobre
el gélido cemento sonara como un trueno irresistible y despertara el odio de los salvajes que ahora
dormfan, amontonados como animales, en la plaza de la gran quema. De cualquiera forma se dio
cuenta de que no iba a correr; el cemento de las calles se hallaba poblado de cascotes, cristales
rotos, piezas de metal oxidado que, irreconocibles y punzantes, aguardaban a la sonrosada piel de
sus pies. Ahora notaba bajo las plantas las mds finas aristas y al principio sangraba e iba dejando
un nftido camino de huellas rojas, luego el dolor, de tan intenso, acabd haciéndole insensible, y
finalmente sus pies se hincharon, se hicieron torpes y pesados, y él pensaba en el poco ejercicio
que habfa hecho a lo largo de su vida, siempre inmerso entre libros.

Tiritaba, le temblaba la barbilla y agité los brazos para sentir algo de calor.

Atravesaba perdido una larga avenida en que formas grotescas, que hacfa unos dias habian
sido edificios de geométrico trazado, sealzabana sus lados simulando, como recordéd haber visto
durante su nifiez en las nubes figuras fantasticas, y ahora allf, imaginando los eshozos de hombres
crucificados, torsos sin cabeza y amontonamientos de cuerpos inertes, y el proscrito volvié a
sentir temor, el mismo temor que le habia atormentado hasta la noche anterior y que ahora
regresaba arrollador, propagdndose por sus entrafas como un cancer indetenible. Volvié a pensar
en las turbas, volvié a mirar a sus espaldas, una y otra vez, de manera obsesiva, volvio a encogerse
sobre sf mismo, y junto al frio, que le doblaba, hicieron de él una sombra que caminaba vacilante.

A cada bocacalle que habia de atravesar se le encogfa el corazén, se arrimaba a las paredes
buscando en ellas una incierta proteccién.

Caminé un tiempo indefinido, horas, minutos, tal vez sélo instantes que se le habian
hecho eternos, y las ruinas continuaban irguiéndose ante él, a pesar del espacio recorrido,
interminables, anénimos vestigios de una ciudad que ya no reconocia. Vagé sin rumbo, sin
destino, por un laberinto de calles desfiguradas, esquivando, como si hacerlo atin significara algo,
los vidrios y los afilados bordes de algunos cascotes de metal. Los harapos en que habia quedado
convertida la camisa se balanceaban al son de su paso cansado, respiraba ahora, profundamente, ¥
el frio de la manana transformaba su aliento en columnas de humo que se retorcian al ascender
con la brisa. En el cielo, las nubes parecfan como manchadas de las particulas de ceniza que se
habian elevado ingrdvidas junto al fuego de la noche anterior. Ahora las nubes renegridas y opacas
cerraban a cal y canto el paso al sol. El proscrito, envuelto por el frio y la penumbra de un alba
indecisa, habia empezado a pensar en sus perseguidores, en las hordas animales que ahora estarian
comenzando a desperezarse, en sus primeros movimientos, su torpe regreso a la consciendia, sus
voces, sus palabras, sus primeras agitaciones, sus gritos y, de nuevo, sus accesos de odio, su baba
rabiosa goteando por las calles, sus correrias incansables en busca de nueva sangre inocente que
beber. Ahora los ofa, allf, a su espalda, al principio como un pequeno murmullo casi inaudible,
que llegaba del impreciso final de aguella calle, luego la nitidez de su paso tumultuoso, los
grunidos, las sonoras aspiraciohes de su olfato depredaror, y finalmente su incontenible carrera
contra la presa, apenas divisada la esquelética figura que deambulaba por las calles.

El proscrito comenzé a acelerar el paso; queria creer en la brisa, en el crujir de algunas
llamas que hubieran sobrevivido a la noche, en su imaginacién absurda que le hacfa ofr lo que no
existfa. Sin embargo alli estaban, cada vez mds cerca, con su furia, galopando, aproximandose a
velocidad vertiginosa. Y hubo de empezar a correr; corrid, corrié ahogado por el miedo sin el lujo
de poder mirar dénde ponia los pies, sin un minimo instante de suefo en que, como la noche
anterior, pudiera olvidar las multitudes que le acosaban. Ahora sentia su griterio resbalando ya
por la espalda, corrié, corrié, corrié, quiso correr mds, y sus pies, ebrios de dolor, ya insensibles,
se ofrecian estoicamente al deseo de la huida sobre todo tipo de accidentes, soportando cualquier
limite afilado que los descarnara. Todo era posible antes de sufrir las torturas de los salvajes.
Desembocé al fin de su alocada carrera en un laberinto de ruinas en que ni siquiera las calles se
diferenciaban de los exactos cuadrados en que antes se habfan dispuesto las manzanas de casas.
Quiso pensar por un momento pero vio que no podfa pensar, que no tenfa tiempo, y se hundié en
una de las cavernas formadas al azar entre los restos de las casas derruidas. Alli se escondié, lo
mds hondo que pudo, en un hueco impenelrable para la luz, desde donde ofa, como habia hecho
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los dos dias anteriores desde su refugio, el paso vandalico de la masa y cémo luego sus gritos se
hacfan mds lejanos y distantes, hasta que ya se perdian entre los recovecos de su mente
atormentada. Ahora podia ofr su respiracion trabajosa, los golpeteos incesantes de su corazén no
acostumbrado a los excesos y ver cémo su aliento seguia siendo visible por el frio, y sentir como
volvian a dolerle los pies, y notar cémo sudaba, y cémo tiritaba, y cémo tosfa.

Sintié deseos de abandonarse allf, como un perro moribundo, de esperar la llegada de
quien le librara de todos sus sufrimientos, en un suefio como el de la noche anterior, pero eterno,
infinito, inaccesible para las hordas salvajes. Sin embargo ahora ya podia pensar, y se hubiera
escupido a si mismo por imaginarlo siquiera; no, ahora no podia abandonar, seria traicionarse,
serfa traicionar tantas huidas frustradas de sus companeros de infortunio, seria como doblegarse
al destino, el destino que nunca deberia imponer su voluntad sin resistencia. Reunid fuerzas y
resueltamente salié al exterior.

Ya no se vefa a los salvajes; envueltos en su delirio estarfan ahora persiguiéndole por otro
extremo de la ciudad. Si, lo repitié, no renunciaria mientras le quedara un apice de vida, pero
entre las solemnes declaraciones de principios traté de olvidar que habfa salido de aquella
oquedad cuando en lo més fntimo de su mente comenzd a pensar que alli no iba a acariciar una
dulce y suave muerte sino un continuo retorcimiento entre las dentelladas de las alimanias que
llegarfan para devorarle. Reanudé su caminar con paso cansado. De las ruinas surgian adn
columnas de humo que recordaban las hogueras de la noche anterior. Iba con la mirada baja y
entre los escombros descubrié una pistola. Se agachdé y la tomé con sus manos. Se quedd
mirdndola como si hubiera visto en ella algo que nunca antes habfa reparado. La acaricid
lentamente y se la metié en la cintura bajo el pantalén. Sintié su frio metalico besandole la piel
con perversidad.

El proscrito continué andando. Se preguntaba, mientras atravesaba las montafas de
escombros, si viéndose acosado se atreverfa a hacerlo, se preguntaba si tendria el valor para
forzarse a huir en un suefio como el de la noche pasada, cuando los salvajes le acorralaran.

* ok ok &

Le llamaron desde la calle insistentemente v salié con lentitud . Ya habia anochecido. La
turba le rodeé. Comenzaron a agitar las teas con ademan violento.

El permanecié inmévil, sin mirar a nadie. Alzaba los ojos al cielo y tend{a su mirada entre
las Gltimas nubes que atin delimitaba el sol del crepisculo. Querfa parecer duro, como una roca,
impasible ante los insultos de los que le rodeaban, sin embargo, apenas podia sostenerse, le
temblaba todo el cuerpo y de su hombro izquierdo manaba la sangre abundantemente. Teniala
camisa desgarrada, manchada de barro y pdlvora, y la frente banada en sudor. La pistola le
colgaba de la mano como un peso muerto.

Al fin, la turba, ebria de fanatismo, se abalanzé contra él, él no se movid; sentia su
inmensa furia y gem(a.

Le estuvieron golpeando mucho tiempo después de que muriera.
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El camino hacia
Dorza

©1981 Julio Septien
© Iustracién 1983 Julio Septien

En uno de los tipos mis clisicos dentro de la fantasfa, el género tiene multitud de puntos de
contacto con la aventura. Actualmente no se escribe como culto a la aventura pura, sino
buscando una interpretacion a la misma.

—&Vas a Dorza, anciano?

No respondi. Nunca habfa sentido especial devocién por los que se autodenominan
conquistadores, y ademds en aquel mundo me hallaba de mal humor. El lodo se habfa abierto
paso a través de mis viejas botas, y podfa sentirlo alrededor de mis pies, a cada paso.

—MNo te aconsejo este camino. Una ciudad recién conquistada es peligrosa incluso para
gente inofensiva como tu.

Enojado, me volvi esta vez a mi interlocutor. Tenfa un rostro joven pero rudo. Su casco
estaba rematado por dos penachos negros, insignia de los capitanes de Miria. La tropa, seguida de
los carros cargados de vituallas, se habia adelantado, pero él habia detenido su caballo y me
observaba con curiosidad.

—Munca he dejado que nadie me sefialara el camino a seguir, soldado. Ademds, ningdn
camino es sequro desde que tu sefior se ha lanzado a la conquista del mundo.

El guerrero se sonrid, y esto acrecenté mi enojo. Eché a andar de nuevo, apretando el
paso.

-Mi sefor es el mds fuerte, y el mundo le pertenece. Y si de todas formas quieres ir a
Dorza, sube a una de las carretas. Aln guedan muchas millas por delante, demasiadas para un
viejo como to.

Por un momento tuve ganas de golpearle con mi bastén. Luego senti el barro dentro de
mis botas agujeradas y naturalmente, cambié de opinidn.

—V/as al Santuario, éno es cierto?

Habia entendido a duras penas su pregunta, entre el ruidoso tragueteo de los carros y el
chapoteo de los cascos de bueyes y caballos. Desde lo alto del pescante de la carreta podia mirarle
sin necesidad de alzar la vista, su rostro a la misma altura que el mio.

—{&A qué otro sitio podria ir? No habéis dejado mucho mds en pie...

Por un momento las rudas facciones del guerrero se suavizaron

—Tienes razon en eso, anciano, y lo lamento. Muchas cosas hermosas se han perdido para
siempre en esta guerra. Pero la destruccidn es lo dnico que impone respeto a estas gentes simples e
incultas.

—Me sorprendes. éTengo ante mf realmente a uno de los feroces capitanes de Miria, el







terror de los Pueblos del Oeste?
—No somos tan bdrbaros ni tan crueles como se dice. Un buen guerrero ha de ser

despiadado durante la batalla, pero justo y hasta comprensivo después de la victoria.

—iY después de la derrota? —pregunté.

—Si es vencido y sobrevive, ya no es un buen guerrero —replicé y espoled el caballo con

una carcajada.

La noche habfa cafdo hacfa varias horas. las lanzas y los escudos de los hombres que
hacfan la guardia reflejaban destellos helados. La luna llena, desde el oeste, parecia querer
dominar el firmamento. Saqué mi pipa y la llené con las dltimas hierbas que pude encontrar en mi
bolso; luego me acerqué a la hoguera. El capitén estaba sentado frente a ella, con un vaso de behr
entre las manos.

—iPuedo hacerte una pregunta? Nunca he podido comprender qué es lo que hace de un
hombre un guerrero. éPor qué haces la guerra? ETienes respuesta para esto?

—No sé qué clase de respuesta esperar, pero la que te daré sequramente te parecerd
extraia. Es el amor el que ha hecho de mf un guerrero. No hay en mi pals gloria comparable al
regreso victorioso después del combate. Las jévenes mds hermosas rivalizan en conseguir los
favores de los capitanes, y aun los més humildes soldados se ven asediados por nuestras doncellas.
Ahora mismo hay en Miria mds de seis hermosas mujeres suspirando por mi regreso. Claro que ta,
2 tus anos, es muy posible que no puedas comprender nada de esto.

—No soy tan viejo, soldado, ni mi memoria olvida facilmente como pareces suponer. Pero
de lo que dices no parece deducirse sino que las mujeres de tu pafs son como perrillos falderos tras
las huellas de su amo, el guerrero...

El soldado solté una carcajada.

—puedes decirlo asi, si lo prefieres. {Acaso no son también asl las mujeres de estas
tierras?

—En parte tienes razén. Las mujeres de todos los palses se dejan enganar por el brillo de
las cotas de malla, y por el brazo recio y poderoso del guerrero...

—¢Y acaso te parece mal que quien mayores peligros corre se lleve también la mejor de las
recompensas? —me replicé con acento enojado

—i0s han pedido ellas acaso que corrdis peligros tales como invadir sus tierras, y asesinar
a sus padres y sus maridos?

—No hablemos més de ello. Mafana comprobaré en Dorza si lo que dices es cierto. Y si no
encuentro mujeres capaces de entregarse con gusto a un soldado de Miria, te juro que te ha-
ré buscar para que recibas una buena paliza.

Debf callar entonces, pero algo me impulsé a replicar.

—Quiza tengas que hacerlo. Las mujeres de todo el mundo sienten admiracién por los
hombres que van a la guerra a defenderlas, y a defender a sus hijos y sus hogares. Pero quizé no
sientan lo mismo por €505  que saquean sus ciudades y arrasan sus campos. Ademads, las mujeres
de este pafs son vengativas e intrépidas. Te lo advierto: cufdate de ellas. No son munecas con las
que puedas jugar a tu capricho, como parecen ser las de tu Tierra.

— iCéllate ya, viejo necio! iTodas las mujeres son iguales: van detrds del vencedor, y son
capaces de devorarse entre ellas para consequir sus favores! iAhora vete! iMe he cansado de
ofrte y de verte! Mafana proseguirds el viaje por tus propios medios. iVete, te digo!

Me levanté y me alejé de la hoguera. De madrugada, el frio se me habia metido en lo mas
profundo de los huesos.

Llegué a Dorza dos dias mds tarde, con las botas destrozadas, y también las piernas. Las
que habfan sido espléndidas murallas presentaban un aspecto bastante lastimoso. De la Gran
Puerta de la ciudad, no guedaban sino algunas astillas y trozos de madera, pero quedé
sorprendido al no encontrar una guardia en la entrada, ni tampoco rastro alguno de tropas en el
interior de la ciudad. Por el contrario, la gente parecia circular libremente por las calles. Me dirigf
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a la plaza de la ciudad, y fue grande mi sorpresa al
concentrada en ella. La muchedumbre se agolpab.
plaza. Allf, atados a gruesos postes de madera,
ensangrentados. Pregunté a alquien:

—E{Qué ha ocurrido?

—&Acabas de llegar a la ciudad? Esta noche las doncellas de
los jefes y capitanes de Miria. Atn no comprendo cémo han podi
escondfa un pufal en su seno, segiin dicen, y todas lograron llevar a cabo su propasito. Parecian
incapaces de imaginar que fuesen a intentar nada contra ellos, eso dicen..
soldados, viéndose sin jefes, han abandonado la ciudad
arrasando a su paso lo poco que aiin permanecia en pie...

No tuve necesidad de escuchar mds. Miré hacia los caddveres, y ensequid
buscaba, con el vientre desgarrado y numerosas cuchilladas por todo el

—Una muerte estiipida para un QuUErrero...
comentario.

encontrarme con toda una multitud
a frente a unas anchas terrazas que dominaban la
habia varias docenas de caddveres desnudos vy

Dorza han acabado con todos
do ser tan confiados: cada una

. Esta mafana, los
y se han retirado hasta el rio Brand,

a encontré el que
cuerpo
—murmuré. Un hombre a mi lado escuchd el

—Tal vez. Pero no menos merecida. Estos bdrbaros se crefan con de
nuestras mujeres inpunemente... iB&rbaros engreidos!

Me aparté de la gente y me perdf en las calles, en direccién al Santuario,

recho a gozar de
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El centinela

(© 1982 Juan J. Cebriin
®llustracion 1983 R. Machuca

Los centinelas deben ser capaces de observar, de estar atentos a cualquier modificacion que se
produzca a su alrededor, y de hacerlo con la méixima eficacia. Solo el tiempo y su cansancio son

capaces de afectar su perfecto trabajo.

Decidido reanudé el paso a lo largo de la muralla, llegando a la esquina del torredn desde
el que se divisaba casi completamente el valle. Eché una breve mirada tan lejos como alcanzaba la
vista y no distinguié nada que llamase su atencién, tan sélo los pelados y muertos arboles
interrumpfan la Iinea ondulada de las colinas ennegrecidas.

El centinela apreté mds firmemente su arma portétil y deseché un vago pensamiento de
derrota, él era extremadamente fuerte y estaba armado, por lo tanto nada habia de temer.
Cuando alcanzé el otro extremo de su zona de ronda volvié a observar el exterior desde el nuevo
ngulo; ahora la vista incluia la zona “‘quemada”, donde habfan tenido lugar los mds violentos
combates hacia ya... icudnto tiempo? Por un momento sintié el fuerte impulso de elevar la
mirada hacia arriba pero pudo controlarse y evitarlo, no querfa que el desasosiego le invadiera de
nuevo.

Aprecié que su moral habfa descendido considerablemente asi que conectd el circuito
automatico del Proclamador para que le recordara cudles eran sus obligaciones; ensequida se
encontrd recitando de memoria el inflamado discurso del Jefe de la Flota mientras les
encomendaba a todos los de su rango —los nuevos y flamantes Centinelas—, sus respectivos
puestos de vigilancia. Después empezaron a ofrse las historias que se contaban acerca de los
desmanes que cometfa el Enemigo —tantas veces repetidas que ya no parecian alterarle como
antafio. Desconectd el circuito después de haberlo rebobinado completamente tres veces pero su

estado de dnimo no habfa mejorado en absoluto.

Poco a poco se fueron extinguiendo las Gltimas luces de la tarde y la fortaleza quedd
sumida en la mds negra oscuridad. En el dnimo del centinela fueron poco a poco sustituidos |05
insidiosos pensamientos de derrota y abandono por una agradable e imperiosa necesidad de
actuar. En todos los manuales de combate se describia la noche como el momento perfecto para
los ataques por sorpresa —y asi habfa sido antafo, cuando todavia habia vida en los bosques y 105
soldados patrullaban en las naves descubriendo a los miembros del Enemigo y extermindndolos—
pero hacfa tanto tiempo aue no ocurria nada inesperado que a veces el Centinela crefa palpar la
soledad que le rodeaba. Febrilmente, dispuso todos los aparatos de deteccién y localizacion; armo
los “misiles-buscadores-ciegos’ y se pertreché con cuantos (tiles ofensivos y defensivos pudo

cargar. Luego volvié a su lugar en la muralla.
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Después de interminables horas de persecucion de datos a través de indicadores y diales en
todo tipo de aparatos, y de algunas —pocas— temerosas miradas a la negrura que lo envolvia todo
més alld de los focos, reqresé paulatinamente el resplandor luminoso que anunciaba un nuevo e
inacabable dfa. El Centinela se aprest a la nueva y tantas veces repelida tarea de sustituir todo el
instrumental y armamento nocturno por el adaptado especialmente a la visibilidad. Y de nuevo
dio comienzo la aburrida y eterna misién de recorrer la ronda exterior de la fortaleza, atisbando,
esperando y temiendo a la vez cualquier movimiento furtivo o solapado en el exterior, sobre la

desértica arena o el cercano mar.

Probablemente afin transcurrieron decenas o centenares, puede que miles, de noches y
dias como los anteriores, en los que el Centinela escrutaba cuanto le rodeaba, en la claridad
diurna y en la negrura de la noche, con todo tipo de instrumentos y con extraordinarias y
terribles armas siempre dispuestas, y siempre mudas.

No importa cudndo, pero, finalmente, el Centinela ya no pudo mds, habia algo en él
contra lo que habia tenido que luchar desde que quedé solo en aquel lugar y habia acabado por
dorrotarle El Centinela se habia detenido en su incansable ronda y, olvidando armas e
instrumentos, su (nico interés y su mirada, estaban fijos ahora en el cielo, en las lejanas estrellas.

—iPor qué? —permitié que la pregunta nunca formulada aflorase nitidamente en su
mente—. éPor qué le habfan abandonado a él en aquel muerto planeta, en un extremo de un
aislado y olvidado rincon de la galaxia que, hace tanto tiempo habia estado en querra’?

El Centinela siguié mirando las estrellas, olvidada completamente su mision mientras
algo, alld en el interior de su alma de robot, se rompia definitivamente.




AN TENA

MUSICA nEuromum

Antes de empezar es preceptivo pedir disculpas por los posibles errores cometidos en
cuanto a fechas y por huecos que queden entre las presentadas. Ha sido dificil reunir bibliografia
que supla la deficiente memoria que tengo.

Nuestra historia puede empezar en 1977 cuando sale a la luz un disco tan improbable
como QUASAR 2C361.

Neuronium aparecen como resultado de una influencia que ejerce su presidn sin salida
sobre la piel de toro. Tomando la antorcha al brochazo de Suck Electronic Enciclopedic,
invocando al dios Schulze, Neuronium comienza su andadura. Se forma inicialmente por Michael
Huygen, Carlos Guirao y AlLbert Giménez que desaparecera mds adelante.

QUASAR 2C361 ocupa toda la primera cara (26°32"), con una introduccién realmente
digna, utilizando ya desde el principio todo el material del que se dispone: Guirao a la flauta,
Giménez a las guitarras y Huygen con los sintetizadores. Contintian pausadamente utilizando un
string ensemble de fondo continuo para entrar en una pequena y lenta melodia que mas tarde se
repetirda como nexo de unién. La entrada del secuenciador y los audiogeneradores marca el vivace
del tema que se encuentra en la total linea del “Time wind” de Schulze. Musicalmente, Huygen
no estd a la altura de los otros dos componentes, sin embargo domina mucho mejor la técnica de
los teclados. Giménez fue estimado por Mito Dalmau como un buen sucesor de Robert Fripp.
Sinceramente Dalmau escribié aquellas palabras movido mds por los sentimientos de amistad que
por la audicién del tema. Giménez utiliza bien la guitarra, pero de ahi a ser un posible sucesor de
Fripp... Guirao es el mas musico de los tres, desarrollando con habilidad la flauta y la guitarra.

La sequnda cara estd ocupada por CATALEPSIA (8'34"), EL VALLE DE ROMAC
(5°15") ambas en la misma linea y TURO PARK (4'22") cuyo montaje, composicién y desarrollo
son lo mejor de todo el disco.

Asl pues, Neuronium estrenan obra en el mercado de la mano de Emi-Odeon, con una
portada de Joan Serinya que no se merecen y todo el futuro que se abre por delante. Si hay que
decir algo en favor de MNeuronium en aquella época es el montaje escénico. Los chicos lo
consiguen hacer muy aparente con interpretaciones de calidad que se ajustan al material grabado
en el redondo. Sefal de que la grabacién se hizo, sequramente, de forma directa, sin emplear
miltiples v(as y con escaso mezclaje.

En julio del 78 se encargan de la seccién de Mdsica Electrénica del “Popular 1", una
seccién que prometia ser interesante, pero que a lo largo de los meses no ha dado toda la calidad
que deberfa haciéndose repetitiva y tediosa.

Desde el dia 4 de setiembre hasta el 8 del mismo mes y ano (costes obligan) en
Emi-Odeon de Barcelona se grabd el sequndo Lp del grupo.

VUELO QUIMICO se presenta con portada de Gilsanz. Hermosa, pero algo empastada. Su
Primera cara se ocupa por ABISMOS DE TERCIOPELO, tema dividido en tres partes: A) EL
REGRESO DE GANIMEDES, b) LA LLAMADA DEL VACIO y ¢) ABISMOS DE
TERCIOPELO. Es esta la parte mds hermosa, con un contrapunto efectivista de la guitarra junto
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a la voz de Guirao cantando un texto en cingalés que viene a decir algo asi como:

Suefo a diario sobre el secreto de mi mente.

Mi obsesidn es descubrir la verdad

Enfrentarme con la marca de la vida

En adelante s6lo intentaré descubrir mi realidad
Conozco el camino sobre el que debo hacerlo

No quiero apoyarme sélo en hechos

Pero también volver a coger la.antorcha de la evolucién

La sequnda cara estd ocupada por dos temas: VIENTO SOLAR (2'43", una composicion
corta con recuerdos al Clarke del mismo tftulo) y VUELO QUIMICO (14'45") con un poema de
Edgar Alan Poe recitado por Nico y un excepcional tratamiento y direccién de los coros a cargo
de A. Domenech

Este disco tiene un resultado general de confirmacién. Aquel primer paso ha sido
apuntalado con la importancia que eso mismo conlleva. la masica es “planeadora” (iMadre! ,
qué término mds ineficaz), pero con grandes concesiones al clasicismo principalmente en pasajes
de VUELO QUIMICO.

No pueden quedarse detenidos; el siguiente tendrd que ser a(in mejor. Y alin mejor se
prepara. Los previos estdn en 24 pistas. Entra Santi Pico a las guitarras, se preparan nuevos
sintetizadores y, en un alarde buena voluntad el propio Schulze, tras escucharlos, les propone
efectuar las mezclas en los estudios Panne-Paulsen de Frankfurt.

Pero papd Klaus no es un santo. Exige la distribucién en exclusiva para todo el mundo y
ante la negativa, las mezclas que se reciben son calamitosas. Picé y ocho pistas mas han
desaparecido, exactamente aquellas que Klaus habfa decidido que eran las mejores (curioso,
ino?). Es que resulta que en Alemania salen por el mismo sello y la competencia no debe
gustarle a los promotores del pulpo de los teclados.

Aqui no ha pasado nada. El Lp serd nuevamente mezclado y lanzado por una casa
discogrifica también nueva, La Neuronium Records, distribuida por Avui.

En 1980, grabado en los Estudios Moraleda de Barcelona, aparece DIGITAL DREAM. Sin
embargo después de todo, el ledén no era tan fiero. La cara 1 can FLYING OVER KAI-TAK
(25'27") se hace mondtona y repelitiva a pesar de la concesion de un gran espacio a la
imaginacién. Es la parte 2 la que comienza de forma mucho mds prometedora, se emsambla con
un tema romdntico (del romance) para prosequir en la misma ténica
secuenciador-percusidn-solista mucho mds cerca de Tangerine Dream que anteriormente. Y es una
pena, porque no se ha sabido buscar la melodfa que pudiese representar el paisaje, el olor, los
sentimientos.

La segunda cara se abre con PRIVILEGE (4'10"), un tema que ya salié en single sin
conseguir nada. Ya se sabe, el hit parade... a pesar de que no le faltan cualidades.

La verdadera maravilla estd en LES TOURS DU SILENCE. Se inicia con un Vocoder
recitando el texto en francés:

El alba salvaje de una pesadilla ilimitada
El retorno a las raices deseadas

La desesperacion de un deseo ef (mero
El vuelo hacia un pais imaginario
Dominio de las torres del silencio

El tema se va deslizando casi sin saber cdmo, con facilidad. El resultado es profundamente
Ifrico y bien acoplado. La porcidn final, con unos bajos sencillos siguiendo la ténica y dominante
de cada acorde, da paso, arropado en un efecto de eco, a la guitarra de Picd y la melodia de
Huygen. En mi opinién uno de los fraseos mas bellos conseguidos en este estilo de musica, lo que
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me afirma mds en la opinidbn de que se deben buscar las melodias y posteriormente anadirle los
fondos oniricos o efectivistas.

Santi Pico es un musico excepcional como ya demostré en LA LLAVE DE PLATA vy en
OASIS quizd demasiado influenciados por la mdsica mediterrdnea y el jazz cataldn. Utiliza el
Ronald Paraphonic guitar sinthesizer, uno de los mds sofisticados (y caros: 380.000 pesetas)
sintetizadores para guitarra. Y lo mds importante, lo utiliza bien; consiguiendo buenos sonidos
con los que desarrollar su técnica.

DIGITAL DREAM supone un buen Lp sin llegar a esa excelencia que el prelanzamiento
hacia suponer.

Poco después podias ver a Neuronium en la pequeia pantalla. En una ocasién haciendo
una jam junto a Vangelis en los estudios de éste en Inglaterra y posteriormente junto a Ash Ra
Temple, Teddy Bautista y Santi Picd.

Sélo unos meses mds tarde editan su cuarto Lp.

THE VISITOR, con portada de Gilsanz, y manteniendo la ténica de DIGITAL DREAM
aunque se incluyen novedades. Miguel Guillamat, una juglaresca voz bien engranada se encarga de
los textos cantados y José Marfa Ciria hace sonar su baterfa en uno de los temas de la cara 2.
Simultdneamente aparece el Oberheim OB-Xa de ocho vfas, un imponente sintetizador que nunca
antes se habfa empleado en Espana

Entre este y el siguiente Lp, Neuronium proporciona algunos, no excesivos, conciertos de
gran calidad visual y técnica con la ayuda de Tomds Gilsanz. Algunas de las diapositivas de este
onirico autor las podéis observar en el ALIEN niimero 7

En 1981 se reeditan los dos primeros Lps en un conjunto denominado AT FIRST vy
CHROMIUN ECHOES, quinto redondo de su trayectoria, también aparece. Esta vez sélo Huygen
y Guirao delante de las partituras. Esta particularidad va a demostrar que tanto Picé como
Giménez en su dia aportaron ideas, técnica, apoyo e ilusién, pero que el verdadero niicleo se
encuentra en estos dos musicos.

Portada y contraportada de Gilsanz y disco sorpresa. Algunos de los pasajes, sobre todo
del tema que da titulo al Lp, son muy buenos, con un estilo a lo Jarre pero particular y agradable,
para pasar poco después a variantes comerciales marcadas por el Chang-chang-Tiiiiiu. Esta es la
verdadera sorpresa del disco. Una balanza entre la originalidad perfectamente expresada y el tedio
mds aburrido. THE NEUTRON AGE, ocupando toda la sequnda cara es uno de los representantes
de esto Gltimo, a pesar de haber consequido buenas voces. 3

En 1982 aparecen los Lps ABSENCE OF REALITY y REVELACION,respectivamente de
Huygen y Guirao en solitario, ambos sobre Neuronium Records.

Mayo de 1983 marca la Gltima fecha en que aparece un trabajo de Neuronium:
INVISIBLE VIEWS. El disco, en principio, no estaba pensado para editarse en Espafa y, de
hecho, la edicién espafiola es posterior a la del resto del mundo; Ese dato es el inicial y el
siguiente es que Neuronium pasa a ser Michael Huygen y Michael Huygen desarrolla su miisica
electronica a través del nombre de Neuronium. Desconozco los motivos por los que Carlos Guirao
ha desaparecido del grupo.

Huygen se hace cargo de todos los teclados. Santi Pico de las guitarras y José Mar(a Ciria
de la baterfa acustica.

Portada de Gilsanz de mucha menor visualizacién que las anteriores y todo un interior de
Huygen: composici6n, arreglos, mezclas y produccién.

Se abre la cara 1 con DECISION, un tema agradable y ritmico con baterfa electrénica y
aclistica bien ensambladas entre riffs de sintetizador y quitarra. El sequndo tema es
L'ETERNELLE RENAISSANCE. Suave, deslizante, a caballo entre el Vangelis clasico y el
Schulze mistico. Ideal para pelfculas donde no ocurre nada.

La cara 2 contiene otros dos temas. El primero de manufactura propia: FULLNES.
Nuevamente melodia y ritmo bien engranados, con un secuenciador digital haciendo las funciones
de bajo modificado. Guitarra y teclados sustituyéndose y las dos baterias, aclstica y eléctrica,
mezcldndose. INVISIBLE VIEWS, el Gitimo corte que da titulo al Lp, contiene el resto de las
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tendencias en mosica electrénica: Jarre y Tangerine Dream. Por supuesto decodificadas e
interpretadas con esas variaciones tan intimas de Huygen tanto en sonido como en ejecucion.

Resumir seis anos de MNeuronium creo que se me ha hecho fécil. Una primera etapa
(QUASAR 2C361 y VUELO QUIMICO) en las que los musicos buscan realmente su propio
camino. Con importantes ideas pero sin poderlas llevar a su mds estricto buen final. La sequnda
etapa (DIGITAL DREAM y THE VISITOR) es sin duda la mds prolifica musicalmente hablando.
Melodfas y secuencias parecen engarzarse unas a otras como si no hubiese otra forma mejor de
unir las notas de la partitura. Una tercera etapa (CHROMIUM ECHOES e INVISIBLE VIEWS)
alin participa de la sequnda en la concepcion y desarrollo de los temas cortos. Sin embargo, los
cortes de composicion mds larga se amoldan a caracteristicas ya muy machacadas. Formados a
través de escalas menores que pueden dejar hueco a los solistas para fraseos llenos de sentimiento,
se limitan a dejar colgar cascadas de acordes en mares de efectos, sin conseguir mds que un velo
que se desliza sin impactar y que, con la repetida audicién te deja frio y aburrido.

A Neuronium le vuelven a faltar las melodfas alegres, de tonos mayores, con base ritmica
complicada y atrayente. Los cortes lentos se tendran que hacer en funcién del riff y no del fondo
para que signifiquen algo mds que la MUSICA PARA AEROPUERTOS de Eno y termine por
convertirse en Msica, simplemente y con mayiscula, que apetezca ofr.

AUTOR

THE EARLY TOYOS: Cinco anos como promesa

Gone are the days
(of the Knights of the Round Table
and fights...)

Naci de padres castellanos (burgalés y santanderina), el 2 de junio de 1955 en un
pueblecito al sur de Vizcaya llamado Sodupe, aunque a los cuatro afios ya residia en Santurce,
que es de donde me considero . Hijo mayor, tengo otros dos hermanos, a los que saco cuatro y
nueve afos, que vinieron a completar mi infancia y que han sido foco constante de mutuas
interrelaciones e influencias.

De mi infancia apenas recuerdo cosas, y aun estas estoy sequro que tienen mds de
producto de mi fantasia posterior —elaboraciones involuntarias que han partido de comentarios
escuchados— que de auténticos recuerdos. Lo que si sé es que mis veleidades literarias
comenzaron muy pronto: en torno a los diez afos, época en la que
escribia/encuadernaba/regalaba cuentos del Gato Félix para mis hermanos, ambientados en la
Luna y con relativa extension. Recuerdo que estuvieron presentes en nuestra biblioteca durante
anos; luego, un dia, habian desaparecido totalmente, posiblemente para hacer sitio a los libros
escasos que alcanzdbamos a comprar con nuestros ahorros.

Mi primer contacto con la ciencia-ficcion, dejando de lado al inevitable y discutido Verne,



fue una antologia de Groff Conklin titulada LOS MEJORES DE CIENCIA FICCION, editada por
Bruguera y que en realidad eran dos antologias unidas del mismo autor. Fue un auténtico
bombazo, que conmovié mi mente y me lanzé a la busqueda incansable y fallida de aquellos
autores con ideas y escenarios tan deslumbrantes para mis doce/trece anos... Apenas pude
localizar algtin libro més en Bruguera, ya que en aquella época desconocia el mercado editorial Y.
ademas, mis posibilidades econdmicas eran practicamente nulas.

Algo mas tarde, quiza un par de afos, tropecé en una antologia con un cuento, este de
terror, que se transformé en inolvidable: LA HABITACION DE LOS POSTIGOS CERRADOS,
con aquel ser extrano que descendia hasta el rio y dejaba huellas cada vez mayores.
Lamentablemente se me escabulld el nombre de su autor y, durante afos, ha sido una ficha en
blanco en mi mente, hasta que resulté ser mi muy estimado H.P.L.

Paralelamente a mis lecturas de CF (gracias a las antologias de Frabetti para Bruguera),
devoraba cantidades ingentes de mitologia —sobre todo nérdica, la mas atractiva para mi y
precolombina—, relei hasta la sexta vez EL RETORNO DE LOS BRUJOS y conoci Nueva
Dimension. Esta es otra de mis espinas, ya que su portada siempre me resultd atractiva... pero su
precio me era inasequible entonces. Un dia me armé de valor y compré un namero, que estaba
totalmente dedicado a Heinlein. Aquello me alejé durante un tiempo de ella hasta que, otro
monogréfico dedicado a los Mitos de Cthulhu me animé a suscribirme, cosa que sigo haciendo
periédicamente.

Mi entrada en la Universidad no supuso gran cambio en mi hdbito de lector, que ahora
repartia su tiempo entre la historia del pasado y la —para mi entonces— del futuro. En aquel
momento desdené el campo de la literatura general, cosa que ahora lamento profundamente (no
mucho porque ya es irremediable). Fue en la Universidad donde senti la insatisfaccién de no leer
aquellas cosas con las que sofaba, lo que me decidid a empezar a escribir aquellas ideas que me
rondaban. El pretexto (y el culpable al que se debiera procesar algin dia por ello) fue la revista
Nueva Dimensién, con su convocatoria de un concurso de relatos en el afio 1976. Tuve la
desfachatez de presentarme con ilusién que da el primer relato escrito... y la osadia de pretender
ganarlo. Ha sido algo que me ha costado perdonar a ND: que le dieran el premio a Teresa Inglés
me trajo martir durante la tira de tiempo, aunque reconocia que el cuento de Carlos Sdiz
Cidoncha era mucho mejor que el mfo. Aquel primer relato sigue inédito (no lo he enviado a
nadie iojo! ): estaba demasiado mal escrito, aunque la idea era bastante original y en su
estructura y técnica se dejan ver atisbos de lo que posteriormente seria mi hacer literario.

A pesar del fracaso, sequi escribiendo, aunque no mandaba mis relatos a lugar alguno,
tanto por la penuria de fanzines entonces dada como por desconocer qué hacer con ello. Ademas
mis lecturas de aquellos anos (Dick, Silverberg, Ballard) me acomplejaban profundamente, por lo
que solo circularon de mano en mano entre algunos conocidos.

Acabaron mis tiempos de Universidad —ya era Licenciado en Filosofia y Letras por la
rama de Historia Moderna y Contemporinea, Social e Econdmica... iUfffl — y me toco el
servicio militar, en Madrid. Allf tuve mi primer contacto con el findom y los fanzines, a través de
Fernando Pérez Fuenteamor y ZIKKURATH, que tuvo el detalle de ser mi primer editor al hacer
aparecer mi ultimo relato escrito por entonces: ANSIAS DE ETERNIDAD. Este cuento aparecio
en el nimero 15 de ZIKKURATH —fanzine, que era una antologia de la gente que hacia SF en
aquellos momentos en Espafia: Rosal, Frabetti, Santos, Lezcano (por la parte veterana),
Guerrero, Gozalbez, Fuenteamor... (por la aficionada)—. Y alli estaba yo, con mi primer relato
impreso, codedndome con toda esa gente. Para mi fue increible.

El retorno a casa no impidié que siguiera contactando con otros aficionados por carta (lo
que me abrio la puerta de otros fanzines: Psicosis, Blagdaross...) o personalmente, llevindome a
lanzar con dos de ellos un fanzine propio, totalmente dedicado a los autores del pais: IF..., que
luego, tras tres nimeros, se llamé CAOS, durante otro niimero, para extinguirse cuando empezaba
a tener porvenir.

Mi produccién aumenté sobre todo en extension, y comencé a mantener un contacto
continuo con  mucha gente interesada en lo mismo que yo, a base de una copiosa
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correspondencia.

Otro paso mas: animado por los relatos que conseguia publicar en los fanzines, me
presenté al concurso de relatos de la HISPACON 79 y conseguir un accésit al mejor relato de
fantasia con LIBER INFERNALIS, luego aparecido en ND 120.

Tras el servicio militar habia entrado a trabajar en la ensefianza en Institutos —donde he
explicado de casi todo por necesidades de la plantilla hasta poder dedicarme a mi asignatura—,
por lo que, paradéjicamente, disponia de dinero, mas no de tiempo, con el cual me encontraba en
una situacién casi kafkiana de “vendedor de mi propio tiempo con el que consequia dinero para
vivir el tiempo a mi gusto... cuando ya no tenia tiempo que vivir'',

Esta situacién se noté en mi produccién, drasticamente reducida a aquellas historias que
me convencian totalmente de la necesidad de ser escritas, lo que se noté en una progresiva
evolucién del estilo y la temética, centrada en mi preocupacion por la sociedad y su relacion con
el individuo. De ahi resultaba que mis cuentos se tornaran cada vez mads complejos e,
inevitablemente, mas largos, por lo que ya no hallaba en los fanzines espacio suficiente para su
aparicién. Esto, ya unido a la sensacién de frustracién que me producia Nueva Dimensién con sus
continuas promesas de atencién a los jévenes autores... desvanecidas, como mis cuentos enviados,
en limbos dronteanos, me llevé a esa vieja historia de mi metamorfosis literaria en Ramona Prieto
(si hubiera nacido en EE.UU., ahora tendria una reclamacion de derechos de autor contra la
pelicula Tootsie), la publicacién de un relato (anteriormente mandado con mi auténtico nombre)
y el follén que se montd cuando aparecid simultdneamente en KANDAMA como obra mia: LA
MUSICA DE LAS ESFERAS alcanzé asi un renombre que yo no esperaba.

Por aquellos dias yo estaba cansado de muchas cosas: del follon, del trabajo que me
suponfa escribir para no verlo publicado a pesar de su posible calidad, de que se publicara a John
Smiths con auténticas basuras de estilo e ideas, de las capillitas que habia que adorar para aspirar
a ser publicado, de que se me publicaran colaboraciones criticas y se me pidieran
constantemente... Por todo ello, y porque la situacién no me gratificaba ni estimulaba lo mas
minimo, dejé de escribir en 1980 (en aquellos dias lef una autobiografia de Robert Silverberg de
la que emanaban sensaciones de hastio y cansancio).

Miraba hacia atras, a aquellos cinco afos de escritura ilusionada, y veia una treintena de
relatos de varia extensién, de los cuales sélo habia publicado una docena de los mas cortos —no
precisamente de aquellos que yo consideraba los mejores—; pensaba que tenia entre manos varios
relatos largos, casi novelas cortas, que nadie aceptaba, ya fuera por su extension o por las ideas
que presentaban. Por todas partes la misma vacua promesa de futuro: no valia la pena.

Desde entonces me dediqué a leer —llenando mis lagunas de literatura de todo tipo—,
escuchar infinidad de musica, conocer un poco a este pais y sus vecinos... A vivir, en suma.

El 2 de mayo de 1981 me casé con Elisabeth (es médico y amante de los libros, la misica
y los viajes, por lo que compartimos mucho de entrada) y empecé a ver el mundo de la SF con
menos pasién y algo mds de objetividad, como un espectador involuntario.

Curiosamente en este tiempo que no he escrito mis cuentos se han ido publicando,sin
importar su extensién, hasta casi llegar a agotar mis archivos de obras acabadas. También he des-
arrollado una amplia labor de colaborador en varios fanzines y he aprovechado para conocer per-
sonalmente a bastantes de aquellos con los que me escribfa.

Han sido necesarios dos afos, esas pequenas satisfacciones editoriales y el empuje de
varios amigos y mi mujer, para que volviera a situarme ante las teclas con intencion de escribir
ficcidn de nuevo. En un principio me he limitado a reelaborar/rehacerfreescribir cuentos viejos o
apenas esbozados antes abandonados a mitad de camino, por fin un cuento entero y de nueva
inspiracion: 2001, REMAKE EN EL ESPACIO, que vera la luz, espero, en SPACE OPERA.
Después de la insatisfaccién se ha plasmado en otro que he acabado estos dias: LA NOCHE DE
LAS ULTIMAS LIBERTADES.
éCudnto durard esta etapa que apenas ha comenzado?




RELATOS

1976

LA INSPIRACION QUE LLEGO DEL ESPACIO. En S/F niimero 1

LA MUJER, TODAS LAS MUJERES. En Psicosis niimero 3.

1977

0.M.A. En Gnomo nuamero 6.

UNA CONFERENCIA DESMITIFICADORA. En Blagdaross niimero 3. En Kandama ntimero 3.
MEDITACIONES PARA NADIE. En Opcién niimero 1.

LA MUSICA DE LAS ESFERAS. En Nueva Dimensién nimero 132. En Kandama niimero 2.
1978

ANSIAS DE ETERNIDAD. En Zikkurath nimero 15. Sabado Gréfico nimero 1127 (6 de enero
de 1979).

PARA TODOS LOS FUGITIVOS DEL. COSMOS. En Maser nimero 4.

VIDA EJEMPLAR DEL NUMERO UNO. En Gnomo ntmero 5. En Nueva Dimensién nimero
136.

CIVILIZACION TERMINAL. En Nueva Dimension ndmero 136.

MEMORIAS DEL HERMANASTRO DE COMAN. En IF... nimero 1.

1979

LA RUTA DE LOS INMORTALES. En Nueva Dimensién nimero 136.

LOS HEREDEROS DE LA TIERRA. En la antologia “CUENTOS CONTRA LA SUCIEDAD.
Ed. Libro-Pueblo. Como: Y los mutantes heredaran la Tierra™. En Space Opera niimero 3.
LIBER INFERNALIS. En Nueva Dimensidn nimero 120.

EL DIA QUE MURIO CTHULHU. En Maser nimero 6.

ANTE EL RIO LETEO. En Caos, sin nimero.

1980

HOMBRE DE UNA NOCHE. En Space Opera ntimero 5.

El editor se va a limitar a decir que 6jala tenga el honor de ser uno de esos amigos que han
animado a Roberto a seguir escribiendo. Cinco afos figurando como una posible promesa del afio
siguiente llegan a quemar cualquier iniciativa, maxime cuando el autor no es el responsable de ese
desaguisado. Si s6lo nos acordamos de Santa Barbara cuando truena...

El dia que murié
CTHULHU

©1979 Roberto R. Toyos
© Hustracion 1983 Antonio Morata

Para mi hermano Pedro Marfa, que se empena en ser mi albacea literario

l.LA CARTA

Estimado Sr. Editor:

Ya sé que no me conoce, por lo que voy a presentarme. Soy el hermano de Roberto R.
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Toyos, el autor de LIBER INFERNALIS, ANTE EL RIO LETEO, A LAS PUERTAS DEL
PARAISO...

El me conté como le conocié en Madrid vy prometié enviarle un cuento que tenia en
mente y se titularia E|. DIA QUE MURIO CTHULHU. Pues bien: ahora que han pasado dos
meses desde su muerte, le escribo para enviarle ese relato prometido, al que hallé hace cinco dias
en una carpeta suya de borradores. Junto con la historia hallard unas pdginas del diario literario
que mi hermano llevaba sobre sus escritos. Si las he adjuntado es porque (pienso) contribuyen a
aclarar la génesis y desarrollo del cuento y parecen arrojar alguna luz sobre los Gltimos dias de
Roberto. También hallara en esta carta un recorte de prensa de un diario local “El Correo
Espaiol — EI Pueblo Vasco", en que aparece la noticia de la muerte de mi hermano.

Quizé debiera publicarlo todo en su revista, como la Gltima contribucién de Roberto a las
historias inventadas por Lovecraft.

Reciba un cordial saludo de:

Pedro Maria Rodriguez Toyos

Il. EL DIARIO LITERARIO Y EL CUENTO
Del diario literario (20 de Julio de 1979)

Ahora que han transcurrido unos dias desde mi vuelta de vacaciones, he decidido
ponerme otra vez ante la méaquina de escribir y principiar el cuento del que no he parado de
hablar en todo este tiempo, el ya intitulado “El dia que murié Cthulhu®. Esta tarde, cuando
vuelva de mi bafio cotidiano en las piscinas de Portugalete, lo principiaré. He decidido introducir
en él a personajes reales, de la misma forma que lo hacfa Lovecraft, aunque en mi cuento
aparecerdn con sus propios nombres y apellidos, sin camuflaje alguno. Asi José Maria Montells,
que ha escrito varios relatos con temética de los Mitos, y el doctor Mosig, que se dedica en los
EE.UU a estudiar la figura de H.P.L., serdn citados con toda claridad en el relato.

Para documentarme un poco sobre el ya mencionado Mosig, esta tarde repasaré mi
coleccién de la revista “Nueva Dimensién”, donde he visto varias cartas suyas y extraeré todos los
datos posibles sobre él.

ESCENA X

Recuerdo perfectamente la sorpresa del doctor Mosig cuando le ensefé las fotos. Durante
un instante sostuvo la primera instantanea, incrédulo, para luego dar un rdpido vistazo a toda la
serie y volver a contemplarlas con tranquilidad, una a una.

El hombre de la CIA que estaba a mi lado nada dijo pero no perdia un solo detalle de
cuanto alli acontecia.

—Ahora que esta preparado para creernos, comenzaré las presentaciones, sefor Mosig. |

Este asintié con la cabeza y nos sefald sendos sillones de su despacho. Nos habiamos
trasladado en un avion especial del ejército hasta Nebraska, al Koarney State College , sélo para
verle a él, asi que era lo minimo que podia hacer.

—El sefior Phillips, que me acompana a todas partes, es un agente de la CIA, encargado de
todo lo que hablamos sobre este asunio quede en secreto entre nosotros. Lo entiende, éverdad,
doctor Mosig?

Mosig asintié y vo segui hablando.

—En cuanto a mi, soy el doctor Julius Entebba, bidlogo —los ojos del doctor Mosig se
iluminaron con la luz del reconocimiento. Aungue seas negro, se publican muchas fotos tuyas
cuando ganas el Premio Nébel de Biologfa—. Y he venido a verle porque usted, un psicélogo, ¥
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yo, un bidlogo, tenemos un punto en comin: los denominados Mitos de Cthulhu.

—Usted publica un... fanzine, doctor Mosig —dijo el hombre de la CIA, contribuyendo
por primera vez a la conversacion.

—Si —confirmé Mosig— THE MISKATONIC.

=Y ha sido él quien me ha traido hasta usted. Aunque soy biélogo gusto de la literatura,
sobre todo de la obra de H.P. Lovecraft, por lo que... cuando nos encontramos con ‘'eso’’ —sefalé
las fotos, aiin en manos de Mosig— y a nadie se le ocurria solucién alguna, yo propuse incluir en
las investigaciones al mayor experto viviente en la obra de Lovecraft y sus continuadores: usted.

—iDdnde... cudndo lo hallaron?

—Ahora no, doctor Mosig; cuando estemos alli se lo explicaré todo

—Si, si, por supuesto —Mosig sequia con la vista fija en las fotos—. iQué descubrimiento,
Cielo Santo, qué descubrimiento!

Me puse en pie y Phillips me imit6. Mosig alzo la vista hacia nosotros.

—Lo ayudaremos a trasladarse a nuestra base, doctor, aunque no precisa gran cosa aparte
de sus efectos personales: alli se le proveera de todo lo que solicite.

Phillips extendid una mano vacia.

—Las fotos, doctor.

Mosig me miré.

—Déselas, es por eso del secreto. Alli se le entregaran esas y otras, asi como todas las
ampliaciones que pida.

Mosig devolvio las fotos con desgana, luego abrié un cajon de su mesa, saco una cartera de
piel e introdujo en su interior una carpeta, dos libros y una agenda. Dudé y luego sac6 algo de
ofro cajén. Lo reconoci al instante: era el Signo Arquetipico.

—Es curioso —dijo el doctor sopesando la piedra grabada en su mano—. Nunca he creido
en las historias de los Mitos, pero, hace dos afios, me remitieron esta extrafia piedra desde Espana
por medio de un corresponsal, un tal sefior Montells, y desde entonces no me he separado de ella.

Mosig me entregé la piedra, la contemplé fascinado unos instantes, luego arrojé el Signo
dentro de la cartera abierta, el doctor Mosig la cerrd y los tres abandonamos su despacho.

Del diario literario (21 de Julio de 1979)

Ayer escribi la primera escena en un momento. Realmente creo que el cuento no me va a
costar acabarlo. Como ignoro el aspecto fisico del doctor Mosig, he preferido no efectuar
descripciones de los personajes, utilizando mds el didlogo y la ambientacién. Mi cita del fanzine
de Mosig, The Miskatonic, ha quedado muy bien, proporcionando una sensacion de verosimilitud
a la narracién. iAh! Espero que ni a Mosig ni a Montells les importe la pequeia libertad que me
he tomado al hacerles aparecer en mi cuento.

Como hoy es sdbado, suspenderé el trabajo hasta el lunes préximo.

Del diario literario (23 de Julio de 1979)

He dedicado el dia a buscar descripciones de R'lyeh, la ciudad submarina donde, Cthulhu
muerto, suena. Por fin he decidido utilizar las que Lovecraft hace en su relato "“La llamada de
Cthulhu™. También he sefalado en el mismo cuento unos parrafos en los que se describe una
estatuilla del Dios Primigenio y otros fragmentos, casi al final de la narracion, en los que se
describe la forma pulposa de Cthulhu al atacar a la tripulacién de un barco.

ESCENA 1X

El submarino experimental sequia hundiéndose en las tranquilas aguas del Pacifico.
Phillips mostraba un aspecto de eterno aburrimiento pero como le conocia desde varios meses
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antes, sabia que sélo estaba simulando su hastio, mientras su cerebro segufa atento a cualquier
incidente por nimio que fuera. Mosig se habfa sentado junto a una de las diminutas claraboyas de
la reducida sala de pasajeros en que nos hallibamos y no cesaba de hacerme preguntas, muchas
preguntas, tal vez demasiadas en opiniébn de Phillips, pero no se le puede pedir a alguien que
colabore eficazmente si no sabe de qué asunto se trata.

—{Cémo lo descubrieron?

—En uno de esos rutinarios viajes de reconocimiento del suelo marino. En un principio el
capitan del buque que lo enconird, crey6 que era una instalacion militar de los “‘otros”, ya sabe,
y puso en estado de alerta a toda la Marina y el Ejército. Luego, cuando se calmé un poco, pudo
observar el aspecto de vejez, infinita edad, de las ruinas, y el asunto pasé de ser cuestion militar
para acabar en el Departamento de Arqueologia Submarina.

—iCudndo se dieron cuenta de lo que realmente era?

—Bueno, atn no estamos sequros de qué es exactamente. Sblo sabemos lo que ya pudo
delerminar la expedicién arqueoldgica: hay una ciudad —eso creemos— de edad incalculable en
una meseta submarina a unos mil metros bajo la superficie del Paclfico.. y dentro de la misma esta
la “cosa".

—Pero los arquedlogos...

—No tuvieron tiempo de hacer nada. A las pocas horas de descender a la ciudad, se
concentraron en los alrededores cientos de extraias criaturas —ya ha visto algunas de ellas en las
folos— que, aunque no parecian poder entrar en la ciudad, los hostigaron hasta obligarles a irse si
querian salir vivos de alli. Menos mal que les dio tiempo a descubrir la entidad sentada y tomar
algunas fotografias de ella y el lugar en que se halla.

—Y todo volvid entonces a ser asunto militar...

—Exacto. El Gobierno quiere saber qué hay ahf y si es una amenaza. Por eso, hace dos
semanas que la Flota del Pacifico se halla efectuando maniobras sobre la ciudad sumergida,
mientras equipos especiales de hombres-rana han procedido a la erradicacién de las criaturas que
anles atacaran a los arquedlogos. También han creado tres laboratorios-residencia en el interior de
la misma ciudad, por lo que podremos estudiar el asunto alld mismo, sin necesidad de equipos
especiales.

Phillips abrid la boca por primera vez desde que zarpdramos de Hawai.

—Ahi estd.

Mosig se abalanzé sobre la claraboya. SI, allf estaba, tal y como la habfa descrito "
Lovecraft cincuenta anos atras: gigantescos sillares, descomunales piedras que nunca erigiera el
hombre, desmesuradas escalinatas por las que nunca caminaron nuesiros antepasados y. sobre
todo, una sensacién de alienidad, de no pertenecer a nuestro mundo familiar, de no encajar en
nuestros palrones menlales o. psicolégicos, con raros angulos, inusitadas posiciones para las
gigantescas piezas que componian aquella inhumana Ciudad de R'lyeh.

A pesar de hallarnos aOn a casi medio kilémetroYle distancia, ya era visible el titdnico
signo del Pulpo-Dragdn, formado por los mismos edificios, entre los que se abr fan paso y
desaparecian desiguales y extravagantes caminos. Mosig lo sefald y yo asenti. Era el factor que,
semanas anles me convenciera a ml mismo.

De repente una cara pisciforme aunque con vagos rasgos humanos aparecié ante nuestros
ojos, pegada al otro lado de la claraboya y atisbando el interior. La sorpresa me paralizé cuando
nuestras miradas se encontraron y descubri en la suya signos de inteligencia y maldad; Phillips se
llevé la mano hacia la Magnum de la sobaquera, pero tuve tiempo de impedir que la sacara
mientras le gritaba que estibamos en un submarino, no en un rascacielos, que imaldito idiota! si
rompfa el cristal, no durariamos una décima de segundo a aquella profundidad.

Mosig habia extraido algo del bolsillo y lo habia apretado contra la claraboya. Al instante
la criatura que habia al otro lado desaparecid de nuestra vista. El doctor se volvid hacia nosotros
y nos lo mostré: el legendario Signo Arquetipico. Una estrella de cinco puntas con el Sello de
R'lyeh grabado en el centro.
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— iMagn fico, doctor, lo ha ahuyentado! —dije mientras le palmeaba la espalda.

—Creo que deben ordenar a los buceadores que busquen otros Signos, deben estar
enterrados por el fango de milenios y eso debilita su poder a la hora de rechazar a los...
Profundos. Si los desentierran, ya no nos molestardn otra vez esos seres.

—Desde luego, desde luego. Ha sido un acierto traerle a usted. Phillips lo comunicara
enseguida al Jefe encargado de operaciones.

Me volvi y observé que Phillips miraba a Mosig con una extrafa expresion.

—Sf, ha sido muy oportuna su intervencién con el hibrido y es muy inteligente su
observacién doctor Mosig. Se va a volver usted indispensable. Quiza es lo que “Ellos" desean, que
usted llegue a R'lyeh y esté allf cuando... {Cuédndo ocurra qué, doctor Mosig?

Mosig ha abierto la boca para decir algo, pero la radio interior ha empezado a sonar con la
voz del Capitan del submarino, que nos ha avisado de que nuestro viaje ha finalizado.

Entonces Mosig se ha limitado a mostrar el Signo Arquetipico en su mano y decir:

—Si las majaderias que usted insinta, fueran ciertas, yo no podria tener este objeto en mi
mano.

—En el caso de que el talisman fuera auténtico, doctor —ha replicado Phillips—. Sélo si

fuera auténtico.
Del diario literario (25 de Julio de 1979)

Ayer concluf la segunda escena. Después de pensar largo rato sobre la forma que la ciudad
submarina adoptaria al ser vista desde un submarino a una altitud de unos quinientros metros, me
ocurrié una cosa bastante curiosa: volvi a releer la primera escena y, al llegar a la mencion del
Signo Arquetipico, tuve la idea de que la propia ciudad podria tener la forma de ese Signo, siendo
una versién maés gigantesca y estando formado por los mismos edificios. Todo fue como un
fogonazo mental, una especie de vision pristina y clarificadora.

Lo cierto es que me ha costado bastante escribir esta escena, a pesar de tener una idea
exacta de lo que queria hacer. Por primera vez, las palabras parecian huir de mi y, cuando
acababa una frase, no estaba satisfecho de lo que habia escrito, pareciéndome todo muy palido y
vacio de sentido. Pienso retocar algo el final del didlogo cuando pase el borrador a limpio.

Otra cuestién: no tengo ni idea del motivo por el cual he puesto el nombre de Phillips al
agente de la CIA. En su momento, esto me pareci6 necesario y l6gico, pero ahora estoy confuso
sobre su posible significado y valor en la narracion.

Del diario literario (27 de Julio de 1979)

Durante estos dos dias pasados, no me he acercado a la méquina de escribir. Siento una
apatia terrible y me paso el dia tumbado al sol y nadando de vez en cuando. Salgo de la piscina
repleto de deseos de empezar otra vez a escribir pero, en cuanto llego a casa, soy incapaz de
pensar en teclear una linea siquiera. Lo més curioso es que me paso el dia pensando en la forma
fisica de Cthulhu y cémo lo voy a presentar en el cuento.

ESCENA VIII

Al otro lado de la esclusa, el Policfa Militar nos dio el alto y dos miembros de la ClA
procedieron a verificar nuestras huellas dactilares y documentacion. Minutos después nos
halldbamos en la sala de la “‘cosa’’, como se lo venfa denominando hasta ese momento.

—En su mansién de R'lyeh el muerto Cthulhu espera sofando ~murmuré el doctor Mosig.

Asent(. Phillips guardé silencio, pero sigui6 observando de forma constante al doctor.
—Sf, yo también recordé la frase al estar aqul por primera vez, ante su presencia.

Mosig se acercd a un metro de distancia de la imponente figura sedente y principidé una
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vuelta en torno suyo mientras comentaba lo que vela.

—He aquf, posiblemente, uno de los “horrores indescriptibles” de Lovecraft: su cuerpo
tiene una forma vagamente antropoide, un ligero parecido con una figura humana si exceptluamos
que su cabeza es semejante a un pulpo y que su rostro no es tal, sino una masa de tentdculos: su
cuerpo tiene escamas, pero parece hecho de una sustancia pldstica que los seres vivos de este
planeta nunca han posefdo; en sus cuatro extremidades posee unas poderosas garras, sin
diferenciacion alguna entre las superiores y las inferiores, por lo que no podemos definir a unas
como manos y a otras como pies sino a todas como patas; tiene unas alas largas y estrechas en su
espalda, parecidas a las de los murciélagos por su estructura radial... A primera vista se puede
afirmar que esta extrafa criatura no se ha originado en nuestro planeta.

El doctor Mosig, pasada la primera impresion, comenzd a notar el fuerte olor reinante.

—Sf, en un principio pensamos que, al quedar expuesto el cuerpo al aire, habfa
principiado a corromperse; luego vimos que este debid ser su olor natural, algo equivalente al
aroma que tienen todos los seres vivos.

—Pero, éestd vivo? —inquirié Mosig.

Me encogl de hombros. .

—MNuestros aparatos de rayos X han revelado una estructura orgdnica tan distinta a todo lo
que conocemos, que no podemos afirmar que esté vivo o muerto. Puede hallarse en un estado
letdrgico, algo parecido alsuefio invernal de los 0sos y otras criaturas de nuestro mundo.

—{&Durante miles de afos?

—Quizd durante millones de afios, Dirk. Me permite que le tutee, éiverdad? Gracias, es
mds cémodo para todos. Como le iba diciendo, Dirk, es probable que ese “estado letdrgico™
alcance incluso millones de afios. Pero todo esto podemos hablar mientras hacemos un recorrido
por la Base y le muestro todas nuestras instalaciones.

Del diario literario (1 de Agosto de 1979)

He principiado a escribir la tercera escena, que he denominado VIl porque las numero en
orden inverso. No me gusta nada de lo que hago. Todo el cuento me parece vacio y anodino, los
personajes semejan cartén piedra, jugando uno a sabio-muy-inteligente-que-todo-lo-explica y el
otro a intelectual-de-saber-la-verdad-de-labios-del-GranHombre-Sabio. Sélo la forma de Cthulhu
me parece real, mucho mds real con su silenciosa presencia que Mosig y Entebba con todos sus
discursos.

Pensaba utilizar una descripcién que del imonstruo ? hace Lovecraft pero, a la hora de
darle a las teclas, otra vez he decidido dejar de lado las referencias de los demds y construir mi
propia obra. Es como si tuviera un negativo de la forma de Cthulhu en mi mente y me esforzara
por pasarlo (efectos visuales/sensaciones/femociones) a meras letras de molde (formas
rlgidas/negrura sin sentimiento/SENTIDOS VACIOS). De ahi mi insatisfaccién con los pobres
resultados que consigo.

ESCENA VII

El doctor Mosig no parecié interesarse lo més minimo por la ingente maquinaria y los
medios que habfamos reunido en aquel olvidado rincén del Pacifico. Toda su atencién estaba
tentrada en mis palabras, mejor dicho: en los datos que de ellas obtenfa sobre la
entidad" Cthulhu''.

Aquella primera visita de Mosig acabd en mi despacho-habitacién, donde empezamos a
establecer unas pautas de accién con vistas a coordinar nuestro trabajo. Dirk debfa reunir —a
través de la terminal de la computadora que se habfa puesto a su servicio— todos los datos
existentes sobre Cthulhu: referencias en |ovecraft y otros escritores, deducciones y sfntesis de los
criticos de los Mitos, menciones de las cartas de los aficionados a este género de literatura v, lo
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mds importante, las citas de los libros, reales o inventados, que hablaran de esla entidad.

Durante la conversacién habla observado que Dirk no cesaba de mirar fijamente a Phillips,
que nos habla acompanado en todo el recorrido.

—Oiga, Phillips, su rostro me recuerda algo —dijo el silencioso hombre de la CIA—, pero
no termino de precisar qué es. Hay en &l una vaga familiaridad para mf, un halo impreciso... {No
serd usted un remoto pariente de Howard Phillips Lovecraft?

Phillips negd con un apenas perceptible movimiento de cabeza. Intervine.

—MNuestro agenle secreto no habfa ofdo hablar de H.P.L. hasta que le asignaron a esta
misidn y, desde luego, no ha lefdo ninguna de sus obras.

El doctor Mosig, como yo temfa, insistié:

—Sin embargo, hay algo en sus facciones, en su forma de mirar...

—No se preocupe, doctor, ya recordard qué es. Creo que necesita descansar un poco
después de este primer dfa tan agitado. Phillips le acompafard a su habitacién. —Todos nos
pusimos en pie—. |Ah, se me olvidabal —nunca me dardn un Oscar por mi actuacién de aquel
momento, pero lo hice lo mejor que pude—. Creo que le interesard leer este Informe Provisional...
Otra cuestibn: lo que aqul lea, no debe mostrdrselo a nadie, ni hablar de ello con persona alguna,
ni siquiera con Phillips, la tumba humana. éHa comprendido, Dirk? :

Este asintié y nos dimos mutuamente —iqué ironfa a mil metros bajo el mar! — las
buenas noches.

Me tumbé en mi litera y gquardé silencio. A los pocos segundos of cdmo el doctor y el
hombre de la CIA se despedfan. La habitacién de Dirk era la contigua a la mfa, por lo que
escuché cdmo se descalzaba, se tumbaba en la litera, ahuecaba la almohada y pasaba poco a poco
las pdginas del Informe que le recomendara leer. Tardé casi dos horas en finalizar la lectura.
Entonces soné el “click™ de su Idmpara al apagarse. Me relajé, deseando profundamente que no
hubiera pasado por alto el dato que debfa poner en marcha su facultad de recordar aquello que
no acababa de ver en Phillips, ddndose cuenta de la situacién real en que nos encontrdbamos.

Al dfa siguiente, cuando Mosig me devolvié el Informe, habla subrayado un pérrafo de la
ficha de Phillips:

Lugar de nacimiento.................. DUNWICH
y hab(a escrito en grandes caracteres inmediatamente debajo:

IPINTA DE INNSMOUTH; DIOS MIO!

Dirk hab(a comprendido.
Del diario literario (6 de Agosto de 1979)

Estoy volviéndome extremadamente vago: he tardado cinco (CINCO) dfas en escribir una
escena que, ademds, no tenfa pensado incluir en la narracién. De todas formas creo que ha valido
la pena, ya que clarifica la postura de Phillips en la narracién; incluso es un pequedo homenaje
irbnico al jugar con uno de los apellidos del “pura-raza-impoluta’ de Lovecraft.

Mis dfas transcurren ldnguidamente, ya sea nadando, ya tomando el sol. Las escenas del
cuento bailan en mi mente con brillo propio, no estoy inventando un relato, se me est4 revelando
una historia que no conocfa y a la que asisto como oyente. Suena extrano, éverdad? Pero cada
vez que intento transcribir la historia en la escritura mecdnica de mi mdquina de escribir, sufro un
ataque de amnesia, perdiendo los personajes y las acciones toda su brillantez e inunddndonos de
tonos grises y palabras incoheren tes.
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Del diario literario (7 de Agosto de 1979)

He observado que las imdgenes de mi cuento se tornan atn mds vividas en mi mente
cuando buceo. Es en esos instantes de profunda paz, sin sonido alguno que te perturbe y con
movimientos propios de cdmara lenta, cuando me parece ser una sombra que asiste impasible a
unos acontecimientos. Todo desaparece al hacerme firme propbsito de convertirlo en un relato.
iCielos, esto se estd convirtiendo en una nueva edicién del mito de Sfsifo!

Estoy por empezar a pensar que Cthulhu se niega a morir en una cuartilla de papel...

ESCENA VI

Pasé una semana. Dirk y yo tomamos la costumbre de celebrar nuestras reuniones en mi
laboratorio, lugar al que Phillips no tenfa acceso. Alll especulamos horas y horas con la
posibilidad de que el hombre de la CIA fuera un miembro de los Profundos en estado latente,
alguien que todavia no habfa completado su transformaciéon y se hallaba ignorante de su
condicién de hibrido de la raza humana y extrafios moradores de los fondos marinos. Tal vez por
eso saco la pistola cuando descendfamos en el submarino y aparecié aquel rostro en la claraboya:
nosotros habrfamos muerto y el proyecto hubiera sufrido un retraso importante, mientras él
sequramente hubiera sobrevivido por su peculiar morfologfa. Decidimos que habfa que aparentar
que Cthulhu no sufrirfa dafo alguno, para asi confiar a Phillips hasta el momento definitivo.

—Mira, Dirk, en Washington estdn realmente aterrorizados. Esto no es un proyecto
cient{fico ni una labor de investigacién. La verdadera misién que tenemos encomendada es la
neutralizacién de la amenaza potencial/latente/real de la entidad que se encuentra aposentada en
el trono verde. Y, si para eso hay que destruirla, lo haremos.

—iSe ha efectuado alguna prueba con los componentes del cuerpo de Cthulhu?
—intervino Mosig.

—Hemos tomado algunas muestras so pretexto de investigacion biolégica —contesté—. Y
los resultados son realmente aterradores. ¢Recuerda el cuento ““Los Perros de Tindalos" de Frank
Belnap Long v las extranas entidades de las que hablaba en el mismo? Tenfan una peculiaridad
sorprendente: carecfan de enzimas en sus células, por lo que eran pricticamente inmortales.
Facilmente se puede imaginar mi sorpresa cuando analicé al microscopio las muestras tomadas de
Cthulhu y observé la misma rara carencia. iSon inmortales, Dirk, y no perlenecen a nuestro
mundo! iQuiere otra prueba? Pasamos a considerar el trono de piedra verde sobre el que se
halla sentado nuestro amigo Cthulhu. También nuestros géologos y quimicos se preocuparon por
determinar su composicidn, por lo que procedieron a extraer unas muestras y analizarlas.

—i¥? —se limitd a inquirir Mosig.

—Pues bien:' tiene una proporcién tan elevada de aquellos componentes de la Tabla
Peribdica de Elementos a los que denominamos ‘“‘tierras raras”, que es imposible que haya sido
extrafldo en cantera alguna de nuestro planeta. Sélo Dios sabe de qué remoto y extravagante
mundo procede... Ademds los primeros cdlculos efectuados le otorgan una edad que le aproxima
al mismo nacimiento del Universo.

Callé y observé la expresién de mi interlocutor, en ella se reflejaba el mismo laberinto por
el que habfa avanzado yo mismo desde hacfa dos meses.

—Asf que ya se ha decidido su destruccién... —dijo finalmente Mosig.

—Sf —confirmé, seguro de cudl iba a ser su préxima pregunta.

— iHa efectuado alguna prueba con las muestras para saber el mejor método de...?

—No me atrevo, Dirk; puede que todos los componentes del cuerpo de Cthulhu estén
ligados por alguna forma especial de comunicacién y temo que, si intento destruir alguna de esas
partes, la entidad se despierte.

—Ya, nos lo debemos jugar todo a una carta: vida para nosotros y muerte para Cthulhu
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—Por eso le hice incluir en el proyecto, Dirk. Quiero que busque toda referencia que hable
de Cthulhu, tal vez asf hallemos algo que nos ayude a acabar con él o, por lo menos, a no cometer
un error.

—Cuento con ello, Julius. ¢Y Phillips?

La pueria del laboratorio se abri6 en ese preciso instante. Era Phillips.

—La jornada laboral ha acabado, doctores Entebba y Mosig, por lo que les ruego que
abandonen las dependencias.

Dirk me mir6 inquisitivamente, yo me alcé de hombros, luego comencé a quitarme la

" bata.

—Ahora nos vamos, Phillips; no nos habfamos fijado en la hora.
Los tres abandonamos el local y Phillips lo cerrd con la llave maestra.

Del diario literario (14 de Agosto de 1979)

Sigo con mi proyecto de engarzar piezas de los Mitos de Cthulhu en un rompecabezas
coherente —sed = vade retro, Lin Carter— Ahora he vinculado una caracterfstica de los Perros de
Tindalos (la inmortalidad biolégica) a todos los Primordiales. Debe ser que en el fondo y como
buen historiador, tengo vocacién de sistematizador.

El cuento progresa con una lentitud desesperante: la tarea de ponerme ante la mdquina de
escribir se ha convertido en una lucha diaria de la que salgo derrotado la mayorfa de las veces,
fallindome la decisién y optando por abandonarme al suave descanso de la piscina. Cuanto mds
crece mi empeno por eliminar a Cthulhu, mayor es mi pereza. Lo curioso del asunto es que,
cuando logro empezar a escribir unas Ifneas, toda mi vagancia desaparece y adquiero una
velocidad que nunca he tenido. A veces ni siquiera s& lo que voy a escribir y me sorprendo de
continuo con los giros que toma la narracién.

ESCENA V

Tres dfas mds tarde Dirk me mostré el dossier que habfa logrado reunir con ayuda de la
computadora puesta a su disposicién: casi trescientos folios en los que se consignaban todos los
cuentos o novelas en los que aparecla o era nombrado Cthulhu —con inclusién completa del
pdrrafo correspondiente—, asimismo referfa todas las interpretaciones y teorfas efectuadas por los
criticos sobre la entidad primordial que estdbamos estudiando y por Gltimo, todas las citas de
libros —reales o inventados— que podfan tener alguna relacién con El Que Muerto Suefa.

—Todo lo que he hallado es lo que normalmente conoce cualquier lector aficionado a los
Mitos de Cthulhu. Primero: hay varias grandes y poderosas entidades que buscan dominar el
planeta que antafio fuera suyo. Segundo: estas entidades guardan cierta relacién con los antiguos
Cuatro Elementos de los Alquimistas; asi Asthur e Ithaqua estdn asociados al aire, Cthugha al
fuego Sub-Niggurath a la tierra y el propio Cthulhu al agua. Tercero: las relaciones entre estos
entes y el agua son muy complejas, manteniendo una alianza frente a los Dioses Arquetipicos,
pero divididos y enfrentados entre ellos mismos. Cuarto: sobre Cthulhu en particular, sabemos
que debe ser liberado del influjo del Sello Arquetfpico, que lo mantiene dormido en la muerte y
que no puede ser tocado por los Profundos. Quinto: hemos desenterrado varios de estos Signos en
los alrededores de esta Ciudad de R'lyeh. Nos garantiza que los Profundos no pueden interferir
con nuestra accién; la intervencién si la hay, serd de alguna entidad més poderosa, quizd
Nyarlathotep Sexto: en lugar alguno he encontrado una férmula que nos permita expulsar a
Cthulhu de nuestro Universo o, en el peor de los casos, aniquilarle. Séptimo: en ningin lugar se
cita la posibilidad de que Cthulhu —o cualquier otro Dios Primordial— pueda morir. Y octavo:
existe una profecfa de Abdul Alhazred en el Necronomicén que dice que los Dioses Primigenios
serdn liberados de sus prisiones o exilios algtin dfa y volveran a disputar a los Dioses Arquet (picds
el dominio del Universo.
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Dirk hizo un alto y me mird durante un momento. Luego continué:

—Pero alin hay mis. Cuando te ensené el Signo Arquetlpico, te dije que lo habfa recibido
de un corresponsal espafol, Montells. Pues bien: con el Signo, recibl un volumen, en parle
manuscrito y en parte mecanografiado, que se denomina —asl parece indicarlo el nombre
bellamente caligrafiado en su portada— SANTURTZIKO LIBURUA o EL LIBRO DE
SANTURCE. Esta obra parece ser una especie de larga crénica familiar —la historia de los Soyot—
desde mediados del siglo XVI11 hasta nuestros dfas, con referencias a fechas anteriores en algunos
casos. Su contenido es muy heterogéneo: hay fragmentos de obras de magia y alguimia, esquemas
de las mitologfas sudamericanas anteriores a la conquista por los espanoles, diarios de los
diferentes miembros de la familia Soyot, carlas escrilas a los personajes mds importantes de tres
siglos y las respuestas de los mismos, y, a lo largo de toda la historia, la evidencia de que los Soyot
son algo mds que una familia vasca emigrada de Santander a Vizcaya en un peregrinaje de siglos.

No pude evitar hacer una pregunta a Mosig.

—Soyot, Soyol... el apellido me recuerda algo

Dirk sonrid.

—A ml me pasé lo mismo con la *“pinta de Innsmouth’ de Phillips, érecuerdas? Tenemos
las cosas tan cerca de los ojos, Julius, que somos incapaces de apreciarlas en su justa medida.
Soyot no es mds que una corrupcién de un apelativo mis antiguo: Yog-Sothoth uno de los
Dioses Primordiales méds poderosos y activos, que, desde el Caos al que fue expulsado junto con
Azathoth por los Dioses Arquet(picos, sigue engendrando adoradores inhumanos en las familias
terrestres. Acuérdate del caso de la familia Akeley, que aparece en *'El horror de Dunwich'.

—0 sea que los Soyot son una de las familias de Espana que preparaban el retorno de los
Primordiales. :

—La cosa no es tan sencilla —puntualizé Mosig—. Hace unos cien afos hubo una rama de
la familia que abandond el culto de los Grandes Antiguos y entonces, para distinguirse de los
demds miembros de la familia, invirtieron el orden de las letras de su apellido, pasando a ser los
Toyos. Los restantes Soyot los consideraron Renegados y una querra mort(fera y silenciosa
estalld entre ambas ramas familiares. Fue precisamente uno de los Gltimos Renegados
supervivientes el que entregd el “'Santurtziko Liburua" a Montells, temiendo que pronto morirfa
a manos de sus lejanos parientes Soyot, que lo habfan localizado. Montells me remitié la obra,
junto con el Signo Arquetipico que también recibiera de aquel Renegado —del cual ignoro el
nombre— como confirmacién de la veracidad del libro, y cuando le escribf pidiéndole mds datos,
me devolvieron mi carta con una indicaciébn de Correos: DESTINATARIO EN DESTINO
DESCONOCIDO. Todas mis indagaciones posteriores han corroborado que Montells ha
desaparecido, quizd incluso haya muerto a manos de los Soyot, no lo sé exactamente.

—4&Temes que estén siguiendo tu rastro a través de Phillips— e pregunté a Dirk.

—No creo. Pienso que Phillips estd aqul porque podemos matar a Cthulhu y &I, a su
debido tiempo, deberd impedirlo. —Dirk se palmed la mano—. Pero con tanto prolegdmeno se me
habfa olvidado contarte lo més interesante: un dato extraordinario que hallé en el “Santurtziko
Liburua". —Mosig hizo un alto triunfal y continué—: En este libro se mantiene, al igual que decla
Lovecraft en su novela “Las montadnas de la locura™, que los Primordiales crearon al Hombre,
pero y esto es lo mds importante, especifica que la raza amarilla fue creada por Hastur e Ithaqua,
la raza negra, tu raza, por Shub-Niggurath, las tres razas que habitan en el interior de la Tierra
—los rojizos Yoth, los azulados K'n-yan y los negros N'kai— por Cthugha, mientras la raza blanca
habfa sido la obra personal del mismfsimo Cthulhu.

Di un respingo ante lo novedoso de la teorfa —un auténtico espaldarazo al racismo— y
dije:

—Si los Historiadores conocieran este dato, podr fan escribir toda una nueva Historia de la
Humanidad basada en que las luchas y los odios entre las razas se deben a las tradicionales
enemisiades de los Dioses que los crearon.

—SI, tienes razon amigo Julius, pero hay algo mis que me preocupa: asf como el otro dfa

89




me dijiste que temfas hacer pruebas biol6gicas con las muestras extraidas del cuerpo de Cthulhu
porque podrfa provocar el despertar de éste, he empezado a pensar que, si logramos destruir esa
poderosa entidad es posible que ocasionemos repercusiones desconocidas sobre mi propia raza,
creada por el propio Cthulhu, si hemos de creer al “Santurtziko Liburua™. iQuién sabe qué
terrible destino puede caer sobre mi pueblo!

Dirk comenzé a pasear a grandes zancadas por el laboratorio, yo guardé silencio. Un

nuevo factor se hab(a presentado en nuestro juego de vida o muerte.
Del diario literario (15 de Agosto de 1979)

iQué gran ironfa, Dios mfo! Cthulhu se ha visto traicionado por su propio elemento: el
agua. Ayer y hoy no ha parado de llover, por lo que me ha sido mds facil ponerme ante el teclado
de mi mdquina. Tal y como me acontece Gltimamente, la historia ha comenzado a aparecer bajo
las teclas sin que yo fuera muy consciente de a dénde querfa llegar. Cuando he acabado de
escribir me he encontrado con un nuevo libro canénico, el “Santurtziko Liburua’, escrito por
toda una familia de tres siglos, y con unos nuevos personajes, los Renegados, que, curiosamente,
ostentan el apellido de mi familia: Toyos. Para acabar de complicarlo un poco mds, hago aparecer
a Montells con relacién con los Soyot y los Toyos.

No tengo ni idea de dénde o cédmo acabard esto. El asunto se escapa de mis manos, o
tacaso nunca lo dirigi?

ESCENA IV

He ordenado la construccién de una gigantesca jaula de cristal blindado en torno a
Cthulhu con el pretexto de evitar que esté expuesto a la posible accién deteriorante de la
atmésfera que respiramos. Phillips nada ha dicho ni ha demostrado preocupacién alguna por ello.
Veremos cudnto tiempo podemos mantenerlo engafiado sobre nuestros verdaderos propdsitos.

Ayer comuniqué a Washington la informacién contenida en el *Santurtziko Liburua" y
los temores de Dirk sobre posibles repercusiones en los hombres blancos. Como era de esperar, en
Washington no han dado importancia alguna al libro y han ordenado que se siga adelante tal y
como estaba planeado. iSi ellos vieran la entidad pulposa, que distinto opinarfan!

Esta mafana me he decidido por el uso del dcido més potente que se haya descubierto. Si
él no puede acabar con Cthulhu, creo que nada, exceptoun bombardeqatémico, podr (a lograrlo.
El Dfa D serd mafana. Previamente narcotizaremos a Phillips y le pondremos bajo la custodia de
la Policfa Militar.

Dirk no cesa de mirar el Signo Arquetipico que recibiera de Espanay he observado que,
cada vez que se cruza con Phillips, introduce su mano en el bolsillo en un gesto aparentemente
casual y oprime el Signo como si en ello le fuera la vida. Tal vez sea asf.

Del diario literario (18 de Agosto de 1979)

El tiempo, tras las pasadas lluvias, siguen siendo bastante triste, con el cielo grisdceo
completamente impropio de Agosto, incluso en la costa vasca. He conseguido escribir algo, apenas
unas conclusiones l6gicas derivadas de lo anteriormente redactado. Otra vez me hallo sin ganas,
casi sin fuerzas. Como el tiempo no anima a ir a la piscina, paseo bastante, sobre todo por los
acantilados costeros de Santurce. He vuelto a frecuentar un lugar al que no acudfa desde hace
afios: se trata de un farallén rocoso de unos quince metros de altura que se asoma en vertical a los
escollos en los que rompen las olas; a un costado del mismo hay un remolino siempre. Sentado en
las alturas me paso las horas conlemplando los giros de las aguas, que lienen una extrana
atraccién para mf. A la vez otro giro se desarrolla en mi mente de forma continua, incesante:
Toyos-Soyot-Toyos-Soyot...




ESCENA 111

Esta mafana, mientras dormfa, cuatro Policfas Militares se han introducido en la
habitacién de Phillips y le han sujetado fuertemente hasta inmovilizarle. Entonces le he inyectado
una dosis de Pentotal Sédico a nuestro presunto “profundo” y le he sometido a un interrogatorio
exhaustivo, pero no he conseguido evidencia alguna. Quizd Dirk tenga razén y Phillips se halle
alin en estado latente, sin ser consciente de su condiciébn de hibrido, dispuesto a despertar y
actuar cuando se le necesite... Y esto me preocupa, por lo que he dispuesto que se le
mantenga inconsciente mediante fuertes dosis de B-6 Doble en las dependencias de una celda
rdpidamente improvisada. Aunque también puede que todo —el haber nacido en Dunwich, la
“pinta de Innsmouth”, su comportamiento en el submarino— no sea mds que una serie de
extraordinarias coincidencias y estemos cometiendo una injusticia. Pero, por si acaso...

Dentro de dos horas la gigantesca jaula hermética de cristal de Cthulhu se verd
repentinamente inundada por el 4cido a través de unos dispositivos instalados en las cuatro
esquinas superiores de su habitdculo.

Mientras mis ayudantes acaban de prepararlo todo aprovecho para leer algunos pasajes
del “Santurtziko Liburua y la fascinante historia de los Renegados. Ellos también lucharon
contra los Primordiales, como nosotros, y, seglin parece, han sido casi aniguilados. {Vamos a
correr nosotros la misma suerte? El doctor Mosig pasa el tiempo con la vista fija en los
complicados relieves del Signo Arquet(pico, tal vez rezando a unos dioses que ningiin sacerdole le
ha ensefado a conocer.

Del diario literario (20 de Agosto de 1979)

Sigo sacando conclusiones, mientras lucho con la inercia que me impulsa a dejarlo todo y
olvidarme del cuento. Sigo teniendo la extrafa sensacion de que algo me grita constantemente
que me detenga, que cese en mi intento por perguenar esa escena en que Cthulhu ha de morir a
manos de Mosig y Entebba.

La sensacién de paz y tranquilidad sumergido en las aguas de la piscina ha aumentado,
siendo ya una especie de Paralso acudtico para ml, casi como si fuera una especie de pez humano,
como si me hubiera convertido en uno de esos Profundos que aparecen en mis relatos, como si
yo, un Toyos, hubiera vuelto a mis ralces, olvidando a los Renegados a los que peflenuzm, ¥
retornara a ser un Soyot.

Manana serd el gran dfa —para Cthulhu en el cuento y para mf en la realidad— ya que, si
no consigo redactar esa escena, creo que abandonaré definitivamente esta historia que tanto tiempo
me estd obligando a consumir, en detrimento de otros relatos.

ESCENA 11

Es la Hora H menos cinco minutos. Todo estd dispuesto; lo que ha de ser, serd. Alrededor
de la jaula de cristal blindado se halla todo el personal autorizado a asistir al acontecimiento y seis
Policfas Militares armados con lanzallamas, por si algo saliera mal. Esperemos que no.

Me acerco al panel de mandos y apoyo ligeramente mi dedo fndice sobre el boldn
fatfdico, luego, durante un instante que se me hace eterno, mi mirada se cruza con la de Dirk. Un
adjunto inicia una ridfcula cuenta atrds. Burocracia. Al llegar a “cero” mi dedo presiona con
decisibn el botén; ahora ya no se puede volver atrds: hoy morird Cthulhu o los Dioses
Primordiales se alzardn una vez mds para dispular el dominio del Universo a los Dioses
Arquet (picos.

[El dcido inunda completamente la jaula blindada en cuatro segundos, impidiéndonos ver a
Su ocupante y el trono en el que se aposenta. Un alarido resuena en el aire, provocando un
escalofrfo a mi espalda. Durante un instante he crefdo que mis piernas no me sostendrian y
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rodar fa por el suelo como una marioneta con las cuerdas rotas; luego me he dado cuenta de que el
bestial aullido procedfa de la celda donde Phillips estaba encerrado, Este se retuerce de forma
increfble, inhumana dirfa si no supiera que una mitad del agente de la CIA sl es humana. Me
felicito mentalmente por la precaucién que ha supuesto tenerle encerrado y vuelvo mi atencidn a
lo que acontece en la jaula del Dios Primordial. Alin se percibe una forma brumosa, que parece
luchar por no perder consistencia ante el fiero ataque del mds poderoso dcido que el hombre
haya creado jamds. La jaula tiembla violentamente. iSerd suficiente para contener tan
indescriptible poder? Los segundos pasan con una lentitud morbosa, pero vemos gue, poco a
poco, la forma encerrada se vuelve cada vez mds translicida, pierde consistencia y estd
desapareciendo. El sudor inunda nuestra frente mientras sequimos ahf, de pie, mirando a la jaula
y a la titdnica lucha que se desarrolla en ella, sin atrevernos a dejar de mirar ni siquiera una
décima de segundo, como si nuestra atencién fuera una fuerza que lucha también en estos
momentos. El contenido de la jaula se difumina y, por fin, desaparece. iCthulhu ha muerto y
nosotros, los pobres seres humanos hemos triunfado sobre los Primordiales!

Gritos de jiibilo y vivas se suceden de forma continua hasta que el suelo comienza a vibrar
como si la Ciudad de R'lyeh despertara de un suefio de milenios, de millones de arios y decidiera
erguirse, moderno Leviatdn pétreo, y recorrer los océanos. El temblor aumenta y todos
aguardamos expectantes, en tenso silencio. Un sonido inaudible para los humanos comienza a
alcanzar en su crecimiento, el umbral de nuestra capagidad sonora y sigue desarrolldndose,
abarcando todas las gamas y tonos, ensordeciendo a todo, impulsdndonos a taponar nuestros
ofdos con panuelos, a oprimir con fuerza nuestras manos sobre las orejas, hasta que el sonido
rebasa nuestras posibilidades auditivas y se pierde en escalas desconocidas.

Poco a poco, todos recobramos la tranquilidad y nos miramos unos a otros. Camino hasta
una silla, me dejo caer sobre ella con abandono total y mi mirada recae en Phillips, ahora
completamente silencioso e inmbvil. iPobre Phillips! Ya no tiene nada que hacer, ha perdido en
esta partida decisiva.

Mosig viene a mi lado, lo miro y le hallo extranamente palido como si de un momento a
otro la piel fuera a desprenderse de su cuerpo como agua, isl!, eso es: Dirk parece a punto de
licuarse. Serd la tensién que todos hemos pasado, supongo, pero luego paso a observar a los demds
y veo en todos el mismo aspecto lastimero, los mismos sfntomas. Detrds mfo, un P.M. se ha
desmayado, sus companeros lo recogen y lo tumban sobre una mesa. EI médico, que llega pronto,
no tiene mejor aspecto que su presunto paciente. De repente, me doy cuenta de lo cansado que
estoy, agotado por la excesiva tensibn que he soportado, por lo que opto por abandonar el
Laboratorio e ir a tenderme a mi habitacién. Més tarde me encargaré de informar a Washington.

Del diario literario (22 de Agosto de 1979)

iVictoria! iVictoria! iCthulhu por fin ha muerto! Durante una hora estuve sentado
ante la mdquina de escribir, perdiendo el tiempo en pequeas tareas: limpiar una tecla, poner el
papel en buena posicién, ajustar la cinta... hasta que, repentinamente, en un arranque de fuerza
de voluntad, las yemas de los dedos comenzaron a golpear las teclas a toda velocidad. Cthulhu
estaba condenado y yo me sentfa presa de un entusiasmo que no habfa conocido al escribir otras
historias.

He acabado bafiado en sudor, pero me siento satisfecho como nunca. Ahora nada parece
poner freno a mi capacidad de escribir. Creo que esta misma tarde puedo acabar la historia y
pasarla a limpio.

ESCENA |

En la oscuridad he sentido una mano escurridiza que se apoyaba en mi hombro
intentando despertarme. El susto ha desbocado mi corazén, que ha galopado furioso hasta que he
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reconocido la voz de Mosig. Cuando he intentado encender la luz, este ha vuelto a apretar
débilmente mi brazo para impedirlo; una vez mas el contacto ha sido desagradable, como si la
mano de Mosig fuese un puré de patatas apenas algo mds consistente. Su voz ha sonado débil, algo
inestable, vacilante. He tenido que prestar mucha atencién a sus palabras para alcanzar a ofrlas y
poder entenderlas.

—Mis sospechas eran ciertas, Julius, y hemos matado a nuestro Creador. Nuestro Dios ha
muerto y estamos comenzando a expiar nuestro pecado: no podemos existir sin Aquel que nos
concibié en su mente y nos dié consistencia. Estamos condenados a ser sombras cada vez mds
palidas, hasta extinguirnos totalmente, Entebba. Tienes suerte de ser negro y de haber sido creado
por Shub Niggurath y no por Cthulhu, porque ahora él estd muerto y nosotros, los orgullosos
blancos, le seguiremos en breve, mientras tu dios, t(i y tus hermanos negros, sequirdis vivos.

Una mano pegajosa se deslizé entre las mfas y deposité algo en ellas. Silencio. Mi mano se
deslizd hacia el contacto de la luz.

—No, amigo mfo, no enciendas la luz, por favor. Sélo intentaba darte el Signo
Arquetfpico, iDestriiyelo! Hazlo por mf, ya que yo no puedo. Destriyelo y olvida la lucha
contra los Primordiales. iEllos son nuestros Creadores y a Ellos nos debemos!

Un gorgoteo cortd las dltimas palabras de mi amigo. Esperé unos segundos, que se
transformaron en un minuto. Mi ansiedad acabé de decidirme. Pulsé el interruptor de la luz y mis
ojos buscaron a Mosig sin hallarle. Alin sorprendido, salté de la cama y» al pisar el suelo, mis pies
notaron algo pegajoso, pastoso. Creo que estuve gritando durante varios minutos. Cuando me
recobré un poco, estaba de rodillas en el suelo, contemplando con los ojos desorbitados aquella
ropa que yo conocfa tan bien y aquella masa informe en la que adn se vefa palpitar un corazén y
flotaban a la deriva dos ojos, enfocados cada uno hacia puntos distintos de la habitacidn.

Finalmente me puse en pie y salf corriendo de la habitacién. En el pasillo encontré al
doctor. El resto estaban en la sala donde Cthulhu muriera, esparcidos por el suelo, en diferentes
estados de disolucién. El que mds tardé en morir fue un mestizo, supongo que porque sélo tenfa
una parte de él engendrada por Cthulhu.

También he hallado la celda de Phillips, completamente destrozada. En mi exploracién
por las tres cdpsulas le he entrevisto de lejos, ya completamente transformado en Profundo,
gritando como un loco furibundo: *I3, 13, <15, Cthulhu! . No le temo, tengo en mis manos el
Signo Arquet(pico y él me protegerd. Creo que estd intentado salir de las clipulas y reunirse con
los demds Profundos. No logrard manejar correctamente los complicados mecanismos vy, aunque
lo haga, el cfrculo protector que forman los Signos Arquetipicos desenterrados alrededor de la
Ciudad de R'lyeh le impedird alejarse de aquf y unirse a los suyos.

He intentado manipular el equipo de comunicaciones y establecer contacto con la flota
que se halla en la superficie, pero nadie responde a mis llamadas. éRealmente habrdn
desaparecido todos los seres humanos de raza blanca del planeta? iSe hallardn Europa y los
EE.UU. carentes casi de personas, convertidas sus ciudades en gigantescos mausoleos de informes
conglomerados de materia agénica? La duda me corroe e intento, otra vez sin resultados,
establecer contacto con alguien. Quizé esto sélo ha sido una epidemia provocada por un virus del
cuerpo de Cthulhu, quizd...

Necesito que alguien venga por mf. Ya sé que el equipo de oxfgeno mantendrd
indefinidamente una atmésfera respirable, pero la comida escaseard dentro de unas semanas. La
desesperacidn hace presa en mf.

El Profundo Phillips se asoma a mi habitacién. En sus o0jos no hay sefial alguna de que me
reconozca. Le muestro el Signo Arquetfpico y huye dando grandes voces. Pobre de él... y pobre
de mf.

(Mds tarde) Me he sorprendido a ml mismo desnuddndome y arrodillindome en el suelo,
Yo, el gran bilogo, Julius Entebba, Premio Nébel. Inconscientemente sé lo que voy a hacer: algo
que mi pueblo realizé hace millones de afos ¥ que nunca debié haber olvidado. Arrojo lejos de
mf el Signo de los Dioses Arquet(picos, preparo mi voz y canto con el mayor de los entusiasmos,
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esperando obtener favor del mds Grande de los Dioses, de Aquel que Me Creara:

—ilat il&! iSuhub-Niggurath! iLa Cabra Negra de los Bosques con Mil Crfas! 15!
iShub Niggurath! 15!

Y pacientemente esperaré la respuesta de mi Dios, del Unico al que debo adoracidn.

FIN DEL RELATO

Del diario literario (22 de Agosto de 1979)

iPor fin, por fin he acabado la pesadilla! Cuando he puesto las letras de la palabra FIN al
término del relato, me ha parecido algo increfble. La Gltima escena ha sido redactada con una
facilidad absoluta, pasmosa; la pereza que me ha embargado hasta la muerte de Cthulhu ha
desaparecido completamente hasta el punto de que me siento casi un escritor NuUevo, con unas
ganas locas de empezar a escribir otras cosas.

Pero no, hoy no empezaré relato alguno, hoy es un dfa muy especial y merece declararse
festivo por el resto de la jornada. Creo que caminaré hasta mi estimado farallén, me sentaré en el
borde, con los pies colgando hacia las olas, y me pondré a mirar tranquilamente el remolino... sf,
es0 voy a hacer.

I1l. EL RECORTE DE PERIODICO

La noticia procede del diario “El Correo Espanol-El Pueblo Vasco", en su edicién para
Vizcaya del 24 de Agosto de 1979. Dice asl:

EUSKADI PRESS, Santurce.— En la madrugada de ayer, dfa 23, los hombres-rana de la
Comandancia de Marina de Bilbao consiguieron extraer el cuerpo sin vida del infortunado joven
de la localidad Roberto R. Toyos, desaparecido en la tarde del 22, cuando salié a dar un paseo.
Por su aficién a los parajes costeros se sospechd desde un principio que hubiera podido caer al
agua y perecer ahogado, como ahora ha confirmado el hallazgo de su caddver.

Este fue avistado por los pescadores de una lancha, que observaron que un bulto de considerables
proporciones giraba en torno de un conocido remolino de la costa. Al acercarse un poco mds, uno
de ellos divisé en el agua un carné de identidad, que procedieron a recoger. Ello les llevd a
sospechar que el bulto pudiera ser el cuerpo de una persona, por lo que dieron aviso a la Policia
Municipal que, a su vez, pidié la ayuda de los ya citados hombres-rana.

El cuerpo una vez recuperado, ha sido trasladado al Depésito de Caddveres de la localidad para
serle efectuada la autopsia. EI Forense comentd que era indudable que el joven se hubiera
ahogadopero, lo més extrafio del caso, es que sus pulmones estdn vacfos de Ifquido, ofreciendo el
mismo aspecto de asfixia que el de un pez que ha sido sacado del agua. También se ha descubierto
que, a los costados del cuello, el finado tenfa unas insélitas hendiduras, que algunos califican
€omo una especie de agallas branquiales rudimentarias. La Policfa estd a la espera de las
conclusiones del Forense, por si hubiera que efectuar alguna investigacién al respecto.
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Miguel Angel Aisa

MIGUEL ANGEL AISA nace en Madrid el 4 de Abril de 1963. A una tan tierna e
inocente edad como la de tres afios comenzaba ya a emborronar papeles con caracoles (sélo sabfa
dibujar espirales). Mds adelante, lo tfpico de todos-as: todo lo que en sus manos cafa (reversos de
cartas de banco, cuadernos, las paredes de la cocina... ya saben, lo de siempre) se cubria de
dibujitos de todo tipo. En aquella época, su alimento grfico era Walt Disney y todo tipo de
dibujos animados. Mds adelante descubrié a los superhéroes Marvel, quedando muy marcado para
toda la vida (ioh! ).

Estudia dos anos de Delineacién, trabajando luego otros dos afios en una pequena agencia
de publicidad. Es soltero y sin compromiso (atenci6n, fans).

La revista 1984 (la conocéis todos, iverdad? ) convoca su primer concurso de autores
noveles, y alll estd el fnclito Miguel Angel, acompanado del desde entonces guionista habitual
(Francisco Naranjo). El resultado es penoso, pero siguen adelante con pleno dnimo. En 1978 gana
él solito el concurso de dibujo de Almudévar (Huesca). Posteriormente intenta participar en el
concurso de Creepy, pero no termina la historia a tiempo (también es verdad que no se perdié
gran cosa).

Y entramos en el afo clave: 1982. Dibujante y guionista forman un a modo de colectivo
de comics autodenominado NOCTURNO, y bajo tan arcano nombre hacen su puesta de largo
participando en la exposicion de dibujantes noveles organizada por el programa de Radic-3
“Rock, Comics y Otros Rollos” en la Feria de Barcelona de ese afio (no les sirvié de nada, pero
menos da una piedra). Ese mismo afno colabora con el pintor Ezequiel Lépez Garcla en una
historieta llamada *'Cosmitos", ganando el segundo premio del concurso de comics Ciudad de
Guadalajara. Otra vez en NOCTURNO participa en el concurso convocado por la revista Comix
Internacional, pero ni entre los finalistas queda clasificado. En las navidades se une a una
no organizaciéon supuestamente subversiva (Comandos Operativos de Vanguardia y Agresién
Estética), sacando el hasta ahora (inico nlimero de la no-revista NEO-NADA, de la que salid una
tirada de cuarenta ejemplares que se repartieron gratuitamente entre las amistades selectas.

Ya en 1983 entra a formar parte de la Sociedad Espaniola de Ciencia Ficcién, donde
contacta con el editor de Méser (fruto de ello es esta lconograffa). Mds o menos al mismo tiempo
venden a la revista TUBO-ESCAPE (de La Lfnea de la Concepcion, que podéis encontrar en todos
los quioscos) tres historias: la primera, que sale en el nimero 4 del mes de Mayo, es
“Necrépolis”, con la que participaron en el concurso de Cémix Int. Las otras dos, de los dos
nimeros posteriores de la revista (5, Junio; 6, Julio), son, respectivamente, 'Los cazadores de la
Luna" y “Otorio".

Y ahora viene la parte enumerativa del asunto: sus gustos (ya sabe, aquello tan simpdtico
de mis dibujantes favoritos son...). En el extranjero le gustdn gente como Manara, Moebius, Arno,
Pratt, Foster, Raymond, Wood, Bilal, Gillon, Bourgeon, Tard(, Nifio etc. Aquf en casa, Carlos
Giménez, Font, Garcfa, Leo Sdnchez, Sommer, Bed, Usero, Bernet, argentinos como Juan
Giménez, Breccia (padre e hijo) o Altuna... en fin, un montén (es un chico ecléctico). En cuanto
a guionistas (aparte de su habitual, claro), Trillo, Abull , Segura, Christin, Goscinny, Strnad, etc.
Le gustan Lovecraft y Borges, y algunas de sus novelas favoritas son “Nueve Principes de
Ambar"”, “Estacién de trénsito” o “La mano izquierda de la oscuridad™. Entre sus ilustradores
favoritos destacan Normal Rockwell, Frazetta, Brian Froud, Jeff Jones, Bar ry Smith, Muchd y el
art-déco, los prerrafaelistas. En cine le gustan muchas cosas (sobre todo las buenas pelfculas), en
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misica también (desde la cldsica al pop de vanguardia més vanguardista).

En cuanto a su forma de trabajar, es bastante cldsica. Ldpiz, papel, tinta china... lo
habitual. Por lo general no hace bocetos, y no suele utilizar la fotograffa como base de la vifieta,
lo. Y su estilo es, como ya veréis, muy personal, a veces Oscuro y

aunque no estd en contra de el
tenebroso a veces lleno de luz 'y espacios blancos.
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SUSCRIPCIONES

El mejor método para asegurar la continuidad de una publicacion modesta como MASER
fanzine es formalizar una suscripcién.

Eso nos lleva a realizar una tirada més ajustada y, por tanto, a reducir todos los gastos que
de ello se derivan.

SUSCRIBETE.

Podemos dar la completa seguridad con respecto a la devolucién del dinero, en el nefasto e
improbable caso de nuestra desaparicion, tal y como siempre reiteramos.

SUSCRIBETE.

Para premiar de alguna manera esa suscripcién tan necesitada por nosotros, ademds del
descuento intrfnseco de la misma, ofrecemos el material atrasado con un descuento del 10
por 100 (oferta sblo para suscriptores). Més adelante se pondrin a la venta mds
_publicaciones de las que el suscriptores se verd también beneficiado. Estad atentos.

BOLETIN DE SUSCRIPCION

Recortar o copiar y enviar a: JUAN JOSE PARERA BERMUDEZ
¢/ Virgen del Portillo, 1 - 3° - 2 MADRID - 27 (ESPARA)

Deseo suscribirme a MASER fanzine al precio de ........ 4V pesetas por tres nlimeros
(sefialar nimero .......... s nmero .......... ; ¥ nimero .......... ). El pago lo haré mediante:

Giro postal

Talén nominativo

Reembolso (més gastos de envfo) del primer nfimero

Transferencia a cta. cte. nim. 01.623051.9 en Banco de Vizcaya. Madrid.
Agencia Quintana. Cuenta a nombre de Juan Parera Bermfdez.

NOMBRE Y APELLIDOS.......c.ccccveesunssnseesasans

DIRECCION COMPLETA ..

POBLACION D.P. e

PROVINCIA ................. oo, PAIB G it S i
(Para extranjero el precio serd de 6 $USA —Avidn)
Deseo recibir asimismo los siguientes nlimeros atrasados
MASER nfimero 5 ........... 300 ptas. (suscriptores: 235 ptas.)
IMPORTE TOTAL:

NOTA: 8i el nlimero elegido se agotase, su valor quedari en depdsito para posteriores envfos

FIRMA: y FECHA:
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