
... DESEABAS ALEJAR LA DESESPERANZA
y ACALLAR LA DUDA fNTIMA.

"TENGO TODO" -DIJ ISTE-,
¿Y EL GRIMORIO?

"CAMINO BUSCANDO TU MIRADA,
VENGO DE LOS ETCÉTERAS" ...

¿ ENTRARAS EN LA CASA DE lA MENTA?
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i PASEN, SEFlORES,
PASEN y DESCU-

I BBIBAN EN ESTE
BEllO GRIMORIO ...
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...TODO lO QUE NI MOlSES NI MARX

ESC'RIBIERON SO�B'RI; NOSOTROS!
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No te creerán: es demasiado hermoso.

Es la verdad pura. Cuenta. Cuenta.

No te creerán. Es la mentira exacta,

la más bella. Cuenta. No te creerán.

, �-:"�i
!. '''.

Versós Rare,¡ un rUtrlio.r junto a 'ruí s pasos

jJorqu� ti d'etLh/i'�te en' ç
í.riía .

/
demi a l{entg' 'y '-en' la' m i sma

.C.,

;pps{r·8.r� des�speràn_za, del paisaje.
que resultó u� caballo verde arrancándose

a los pardos terrones tiernamente.

Cuenta. No te creerán.
l
'.":.- _. .
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,Por§lue té viste -:'_y me. Fee.ncuentro-
,J
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enel punto 'Justo' dOf'108
\ .ff"-" .-� \ •
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�61,..p.hv.ia:dan pase9,s.r··..ca:J.lejas, catedrales;
....,;'�"\.":'':''

.... "., -� . - -..
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·p�e:;p.>frente un càmpo' v :
¿",

!

66·1��!láElo .. EI'e·a?mat,illo, bampo � cielo,
'........ �..,

'e .ÒÒr � _'.:
¡

cielo azu Lv y transp,are,nte Y sereno .

que del odio brotó el murmullo más vital

el pronombre más sincero: t� yo.

Cuenta. No te creerán.

que nos reconocimos jalando el mismo cabo,

arrancando la luna del vacio.
Cuenta. No te creerán......,� :....

t � �

En el puente exacto�� ,1
• ¡., -. . ,

puente de mis cenizhsi�mi rio 1

" i "t..JJ,' . ¡ •

y.�is adioses jazzisticos.!· �
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(.Porque es s;i:qui donde la vida .
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I-que desc�arnamos por; mLnut o s al si y no,
•

�. .

_ 1,
·

p�talo a)p�talo- �osisorpxende y acaba.

\
yco�i�ht�-mi f�-iscur�o

.

I
.

�grio, s1[1 e�l"pitqS t. /' I" ¡.
' ,'" It,

'verba les; si pudiera.·/, '.i.�.::
\'"-':--..

!

que fue el sueño de un licántropo,
la concesión de una bFuja. Y na te creeran.

Porque quieren verse tan exactos,
tan cosidas sus heces a ti; que has de contarles

mentira nueva

donde ni bruja ni Lobo asomen.

Y, entonces, perfectamente seria,
arráncate el corazón con los dientes,
y trit�rate en la contrici'ri�

Cuenta así y te creerán

Pero co� una mentira bella, no,

con tu propia verdad entera,
nunca te creerán./
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meparecló que humano fuera, �o sé,
descalzar el corazón,
saberse pájaro qU8 acaricia una arboleda,
pasearse a mpdia voz

porel cuerpo ofrecido

hastala sed de cuando niños

temiamos a las brujas.
mepare�ió que fuera alarse de brisa nueva,
nosé,zarpar, cuando un� nuevo aliento e�puja
haciamares extranjeras.'

ymeparece que descorchando
elmaranduviera.

Nodesembarca un verso porque 1í
enlafrente azul-marinera.

Siempre, sin ton ni son,
mepareció, no sé, que humano fuera
I

ahondàrse y que un aroma Floreciera

insospechado, al amor

deuncancionero amarillo.

ymeparece que, mustios,
loslabios se yelan.
yesque, aunque a mí me lo pareciera,
aquí,
nohaytrampa ni cartón
sinoangustia
ehistorias qU3 el viento lleva.
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JON ZURIA (cuento)

¿Entenderéis mi historia? Dudo Que mis pa

Dras logr�" condUClros -más allá de sus propios conf.i
"es' a � cu 'Jar donde la rnt u 1 ción todo i o penet ra con

su p.ntrañable mirada: ella os revelaría al secreto de

. a ,�n Fa jerramada por mis manos aquel i a mañana, de�

.; .. .,r,anso'. loca sobre una t i s r r a que rachazaba su fa

CLJ:�oa ca r i c i a. Es OClOSO. pues, que me eXIJáIs moti

• �� �oor¡a disfrazarme con e. ropaja de la venganza

G �. da 'os nobles idaalas, mas antonces yo aparaca -

oí" desf'qurado y mi re�ato se convertiría en extrav�

rao c i a ,
f r c c r ón , ensueño o oa l i r i o de Luná t i co , 5i h�

�e.S a� Juzgarme. prefiero comparecer llDre de cual

¡". i<' ac ,et. vo a r o i t.r a r i o , Solo insinuaré que soy jo-

liAr :"Ile :lamo Jon Zuría.

�O Importa cuándo topé con la Librer¡a E�
r ar , . t ra .rn a � r anda de .11�rOS vetustos, estropeados o

Conozco en 811bao varios de estos

.�" .L"GO� Rsta�leClm;ent�s �lsltado5 e� sllencin por

'I�. ��,atl�oS o 8SpGi8S �ue anhelan sofocar su

',t ¡..,CllÍr, en rna no va i i t.a r-cmarrt r c a . Jamás compro

-¡aol;=:¡ �r 81l0S, pero disfruto r e co r r i endo sus estantes

,';=tr'1us <="1 oo
í

vo dI=:' la tristeza y el t i smoo , mien-

:.1 dueRG, Q4e hormiguea entre heterog�neos vol�-

neto ...... .:., o rcenando i os pa c i entemente, ....s acecha t ras unos

o�rIJq'>JS i arrt e s con La o i s cr et.a suspicacia Que la ve

jel dcunseJa. El aspecto de quien atendía la �ibrería

(queen. )or el contrario, diferia al de aquellos hom

�rBS manudos a quienes yo estaba acostumbrado: su vi

vac i oao ,
la ausencia de canas, su más que mediana es

'atura y una pulcritud insólita, no alcanzaban a en

cuorir ��erta dOSIS ae vu:garioad.

Tardé alrededor de una hora en �ar casual

mente CO� un RJemplar de 1'£1 nlRo de �a bola", que

i ns p ec c r on
á superficialmente como !L8Cia con t.odo s . E-

r a Jila ao i c
í

on de �R84, cuyos capit ... o s se .r.r c
í

e oan

�on tÓpIcas �J.u9traclone3 [le qu:rna.�a5 1 ,ojas de a-

anta. :J8 d �epOSltar�o A� S� Sit1e cuandc una Clr-

�unS�dnc¡a -Dr:mero chocante y �u�qo axtraordlnarla
-

�a Qn.lgo a adquirirlo: las pág1nas ae quarda y port�

Gl •• a Bstanar adher1das er su contorno. E. paso de

i o s 3�OS t i a mala ca i
í

dao de l encolada me oermitie -

r or separarlas 31n c i r i cu Lt a o ,
ha.lando un papa Lí t o

er 8. i nt e r i o r donde se .Leía: "A jan Zu r La , Póngase

aro cO/ntacto con AranzáDal an Zugarramuroi antes del 9

de f10V Lamor s ".

>ie Je confesar, a la vista ·je los acontec.:!:.

ffilAntos Dosterlores, que mi asombro no rue muy grande

dl.dlrll • ..=! est I", nr. rm t
í qó i a v

í

c ranc
í

a 1e m,i co r-a zón ni

8J. espanto tncontrolable qU8 la imaginación desataoa.

Er. .eaildad, e, misterio me había rodeado anteriormen

te; cuándo, no sabria precisarlo con exactitud. ¿man:
tiria s; afirmase �UA algo lnlntel.gible me poseía

dAsde siempre? Es probable. En cualquier caso, a

JU8Ila lmpresión SA perdía en la memoria.

Sometí torpemente la emoción y, cuidando

ae guardar la �ota en el oolsillo. me dirigí al mos

trador.

Me llevo éste. ¿Dónde lo consiguió?
£stdría aquí cuando llegué -dijo el due

no mientras anotaDa La signatura y envolvía el libro-.

Hace tar sólo unas semanas que compré la tienda y to

aavía sigo catalogando la mercancía.

Aquallo de "la mercancía" ma r t Ll Laó mis oi
dos, pero, interesado en indagar más detalles, prose

guí:

4
-- 5upongo que el propietario seria un tal

"Oh, ¿cómo no iba yo a anhelar la

eternidad y el nupcial anillo da

los anillos, el anillo del retorno?"

(F. Niet zsche I

Eguren, sí. Dejó un anuncio al en

fermar grevemente. Murió poco después y tuve que ca

rrar la operación con su viuda. Son cien pesetas.

y ella ¿dónde vive?-- intarrogué mien-

tras pagaba .

de arriba.

Vivían los dos aqui mismo, en e.l p1S0

Luego la señora Eguren se marchó y no ha

vuelto a dar señales .

5alí. No lograba apartar del cerebro .�s

preguntas angustiosas,preguntas qUB lo excitaDan .t.. ..

seeria algún sentIdo el papel? ¿A qué año se rpferia

ese Hg de noviembre"? ¿Qué habría de comunicar el tal

Arazábal er Zugarramurdi? ¿Quién era Jon Zuría? Bajo

la débil .10Vlzna que arañaba el tedio urbano, forcé

todas las puertas del recuerda: fLotaDa en sus aesoc�

padas estancias una vaga sensacio� de famIl1ar,dad

con Aranzábal, con el pueblecito navarro, con las pá

ginas de guarda y portadi,la ... Sin embargo n� encon

tré, aun entra mis parlentes más lejanos, ninguna Ll�
mado como v o , Un rutinario do Lo r de cabeza me s i qu i o

desde la librería. concentrándose en la nuca; desafio

mi resistencia, se agudizó un segundo y desaparec1o.

En los dias qu� siguieron fUl presa de,

desánimo. Me sumergí en un estado de enslm.smamlento

enfermIZo, pues el deseo de poner fin a¡ asunto cho

ba SIempre con la i.mpo t anc
í

a . Andaba absorto, f1gu

rando hipótesis e.t¿rlles mientras consumía las esca

sas enerqías de mi débIL naturaleza QU1sa provocar

�a serenldaa f,nglendo indiferencia por el supuesto

Jon Zuria, pero �l espiritu cayó en una depresión sin

limites. Restaba una SOlUC1Ón: trasladarse a Zugarr�

murdi y aclarar cualquier incentidumbre.

Abandoné Bilbao con la ansiedad qua os ,e

descrito, pero, conforme llegaba al �equeño

próXImo a la frontera, me fUi tranqu, .• zando.

oueb�o

....a :a-

rretera permanecía húmeda y se resp.raDa una atmosfe

ra despejada, rebosante de ese aire .impiG Que Oiv1-

dan las tormentas al desplazarse. Desde la Drevo en

trada que Zugarramurdi tiende al viajero, un anC1ano

me observaba; le calculé unos setenta años, aunuue

luego supe que tenía veinte más. �iaba un c i qar r
í

í

Lo

en su sillón, junto a un árbol cuya sombra rehuía pa

ra recibir los inc1ertoB rayos del sol, que colorea -

ban su pelo Dlanco y abundante. Atravesé las calles

sin reparar en las gentes, buscando un bar donde pre

guntar por Aranz'bal.

-- Tire dos manzanas más arriba -- me ind.i

y luego doble a la derecha hasta llegar a la

justo enfrente de la panadería está su casa

Llamé a un carcomido portal y asomó una

chiquilla delgada, pálida, envuelta en el aroma inco�

caron--

plaza: '.
.,

fundible del ru
í

nusu h'"J�'''
-- No está aqu

í --tembló--. Seguro que lo

encuentra sentado Dajo el roble de la carretera.

Se trataba, sin duda, del abuelo qu� escr�

tó con insistencia mi llegada. Imaginé su f"çura pre

sidiendo el acceso a Zugarramurdi CDClO la de un patr�

arca que guarda secrRtos inconfesables: �.e un relám

pago de lucidez, pues la visión con�uistó realload

cuando divisé al viejo Aranzábal. El resplandor qUq

iluminaba ·su corpu len cia se reveló como propio al

ocultarse el sol tras una pesada y amenazadora nube.

Las múltiples arrugas no avejentaban su rostro, sino

que permitían a los fuertes músculos dibujarse �re

CiSDS en su fr'gil piel. Pese a la ruda nariz, al Di

gota enorme y perfecto, a la hostil mandíbula y a los



párpados exaltados, sus ojos, bondadosos y claros, m8

miraron con la dulzura tímida de la niMa que me abri6
�a casa. Todo ello me resultaba conocido, sI bien de
mar.e.r a fragmentaria; parecía un rompecabezas cuyas
piezas se hallaban-escondidas en mi memoria esperando
reconstruir el mosáico completo de un pasado arcaico.
Un agudo y breve pinchazo hiri6 mi nuco. me acerqu� a

Aranzábal y percibí sI menudo escalofrío que mi pr�
sencia le causaba y que, equivocadamente, atribuí a

los achaques.de su edad.
Es usted Aranzábal?
¿ Y tú quién eres? --replicó sin arroga!l

eia. me llama Jan Zuria.

Aquellas cuatro palabras vibraron en su

cuerpo, que derrochaba en convulsiones alarmantes los
recursos de un marchito vigor. mientras intentaba
calmarle apenas pudo articular:

¿Eres hijo de Jan Zuria?
No. Tranquilícese, por favor.

Los·sentidos me traicionan ••• De todas
formas es una casualidad asombrosa; te pareces mucho
a él.

Esta confesión hizo que sus temblores se

mudaran a mis piernas. ¿Era cierto el parecido? Domi
�é la inquietud, ansioso como estaba de conocer la
�istoria, y le d� la nota, explicando las circunstan
cias d81 fortuito hallazgo.

I

-- Jon Zuria--comenzó a relatar-- era gue
rrillero de Unión Nacional, la resistencia que organi
Z� ol Partido Comunista en el cuarenta y tres. Pensi
�ue serías su hijo pues, aunque no llegó a casarse ,

Las mujeres peleaban por ganar su airoso porte de ea

�itán JOVEn del ejército republicano. Llamó a mi
�uerta una noche fría recien acabada la guerra,\ Brra�trándose malherido, empapado de sudor y ahogado en

sangre, suplicando que lo ocultara unos días , mascu

llando en las pesádillas de la fiebre su fuga de la

cárcel donde aguardaba el plomo de una sentencia defl
nitiva, su persecuci6n en las montañas1 su captura
frustrada, el tiroteo, el hombro destrozado... Una

vez restablecido pas6 l� frontera. Yo contaba enton

ces cincuenta y cinco años y no había participado en

la guerra; sin embargo ayud� a los republicanos En v�
rias ocasiones y tenía muchos contactés. Es por eso

que los jefes de la resistencia, cuando ésta se cons£
lidó tras la retirada nazi del sur·de Francia, solicl
taran mis servicios. lnici� por aquella época una

amistad simulada con los fascistas que gobernaban Zu

garramurdi, lo que me permiti6 conocer de cerca algu
no de sus asuntos y evadir cualquier sospecha de col�
boraci6n en la cfuerrilla. El jefe de zona de Unión
�ac10nal me facilitó noticias de Jan: era miembro de

la resistencia.
-- ¿Conocía usted a Eguren?-- le pregunté.

A medida que el viejo avanzaba su relato, crecía la

·ansiedad. Aquel sentimiento que poco a poco iba tra
zando SilS contornos en la memoria turbó mi espíritu,
cubriéndome de pequeños dolores; experimenté también
un indicio de placar primitivo asociado al recuerdo
vaci�ante de una mujer de cabellera suave y prieta
carne que besaba mi hombro, fundiendo ternura y volu£
tuosidad en un solo gesto de complacida extenuaci6n.

'.
·r

-- No. No conocí a ¿gul:'en personalmente,
pero sabía de él y da SUB actividades. La represión
se había recrudecido en el norte despujs de que 650
'guerrilleros penetraran por Roncesvalles y por el ve
lIe del Roncal tomando al�unas poblaciones. Fue pre
ciso extremar nU8stras medidas de seguridad y se ideó
la estratageme de transmitir instrucciones encerradas
en libros. Eguren, un hombre comprometido moralme�t8
con la República, tenía la librería más próspera de
Bilbao; atemorizado por la ejecución de sus mejores
amigos, quiso vincularse de alguna manera con la lu
che que los más decididos mantenían.

-- Así que Jan Zuría debería haber recibi
do "El niño de la bola" con las órdenes ... --interrum
pi para disimular la dolorosa expresi6n que Aranzábal
vigilaba en mi semblante.

-- Exacto. Pero no lo consiguió. Se había
preparada un atentado contra la Guardia Civ�l aquí,en
un cruce de caminos cercano a Zugarramurdi. Yo debía
escondar a Jan, proporcionarle armas, indicarla el l�
gar, la hora ... Fue detenido en Bilbao. Según se su

po despuis por algunos compañeros de prisión, lo tor

turaron horrol:'osamente, sin obtener de él ninguna in
formaci6n; sólo angustiosos alaridos cuyo' eco repe -

tían los mu�os de la cárcel en las noches de infamia.
¿Te ocurre algo?

Siga ••• por favor •.•

Me habia llevado las manos a los oídos, no

para mejar de escuchar , sino porque ví claramente c£
ma me los arrancaban. ·Por mi mente desfilaron horri -

bIes alucinaciones que, pese e su confusión, :raían
la evidencia de un pasado que se confundía con 16s p�
labras de Aranzábal, reviviendo la liturgia macabra

que reproducía en mi carne los tormentos primordiales.
-- No hay mucho más que decir --continuó

algo intranquilo--. Jan Zuría jamás declaró nada y
sus verougos, hartos de interrogar sin resultado, de�
cargaron un disparo en su nuca.

�a no me sorprendió que, en el frenesí de
la crispación, estallara la base de mi cráneo por el

vértigo de una percusi6n �gudísima. Los calambres

que atenazaban mi vientre impidieron los gritos y�hé
a correr sin rumbo. Quebró el cielo y desató un dil�
vio que awa mi destino.

-- !Jon I !Vuelve Jon!-- bramaba el anciano.

Cada trueno caía sobre mi nuca descargando
el horror sin tregua que me acompañó entre colinas d�
rante una interminable agitación. Soporté la impl�c�
ble metáfora que exprimía mi f Laqua za ç. busqué un fi
nal en el abismo, un desenlace, una consumación ..• ha�
ta divisar' a mis pies una pareja de la Guardia Civil
atravesando el cruce de caminos. Levanté la cabeza

para bañar el rostro en los chorros de agua salvaje ,

pues la barrera que impedía recobrar mi historia ha
bía sido rota, y, asumiendo el rito indómito, me aba
lancé sobre ellos.

Cesó la lluvia y la agitaci6n y el dolor.
Y bl:'ot6 de la claridad un silancio generoso.

5



dibujos:STRADER
sobre un poema de

J. M�CALVíN

...CATEDRALES.

TIENEN AZULES OJOS FRíos

SOBRE EL CIELO ROSA Y CAMINAN -

PENETRANDO LOS CAMINOS
DE CEBRA

HACIA EL, Féuz ORINAL URBANO.,
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-"EL PITO,

y CORRERA CON SUS MENTIRAS

A
LOS
VIEJOS
USUREROS
DEL
SOL

LE
QUITAREMOS
EL
SILBO

EN LAS PLAZAS INFANTILES:'
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EN El VIENTRE
DUERME
DE lOS

MANIQUfES.

AZUL MINTIENDO

SU SilUETA SÓLO EN El PAISAJE PERFORADO Al ESTREllARSE .

y

Al

OTRO

lADO

lA

NADA.
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LA CASA DE
CRONICA DEL ALBA.-EL DIARIO MAS TUERTO EN EL PAIS DE LOS CIEGOS
Ano LXXXIII a.c .• -N9.impar WISCONSIN(Cracovia) 12 octubre 1492 Dir.: Paco Sanchetti .��,

ASlSINADO IN CUlRNI&A
It PRES1DENTE OIl GOBIRNO
Hoy volverán a reunirse
a las diez y media

los asesinos
Guernica,11 (Euskadi Press).
A las dos y media de la tarde de hoy, bajo un

sol espl�ndido y en el incomparable marco del

jardÍn del arbolá, fue unánimemente asesLnado

el presidente del gobierno y virrey de todas las

tierras conquistadas, señor conde-duque de Oli

soáres. Fue asesinado con muy mala leche, ya que
se han podido detectar restos de colonia antipio
jos en el tazón de su desa(}uno. Al parecer 10s
asesinos eran varios y muy malos. Según noticias
sin confirmar, aguardaron el momento prepucio pa
ra su inconfesable crimen, apostados tras el pi=
cassiano árbol de la localidad. Dicho vegetal a

pasado a disposición judicial acusado de compli
cidad. "Como no cante se le van a caer las hojaaf.
comentó el comisario Coneja sin que nadie le pi
diera su opinión. Es probable que mañana se reú-

I

nan los asesinos en el palacio de la Moncloa en

sesión de urgencia; las últimas palabras del pr�
sidente fueron: �No me podáis envenenar estamos

en fiestas'!
************************************************

*��M"''''."",.'''***''''!I*'' •• ''.

EL PASMOLIVE
Madriz, 11 (ABA).
�fón Sopa Sonz, el popular
escritor, ha presentado re

cientemente en el Zoo de Ma

driz su último libro titula
do "Si los elefantes vola

ran sería sorprendente". A

la pregunta de LA CASA DE

LA MENTA de si este libro
era un homenaje a ROdríguez
de la Fuente, el literato
respondió: "Lo siento, pero
nunca he leído el Evangeli

DOS DE CADA TRES ESTRELLAS
SE LAVAN LA CARA, Y NO HA
BLEMOS DE LOS PLANETAS.

***************************

LA ENT�

UNANIME
REPULSA
Plimouth, 10(EME)
Todos los parti -

dos pOlíticos,cen
trales sindicales
y otras entidades
de los m's divie
sos sectores de -

la reacción han -

expresado pública
mente la repulsa
que les causan to
do tipo de excre=
mentos y las alme

jas en descomposi
ción. Así mismo �
han ensalzado el
sabor de la lo'nga
niza y los múlti=
pIes usos que de
ella se hicieron
en la Santa Cruza
da.

EL MINISTRO PARA
ASUNTOS EXTERIO

�S EN HAMBURGO
SE SALTA A LA TORE
RA EL PROTOCOLO.

Hamburgo,11 (ELE)
Durante una rueda
de prensa celebra
da en Hamburgo,el
(cont. 21paja

.

«LAS PENAS DE MUE'RTE�
YA SON POPULARES:»

. SAttTlAGO LORÉN_ EN UNOS-

EJERCICIOS .ESPIRITUALES
Argelina, 11 (Trance Press).- Tras 108

dos siglos y medio en lucha del grupo _

extremoderrotista y parapolicial la Tri
ple vía, su dirigente, Santiago �orén ,

ha dado una fiesta (como Blas) a modo -

de ejercicios espiritua�es, a fin de c�
�-----------------------------; lebrar la fama y el arraigo que están -

tomando las penas de muerte entre el p�
pulacho trabajador. La fiesta se cele�

bró en uno de los ascensores del Hotel
Ruitz. Se abarrotó el local.

9
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Huesca, 9 (RAF).
Casilda Pi ha sido
sexualmente apuñal�
da por el chulo de
su novio sin causa

justificada.
El criminal crimen
ha tenido lugar en

el domicilio de la
interfecta a prime
ra hora de la maña
na. El asesino, de-

Roma, 8 (PlAf). tenido horas des- -

Durante una discu- pués en un W.C. pú
si6n mantenida por blico t ha declarado

los hermanos Grial a LA CASA DE LA MEN

en la columnata de TA: "Soy inocente.
Sampedro del Vati.- Yo sólamente quer:!.a
cano de Roma, Saco reventarle un grano

se atrevi6 a decl� muy gordo". No ha-

rar ante su beata bá estudiado en co-

hermana que -�l era eg10 religioso.
un "AnárquicO� RIRL-�----------------��
Nosab:!.a de la misa

la mitad. Normal.

SE VISTE DE LUCES Y SE ELECTROCUTA
Guadalajara, 7 (UPI). Profundo dolor

y estupor ha causado en toda la co�

marca el fallecimiento repentino de
la joven promesa del toreo local, Ma
nolo ,Caminillo "er Gili". Era la pri
mera vez que el infortunado matador
vest:!.a de luces. Para este aconteci
miento su apoderado, Lucas Montero,y
él decidieron hacer con sus propias
manos el traje apropiado a tan magno
acontecimiento. Con este fin recaba
ron la -ayuda de un antiguo banderi-
llero dedicado ahora a las chapuzas
eléctricas. As:!., al salir a hacer el
paseíllo parec:!.a un arbol de navidad
ganándose los primeros àplausos. Al
entrar a matar se produjo un corto
circui to y se quedóf'ri to.

-,10

SE LE APARECE LA VIRGEN
Y NO ESTABA EN CASA

Veracruz, '10 (France Press).
Gran conmoci6n ha causado en

todos los circu10s cat6licos
del pais la noticia de la a

parici6n de la Virgen de Gua
dalupe a Emiliano Sandalia -;
cuando este no se encontraba
en casa. El de.saf'ortunado ve

racrucense ha recibido mues=
tras de condolencia por par
te de las beatas del lugar y
señales de solidaridad en la

desgracia de no haber pod�do
recibir la bendici6n de la
"Madrecita Lupe", como por .!
cá se la conoce. En el momen

to de la imprevista apari.-
ción, Emiliano Sandalia aca

baba de marcharse al cine a

ver "El milagro de Fátima".
film c6mico de gran éxito en

nuestras pantallas. En la to
to, el peni

tentei..�'.

..._"

-

\ ,,-

\ 7 , /' . , -

I.'I��!!�\�, ;. �'"'�.J.���.* itik:í;,' �.,�'¡�,r¡Q\Qt���·¡. (r· ((�I �1..,l.,tlW;.' ¡
�
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1;d' '/,I }\ di
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EL MINISTRO DEL EXTERIOR HACE
LOCURAS (viene de la l§ paja)

.....

••• señor Nariz Aguileña, gri
tando "¡TENGO FAMBRE¡", se a

valanzó sobre una apetitos�
hamburguesa y le comenz6 a -

dar bocados. Cuando lograron
detenerlo, ya s6lo quedaban
los muslos de la víctima (y
eso que parecían lo más apeti
toso).

-

ULTIMA HORA

Barcelona, 4 (ERRE) RESUCITA CO·
Còlón ha resucitado LON y PASA DE
y nadie se ha ente- SAPERCIBIDOrada (popular-o no) . _ � _"
Colón fue el primer hombre que pu
so un huevo de pie. También se di
ce de é1 que descubri6 Am�rica.

-

Ante;el fracaso de su vuelta a 1a

vida, parece ser que se ha 8�ci
dado. Sus familiares y amigos rue

gan una oración por su a1ma en pi
na.

Si Colón no hubiera descubier
to Am�rica, ¿ qué har:!.an 108 in
dios con tanta Coca-Cola?



LA MITAD DE LAREDACCION DE íB)fR'\it\ fAllB) fM
«LA CASA DE LA MENT�) DETENIDOS t9üuwuL9J�

ORDEN DE BUSCA Y CAPTURA SOBRE EL RESTO DE LO
CONJURADOS, DICTADA HOY

•

CHUFA, lO.-Un ar

tefacto de c:Q.i.èJe
J ha hecho expl�
si6n aquí mism,o,
mientras 1n�enta+'
ba fotografi�·la·
fachada de i.4 GA-
SA DE LA ME!lT4·:"
Adi6s ca8til�o ge
naipes, adide ça
sa edificada 80�
bre arena. Si el
Sefior no guár<:la
mi casa, d��de poy
la guardará YQ.

r :'

la
-

r,!
�-

'_

y
.a

lo

a
-

a

Coic6tera (Baja Sajonia),10.- Con referencia a

los disturbios celebrados ayer por grupos de

lesbianas y que obligaron a manifestarse en -

contra a los grupos adiestrados al efecto, han

sido puestos a disposioi6n judicial los insti

gadores del hecho (al menos parte de ellOS).
AsImismo les ha sido incautado la parte de ma

terial con la que no cargaron en su precipita
da huida; cargas de bolígrafo. varios carros

-.,de máquina y numerosas cuartillas.
Los detenidos son (fotografías de la parte su

perior y de izquierda a derecha): porción ant�
rior de L. H. P.; Porción lateral derecha de

¡Juan de la Cruz, 98 años, soltero; porci�n la

teral derecha de Francisco de ADís, 15 afios,
casado con millones de hijos; y regi6n p68ter�
dorsal de U. H. P.,

,

_ As!mismo se ha diotado orden de busca y c ap t.u-se

ra sobre los restos de la banda a los que se

vio por última vez en la localidad de Sahum;
caminito de Jerez intentando aooplarse unos a

otros.

CE

�)
I
�-
El-

�

�Ï
-

Foto�af a del luc
tuoso pase se�Y': 11



.OPORTUNIDADES l].¿<f}<B lillTRAoRDINARIOlII
t ANUNCIOS D1I:EJiiI c.:COMPRAMOS:.:J
�VENI,)O n�fl!llm ��� ;���:. aK!:�: Nuestro _planeta
*U�,jl ££££££££££$ SE NECESITA ejército
: .,�, í¡i�i��J££$ enemigo para comen-

i CARTER �l:l.J�_f�$ ::o�e��:te�:�!: �
: $tt�$tt !!ll.ill��f$ riosos. Patton7

; VENDO cepillo de dien *

* tes. buen uso * 1%=&u7 !
* *

� VENDO todo. quedo sin:
* nada. XXX. *
* *
* *
* YO no vendo nada. PP. *
* *
* V"ENOO, vendo. vendo, *
* *
* tu no vendes nada,ven *

: do tres ovellas en -

-

:
* traje de campaña. &'. *
* *

: CHALET .en la costa. fo!! t
: bulosa si tuaci6n. todo *

* lujo. No vendo por na t
t da del mundo J455217!
* . *
* QUIERO qua tarme de en *

: cima 40 cabri tQS
-

:
*

MoROSO. *
:!: VENDO algo t lo que sea * BUSCO chica para to-

�E V_E_ND-EN
* do.

P BUSCO chica pa

!Partidos y Gobierno :�:�;:c��:r��
t ACUDIR A LA MONCLOA YO no busco

: CUALQUIER DIA. O YA. i SOCORROt

****
chica. PP.

* *************************
*

.

* VENDO moto. perfectas t
; condiciones. A. t
* *
*VENDO moto. mejores *

t condiciones B. :
* *

: SI yo te contara como *

* está mi moto, .tio.PP. :
* ...
*
*
*
*
*
*
*
*

t SI
* LA
* *
* La Revista más salida de *

t todo 'el Universo Ambiente. : COMPRO toda cla

t .. * se de libros pu--

* VENOO pez-r-o labrador, : _

blicados en el Car

i muy trabàj ador. & t. : bonífero o ante e , Q.

:-YENno mujer punto pa- : COMPRO toda clase de

* rir XHXHJ. ; libros. incluso sin
* * hojas.
i Nada, tío, eso no cue *

* la. PP7 i COMPRO toda clase de

12 hojas de libros. S.

VENúO cabeza con in
crustaciones de ba-
las de goma. PAM.

VENDO cuerpos repre
sivos. inminente des
orden público. £$£7
VENDO bomba at6mica.
punto estallar. BoM.

VENDO JO parejas de

guardia civiles.cria
dos en Asturias. FF7
BUSCO grupo de tea
tro. representar ca

freteatros y bordevi
les. Flapsh.

YO tampoco. Z.
SE NECESITA muerto

para una película.H.
BUSCO tonto para par
tirle la cara. PLAF7

va tirandoAG•

*
*
*
*
*
*
*
*
:fe
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*

ALQUILO reloj por ho- :
ras. 10 ' JO. :
TRASPASO hernia. bue� i
nas costumbres. Gg. t

*
*
*
*
*
*

TRASPASO rio Ebro 11e i
-*

no de agua. V.Pilar. *
*

TRASPASO Virgen del *

Pilar. R.Ebro. i
*

SE necesita represen�*
de aspecto desastroso =
ocupar plaza • labora:
torios heroina.

-

*
*

CURSOS de teoria de :
la rela tividad. Apré!!:
dala en diez días. *

*

Cl,TRSOS de verano. A- :
pr-érida.Lo en diez días *

*

CURSOS de alquimia e- t
lemental para subnor- :
males profundos. *

CHORRAS ACADEMIA. t
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*

* UN GRUPO DE AMIGOS DE

: LA NATURALEZA DESEA

� MOS COMPRAR EL PLANE
* TA ANTES DE QUE SE PU

t DRA/ CORREREMOS CON
-

= TODOS LOS GASTOS DE
* RECONSTRUCCION.
*

t NUCLEARCENTERMIERDING

i � DESTR�CTION �
*
*
*
*
*
*

NECESITO sol-que-más
calienta. posible ne

gocio. í.RAGA.

NECESITO socio capita
lista para pedirle �
pr-é s-camo , Aha I.

A.
DEVUELVEME el rosario
de mi madre. quedate
con todo lo demás. K.

R.

ALQUILO
s'iete mlilone's
de persona's
8's'tarn izadas



Amadisimos lectores: antos de entrar en mate

ria �e gustaria hacer una pequefta aclaraci6n res-

pecto al titulo de la epistola y a la personalidad
lnao¡6cica del que _a suscribe, un servidor de us

:edes. �i yo pertenezco al Opus Dei ni la Libreria
Ge�cral ;iene intenci6n de publicar nada sobre el
te-roa en su colecci6n "Arag6n". Hecha esta breve
c -�siaeraci6n vamoe con el asunto que aqui nos con

grega en amacle reuni6n.
-

Sa�ido es el olvido y la penuria de todo tipo
que nuestra tierra s�fre a causa del centralismo
adr.r n í.s t r-a t

í

vo y del colonialismo econ6mico. Care
e e os ae casi tod-o, todo está en �:adrid o en Barce

lona, isanto cielo, qué pobres somos! Pero en el
-

v�q�e�o catálo�o de existencias de la regi6n nadie

hasta hoy le habia concedido la importancia debida

al c�mrlejo y sofisticado sistema de accesos al In

flcrno _ue tenemÚG. Las vian al cieln son harina
-

de útro costal (v. gr.: de Madrid al cielo).
Yo �iGmu he permanacido muchos afios en la ig

n rancia m's absoluta sobte el asunto. Pero he a-

qui IUC �ace unos �ocos dias he ubtenido un ejem-
pt'"r manuscri to de ",,1 s e c r e t o de 101; secretos",
ta;,,�)ién conocido po r "Clavicula de Asmodeo o Verda
dc r o Grimorio de I\rar;ónll, y a n t e mis ojos se ha he
cho la luz. Este grimorio, del que nadie tenia no=
ticias sobre su existencia, ha llecado hasta mi

f,r�ciús a :a amistad que me une con un pastor que
vive e� �na paridera de� caQino de Aylis, �Ó plena
comarca del Hebra. Hospicio se llama y siempre sos

'peché en él ciertos aires de brujo.
-

Adentrémonos en primer lugar en la identi�ad
nel autor. La firma se encuentra casi ilegible pe
r0 tras arduas tareas de restauraci6n y deducci6n
,he conseRüido descifrarla en su totalidad obtenien
do el siguiente resultado: Santa Cruz de Grio,

-

:727. Frfincisco :l6fez Quesada, Bar6n de Longares.
:�5tOS Jatos, a primera vista, no ofrecen nine�n de

t:.lle revel ,¿or. ¡le comprobado la existencia de
-

tal pers ona j e en el archivo i,arroquial de Lo ngar-e s ,

Inj�Rando en �tras fuentes roe topi con la sorpresa
de :�e el titulo qJe el autor se adjudica no le

i,ertcn�ció n uri c a y :ue su pr o s t
í

r-i o so c í.a I no pasó
cie ser Llamad o por todos "licenciado _,uesada". A

este ilJdividuo no se le conoció OC\lpación l�boral

c�ncr�ta ni fortuna personal al'una. Tuvo al final

de BU vida graves problemas con la Inquisici6n' (lo
que para mi ya su�one una garantia de autenticidad)
y ,:,ur:", ae"terrado en Santa Cruz de Grio en 1730

mi:nerosamente salvado de la hORuera. Donde la co�

sa cmpieza a complicarse de verdad es al descubrir

uebnju de la fir�a un dibujo perteneciente a la

si_b1losia de la Orden de los Rosacruces. La difi
cu.tad estriba en que es un escrito bastante ante

ril'� a_ �ue se tenia como �rimer docu�ento rosa--

cruz en Espafta. Por,otra parte, ¿es compatible la

�ilitancia rosacrucista con la creencia y dominio

de La s artes r.:á£_icas;¡ La brujería? Un minucioso

II07J!aCf!!I'1llJ(})
rem

}JllJr(D]_�!11Jo
e s trd

í

o del libro rosaeruz b
á

s i co "El dominio de
la vida" nos cor-firma La e scns i s ima pr-obab

í ï

idad

de �ue asi sea. ¿Cull es, pues, la cxplicaci6n? �E
ra e I licenciado Quesada un ps

í

córa t a y su perte-=
'encia a la Rosacruz, al igual que la supuesta os

tentación del titulo de Barón de Longares, un deli

rio, una ilusi6n? ¿Tambiin es pura i¡¡venci6n el
-

grimorio? Pert) no si-gamos h a c í.e ndo preguntas o ac a

baremos como el [labre Alfonso XII, . ra�u:ltn'�d'): ¿a
caso Co16n desc�bri6 Am[rica? �spero, �uer�do3 le�
tares, me sea concedido e: be:.eíicio de :a d��n 6�
este pU.lto para poder continuar l". relato ¿¿ �¡�

investigaciones con el convenci�iento de que no AS

lo to�an a brtJ�a.

Si c uaLq u i e r-a de los C,l e ah ora me e s t
á

r.
'

e y en

do siente el dasec de realizar e' �ra� viaj& a' A=
verno puede invocar de diversas mnne r-as al ,orinc:'
pe Bakelim, portador de l11s aluas entregadas al S�
;�or de J.a Hache. Una de :as [.Jrmas consiste e.l a-

rrojar €li .iue r-v a ,
la fJri.�¡cra n oca e de

.

una . Le i.a

�e noviemb 'e, la cresta de una eallin& ��e�rn v�r-

gen de f.allo. Ha de hacerse s i en vr e desde Lu ,',ar-

gen iz ,�ierda, justo a �edianoche y sin escucn�r

campana al�una, y se ha de repetir tres veces e:

conjuro que sigue t s
í

n e qu
í

v ocar.e en unn s oLa le

t.ra: "Bak e l i m, ¿loim, Es aa i m , !'rui:;ativi et apt. 'la

vi". O bien pu ed e acudir el Din de Anima ; :j mc a ia>

noche al cementerio de Albarracin Y. tu�bauo s0bre

una l'pid� con una ramita de �aurel cerezo on la
.rano

í

zqu i e rde invQcar a: Diabio ;oj�e) o c on el
c on ju ro : "Yo te e cn jur-o a ·¡ue vengas ú r.1í I D'i a b Lo

Coju e lo , tú que corres más que t o do a!' , .Ia o r- '. !J :10tD.

do que el me s de n c v i e ub r-e es esrlp.cial¡ner.te pro 1i=-
cio, ara las i nvoc ac t on e a al Seí.o r' de i,). l.o c he , A;.

simismo so n favorables :05 de feiJrer�J y jU;;'�Ot Jas

tres Pascuns, las noches de �eyes, la ASi.nci6r:,
Co r pu a Christi, Todos los SanLus, la Pu r i f i c ac i ó.. ,

la Natividad de la VirRen y la noche de San J��n.

En esta última fecha a Lg ano s ; ':'istores trnsilu."r"llltes

del P'i r i.ne o se reúnen y forman un a.¡uelarre eSi'P-
cial al. que acuden brujos y br'.l:jo.S de toua la co r=

dillera bajo la presinencia del diablo Leon�rdn,
Gran �:aestre de los Aquelarres, con Si";'S tres ·-:ller

nos y su barua de chivo.

Muy cerca de Zara�o�a, en las ruinas del :as

tellar, se tiene constancia de que el Sehor �e ia

Noche gusta de ser adorado i,or sus nueyos s úb d , tos

y donde suele aparecer bajo la forma de macho ca-

brio. Ta�bién son varios los testimonios de div*r
sas apariciones del gra .. d u q u e Astarot, el en;"era
dor Ilelzebú y el pr i nc

í

j.e Asmo deo e:o el c ar nuva :

de Belchi te. Y todos ] as o sc e n ae s r-e c u e r-d a.: e j ca-

60 del burro qu e atravesó al trote el l1an t&.I1U .ie

la Peüa tras rene�,r de Oios su q�O al habersc de

tenido tercamente el jumento.
Este es un peGuefio resu�en de este fant�stico

Grim0rio de Arag6n del que co� custo seguir� ha--

blandosi es que el tema les interesa. Salud.
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tor-jefe. No es que no acabara de creérselo, sino

que no pareci6 darle demasiada importancia. "Pregunta
en el Ayuntamiento", me dijo. Cuando entré ya había
comenzado el pleno. Contra mi esperanza el brden del
día no incluía ninguna ponencia al respecto. Algunos
miembros de una asociación de vecinos armaron un pe -

queño follón al dedicar al concejal de barrios cier
tos adjetivos que la deontología profesional me impi
de reproducir (!no te jode!). Absorto como estaba en

mis pensamientos no tomé nota de nada. En el capítu
lo de rURgos y preguntas, cuando ya me había decidido

firmemente a hablar del tema, me entró de pronto un

extraño sudor frío y desistí de hacerlo. Acabada la
sesión abordé al concejal de cultura. me condujo a

su despacho y se puso a mi disposición. Estaba claro
que suponía que iba a preguntarl" sobre las próximati
jornadas culturales en las que tanta ilusión por pro

mocionarse había puesto. le expuse mis t.odavia esca

sas informaciones sobre la desaparición del Pilar con

tal empeño en quitarles pólvora, que, una vez hube
terminado mi breve disertación, me miró fijamente a

los ojos tras quitarse las gafas y me dijo con una l�
ve sonrisa de irritación: "¿y bien?", Como que yo no

soy el santo Job y en·todas partes cuecen habas, lo

cogí del �razo y lo arrastré hasta la ventana, desde

la que se podía observar con toda clase de jetalles
la veracidad de mis noticias. "¿Ha hablado ya con el

Arzobispado?" me preguntó CDn un poco más de interés
le contesté negativamente. nio un par de vueltas por
la haoitación, se puso de nuevo las gafas y comentó
como para sí: "en todo caso el �nico problema grave
que yo veo es que la plaza del Pilar ya no podrá lla
marse así. Hablaré de ello en el próximo pleno; no

se preocupe;'. me ofreció afectuosamente la mano y me

despidió.

EL SECUESTRO MAS GR,ANDE JAMAS CONTADO
J.CARLOS ARNAL LOSILLA

Ese día apenas probé aocado. mi mujer me

echó la bronca porque "ya habrá, estado toda la maña

na de tapas, gandul". la verdad es que empezaba a

sentirme como un Carl BeDnstein a quien el Watergate
se le escapa porque a nadie le importa un pito. �1ieLl
tras bajaba hacia el periódico con el seiscientos me

hice el firme propósito de hablar con el director.

Cuando llegué había salido a tomar café. lo cual sup£
nia más de una hora de espera por lo menos. Entre taLl
to me dediqué a elaborar la información del pleno con

lo que decía un periódico de la tarde. Nada más aca

bar se acercó a mi mesa Sánchez (el redactor-jefel y

me preguntó qué había averiguado hasta el momenta. "No

tengas prisas ahora. Tengo que hablar primero con el

jefe", le dije muy despacio. Y me quedé tan ancho.

Elena, la de sucesos, se había puesto una falda un

pallo más corta que de costumbre. Por otra parte el

no usar sujetador cuando llevaba aquella ajustada ca

misa le sentaba muy bien. As� que le dije: "Oye, gU1!
PA, ¿t� dónde escuchas misa?" Se volvió hacia mí, cr.!;,.
zó las piernas (para que yo se las viera, evidenteme�
te) y con voz acaramela�a me interrogó: "¿Que ya te

quieres casar conmigo a que, chato?". A mí es que eso

de que me llamara chato me sublevaba. Ogsistí de ob
tener ninguna clase de información de semejante ele -

menta. Por algo estaba en sucesos. Como el jefg (R.i,
cIa) no venía a�n aproveché para llamar al Palacio A�
zob

í

s pa L, El Arzobispo estaba en Madrid en un congr�
so mariano y me atendió su secretario. "Oficialmente
no se sabe nada todavía. Pero me han llamado varias

personas contándome lo mismo que usted. Por de pron
to dentro de un momento van a s.alir una comisión de

p�rrocos a investigat.", fue todo lo que obtuve. lla
mé también a los bomberos por ver si sabían algo: "D.!i_
Jese de tonterías ahora, que 8e nos está quemando un

camión deollo del cuartel."
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Volvía yo satisfecho y relajado hacia la
c.udad. El motor de mi viejo seiscientos no hacía
'1.nqún r u i dc extraño y tampoco me dolía la cabeza, co2
sa frecuente cuando viajaba en mi coche a causa la m�
'a ccmbo s t í'ón de la gasolina. Acababa de lograr un

bue� reportaje -un buen reportaje suponía media doce
na ue cuartillas que no me darían la fama, pero que
permitirían que siguiera cobranco cada mes en el pe -

r'OC1CO-, Cuanao entré en la autopista de Alfajarín
Id 'la::>í" oscurecido, Al cabo de un cuarto de hora ya
8staría pasa�Go el Ebro por el puente de Santiago _ y
cierra España-. tn las terrazas de los chelés de
renta limitada ruidosas familias se disponían a cenar

y a �ntab.ar la lucha cotidiana contra los mosquitos
:"OJ. J legaban hambrientos da las acequias próximas. Al
díd- slguiente volvHría a hacer mucho calor según adi
v ..,é por los rojos vapor"s del horizonte tras el que
J,' Jc".taoa ei sol. Lleducción un tanto sups r f Iua por
Gu�nto esto solía ocurrir con insistencia milenaria
t ouo-. .os nes e s de Julio. Imaginé que, tras doblar
�a �.tlma curva -allá donde nace el desvio hacia Jus
,ihn.-, inmediatamente saltaría a mis ojos la trucu _

.e·' , a rcv v t e c tur-a iluminada o a I Pi.ar, el pastel Za
fa,O¡ano (cono dijo Baltasar �orce., quien, siendo
�.lorquin, ·;aptó mejor quo nadie el significado de
tar a r a qorie s a cata-tumba. i Pero, vaya por Dios,el P.i
.ai no astaba aLl I , O estaban apagadas l-as luces, co

mo yo ma srno me dije. Sin embargo, tuve en ese momen
to _n Jresentimiento tan irracional que sólo pude a -

ch<.carlo a mi espiritu periodístico. Ln el paso a

nivel �e .as�elicias se me caló el trasto por culpa
aa un ca�ión que se me cruzó bruscamente; en la Ave
nida de madrid un guardia me ventiló cien duros por
s�ltarme un sem¿foro que hablan estrenado ese mismo
día. Volvía yo satisfecho y relajado hacia la ciudad

Cuando 90nó el despertador a la meMana si

gUl.ente aún bullía en mis orejas la estridente sinto

nía del undostresrespondaotravez. la leche no estaba

ni fría ni caliente, sino algo parecido. En el peri£
dico mi redactor-jefe me aS8guró que el reportaje es

taba muy oien y qUE lo publicarían el domingo. De pa

so me "'andó al pleno del Ayuntamiento, "porque Carlos

está enfermo y no ha venido". la idea me gustaba pal:
UOJE' así no iba a c Lava r un clavo en toda la mañana c£
ma quien dice. Al fl.n y al "abo es de lo que se tra

ta, ¿no? Er. la Habana me tomé un carajillo y jugué
un rato a la máquina -esa tan odiosa enola que no he

conseguido hacar una partidi en los �ltimos cinco me

ses- con cargo a la dieta de autobuses. Al llegar a

la plaza del Pilar, frente ai Ayuntamiento, un atávi

co impulso (vaya, digo yo que. esto sería) me hizo di

r i o i r la vista hacia la Basílica sin lograrlo. Entre

otras cosas porque no e s t aba-, Suelo tener por costui!!
.bre no inmutarme demasiado, ni demostrarlo exterior -

mente, ante hechos de este ti�o; pero !caray! 8sto�a

"ma s s a "; De cualquier modo,' y en vista de que nadie

parecía darle importancia al hecho, opté por dirigir
me a un guardia municipal que prestaba servicio en el

centro de la plaza, junto a la fuente an la que beben

las palomas. Tras identificarm� como informador y

plantearle la cuestión el hombre miró sorprendido y
azorado hacia el inmenso hueco vacío y me dijo:"Ver�
usted. Yo ya me había dado cuenta hace ur. rato; pero
como soy .nue vo en el servicio no me atrevía a decírs�
lo a mi superior. Ya sabe usted cómo. son estas cosas

Pueden acaba.r sancionándote por abandono del puesto .

Si usted mi hiciera el favor de ... " Después del sal!:!.
do de rigor el guardia se alejó despacio sin volver

la cabeza haci� donde antes habia mirado, como si tu

viera miedo de que alguien le preguntara otra vez por
el asunto. Yo, ni corto ni perezoso me dirigí a una

cabina telefónice y 1.e comuniqué la noticia al redaz:-

"

........



A la vista del fracaso d� mis gestiones
haste entonces bajé al bar a tomar una cocacola y un

aocadillo de chorizo. me replanteé la cuestión: el Pi

lar habia desaparecido (era algo fuera de toda dud�
No ha sido un terremoto ni un corrimiento de tierras

porque el solar está intacto. El solo no ha. podido
irse. Luego alguien se lo ha llevado. ¿lin ovni? si

es así, apaga y vámonos. ¿Una banda organizada? No es

rentable el golpe en proporción a los medios. ¿Un se

cuestro? Es la �nice posibilidad realista. Pero,

¿quién? ¿La ultraderecha? ¿la ultraizquierda? ¿el cen

tro? ¿un grupo renovado? �un grupo reconstituido? ¿un

maníaco sexual? Es de suponer que quien sea pedirá
un rescate. ¡,Cuál? ¿la amnistía? ¿la detención? ¿din�
ro? ¿a su hija pequeña? l,la revolución? ¿el divorcio?

¿un puesto de trabajo? Y si verdaderamente se trata

de un secuestro, ¿dónde han escondido al rehén? ¿ en

un piso de Vallecas? ¿en una buhardilla? ¿an la fosa

de las marianas? Desde luego eran demasiadas incógni
tas para resolverlas en un minuto. RicIa (el direc -

tor) regresó por fin a las siete y media. Lo segui
hasta su despacho, al más limpio y ordenado, el más

confortable, de toda la redacción. Se encendió un p�
ro "ue habia sacado de una pequeña caja de cuera rep�
jado, regalo del anterior delegada de Información y

Turismo, y me envolvió en una enorme hube de humo."Oi

rápida lo que sea, que tengo prisa". Cuando iha a ha

olarle, cogió de pronto el teléfono interior y rugió
"Que venga Sánchez!". Y t�, ¿qu' esperas? ¿piensas

que me sobra el tiempo? loi lo que sea de una vez! "

Con la mayor seriedad que me fue posible le expuse
mis averiguaciones y sospechas. "Piensas demasiado t�
¿Te has creido Juan Luis "Cebrián, o qu'? No se le

ocurra decir nada a nadie. Acabo de venir de una reu

nión con el Gobernador y el tema ha sido declarado

materia reservada. Ordenes directas de madrid. mañana

el Arzobispado y el Gobierno Civil harán p�blica una

nota oficial". El' juicio que me merecieron las "órde

nes directas de Madrid" no es pUblicable seg�n el ar

tícu lo segunda de la ley de Prensu. Pero me alivió un

tanto el saber que alguien más parecia haber tomado

en cuenta el misterioso asunto.

Comenzaba a oscurecer cuando llegué de nu�
vo a la Plaza del ;Jilar. Un inexpugnabl<3 cinturón de

policias acordonaba el solar vecio. llevaban todo el

material antidisturbios y parecian muy nerviosos. Gr�
pos de genta, principalmente jóvenes con pañuelos ne

gros al cuello, paseaban por delante. los guardias

muni,cipales regulaban el tráfico a golpe de pito. A

lo lejos se escuchaba el frenético alular de ambulan

cias y de coches de bomaaros. El ambiente estaba muy

cargado. ITle crucé con un colega del Noticiero que

sin saludar ni despedirse, me dijo entre dientes: "se

va a armar la de Dios. Cuídate" Yo no entendía nada

de todo esto. �o alcanzaba a comprender la relación

entre el orden �úblico y la desaparición del Pilar.

Aunque también es cierto qua nunca hE entendido mucho

la política. Justo cuando me encontraba en el centro

de la plaza todos los grupos dispersos se concentra -

ron en unos instantes -surgieron de todas partes como

'ratas, casi habría dos mil- y comenzaron a gritar:
"Queremos el solar para jugar" y "la Virgen ya no es

maña, se ha ido de España". Como me di cuenta de que
se iba a armar ciertamente una gorda me dispuse a al�
jarme. Pero fue tarde. Todo se llenó de humo y las

pelotas de goma silbaban junto a mis. orejas. Ech' a

correr, pisé a media docena que habían caído, caí yo
también. Se oían gritos y disparos por todas partes;
me levanté y segui corriendo hasta la Cruz de los cai
dos, donde me paré a respirar un poco. Un golpe en

la espalda me hizo continuar la carrera sin volver la

vista. Diez minutos después, en la plaza de San Pa

blo, me detuve sintiéndome más seguro. me dolían las

costillas y no tenía ganas de ir a buscar el coche

así que cogí un taxi. En Radio Popular, entre las n£
tas del himno a la Virgen del Pilar, alguien dijo:
"los anarcos se han pasao esta vez".

El domingo amaneció esplendoroso. Como la
noche anterior había hecho las paces con lauta (mi ��
jer) me estuve en la cama hasta las doce. Y no sólo
no me gritó, s;no que me trajo el desayuno y el perió
dico. El primero estaba bueno; el segundo, como sie;
pra. mi reportaje, horriblemente mutilado, ocupaba
la cuarta parte de la página veintidós junto e un

Anorme anuncio de Galerías Primero con las ofertas de

la semana siguiente. Tan sólo en la página siete ve

nían un par de notas oficiales sobre el asunto. De

la del GobiArno Civil entresacamos los párrafos más
destacados: "llamamos a la serenidad al pueblo zara9,2.
zano, que siempre ha sabido tenerla ante los más gra
VAS acontecimientos ( ..• ) grupos incor.trolados, some

tidos a no sabemos qué disciplina del caos y del des

orden ( ... ) funcionarios del Cuerpo General de Poli _

cia están ya efectuando las oportunas investigac.iones
para esclarecer los hechos ( .•. ) se ruega la máxima
colaboración de todos los ciudadanos que puadan dar

alguna pista sobra el paradero de la Basílica ( ..• )
ningún grupo o partido ha reivindicado hasta el momen

to el secuestro". Asimismo en la nota entregada por

-

el Arzobispado a los medios informativos leem�s: "las
misas y cultos que habían de celebrarse en la Basíli
ca del Pilar a partir de hoy se llevarán a cabo en la
Catedral da la Seo a las horas previstas", Seg�n me

enteré más :arde Europa Press difundió la noticia a

todo el país por no haberse enterado de la prohibición
de hacerlo y RTVE, una vez se había enterado todo el
mundo, hizo leer a Pedro macia los comunicados ya ci
tados, ocasionando los consiguientes desmayos y llan
tos en los corazones débiles. (Al delegado de Europa
Press lo he visto,hace poco de �edel en el Instituto

Goya) ,

me contaron que la tarde de aquel domingo
un grupo de ultras, cadena en mano, se liaron a gol _

pes con unos cuantos rojos que salían de un recital
de Labordeta. Porque los masones han secuestrado a

la Virgen del Pilar para violarla, como a nuestras

hermanas, y viva Cristo Rey. Y se rumoreaba que el AL
zobispo volvió precipitadamente de madrid rezando ro

sarios y mascullando jaculatorias.

la semana que siguió fue bastante agitada,
pero no hubo ninguna novedad importante. Varias mani

festaciones, de uno y otro signo, acabaron, eso, como

todas acaban. La policia detuvo a una fami lia de gi
tanos en la carretgra de Ainzón porque les encontra -

ron una arquilla de hORtias cuyo origen no supieron

explicar convenientemente. Varias llamadas anónimas

�e adjudicaron la paternidad del secuestro por moti

vos religiosos -extremo éste que no pudo ser comprob�
do, si bien se descubrió que'todas las llamadas ha

bían sido efectuadas desde el Hospital Psiquiatrico.
So organizaron procesiones con la imagen de San Vale

�o invocando su santa intervención. Se rezaron nove

nas en todas las iglesias. Pero n i n quno de estos ac

tos produjo Al más mínimo resultado. El caso fue peL
diendo interés. Todos parecieron resignarse y se ol

vidaron. La policía dió por terminadas las investiç@
ciones con una roota en 12 que se señalaba la posibili
dad de �ue el Pilar se encontrara oculto en un rancho

de Tejas propiedad de un antiguo miambro del Ku-Kux -

Clan (la CIA lo desmintió inmediatamente) la plaza
cambió de nombre (paso a llamarse plaza de Santa Rita
lo que se da no se quita), las fiestas del Pi:ar se

'celebraron para San Felipe, y Ricla me mandó al depaL
tamento de documentación.

Pasaron varios meses y ya nadie hablaba

del asunto. la burocracia oficial, ante la imposibi
lidad de dar una explicación convincente, optó como

siempre, por echar una pesada losa de silencio e indi
ferencia sobre el tema. Para ellos parecía que nunca

hubiera existido el Pilar, Y por la fuerza y el mie

do nos lo hicieron creer a todos.
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Para ir 'con'� pero lisin': Bueno•••ya sobes.

"EIlos,juntos Ya solas,
supieron que él

nacería desde hace ya
9mesesmenos 9 días"

2 TAMAI'lOS DE

y hay más; para
proporcionar seguridad
extra, el cordoncito para
quitarlo está cosido
en cadena a lo largo del
tampón. Lo que significa
que tampoco hay
problemas para _ quitarlo.li

COPA POR TAllA

El delgado envase

aplicador facilita la
colocación correcta,
especialmente a las

principiantes.

Sisucama
ledoblela�

usted se levantará dOblado.
..

GRATUITAMENTE
J\e«:ibirá su PJIo:DRA om. MES


