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EL M-2 (PARABELLUM) ESTA

JUSTO EN EL CENTRO, ENTR
E EL PRIMEREME y EL TREX

MOVEMENT, ADE+ ES UN PO
STE (KILOMETRICO) EN NUES
TRO VIAJE.
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OPERA ROMANTICA JUNTO AL GRAN RIO

Era otoño ... y el canario enjaulado que divisaba en la casa de en­
frente perdia sus colores y su canto. El polvo tildaba de ocres las vivas
plantas que asomaban curiosas entre los muebles, y el gato, como siem­
pre, dorrnfa en un ovillo en su cama junto al techo. Una mecedora de
tonos verdes, un tapiz recordando a Marruecos y un sofá aplastado en el
suelo con innmumerables jirones que escapan la espuma carcomida y su­
cia. Sobre un gran mueble infinidad de cosas pequeñas, fotografías de
recién nacidos o matrimonios sonrientes, platos y vasijas encaramando
nombres o fechas y libros ambiguos indefinidamente viejos.

y un hombre sentado impasible en la mecedora medita ante un
vaso estrecho y alto, tal vez de whisky, seguramente.

-- Recuerdo una tarde, que tomando café me hallaba en solitario
en un bar junto a la Universidad. Entró una muchacha vestida de gris,era delgada yalta, perfectamente hermosa, pero lo que realmente me

sorprendió fue su cara enfermiza, su color pálido, sus ojeras, esos
enormes ojos vahos, esa tristeza inconmensurable. Su especial agoníame sedujo. Tal vez habla terminado un largo romance, tal vez fallecido
la persona de sus sueños, o su padre actor, o su madre había muerto por.propia decisión junto al gran ri'o, Recuerdo que hablamos mucho
aquella noche. Su voz cansada aún recobraba fuerzas hablando de
música y músicos, un violín checoslovaco apareció en la conversación,aquél con el que ella, de niña, había entrado en el mundo de Chopin.Pasaron tres horas y ya el café cerraba sus puertas. --

-Tal vez mañana-, dijo ella.
y el hombre que sentado comenzaba esta historia recorrió medita­

bundamente alegre el camino a casa, a esa casa que, ese día, se vestía de
alegría y esperanzas. Seguramente abrió la ventana, y en la madrugadaacarició sus plantas despojándolas del tiempo, mientras el gato le miraba
atónito y celoso, sin comprender la dicha de ese hombre enamorado.
El repasaba su voz, esa voz ténue impregnada de gris, yesos ojos lejanos
y grandes, como si vinieran de leyendas antiguas o de mágicos viajes.Una luna enteramente llena se metïa entre las sábanas. Un sueño sobre­
cargado de primaveras le cerró los ojos.

Después meses y meses de silencio.



Pasaron quince años, y con ellos la visión del amor de una mucha­

cha triste vestida de gris se nublaba, tentando al olvido a llevárselo todo.

Ni siquiera su nombre le había dejado ... pero un día ... aquel día, en un

pasillo estrecho y hosco, decadente por el humo del tabaco, en el des­

canso de "La Traviata", de Verdi, la vio ... Era ella, sin duda, vestía de

gris, igual que aquella noche. Retornó sus pasos y como quien anda

aturdido llegó a ella:
-

_:B�e-�as noches-, dijo precipitado y aún más nervioso repuso

-recuerdo su violín checoslovaco y por encima de todo no he olvidado

esos ojos suyos hundidos y profundos ...
-

_

-Sí, también yo me acuerdo de usted. Un día de otoño del sesenta

y ocho ...

-

-He querido verla. Ni tan siquiera sésu nombre, pero el tiempo ...
-

-Nadjedja-, dijo.
Mas ya "La Traviata" amenazaba un acto, y con él, la separación

de nuestros personajes. Nadjedja, sentada en una silla del segundo piso,
observaba tímidamente a su amante desconocido, quien en el tercero

lloraba a sus adentros la extraña felicidad del enamorado. Ella sacó

de su bolso una cajita dorada y pequeña, la abrió y depositando un

minúsculo polvillo blanco en la palma de su mano, lo inhaló con fuerza

por su nítida nariz raramente diminuta.

Al final, compungidos por una ópera dramática hablaron del tiem­

po, del olvido y de cosas etéreas y volátiles. Tomados de la mano pasea­

ron en la noche, sentáronse en un banco junto al río, se besaron y be­

biendo whisky terminaron borrachos en la casa de él, junto a las vivas

plantas de interior, haciendo el amor ya de día, pero profundamente
atenuadas la prisa, la algarabía y la vulgaridad.

-No creo en el amor aunque te ame en este instante-, dijo ella,
-es todo tan falso ... por las noches, cuando a solas apago la luz, muchas

veces, diría siempre, me aparecen dos niños en el blanco de mis iris, dos

niños rotos y tristes que me miran y me escrutan, y me sacude el pasado
con violencia ... y cierro los ojos, como con miedo ... y tengo amantes,
amantes que me aman, como tú, y que a veces me hacen olvidar todas

las cosas alcanzándome la vida palpitante, la inocencia eterna del vacío,
a veces, sólo a veces. Otras toco el violín para ahuyentarlos, pero siem­

pre necesito de esta diminuta caja que poseo ... para olvidar y sentir que

vivo, sentir la vida, olvidar para vivir. .. i No comprendes!-
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El, recordando el orgullo de su juventud, estaba erguido, de espal­
das, mirándose al espejo cómo brotaban lágrimas saladas de sus ojos.

-Yo tan sólo quiero hacerte feliz. Sufres y sé que puedo ser al­

guien junto a tí, levantarte, hacerte venir al mundo de los vivos. Viajar
lejos, París, Tebas, Estambul... y no regresar jamás. De niño, venían a

veces, por mis calles, gentes gitanas del este que tocaban flautas y vio­

lines, y yo me iba de casa durante semanas, porque sentía hi. tristeza

del mundo en sus músicas y acudía corriendo a las afueras, donde el

río hace un recodo impresionante, y allí hablaba con los árboles, con

el agua, con el cielo, y allí veía una silueta surgida de las aguas, una

mujer vestida de gris ... Siempre supe que eras tú, que mis noches angus-

____

tiosas sólo term�nar�?_contig�_<:�� _ _!� voz _y _� _!!lirada. LTe am� ._

¡y sé que tú también me amas! Por Dios, Nadjedja, dime que me

quieres y que la providencia nos ha juntado para siempre, porque si

no la vida perderá de golpe el poco sentido que aún tenía.-
Con un sollozo rígido Nadjedja saltó de la cama -Es tarde ya para

el amor. No hagas más triste nuestra melancolía.-
Todo giraba en los ojos de Nadjedja. Por un momento creyó que

iba a cambiar su vida, que iba a abandonarse en los brazos de él y mar­

char lejos, allá donde no haya recodos impresionantes o amantes de

negro ... ¡Que estaba enamorada!. .. PERO YA EL TIEMPO Y EL

RECUERDO ACUDIERON, YA SU PADRE GITANO MORIA EN

LOS BRAZOS DE SU MADRE, aquel violín, ya todo volvía a san­

grarle, SU PRIMER AMOR, AQUELLA GUERRA, AQUEL PIN­

TOR QUE QUERIA ALZAR EL ARTE TOTAL Y LA MENTI­

RA, AQUELLA "TRISTEZA" DE CHOPIN; LA COCAlNA ...

Todo giraba en sus ojos. Ya lloraba por primera vez desde hace

quince años, ya sus VIEJAS HISTORIAS DE PSIQUIATRAS Y EPI­

LEPSIAS, Y DE ALCOHOLES NOCTURNOS LE LLEVABAN

___ ,[y�!º_ AL _RECUERDO DEL AMOR. ¡ ¡EL AMORI!

Nadjedja abandonó ï'ïl' casa' y, tensa, marchó caminando ha�ia el

gran río, no sin antes urgar en su nítida caja. A la mañana siguiente, él,
que apenas pudo dormir, hizo lo propio, desde el mismo puente yen
ese mismo río, que dicho sea ya, al cabo, era el Ondava, allá donde

Hungría y Polonia parece que se juntan.
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"LA CITA"

y MAÑANA TRAS LA NOCHE LA AMARGURA ...

el desamor... la lejanïa llegando
las trompetas del espïritu y los viajes
la aventura de ser uno entre la nada

... vivir cada minuto en un sueño

idejar podrido el amor a un lado!

LA DESTRUCCION QUE LLEGA ES INFINITA
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Me miro en el espeja y no me encuentro.

Tan sólo blanco y tristeza absoluta
rodeada de mujeres hermosas y borrachas.
Viajo en un tren dormido hacia la muerte.

Hacia el fin luminoso.
Hacia la nada más maravillosa.
Yo ...

Dormido.
Acurrucado alegre entre cien manos.

A bsorto de auidezas y sonidos.
De ojos otoñales dulces senos.

Yannonta.
iLa ópera espeluznante como único sentido!

2 .

... Y mientras todo ocurre entre las sábanas.
Débilmente hago la luz y te me vienes.
iOh abominable cuadro de la vida!
iCentelieante hambre trons,'toria!
Entonces me indago y me destrozo.
Me vienes tú ... y tú.
¡¡We entran por los iris que oacïos siento si me miran!
y ya no consigo ver sino tinieblas.

Cuando ya la depresión se eleva junto al Sol,
lavar mis ojos ya idos y marchar
con sólo un grito pegado a mis entrañas.
iDónde estás Amor: iQuién eres tú!

y caminar sonámbulo a la cita.
-Hoy veré a Juan y luego a Elena,
hablaré de actores y de noches tremendas.
De grupos que caminan ... de mentiras-:
Ta/ vez no duerma ni en casa. Tal uez me muera.

-.

�--- ¡

¿ Cuándo llegas dïa de la noche? ¿ Cuándo?

(Un poco fuero de mí, con ojos pequeños,
I tras muchas horas de carnaval y fiesta)'
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