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EL RETRATO

Llevo alg:uno-s días esperrando a qU8 ITegrese .la e on o ef em un mus e o,

pOYO rro arn ol inus o.o- sino' arn UITO' de los cuadr-os del musecr;ignorro s u

rrornttre. YI prrrr das crrntíadr» que. tamtJiè.m desconuzco SU! e d'a de Só Lo SUi peDf-jJ.l
a l'Lf p í'n t.ado- me es p rró x Lmo, s us demás :r:rasgos so me ttarT. ido O'lv'idando

ca-m el paso de Tas hor as j rrr» ctístrantto. sé que. su e s p f rrftui os c e r-c arro- al

mícr.Ay,er ccrg-f una .rïl1Irota 'fi rTTG dirbJí t'enrp rrcrro al mus o e-, Pasó: t-oda la

màñ arra Ln t'e rrf'arrdb- d ib uija rr SUi p e nf Ll.j s u: f'rrBmt'a,su n a r i'z j s u: Latuiio YI su;

cue Lktr, p sr o e m cuan bt» o s tuve de regrreso eIT' casa aquo Llce ditl1!ujbs qua
hatrf a h�.Gho nu' m:e ne co ndatrarn 3 ella •. Urn día tras afro" he v.uo Lt'n al' mus e.o

W ra ho. vds t'n 31'If mngrr¡Í ficamo n tro p í.rríta oa , t-am magn ff ii.cam;Ermt:-e como de­

I:bi'ó de SOTI' on rro a I'Lda d', La gt:rrnt,o; erree que pasiones· como la mía son" pro­

pias de geniJ::e oc í-rrs aj de s e n s Ltrñ I'Ld'adb e e rrf'ti rrm Lz e s j de c arra c t'e r-a s ff'a.r­

t'DS de pe ns o n e Lí de d' quo rTD t'ienern ot'ira cosa en quo p e n s arr Yi quo S8 de­

d1mcan a de s c r-i trdrr s arrttím ñcrrt o s h ac í'a o tnjo to s como cuadros, piedras a

c+rucher f a s de cua Lq u i.e rr clase rregocij5ndcrse con su' posesión (f'otictilis­
tas erro.o que. Lo s l.lamam)), p e rro ella no o s p a rra mí- rní'nqúm f'eticITe rni rT8-

da parecidb a eso',olla 0.:8 6:Tla;y! yo soy! yo.El �'fTO d
Ï

a pasé por o] mu ....

soo a eso, de llas seis de la t.ar-de , peru' h abrí an r o ti r-ad o el cuadro del

Musou\¡ CTDO qUE p a na Ll o ve r Lo a una oxposición arrt'n Ló qti c a on· F Lo rrerrc i a ;

a.Il HUBC:O errt DB lcrs o trro s dos cu ad r o s , GITa urn vací a q l.!JO nad i e, nin qún o trr o

rrrrs tr o sino eJ: do eLla ptrd rrf.an 110rrBIT' om es t'n murrdo , on' e e te murrdo q uo

PO'F. I'rn d-amos o s : urn musoo de r-o cuo ndo s , db ant:igüodades 9 de p
í

s ap apo Le s

W de Q13rrerra8'iunoB de ca de rrtias j um mUSGO de a rrq u
í

tto c t urra s quo rTOS r:odeam

p orr db qu i.e rr, um mus o.o. dinámico, y, f'bD.:OZ do .i de o Lrrq La s caducas Y! aplas­

t:ant'as,pero o:.l1'a n oç s u nrrst'r-o cuan db ma convidó- por. p rrí'rnora voz a cum­

t.omp Larrl'a no' e na sólo la suporposición de un a s c ap a s de p í.rrtruen , parr'

las que un p Lnco I se trab
Ï

a de s Lí z a do j e rra \./.ïdn,más vida que La qua La

q Uf} S e p U o de C'O rrt'n m pla 1'�' o n m u.c H a s d 8 los rro s tro s q U e n a s c FU z a m a s d i a -

rriame_nt:8-i.A'l s a Lí r- dol musco est.:atm algo melancólico,me rna tf om el mo­

tcnrr W mo puso a leer 001' dfariio,las e s t'ac.i orio s p a s ab an urra tTas obra ,

corno .liucién:nagns uo Larrt o s, entro v,ist-as de: r e oj o, b:Bj6 e rn una c ua Lq u iie r a

al' salir.' a f uerra o e trab a Ll.oví'orido s Ta r-dó- urn mos em vo I've r- •

Estos días lo-s !te p a s a d c mirandb mïs defectuosas co p íias de SUl' retrat-o,
que dur an t'o aquellos días fTueron p a r a mí c cns uo Lo yl c omp r-en s

í

órrv Hb y-

1.1:0,\./.0 unas cuant-as ho r a s o s p e rran drr quo abn arn 01 mUSGd, ya quo hoy! oSt-B­

I::I:B c e r r-ad o pOI':' l'a' mañarra. YI_miomt'Tns e s p o rro p Le n s rr om a Lqo que rro tTotíJÍa

ponsado nunca desde qua 1'0 conocí ¿dónde he. ViStTI CS3 cara ant-es? ;ofT­
cirros dol' 8S t:adb ,li ttr o r:í:as d'ive r s as, e rTC uo s tad a l'ns, pas ajo r-as de 1 met'ro,
rro co p c Lorro s de hrrt'o Lo.s , amp Eo a d a s de· c-orne nc.l o desfïlan OrT' mi Lm a q.í-rra>
ciÓ"n,pero mo, lo-gorQ' fijar:: ese peDfï.l,.GJsa alm3 atr8ct·iva· do mi alma,ern
18 que no ma fi'ïjG PO'IT c-asualidad;nepasu'libr:Ds de ar_te,miro detemida-

m o n tu s u.s 16 m i ITO S Y! los rus tro s q u G c un t'i enG n o s a s 1 á m i n 8 s 9 e nr, m i d e s -

consuí310 db rTD pCJdeIT din:ig-irmo a el18, int.entu doscubTi:r:r ot.ros aspoctDs
dsc s u pe ES on al i dad e�m rupTO d\Jcc:ionos Fot ográfi cas' del c u.8dro· q lie o xis­

t:en en OtTOS l'il:JI'TIs,unas e.m t:planco, y; rTogro,otTas onl colo'1':8s m8s GscL!Jrros,

ot' ra S c o'n rre p rrm::t\J c�c i a n e s m á. s c:1 a r a s , m e . a f re con a s poc f a s i rTU S i to d o s d G

SUI fb"T'ma de sor,perD' siempr.:o do r"',:,ril'�m::J:iio" 81 perFil ahur'a m38 qU.8 mum­

GO. No-, oti"sfante errem que dospuós d�".1: v,i8Je qua hizo él FlororTCI.a,vino con,

me n os l'uz, aro a que l'o ITBl'r rD ba d a al g a de Iu z, quiz ás ot r o admi.r:n dol' 8 uy:o

¿empiG'ZCT a sentir colcrs?,osto' GS unn locura�rranc8monto9creo' qL:J8 J1TD oxa­

g::81IU',es más�m8 gust'a su retrato-.

Víctor Esteban



W�A TORMENTA F�C�Z

Sus ojos rno mÍ'r.ab-o.n otrtus amo n t c , o rrf.r-í ado s por el inusperado o rrc uo nbr o ;
mo fijé om o l l os ,

o rran corno dos piedras d'e g'I'"3n-i to durro sólo N1Y,lndo p ocr

La sal ge,mn.Allf,sothre 'la s upe rrfríic Le. de] r.I c me o n tr e t uve mirando trae t'a

q un. supe que a q ue Ll'o s ojos e r-arn I'rrs míos.Llevo!:iB v a r i a s horas aCUJ.:I"rLLca­

db' tra jo, a q ue L c+ro p o Lovnn t ánonmo; sólo quo par-a mo a r- d'u' vez cm c uan do j e rn

loo, cu a Il e n c on t r ab a UIT q rrarn p I'o cmr, Los p o.ce s discurrían, ctrrrv e rrqe rrtte s 0:" díi­

vor çcrrt e s tta j o el a qua du l ce s Lo s .í n s e rrt rre quo r o c o r r I an La s up er f Lc i e ,

las Lí b
é

l uñ a s quo ha e f an r ápídb s vuelos db e do lo t'o r r rrs a rrri Ll a h'aste

l'os juncales, ras V,eC'3S quo p a c Iarn crrt'r o h1S" dos o r-í Ll a s , d abnrn al. con­

j'unt;�D urr as po c-t'rr de ap a cri'bñ Lí de d y r-e p o s o s Al'. poco rra t o ompezó a 1 10\1Jer',
dejiJ la Lo c tur a qUB a c atrnb a de iniciar: yl llevó unas manzanas desdo urn

e amp o- p rré x
í

rno rtBst.a ell Lav n do rro , dando ol:t:sequió a las mu jo r o s q uc a c I'a r.a+

tín m 1 a s s n lra n a s d 8 un a qi t'n n El q U.O a c a Dab c. d t3 .

c a s a r s G ,a pe S a r d El S us jb c 0'­

'S0-8 c ome n t a rríxrs r o s po e t o- [1 mí¡ ITO me avor qon cé ç
s

í

n o qUD l'es r o c í.t
é

UfTQS

v o r-s 00 d e F o do r i e a Ga r-e í a Lor c a q u o doc í a n así:
"Ba jo DI, a q ua

s
í

quern Tos p a I'abx a s •

.

Sobro ol p o I'n ad o del a qua
uri: cf rccuil c de pájaros y llamas.

YI PO-'I'" l'os cañavc r a Le s

tD s t''ii,qO"s q LLO CD nuc ern lo. q 11:8 ra 1 t:a •

S uafi o� can CT ct o' y' s In mur t:D

db made�a d� gu�tBrra:1f
Las rrubo s algodonosas Y' b Lan c a s de I a mañ arra o s t ab arn ahora de s hñ La cftn da s

on ol' az uü del c í.e I'trvf. I s o L SD I b a co Lo r o ando h as t a termal" ol aspecto' de

UIT8 naranja .jun t'o a I'a f lar db azahar do las casas b Larrc a s por ol azoo

do La masa de a i'r e, del c í.o l'o- qua ibn p a s arrdo a urn tUrTO db a z ujl má s os­

curo aunque más v.d.vO.Sl1.bí unos o s c a I'on o s hasto. I'Lc qa r Q I'a v!ioj;a f.r a qu a ;

allí t r aba j alra um hrrmbr o .jurrt'tr El su' hri j o pc.quc ño j o E pn dr o qo I'p o atra corn

o.I' martillo' l'a hu r r a du r-a quo cas
íí

31 [jï�'anco: torríEl. urn 0'0101' pa r c c Ldo a L

do Ií s o Il de, rne d
í

a t.a r do j.I'rrs m,b:ré urn r a t'oç a I s a lld rv Eo s ár bo Le s so I:lI:olon-

cc ab an Le ve rno n t o W sus verdes hUj3S y arna r Ll.Lus so ha e I arn al agi t:arse

una,ospociEl do remo-tos s I'qrro s no p Lo t'rrs de lo savia quo lrr o t atín desde las

hondas r a
Ï

c e s s Ll' c amti'rro rrn s t a I'a f' r a q ua Gro do po-Lvo 'fi om 8] c í'o Lo- LJnrB

rrOS8 cr e p us c u l.a r- toñí],a o a d a nlJtb::G db mat:'i'cos p cLí c r omé t íco s omtmtrd.dtrs de

ra frescura de las altitudes • .E] c a l cr-v o ún a las seis de In ta r dc or-a com

s Ldb rrathl o.çmo voIvr.í:; <11 Dna YI mB agocJtó. a bn bu t a qun d'u:J:cEl?sierTdo o m 8S0

, moruo n t oi cuan db- urn po z so quo.dó m í.r.án dorno o poco d
í

s tían c
í

a de lo superFi­
c.le .•.Fuó en' a q uoI' morncn t o- arm ol que do r o po n t'e so OSCUTDció La tnrde W

G'ay,ó, urra s úb í.t a Y! ffuo rvt o tor rne n t n ; Ll o v-fa s o Lo .sObTO. .01 río YI las orillas

pnros o quf an tan s o I'e ad a s corno h as t n o n t'trn cc s s Da mome n t'n a cho qué ol rrrds t'a+

rríio a UIT8 n ubo. baJiD y car.gada de agL!ln, urn rTul±nrrón ais18do,t::ompO'co n-utio'

aparato e18ctrico. V]j 0.1' arco iòris CJIYwz:aD de or-ilIa a orilla ol río';el
pCbZ npoca distancia db l'a suponfi'cie dol ogU,8 sogufa. mirándbmo.AJl. ref'le­

jarso mis ojos on-. la su.porf ici'o de]. rí'O IlBb:Í3n .3traído su_; curiosidad YI

eDIT' olla aq UD 1 La fllgClCís ima tormo nt él.

v.íctor Est:et:tarn
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A ,
JItalo Ca Lv i rro

Cump I'Fé SUI..; p rrtrine s a c Lrrs damús e.e t'atram errcarrt'a dcrs s.l+ab f a corTducido el au»

t.obúa=m Lrrí at.ur e p o rr aquella ca r ne t.o r-a de tra I'do s as con d i tnnj o s simétri­
cus. A, amttrrs lados S8, s ucnd I arn VJisi±'3S de casi t:as y, chalets da srnon t.atnl e s ;

a Lqurro s soldados de p I'orno 'fi \J..Grrias imi ttaciones de c ono c
í

dtrs Jofes de es­

tadrr so' suc-edían db s mrde n atlame n t'n., GOn' lOB I'DstI"OS der.brmados p o n- in;t-en­

tus de, .i md t ac-i orias yf wisGTI":3s,aaLvIcJ.s9colreB de l1mif'oi':mes y¡ tTBjOS de eiTi­

q ue ta OJfT, p ca
í

c
í

ono s C8I":3ctoDÍ8]tii,c'8s�CDm Go'loros YI c:OIITD'3ji3s Iinrillan'1b'es,
JIG p rus o n tra lra rr a es t a d'í s t'as: Rcrus v8,11:;;, F'r-an co, S t'a l'i n , Pat btirn, HTtd e 1"", Crru rctti�ll

t o drrs en ademanes inmovilizadb-s.ET a ut'nttús do rn i n
í

atrur-a c on duc ído pOL:' ól
fTO'SO detenía"em n

í

n q úrn rri'ncón de La m aq ue tra s Se qu Larn a L'qurro s paisajes IlJ)­

rra re.a Hrc.chos· pIT[I' maquo t'd s t'n s prof'bsio'nales o m Io-s qua so v,eían fTG\LOS es­

paciales y/ �Uh�t'BS al]£ parados 7 s e qu
í

an o amprre de bBt'alla' a qu je r-e a do s

,

p a lI' ima gi n a iri rrs otrus e s y/ mr i rrda drrs
.

d ó t' e n i do'S pb F i m i tació rr d e ltD I' I' i z al e s ,

rru d-rra s
i

de c.a s as a s e d fia db s j a s f cama· soldados (do 13.�, más dïnnont'os rra c i tr­

n-al .íida de.s a punt án do s e Dl entTe sí, o trr a s ca fda'S; tran d e D0S imi trarrd a los v'a iV.e­

nus del vcfen-c-o' y/ot:.r:a.s a dhe s fv as que c o Lqatran , do l� o s t'a c Lón . de ferroca- ,

rrril de, m Ln lat'urra , a la cu.a I el conduct;or. del' a uto dús ;Llegó em prrco t Lampo,
o.I' .jus t'o para qUB I'os vi:ajerroB de s c o rrd'io ran Com su' equipaje y¡ trorna r arn 01-

qun o s diminutos t:I!B.gDS em Ta rran trí rra de La estación t r arrs a Lp
í

rra afïfTl::ns do

pC:1TIt'ir:- e rr. 01, t r-ern que l'es e s pe rratra ç
e.L conductor', una v o z e m el suelo' pa­

SGÓ pOT" I'os a I'rrc de do'r-as que. o s tiatrarn rrev adtrs s e.I p a i-s a je .er a morrt'a ño s o y Le

p arre cri ó- alg-úm rugar d'o; Eu,[!,upo c.GmD1:al1, Alemania o A.ustriia � 108. p a s a je r o s

s 8 d ïiri'g1Ï Gro rn y¡a l+a c .í'a e I; t.rro m, un 0- co r.n a I:mdigo: VD IT'd iJ y/ s o m th:n:-a r o grdi.s, a tI'.O'

cern JOI"SOW db Tarro rro] o, un-o mu jerr v_ost-ida d'e a z u l. COfT um s omtrr e r.o-. arrcfro

do; co Lo r- rre q r oç t'n dtre e I'Lrrs s utrfan �I ffe r r-ooa r r Ll rn i'e rrbn as los m.ozos C,8r­

ÇiIabBrTl Ilrrs o q ujip a jbs W .tIToS f.am
í

Líar-e s se de s p e d
Ï

arr de l'os vía j e rro s ; urros

niños corrr o t'e a harn prrrco I' nm:lcnn,o.1 j'ofò, de os t'a c
í

órr. tío co db con urn kop iis

rujb,arzatta La trarrda rcí t'a Y,' t_ucaba oI' silt:.taü'o.E::l trom.em'pezó D mDve.ITSO YI

a lcurro s pañuc Irrs ap ar e cííarr, ern ras v.emtJ-.aniIlas,simulé.\ndo a r r-uqa s prro du c Ii­

do s pam: DI wii.en-bu., el trem se alojó para o derrt.ra rrs e ern urr: .ínmcrí í.atro t:ú,..

rrn I' parr ol CUDl desapareció dbl:t.a�iO' de urra morrt'a ña db color- \J..orde.,lo-s so­

máf,:hrros de Ila c s tra cd'ón c-amtní ar orn del' verde al. rojo.,AI. m is rntr t-.iiom,po L1rT1

.l'a r qo t'rrarn de me rcan cías 1'Ia(g1at:.ta a 'la os t'ac í.órr, rmi::e-nt"I"DS l1fIDS ca nt'ím'etTos

más a l I'á so atnrf an las I:inI"ro�rras' quo datran paso' a ]os automóviles .El c'orn­

d'uctcDrr dell aLlt'utWs so fuE e:r:rftiJ.ndbd'o: em SUlJ JElrsey! nm'alIi,lIo or.nt",attnlafTdo' C'on-r

v1or:sac:ió-nl C.Dfm oj] verTdbdb'Il' de c-aromelos 'f/ tD:Elt)J.fd'aa l!'Elfl'''osc8.rrtes � el cual se

d:ird'g-{a a su: \ill,Z rrac:ia In c;antdna. La, sal:id'a d'el si;guierrt::o f-brrol±ús f,'UU3 2DfUnt

anun'c�iae:lB pO"lT um tr,uqu'e d'e camparTlillo;al orrc-o,nd'err un; piit�illQ1 de uuelt'-o al

u.ut'ol±tJs,el' conduct:oD' VJ.iÓ-· G:rrc:enderBo ],;a ffuantJ"o lluminosa de la plaza s£t:uo-

d'a de.t:_rás db; la 8,stLac:ión,a 10-' 10Jos oyJá ü:amtti'óm DI pit::ido 18rgo del t'Tern

qUD.. hql:tfa parrt'ictb hac@) pITeu e,l cuaI sULl:bÍia ondóul'amtio por' las n'ovadas mnn-­

toñas .Lem cem'he:s yl las thlai(d'o..t:ns, cir,culal:!R'1n po-r las dd.mi,rrubls calles de

1 a. m a q ue Bu f'e I' riÓ'vd.; a rriia <lo



"rAN'fAS!A L.:n.TERAR.IA'.'"

Al abrrí r- lla p uarrtta die l'a tbiWïoi±eca murrdc.ípa l , a l.qr» rredtnim5: f-\:JBJI't'BmaliTlt::e:.
a Er c de db rr dG:: mis o-í dtre , prre filínl emnrrt'e. ITL!.OSOf'Tl IOls gJITZnBS ox íd.a do s , pensé,
urra s e qurrda puorta rrcch

í

rió con más fue r-z a quo la antBrrior.- al SO,]T ompu-­
jiadn y¡ tfuó e rrt'cn cae c uan do- mis s o rrt'Jíobs ent:r:aroHl om el o s pac I'o-. r-oso�'­

v.a drr- a l,ITS I'Ltrtrrrs .. Corrs uïl ttá e]. fl.'cHoro de a utro r-o s ásÍ' conro el de matta+­
rriBs,cumpI.imem:h5· las p ap e I'e t.as y/ so las df al jrrve rn t:t:il:hliottecario,a.r
cu a I se, Lrrt.r crtu jo em urra segunda o s tarrc

í

a para lrus carlas. Las Li lnr rrs

qUE yo H-a1:j_lÍ'a solicitado e rrarn v íqe rrt.e s e "Carson of Vern.J.s" y/ "Lost: on Va­
ITUS", r o La t o s f'ant-ástiicus d'e Ectqarr' li1,iE:e BUrroughs y/ "Las do's tmt::allas
do s a lls a" W "ET d i.s currs rr" db OllI'rsanw,mieme-ras el tbiil:Hiotecari.;.o l±usca­
balos I, ib l' a s , fill í a m 8 a r. a I w a tB l' ci e I' a b.:iili:il i atB e a y¡ s a I f d i: s p ue s t'u éI­

pasan: um rra t c a qrra dattílo do rEBct·ur:a.LI� b.i hdí o-t'e c a r dio rro t:ardó' em s a Lí'r ,

p o r-o com las papo l'o t-as t.udavJ:a e rn sw rn arro ;EiscucHrB lo q118 - mB do c Ï'a e

·_"[s qu.e,.vorrás,estiuB liitlras som I:b::est:amt::e arrt Lquo s y¡ Mam s íid o t-raslada­
db-s d.t3.Iu.qar,so.ro que' lTD' so' acrre da r-c n de r!."et-i:rrar' las fox.crms C'O'TTI"eSpOm­
dio rrt'e s

"
- y/ añad'iá-: - ms.L ne ces Iita s al'g:.¡ún atTO- l.ii.l:Iro, cons úil. tame arrtto s ,

pUOB hay ITTUch'Bs fi;ctTas s íín re:tirralI''''-;.r:ollomJ db's p apo Lo t'a s niás ern .I'as
quo solicitiab::a db s wo I'úme ne s db "illa F.u.nd�ción" de! LAsiim:O\y;;se las OIiJl­
tr o qué.ç pe rro corrt'Lrruab a epntrrando W s a Lf'e rrdo d'e ra e s ttarrc i'a a Lqo corrf us o

y/ cuando SE;) diirig'fcr a m.Íi,me dErvuJ.:v.ió de rruevo- las db s pa p e Le tta s corn ill.!­

na s c qund a negatiua en forma de sUgBTencia:-"l'!Jb sá-" p rruetrn COT1Jl ot�T.OS au.r­

t or-a s más ma de r rro s , ctimrn t'e d·ti:j'e: ast'na Lííttrrcs s o-m m l!L'f,' antiguos Y/ tram s i.­
GO dados db.. lra ja de la tt:i.itiilio-tec'8 •

."-

Ante lla' part'icular de s u respuesta nro r o s íqrré a ha ce r- o-tras dos p rue lra a

en Ot:TO" t'err:elTD, par-a c o qe rr de ap nevo mí db- a mi .ímp rrov üs ado "a s o s or- lid:-,G­

rar.io-"-, as f m í.s tir.es pedidas s iiqu i e n t.e s fUeI'D1Tl UE] s e ño n de los arrrí Ll o s II

do J1.R.,R.Tolk'iom ern tres v oLúrne rtu s j e I' .t:hllhliot'Bc-aria- tomó las papeletas
y; VOLvió a e rrt'rrarr em La segunda as t arrci a aun quo vO].vi.á a salir casí .í rn­

mc d'i at arne n t'a. con las t�os p ap eLot a s en La mano W urra diJfï·rniiii.vc3 s orrr Ls a r
1I":'Y3 t'O l'te dicTIo,SOTlll:.ii.l:tra-s muy! amtiguo's,fuernm ret.fuados em SUI.: t':iiemrpo,II,-;
ha r t o y�B da tam descattBlladas respuestas le dd jie :-"Miml, las f.'icHms d íic e m

que esos r{il:J·r:o-s· san de e d ücí én rre c
í

errtro , Luo qrr rro p uo de rn ser t'arn armt::ig-uos
como Lrrs

í

n úa s "-, OIT, mis p r o pd a s palabras a dv o ntrf algo qUl.e me I nqud.e tó Y!
Clviivó mi f:-ant'8sía;dec:ii.df probar s uo rt e pOI' última vez y¡ d'rrig,Eérrdomo a
ó

I d'iJe:-lIostá t:hi.em,ttaré solo urn pedido más":-,vrf como' GI bJHhliDtBcar'io
v.olví-a a su' cuarto" W rroanudbbn l'a lectura de ]0- que me p a r e c üó- urn m.arTUS­
crí t 0-, r-o l.roné; urra s ora pape Pe t.a , av.arrz án dome: mc nt almo n t e J.:a ii.mBq¡;e nn o r:n la
que por:- f iin eJ:: tbil:J.iiEltecarrio" vo-].v¡ía con algu ontro las marna's ql:J.O ma f,:'ute­
S8 18 papeliota. -"Tem, lo di Je, s ina 8st'�á' est'o me doy¡ po-r vefTcidb, def imit'jj­
vamente,II-.,P8IT8_tn;ó, efT¡ e1 depósito de liit:i.Tas C'OJTi la nnuevn papoletn err: la
mano;nii mento vBcilaba,mi co-,r:azón l'atfa co-m f1.LelI'za.Lrm 18 papolot:a, yO" tiro­
.bía escrit·o' m' rromt±re y ape:llido efT¡ eL lugar destinado al al!J.rCor· Y! ElIïJl el
2. ugpr ,do! tí t.uiro s a li;ci,t adb Ita bfa os critjo : "r-'ant:as í a Li'te r-a r i a

II ,lo. :c:e f,"e­

ronc:Ïa,quo po,r supuost'u- irTU.enté decía R/85-c.216;al poao' raDU so abrió,
lo. puorta y/ ante- mi aso-mbru oIl jbve:m I±lÏ5t±i['iotvcario Clparoe:ió éoni UJ.m FeJ1-
.rio mGcanrrg'rafiadb' em la mana-.Su.1 gesto erra de gT31in sGveridad.-II'Term";"':,
dij'o,_"aquí ID t'-iones"-y¡ añadi6,-"bs algn más reciont"e,ltas tor,nido' sU.ar­
t.O' d8 quo no Hn y;a s iodo ret'iIr8.do t amb-ié m"-; _" grac fas" -, res po-rrdíi corm la
o ma c ió fT¡ dB J] ma me nn!:;:a • .Le fi. a p'r ElS UI':é'l d ament e e los cTi tto , su.' tí tn'I a e ra 8.r mlÍ s­

mu' quo eJTC.atID:za est'a página,su} contBnfd'o,ig-ua]. qUD lo que haco um rat�o)
ostás 10�yendo.L(Jl copiCÍJ em um papel aparte,devolví al j'ovelTTl bJïtr.liot-ecarii_o
DI OTigirraL y/ salr. como', mojDlI' S'UPl c.le.ra fantástica bHl-..liot:eca.

víc:tor Estetíom
29/8/1.985i
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EN: 8ro! LU;G�R' DEL LJI\}'IVERSO

Em eI' pelTOBD:' e-sf"'u,errzo quo p a rra é;l rre p ïre s errttatra a ce rrcarrs e a, a quo h.La s

.íis I'as OjsttattB prracds amen tte su i;d'ea d'e a l e j arrs e d'e aquellas D't'Eas e8-

f?oJra s q ULEB corrttfrrua ITT8rrt'B' I e- a e en s sj a tilla no d'et'B rTB rrs 8 crm los m Ú 1 t:i ple s

ánguiDo:s db. sus i.n-ft'inni:_t:as f"'acetas .Jlnst-irrrli.iivam-emtl-n do s cyé a q ue I Ï',fTC'O'-

'SElnnttE munmuü Io 'fI S8 ap-ar1rD del rre s Lrro s o c orrca c t.tr del trur-a c árm aloc­

"it,rri;,Wiïc::�d�o, así:, co-mao de las múIt�iipI,es of'Frsc:im'iieniTòs de duil e e s j'L1qO'S qUE

le lIegl8.,ttafí' a t'-rrav,és d'e ]a phd, rra yarrce a La s utnluma c í'órn, t.emp e r a trun-a

d'o' VD¡]_c;á,rT; Y! a corrqo jia d as m� s t::e rxíírre q u e pOL'" urra pa:u:t El r a
,
iIT� t'a tina rT1 a

h1J{IT YJ P'CJ1p: cttrra a co ,r �8'.Ïr ern a q ua Ll a dJ:,re coc i ó rn, q ue t'a mtni é rm lor e tre n1Í' El m

jiLl:J1lt)n: a sí atnrapárrdn Ilo; en' Iey.es' f�si;C'as con trra d fc t'n r Laa , POFrsÓo qUJ_8 sil

p.our urn s D'I (J\ ii..nrs t:J:anito; rro. azra d IÏw,ñ 0\ .do. s ULl q8 o m etrí a 8 s pac ra 1; s 8 rf,a 1 a rr­

za db- Itac:ii_a ot:rn morrt'órn de. p a.rrtf curas .de s orrre rrt'a d'a s q llm 10' re d uc ír í am
.

. . �.' . ..

Of1l1 S e g:tl!Tdbs' él. UI..I1IB m-a t e Iria: prrarne a El f1Jl I' a q L1J e
,

e UB I q udie rr hume dad p ad'p'.£a

pEIDIITB,trrarr h-as ta trañ a I!::Ter' pear camp ¡e:t a 'fi 81,] 8 S t:a I±B 8 e qLl.ltO d'a: q l!J.B a p re-

cíiatta I' a s aq uada di 'fi 831 c;á l lid'o' ií£rjJjj_am a ' q tU,e s o Ee s p i Ea t:h:a ERm a q uo 1]; a e on -

jilJUTC;üó nn dB int. e ns_e::cci one s d '(3 .

ITO c:t:a s y curva s i n F.i n,llita s ? d e; 1 a s q LI e é l

aara Ed: irraudYttCJ1 vé'rl,:iC:::E;f e-X:¡tJ'idi'si±.ar.nI:JE, durro- noquo da.l' Ln s tta La d'o- erm eJ. sie»

c:íia' p enro- q ua 3:0" marrt'arníía al cur:riente de C:LlBlquiérr avarrce d'el e8pec­

t'rro s rro p
í

o- (J1 de cua I'qudierr OtTO in-gerri-o que so' ap rro x
í

ma s e com el Wiim

de, ol±sffiII'\Laull.Q',.Em el t'rrarrecurrs rr d'8" SUÜ e x íis t'e ric
í

a h'Bthfa conocido r:numB­

rrtre rrs W des a Lernda dtrrro s cu.J:hÍcuil'o's eorre a qs ado s al n-úmeTn rn YI a o-t-r3s

8S pe.c:Í'a 1',ti9 a d'es -OD'd'a v.fia m:á s a g1Tïa s 9 a l qurre s in'S e a I±a tU, e mBfiTTtte d'e s GOHB 0',1 a-

d 'a s p err s� 8:1':' rar í ITS ,a ITe etta v,e rrtJ,i ca I 8' ïJ1!lFÜ1Jwt a s tl' d cvrrO' 'fi d 'e s e arm ei -

drn f;-iirmJ.:_..,AsÍi que o'tisor,-VJó' tlniie'm Lrr qus astl:aJ:ffi s uce d I'e n do a s u. a Lr-o de d'or­

W anil el mornerrnt» ero que' s·int'iiÓ' que La trarnpe na t ur-a de s c o rrdI a s úbrí.tramcrn­

t'B!,lam6 s us deb I I'Lt.a dos 'fi �omét'F.ico's hrstl:i'mt.os c:ri'st'aloqráf'i;cos a

]20' .I'a rrqrr' d�m]. crdís ta l' a purrtro de, fhr'marse, f"urndiéndolo corn s L!J.I e a Lor a

lra j;a , te rnp e-rra tll[T8 e nn e I m,iis rno .íírrs t-a nita" I ue go , ad i,vJi'mJ a tT a v.'é s d e I a e a­

jia db cantón qU,E, Iirn ltatbÍarr: eiti'que,Ladb, firrs ttamtta s do s pué s conro o z r auo ,

¿ o- dtrc.Íi.a c:u a rrz er? •

V'í c;t',-o IT E.s tl:e tilla Tm



AGUAFUERTE

T iompo de pe leas W cuch
í

l'las, t am bri ETrr rruíre s mur-adas y, rre g,ras � \Y asas·
de v i rio- e:n cima de ras mes as man cha das de ace i;tB y! sudor, d'o t.ornatíe ,

a
í

r-e c a r qp db d'& pe n s arn Larrt'rrs y/ humo-, p errs am
í

arrt'rrs err. los quo jinlien'­
v e n f a urn o bme.rro Y! um piErJ.:ic'Ía;no urn s un ño j e f caror de La c.oritrr a rI'a-:
d a d., el f,n-ío y/ el f,l.Leçro,la c;onf'Usiíón-¡ lI'8;inramtte, I'a s c o Lí.Ll as ap a qe d as
d'o l'as c Lqa nrco s qU,D, f.ormattan LllJ1Ji O'SCl.l[,D' tirndeÇfÓTT" de, ce mi z aa , Trra s e-

1.1: 013 vJi a Ja I::I::a u m a mim a] dd'f í ci lm-e n tE a p rr,Fc'i a til'e ,u rn t-cr-rr'01' e rTS a n--g:ro r:n­
t ..-1d'o' que: 11'IT\A.stro 'a cue s tra.s UITOS -cuadr os da: Sa�.� Qui�zá,e] ff8fTTDSO'
p í'ntzrrrr segovliarTO.,lT(mí'a aquml l a as p rrra cLav ad a em SUI.' rJl8rriiz ... Sl!!.' pecHro
s ulrf'c YI tra j'atra acompasadarrienit8,peITo'�na'manch-a dE3' t-lint'a ermeI 'pa­
po I' I'rn ce curre.c.Ï.a tu-d'o: •. Rle:pasatiB UIT8 ci urra las piJ.rruet-as de I' s a Lttí m­
lra n q u i - itD'rre'ITo � q UD n-u fTC a de t:lJi ó- a tia ri-d o n a U' s LlU p 1"i m e ri' -p a p el � rB We ii.a
a s f m i s rrro UIT8 anéocdt::J-lj'a EPm l'a que' una g-i;gantte-sca· I'ámp a r a

ç
a Lqo a e Ïi

como urra -d s e s as tYa DD las q ue a I umtrr-arr La ca 1 le, j¡ 1 umtí rra tirem s w des­
corio c-iid'a 'magi'a sol±rre una plancha de li1Í.eTI'rru caI!i::enii'B' esparcida corn
Do 1\1.08 d 8: tta 1 ca • ftlr.a d EfS tB mea rrdo a tts Ll [' dos db Ie i tro s d'e ra rmt-a s Í'a y;
a c orpí árrrib s e pO-CD Ei pO-CDc a 101 intemptl·st,-i:u,O-, de La rrèaliidad •.Se e rrcorn­
'��:2aful di3sb'Bm'pladb rn Larrtrr-a e elL t'el'e-visQ1p" p nrry e ctíatta desacompasadas
Lucos gT_ises, nog:rras o- a z u I'e s so-tir-e ras es cur-as p a r-e de s de La IJratlniit!-:a­
c.ión'._Se e s cuctratran VO'CBS qL1.8 di8BCId:[t:í�an al uri,úisono Ei! paso 'del" co­
rneira Wal'lo;y¡ pO'r.' e I itedtu- s Lrn ff íírn dEf'.l 't-err:r-adb�.'Y' 'aum:j-iJLo a Lqurra carrrp a+

-'fU t.amtríérn rrar.r-atra Ilas arré cdotzas de sus· cn'ce campanadas (:cjLw rro sig)­
l'ï'ó_Fic8tiBn n ad aj) S'lli JUB.:g:U' (nm más s Lmp I'eç e crtatra a Lqn d'e cartrdrr- a

urro p.ap o.J'e rra que:' so, iincond'iaful mieniírras lias f'amosos rlBr:marno's Lett:ii,
i ací an r-o I'rr a.lí pe q ue ñ Q1 P Ú I:r>1 i ca I:bB.Jp La ca rrp a de,] c:i rrco ; s e e I'e \YlatJí:Bm
;jOC08 rv.i-s ue

ñ

ae que ox aqe rraharn ffarrtta s Ltrs rre t:árros dle \tJO'·z.lLa t-rïsrnza
lo- di:lv.a,ral±a co Lrre a I'me-rrtirs tfuJb La s ]JUeG's rroct'unrras del puarrt:o autro>
�j_8t::a s cttr e e], 'que ciir:cui'atlJ::a urn t'Tai,l'eJT G-u,tbiieTt-o cam urna 10'nrB az uíl'
>:: GL.L8rrd:O·, las p'rscI:n-ElS q uamada s del a z uil 'ir d8 !ejifa se Lame mtta lbam I:I.a­
jora oa c urrí-da d' em 18s pIToifurrdï1clJad&s d'e Ila .rUJ..e,Ile:v.atlJ::a p.nís a aquel
l:oXlIeun q lie db c;í¡a : F'rrutítrs S e;c;crs Co''U:c:Hm tJ:s' W q ue trr-arrs cOl.1anrí a a s es e mt'::a
'¿i.lómot-nus pCTIT lro rra CJl se: e s tatra pa na db aI' I'a d o- d'e, urn Irio, C'ofTn::-arrnÏinB­
do , Tamthlém 'L!Lrra ]á17a de tTamati::e, se atlroriá dEl� rre'peni±e mm el crsCl�l.'r.o· YI \t,'8-
c fo- s up Efrm:e,r:ca dO-.

Vi íic:üO'rr Es tte tIr.a III
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