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Las cuatro de la mafiana no es una buena hora
para andar solo por la calle. Especialmente, si es
por un barrio sérdido y peligroso como éste. Pero
Duncan McDuncan, el obeso detective de la agen-
cia Pinkerton, no se arredra por tan poca cosa.
Dirige su caminar,
con firmeza, hacia el
extremo sur de la ca-
lle del Arco Iris, don-
de intentara coger un
taxi que le lleve a su
apartamento, sucio
pero confortable, en
el piso cuarenta y
cuatro del Heavy
Building.

Hace unos minutos,
McDuncan acababa i s, :
de redactar en un chiringuito la relacién de lo
que habia escuchado en las cuatro horas que ha
permanecido encogido dentro del sistema de ven-
tilacion de una casa de tres pisos. En el segundo,
habian informado a la Pinkerton, se iba a cele-
brar a las ocho de la tarde, una reunién del
comité para Catalunya del E.L.E., organizacién
que no ha querido acogerse a la amplia amnistia
decretada por el gobierno. El mismo dia de la
salida de los presos, el E.L.E. asesiné al obispo de
Coria, a dos gobernadores civiles y al comisario
(retirado) Sanz.

McDuncan y la Pinkerton han decidido cercar a
la organizacién. A través de los informes de un
joven militante, hijo de un influyente concejal y
adicto a la heroina, la agencia consigui saber el
dia, hora y lugar de la reuni6n.

Ahora, una vez cumplido su trabajo, McDuncan
respira hondo y da grandes zancadas, calle abajo,
para recuperar el aliento y la circulacién de la
sangre. El detective, a pesar de su larga experien-
cia en el trato con maleantes de todas las especies
y de la helada madrugada, siente el sudor co-
rriéndole por las sie-
nes. No hay para me-
nos: los planes del
E.L.E. en esta oca-
sién son tan audaces
que su mismo plan-
teamiento ya estre-
mece. Harpo Garecifi-
limor, su lider, ha
propuesto esta noche
—y casi sin discusién
ha sido aceptado su

plan— la accién combinada y simultdnea de tres
comandos de E.L.E. Uno de ellos hard volar la
Estatua de la - Libertad —sagrado simbolo— en
una explosién controlada —Duncan no puede
evitar un escalofrio al recordar la eficacia de los
autores de la muerte del almirante Intrépido—
haciendo caer los fragmentos sobre el Pentagono,
la sede de la ONU y el Nou Camp; otro abrird de
par en par las jaulas del zoolbgico y, por fin, el
tercero, asaltar4 la sede del Parlamento Europeo
y violara brutalmente a todos sus miembros.
McDuncan s6lo tiene ahora un pensamiento: dar
cuenta prontamente a sus jefes de los planes del
E.L.E. Urge, porque las acciones comenzaran en
unas horas.

Pero McDuncan se detiene y duda: tendria tiem-
po de ir al apartamento de Lucy, en la Bronx y
tomar un par de whiskies. Suponiendo que ella
estuviera, claro. La salida del Panam’s es a las
tres y basta que se le haya enganchado alguno de
los tipos de Frank Mitti, que anda tras el control
de los cabarets y no se le ocurre otra cosa para
conseguirlo que mandar a sus gorilas a ligar con

las vedettes, para que
tenga que andar dan-
do vueltas por la ciu-
dad hasta el amane-
cer, con el hampdn
aporreando la puerta
de los clubs ya cerra-
dos.

Habra que dejarlo, se
dice ahora Duncan,
volviendo a tomar en
cuenta la gravedad
de la informacién, habra que despertar al mismo

Pinkerton, sacarlo de la cama, soportar sus gru-

fildos hasta que lea el fascinante informe y en-

tonces respirar aliviado: Duncan, tu misién ya

estard hecha, podrés irte a reunirte con Lucy que

seguro ya para esa hora habrd despachado al

mafiosoy dejar al FBI
que se encargue de lo
demés.. La sangre no
es para ti, Duncan.
Este Gltimo pensa-
miento lo hace dete-
nerse de nuevo y el
destino quiere que lo
haga enfrente del
“Sidney’’. Vaya, pa-
rece que hoy me sale




—

'[ todo bien. Y entra McDuncan en el recién abierto
bar, el E.L.E. no vale resistirse a ese olor a
ensaimada caliente que sale de la cafeteria con
letras de nedn verde.

Baja un taxi despacio por el Paseo Maragall. El
taxista, que hoy no se ha afeitado ni ayer tam-
poco, intenta poner en orden su cabeza. Desde
que llegé de Granada no se entera de nada. La
amnistia, la muerte de Mao Tse Tung, la invasién
norteamericana de Argelia, la ocupacién de la
Seat por los obreros, el fusilamiento de Amin en
Uganda, el gobierno comunista en Italia, le dan
vueltas.

Todos los dias lee el periédico de cabo a rabo,
aunque dejando de lado pudorosamente las pa-
ginas de deportes, que antes devoraba, pero

_ i : e

=
e e P2

=
7,

nada, las noticias son sélo datos, sin hilacién ni
logica, hasta que alguien, Paquita o quien
sea, se lo explica. Tampoco va nada bien en
casa, pero eso ya viene de largo.

| Para el taxi en un seméforo rojo y deja en-
| trar la masica en él.

Al salir Duncan del ‘“‘Sidney”’ empieza ya a
clarear. Hay que darse prisa, los planes de
los terroristas van rdpido, pero la justicia
va todavia més.

Mientras con la mano izquierda se limpia
las migas de croissant, con la derecha hace
una sefia a un taxi. Para el taxi y Duncan,
al tiempo de entrar, dice al negro que va
al volante: al 567 de la Tercera Avenida, ra-
pido.

Siguiendo las indicaciones de su recién cogido
cliente, el taxista de Granada pisa a fondo

el acelerador, aprovechando el vacio de las
calles y la claridad de las cinco y media.

Para no oir el continuo carraspeo del clien-
te, el taxista se inclina a subir el volumen
de la cancién de Lolita Flores “Tu caballo y
yo''.

No ve a un autoblis que baja lanzado por
Virgen de Montserrat y no le sirve de nada
el desesperado giro que hace con el volante:
el conductor del autoblGs solo puede legrar
que las ruedas delanteras de éste no aplas-
ten directamente la cabeza del gordo pasajero
del taxi.

Los periodicos vespertinos de Barcelona vy
Nueva York, conmocionados por la serie de
atentados del E.L.E., apenas dedicaron espa-
cio a la seccion de sucesos y la muerte de
Duncan McDuncan pasdé desapercibida para
todos excepto para su anciana madre, que
llor6 amargas ldgrimas, alld en La Mancha.

Can Americano,
Ibiza, enero 1976.
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Vellmira per la finestra. Els pocs vianants caminen amb passes rapides,
les mans ficades dins les butxaques dels abrics, el nas enfonsat en la
bufanda. Aquelles bufandes que ells reparteixen cada tres anys. Just
cada tres anys. No s’han de perdre, no te’'n donen cap altre fins a la
data prevista. No és una cuestié d’economia, sino d’ordre. Somriu.
Que cada ciudata es responsabilitzi del que I'Estat li proporciona.
Aquest era un dels slogans que havien utilitzat durant la campanya
de conscienciacié. Ho havien empastifat tot amb aquells cartells
ridiculs. Una nuvolada d'idilics i musculosos obrers recollien, agraits,
les marronoses bufandes que, els no menys idilics i musculosos
funcionaris, els eferign. Conmovedor gest fraternal. Barroer dibuix
dins un estdpid cartell per a infants subnormals. Pero és clar, quan la
campanya, ja feia temps que els dltims dibuixants havien desapa-
regut. Sols quedaven els oficials, el veritablement populars.

—Ve a dinar, Vell?

Vell tomba el cap.

—SI.

S'aixeca lentament del sill6. Es maleeix els 6ssos. Per que cony ha
hagut de pensar en aix6, per qué ara?. Fa un espetec amb la llengua,
mou el cap, els ulls tancats. S'asseu a la cadira. Nora li posa la sopa
del col. Els plats sén de porcellana gruixuda. Vells s’hi fixa. Potser
per primer cop menga adonant-se que els plats sén de porcellana
gruixuda. Fill parla d'alguna cosa. Vell aixeca els trossos de col amb
la cullera. Els mira atent, mai no ha examinat tant el que menja. Se'ls
du a la boca i se’ls empassa lentament. Voldria que aquell dinar
durés, durés... Pero Fill parla d’alguna cosa. | la realitat es fica al
menjador, a la culiera, als plats. Els plats ja no sén de porcellana, la
sopa és horrible, no li ha agradat mai la col.

Es un imbecil. Fill segueix parlant. Realmente, ha ajudat a que un
altre imbecil vingués a aquest podrit mon. Fill ha topat amb els ulls
de Vells, deuen ser prou eloquents. Fill calla i segueix menjant, pero
més depressa. Vell s’ha posat content. Tot torna a estar bé.

Fora, el temps ha empitjorat. Comencen a caure flocs de neu. Nora li
treu el plat. Li omple ["altr d'estofat. Mastega la carn molt a poc a
poc. Encara té tota la dentadura completa, malgrat la seva edat.
Se’n orgulleix. Pero a ells s'els enfot, encara que tingués les dents de
llet. Millor no pensar-hi.

—No, no en vull. Tampoc te.

S'aixeca. Camina cap al moble del menjador. Obre un calaix.
Remena.

—Passa’m el paper.

—No hauria de...

—Merda d’hauria i passa’m paper.

Fill li dona una fulla de paper de fumar.

—Es pel seu bé...

Vell comenca a fer-se el cigarret. Costa de fer-lo, el tabac és sec.
Amb aire absent deixa anar.

—1 el que dins d'un temps em passara... també és pel meu bé?
—Aix6 és un altre cosa, és pel bé de la socie...

—Pel bé dels meus collons.

Ho ha dit amb la mateixa aparenca distreta d’abans. Ni tan sols ha
alcat el cap. Sembla totalment capficat en la feina de fer el cigarret.
L’ha acabat. S'asseu a la seva butaca. L'encén. La neu ha cobert
I'empedrat del carrer. Cada cop cau més continuament. Ho ha
decidit.

Fill mira el rellotje de pendul. S'aixeca. Besa a Nora. Agafa |'abric, la
bufanda i la gorra.

—Fins després, Vell.

—Fins mai més.

Fill pensa que cada cop esta més boig, deu ésser I'edat.

Per la finestra Vell el veu caminar, rdpidament, carrer avall. Xucla el
cigarret amb aspiracions petites i goludes.

Bufa el vent, arrosega flocs de neu que s’enclasten als pals tele-
fonics. Aviat seran tots blancs. El vent fa espirals que ho envolten
tot. Una inmensa serp blanca i gelada.

Apaga el cigarret al cendrer petit i rodé, de fang. Quasi no queda ni
paper. S'ha cremat els llavis amb I'Gltima pipada. No, no deixaré que
em vinguin a buscar. Agafa el bast6 que era recolzat al brac de la

butaca. De la cuina surten sorolls d'aigua i de plats. Nora esta
rentant. S’atura un moment, la ma al pany. No, de tota manera, que
li ha de dir?

La porta no ha fet gaire soroll. Nora no la dur haver sentit. Millor.
L'aire fred li talla la cara. Es col-loca bé la bufanda. Camina carrer
avall. Costa moure’s per sobre el gruix de neu. Tot sembla cobert per
un llancol. Es I'Gltim cop. Gira el cap. També és I'Gltima casa. La
seva és una de les Ultimes cases de dos pisos. Les altres ja les han
enderrocat gairebé totes. L'Estat no pot permetre. Potser fins ara
I’'han deixada perque és una mica allunyada.

Vell camina, respira dificultosament. Cada cop s’arrepenja més al
basté. De la casa no surt fum. Fa temps que la xemeneia s'ha
convertit en un inutil decorat.

“"Esta prohibida tota manifestacié artistica que no hagi passat per la
revisid dels organismes competents i no hagi rebut la seva autoritza-
cié expressa.”’

L’Estat no pot permetre.

La neu cau persistentment. El cap, descobert, esta mullar; els pocs
cabells'se li enganxen a la closca. Segueix caminant. La casa ja no
existeix. Sols una immensa serp de pells blanca i gelada. No els hi
pensa donar la satisfaccié. Quen hi vagin per a dir-li totes aquelles
frases boniques i patriotiques per a endur-se’l, no hi sera. S'imagina
les cares. Es pensaran que ha intentat fugir. Somriu. Segur que el
declaren traidor. Podria estar content.

Arriba al peu d'un fanal, un fanal vestit de neu. Es treu |'abric, d'una
estrebada llenca la bufanda. S’asseu a terra. L'esquena recolzada en
el gel que recobreix el fanal. Prefereixo fer-ho jo. L'immensa serp
blanca y gelada el volta, I'abraca suaument amb els seus anells de
bellesa i mort. Vell recorda. Neva. La neu escolpeix una estranya
figura. Neva. Sols hi ha un munt de neu just una mica més alcat que
la resta.
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