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-Bue�os dias-dijo la portera al ver la sombra de Howard.Este la correspondi6 fríamente.
-Sabrá lo de anoche,¿no?-dijo ella mientras levantaba el cubo de agua sucia para dejarle
pasar.tl intent6 mostrar algo de interás

(Vieja chismosa,ojalá te ahogues en esa agua ponzoñosa)
pero no lo conàigui6. Su mente estaba pensando "0�

tras cosas".
-No comprendo c6mo no se entera de lo que ocurre a su alrededor-La malicia bril16 en los
ojos de la vieja,mientras fregaba al oscuro suelo-¿Conoce a Dorwin,el que habita al lado
suyo?
-Frente a mi-puntualizó Howard.Tenía una vaga imagen de aquel hombre:introvertido,recelnso,
Howard lo había saludado alguna vez sin obtener respuesta.Sus ojos (que sorprendieron a

Howard por su mirada) eran negros,y su tez blanquecina, enfermiza, espectro de lo que d8-
bi6 ser un cuerpo atlático.-Si que lo conozco.
-Ah-la vieja se sorpr�ndió-Bien,pues ayer por la noche quiso suicidarse-escrutó el rostro
,de Howard buscando algún tipo de sorpresa, y fue recompensada- Quèria cortarse las venas
con su navaja, pero le sorprendí al ir a cambiar las s�banas- Howard la mir6 atentamente
yelle enrojeci6- Fue una casualidad beneficiosa.
-Si-respondió ir6nicamente- ¿y el motivo?-Fue una pregunta echada al aire. Los gritos y
ruidos que venían de la habitación de Darwin algunas noches le aparecieron en la mente.
Gritos de desesperación de los cuales nadie se atrevía a preguntarle la causa. Los pocos
que alquilaban las habitaciones de la muy modesta pensi6n tenian ya de por sí demasiados
problemas para querer resolver los de otros.
�ensativo,Howard subió las;�scaleras� Al entrar enrsu húmeda y pequeña habitaci6n del pri­
mer piso,tropez6 con un gran sobre depositado por�ebajb de la puerta. Lo recogi6 y vi6
que estaba dirigido a ál.Antes de cerrar la puerta, miró la sucia puerta de la habitaci6n
dè enfrente, la habitación de Darwin.
Lentamente, cerró.

Allí estaba, escondido casi completamente en tierra, escarbando, lanzando ·arena a los l�
dos. Poco a poco se iba adentr�ndo en la tierra. Desapareci6.
lOud monstruosidad de la NaturalezaJ Su descripci6n me hace temblar: era un cilindro car­
noso de unos cuatro metros de largo y uno de ancho,semitransparente, con una luz interna
que iluminaba oscuros 6rganos, que se movian ritmicamente a cada expulsi6n de arene quehacía. A 108 lados de ese"cilindro", an la parte baja y rozando el suelo, decenas da pe­que�os pseud6podos se agarraban a la tierra, unos estabilizando al pesado cuerpo, otros,

1m's grandes, cavando con rapidez. La parte delantera correspondiente a lo que creo como
cabaza no la pud�.ver pues estaba ya bajo tierra.Un sonido sordo, grava, proveniente del
egujero era el úñico audible en la zona. La luna seguía brillando. fátido aire.

Inm6vil, sin poder pensar sensatamente e incapaz de omitir sonido alguno, deJá pasar el
tiempo.
Lentamente me acerqué a la boca del túnel. Sa perdía en una oscuridad impenetrable dond
creí percibir un chillido, un gemido. Ma arrodillá Junto a la boca y toquá las paredes riel
túnel, descubriendo que estaban impregnadas del asqueroso moco que supuraba al ser. Oí
del fondo otro chillido tan lejano que para percibir mejor me a�c:hé más. La arena en que
me apoyaba cedi6, empezando a caer dentro del túnel,casi perpendicularmente al suelo.
Cuando quise darme cuenta era ya demasiado tarde, pues me abalanzaba irremediablemente
hacIa el fondo. Intentá agarrarme a las paredes,pero mis dedos s6lo resbalaron en las mu­
cosidades. La oscuridad y el polvo me cubrieron cuando me precipitaba hacia la Muerte.

Cuando despertá miré a mi alrededor. Oscuridad. Mis temblores se acentuaron:¿dónde debía
estar, Dios Mio?
Palpé a mi alrededor, tocando con los dedos la mucosa. Debia estar en un tramo horizontal
del túnel, y encendí una cerilla, comprobando lo anterior y descubriendo que era la una

y doce minutos de la madrugada. Una corriente de aire apagó la llama, implicando que de­
bía haber otra salida para que eso ocurriese.
Empecá a gatear hacia la cuesta, camino de la superficie. A pesar de ser bajo el techo del

túnel,la mucosa del suelonme ayudaba a deslizarme. Lleguá al pie de �a subida y miré hacia
arriba. Allá en lo alto distinguí la boca del tunel,que dejaba entrar algo de luz lunar.
Debia estar a unos cincuenta metros de la salida, pero en sentido vertical. Comencé a a­

vanzar, intentando apoyarme en las paredes, pero era inútil. Las mucosidades sran aceito­
sas y no había ningún saliente donde apoyarse para la ascensión. Tomé la resoluci6n de

seguir por el otro extremo, ignoto y desconocido. El movimiento de mis brazos y piernas
era mecánico: uno, dos,uno, dos •..Debía conseguir salir de allí fuese como fuese, aunque
me top�ge cón ...

Ihabia olvidado la oruga!Quedé paralizado ¿y si la encontraba? .-, .. , .' -q ....:,1
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Si no fUBBe inofensiva, ¿d6nde me resguardaría? me estremecí, e intentá coger mi pisto­la, pero ya no estaba en mi camiaa,sino en algún lugar del túnel, bajo una cape de tis­rra.llndefensol
mis ojos y oidos se agudizaron para prevenirme de su presencia, reacci6n normal entremi estado y el estado de las cosas.Hiciese lo que hiciese, no podía hacer nada (Iparadó­gicol),así que seguí adelante. Al deslizarme producía un susurro, que yo intentaba nohacer.
Llegu' a un punto del túnel en el que �.te 8e agrandaba (¿El gusano se hinchaba?), y flJSentonces cuando � perdí otra vez pie y empecd 8 caer por una pendiente no muy acentuada,pero que patinaba m�s que la otra.

Cuando Howard cerr6 la puerta de su habitación, se sent6 en su escritorio y mir6 la car­
ta. No tenía sello, por lo cual fue puesta all! por el remitente.Claramente ponia delan­ta "Sr. H. Phillips v.,' y abrió la carta. Encontr6 un fajo de papeles escritos,recortesy documentos,atados con una vieja cuerda, y Junto a eso un sobre suelto.En ase momento llamaron a la puerta. Era Blackwood, amigo suyo que le visitaba con fre­cuencia, pues�l, como Howard, era escritor aficionado. Howard deJ6 para más tarde lalectura de la carta. ----------------------

En esta caida no qued� sin sentido,pues la pendiente no era pron�nciada. me había equi­vocado al seguir avanzando el túnel, puès dste iba profundizando en la tierra, al re­v�s como creía. Retroceder era imposible, pues las mucosidades me hacían deslizar len­ta pero continuadamente sobre manos, rodillas y pies. me deJ� llevar, y as! pude fijar­me a d6nde me dirigía, y distinguí sobresaltado una fosforescencia que iba acrecentán­dose mientras me acercaba. ¿La luz de la luna que llegaba a trav's de alguna grieta? Asemejante profundidad lo veía imposible, as! que s610 podía producirlo ••• el gusano.El coraz6n se me aceler6, notando en las sienes los fuertes latidos. Ya nada importabahacer, ya nada se podía hacer, y, resignándome, llegu� al final de la pendiente, pero
no ví lo que pensaba ver, y lo que ví aún no se si ha sido producto de una alucinaciónfren�tica.
Ante mí terminaba el túnel, ensanchándose y ensanchándose, hasta desembocar en una cue­va, una inimaginable cueva tan gigantescft que se extendía hasta perderse en el horizon­te. Estaba iluminada, pero no por la luz de la luna, pues había un techo rocoso que seperdía en la oscuridad de las alturas, a unos doscientos metros�obre mí.la luz proveniade todos los sitios, como si una fosforescencia saliese da todas las rocas a piedras,detal forma que allí yo ni nada producíamos sombra alguna.Levantá la vista, y fua entonces cuando distinguí las construcciones, que en un primermomento confundí con formaciones rocosas de unos ciem metros de altura, como torres quenacián de la misma tierra, con adornaciones que no podía distinguir, y con ••• con esaextrana sensaci6n que no puedo explicar, como si rompiesen con la geometría euclidiana,haciando que los ángulos agudos pareciesen todo lo contrario, obtusos, distorsion�ndose,As!, la perspectiva era !deformet
me dirigí a la torre más cercana, usituada sobre una loma. El suelo de la caverna era ar­cilloso, la pared más cercana de la cueva presentaba señales de erosi6n producidas por
el agua. Quizá la cueva estuviese sumergida durante un largo período de tiempo.Al descender un montículo divisá, cerca de la torre, una decena de los repelentes gusa­nos, y ellos también se percataron de mi presencia, pues se me acercaban rápidamente.Reaccion� y corrí hacia otra de las torres cercanas. me dí cuenta de que los gusanos in­tentaban interceptarme antes de llegar allí, pero no lo consiguieron. llegu� antes a latorre y abrí, tras varios intentos, la gran puerta que tambi�n contenía esas particula­ridades geom�tricas. Cerr� a tiempo, y 'oí c6mo forcejeaban la puerta, pero no consiguie­ron entrar. Se elejaron.
Jadeante,me atostumbrá a la semioscuridad que reinaba allf dentro y comencá adistinguird6nde estaba. La torre par dentro era una habitaci6n cuadrangular cuyo teoho era la to­rreta, paredes desnudas de un material que no conocía parecido al azabache. En el cen­tro de la estancia había un gran cubo de tres metros de lado, metalizado a parecido almetal. And' a su alrededor, pero no contenía ninguna característica especial a no serquá diablos hacía eso en ese lugar.Una rendijè de luz proveniente de una 9rieta de lapared de la habitaci6n era la 6nica iluminaci6n. Agotado, me sentd en un rinc6n, miran­do embobado el dábil reflejo de la luz en la superficie pulida .del cubo.fue poco despu�s cuando craí ver"un bulto sobresaliente en una de las caras del cubo,pero luego comenz6 a tener forma definida. Había salido del cubo. Había estado siempreen el cubo y éhora salía A TRAVES de ál, de su interior macizo al exterior.Eso era tanalto como el cubo, y ancho, muy ancho. Una extrana sensaci6n de paz entr6 forzada en micerebro. Not�, no se c6mo, que Eso me miraba, y me llamabaVen ven ven a mí ven tú ven a mí ve� a mí ven ven tú tú VEN



Inconscientemente, me levantá y dí un paso. Otro paso. Otro. Lo que me ocurría era ind8s­:riptible. Mi cuerpo estaba gobernado por Eso, y mi mante intentaba inutilmente rahuir lr'nirada.
Jtro paso.
Jn tentáculo, oscuro, brot6 de las tinieblas donde se encontraba Eeo. Ma roz6 la cara yLuego se enrol16 en mi cuello. No hice muastras de defenderme porque no podía gobernarmeS mí mismo. Este tentáculo mostraba una uMa grisácea, larga y curvada an su extremo.Cmpez6 a apretarme al cuello gradualmente, acrecentándose y haciándome expulsar el poco!ire que tenia. me estaba ahogando y ma mantenía inaxplicablemente impasible ante mi pro­�ia Muerte.
)e improvisto, la puerta de la torre se abri6 al ceder ante ia fuerza de uno de los gusa­BaS, que entr6. Se arrastr6 hasta un extremo de la habitaci6n, y de su cU13rpo cn!n13nz6 fJDrotar luz, una luz cagadora, que rompi6 la dominaci6n mental en que estaba inmerso y el;entáculo salt6 de mi cuello. Un chirrido espantoso brot6 de Eso, y entonces pude verlo.hora iluminado. Una gran medusa, negra, satinada, cubierta de tentáculos planos de pre­ranc La mortal. Ante la luz, se retorcian. Eso, impotente ant e rl,a luz, desapareci6 inusi­;adamente, introduci�ndose en el cubo a travds de ál, buscando refugio en la oscuridad.nterna del cuba. la Iu dej6 de manar •..,:omprendí en ese momanto que aquellos a quienes consideraba agresores querian impadirmeInfrentar con aqual horror sin nombre que quería a toda costa mi vida.:stuve frente a frente con el an�lido. luego, la extenuaci6n me hizo desplomar. Cuandolotaba c6mo mis piernas cedian ante el cansancio ví c6mo el gusano abría su boca, no en'arma amenazante. Pude percibir, por 6ltimo, una voz:callum! Callum! Hijo mio! SOY TU PADRE!Irovenía del gusano.

award Phillips termin6 de leer la carta. Hacía horas que su amigo le había dejado y comen-6 la horrible lectura del relato transcrito en esas hojas. Sus ojos volvieron al 6ltimopárrafo del texto:
Despertá en el desierto, dolorido, atormentado por mil ideas incoherentes. Amanecía. Vi1 campamento, algo lejano, e intentá dascubrir otra vez la boca del t6nel, pero fue im­asible, pues las huellas ya habían desaparecido bajo la arena. Quien me había tràido aa superficie tampoco había dejado huellas a ástas se habían borrado.adie en el campamento not6 mi desaparici6n, pero se extrañaron que diese la orden de re­resar y no terminar nuestro viaje a las minas.
e recapacitado, investigado y analizado los papeles de mi padre (que en paz descanse?) yo que he descubierto ha sido mucho,quizá demasiado. Hablando con los hombres de la ex­edición que comocieron a mi padre descubrí que tales viajes que hacía a las minas eraneros pretextos para contactar y aprender con ciertas personas que son consideradas comobrujos" o "ermitaños" a "indeseables" ••• De ellos aprendió la existencia de los Primor-1ale8,10s dioses Arquetípicos, las luchas sostenidas·entre las dos razas y la derrota deos primeros y confinamiento en lugares ocultos a los ojos del Hombre, como la ciudad de'lyèh� ciudad a'la que yo lleguá cuando ya no estaba sumergida. El poder de Ellos va�eciendo a cada instante, presagiando un retorno a los primitivos tiempos de su gobiernon la Tierra, tiempos de Caos bajo el gran dios Cthulhu,Ny,arlayotepet,y otros. La muertea mi padre, una muerte en vida, fue a causa de conocer esos secretos que yo tambi�n po­�o. El destino nos volvi6 a unir y me hizo conocer la Verdad. y debo vengar.usted, Phillips, instintivamente creo que es el 6nico a quien puedo dejar todo el saberlncentrado en los papeles que tiene an su mano. Si me ocurriese algo mANANA debe deshacer­¡ de todos lbs�manuscritos y NO lEERLOS POR CUALQUIER CAUSA, ni usted ni, �eor todavía,19uian ajeno a todo esto. Confío en usted.
, intente contactarse conmigo esta noche. Gracias"

Suyo,
CALLum DORWIN

,ward quedó mirando el paquete de hojas que sostenía y, extrañado, sali6 de su habitaci6nllamó a la puerta de Darwin. Nadie respondi6. mir6 a ambos lados del pasillo, y record6le nadie en aquella ápoca habitaba esa planta con excepción de �l y Darwin. Oy6 un soni-I tras la puerta y acerc6 el aido. Era una voz humana, que entonaba en voz alta:Ph'nglui mglw'nafh Cthulhu R'lyeh wgah'nag fhtagn!
�a la voz de Callum Darwin.

Callum,abra, soy Phillips!- No le �bri6. Iba a retirarse a su habitaci6n cuando oy6 0-
�a voz, que no era la de Callum. Era parecida a un gargajeo que respondía las frases de
Irwin.-!Abra, Callum!¿Qui�n hay con usted?!Soy Phillips,abra!- Inutil. A su mente lleg61 advertencia de Darwin de no hablar con �l aquella noche� y un estremecimiento le corri6
Ir la columna vertebral.



A peser de los embates da Howard contra la puerta,�sta no se inmut6. Tal resistencia laoblig6 a desistir.
Un ruido paracido al producido por un muebla al caer. Dentro de aquella habitaci6n debi0,al parecer da Howard, haber una pelaa. Callum comenz6 a gritar desesperadamente.-INa sirvalllnutil,indefensollDios mio, en OU! m� HE EQUIVOCADO? INollNooolUn ruido sordo.

Fren�ticamente, Howard baj6 la ascalera. Se dirigía la planta baja, pues erel sa16n de la fonda se encontraben las llaves de todas las habitaciones. Debía coger lode Collum. Dabía ayudarle. Debía saber QUE ocurríe.El salan estaba a oscmras, pues la noche estaba avanzada� y las lámparas de gas se habíanapagado hacíe horas. En el ledo izquierdo encontr6 el armario. Cerrado. La portera teníaa buen racaudo las llaves, y despertarla fua une idee que ni se le pas6 por la mente. Co­gi6 une de las sillas del comedor y la hizo anicos al estrellarla contra el mueble. El ar­mario cedi6, y Howard, iluminándose con una cerilla, cogi6 le llave 66. Sudoroso, con lallave en su caliente mano, atraves6 la planta y subi6 rápidamente las escaleras en plenaoscuridad. En todo aquel tiempo no se había oído ningún otro ruido proveniente de la ha­bitaci6n de Callum.
lleg6 a la puerta, meti6 la temblorosa llave en la cerradura y con un ligero "click" lap�erta se abri6.
Un psnorama catastr6fico apareci6 ante sus ojos. Sillas, mesas, armario, esparcidos por lahabitaci6n en forma de astillas. la cama presentaba un desgarro por el cual salían lasplumas del colch6n,que iban llenando y revoloteando por la habitaci6n impulsadas por elviento, pues el cristal de la ventana yacía hecho a�icos en el suelo. la cortina bailabafren�ticamente al viento. No había rastro de Callum.Se había cumplido lo dispuesto en la carta, y debía proceder a la incineraci6n de los docunentos. Este fue el primer pensamiento de Howard� que, tranquilizándose, intent6 saber qu�había atacado a Callum Darwin y quá relaci6n había con lo que había leido y lo que habIaoído momentos antes, y, sobre todo, quá hebía estado en esa habitaci6n momentos antes ca­paz de formar un reguero de mucose verde·gue embadurnaba el suelo de la habitación y guetermineba inexplicablemente al pie de la ventana.

ioward, investigador nato, contravino las peticiones de Callum Darwin y ley6 los papeles.iu inclinaci6n literaria le llev6 a convertir esas "leyendas" en la base de una serie de10velas que pasaron al Mundo en forma de "narraciones de ficci6n". Obras tales como Eltorrar de Dunwich a aa sombra más allá del tiempo hacen referencia a un libro de nigr;­�ancia, inexistente, llamado Necronomic6n, escrito según Howard por un sabio loco llamadoIbdul Alh�zred en el siglo XV. Este hipot�tico libro no es, si no, las trnscripciones de­ladas por Callum y su padre.Howard hace referencia a �l en temas invocatorios a de maldi­:iones�los cuales está�, seg�n palabras del mismo Howard,"profusamente instruido".:n sus mitos de Cthulhu, una antología de narraciones escritas por �l y sus más íntimos a­ligas y discípulos, uno de 10& cuales es Bleckwood,que sale en la narraci6n,surge esquema­;izada la terrible historia del nacimiento de la Tierra y la presencia de los Primordia­.es y los Dioses Arquetípicos, como base para crear nuevas leyendas.Isl, debo subrayar la importancia de la obra de este insignet'escritor que asimi16 secretoslilenarios y los populariz6 para nuestro bien. Todo ese se 10 debemos a �l, a Howard'hillips lovecraft.
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