

# Neópolis



nº1  
entrada libre



# menique:

UN FRIVOLO REPARTO A TODO lo que HUELLA  
"VANGUARDIA" (que LUEGO se SLEA en OTRA  
HISTORIA, o FUNDAMENTAL es que HUELLA).



C.M. CISNEROS AV. SENECA  
MADRID 28040

TIENES EN TUS GARRAS EL N°1 DE NEOPOLIS, LA REVISTA DEL CISNEROS.  
(E/SPECIALMENTE DEDICADO A NUESTRO DISEÑADOR GRAFICO, JM ESCOBAR)

LAS VANGUARDIAS SON INVITACIONES  
HECHAS POR ALGUNOS A LA MAYORIA  
PARA AVANZAR.

EN CAMBIO, LAS REVOLUCIONES  
SON HECHAS EN NOMBRE DE LA MAYO-  
RIA PARA IMPEDIR QUE ALGUNOS AVAN-  
CEN.

FERNANDO MARQUEZ

PELOTON SUICIDA: JESÚS GARCIA CALERO, JULIO HERMIDA,  
HERNAN SILVAN, EMILIO VILLAR.  
LES CUBREN EN RETAGUARDIA: J.C. ACHA, IÑAKI ALTI, J.M. ESCOBAR,  
RAFAEL GONZALEZ, IBM PC, J.C. JIMENEZ SABIO, MIGUEL  
PREMÁS, RAFAEL SALTO, MARCOS ORIAMO, Y LEOPOLDO TORAL.  
MIGUEL ERASMO DATO: MERCENARIO  
IMPRIME: NUEVA POLITECNICA.

# MODO DE EMPLEO

- 1.Coger NEOPOLIS con las letras hacia arriba.
- 2.Mirar la portada.
- 3.Perderse entre las suaves cadencias de sus curvas.
- 4.Hojar sus páginas y tener el suficiente criterio propio como para empezar por donde a uno le venga en gana.
- 5.Seleccionar un texto y comenzar a leerlo.

## AVISO IMPORTANTE

Al llegar a este punto es de vital importancia respetar las siguientes normas:

- a) No creerse bajo ningún concepto tan importante como para que los demás no tengan otra cosa que hacer que dirigirle ataques personales.
- b) Abrir un poco la mente para que entre un poco de aire fresco y que sus neuronas no se mueran asfixiadas.
- c) Dejar los prejuicios en el armario de los zapatos.
- d) Tener sentido del humor.

- 6.Leer otro texto y repetir las operaciones arriba indicadas, y así sucesivamente.
- 7.Empezar a darse cuenta de que el mundo es redondo y el tiempo relativo.
- 8.Reparar en que, afortunadamente, Winston Smith era un ente de ficción y aún hoy, en 1985, no pueden obligarnos a pensar que dos y dos son cinco si lo exige el partido.
- 9.Admitir que, a pesar de ello, dos y dos serán cinco si tenemos suficiente fantasía como para imaginarlo.
- 10.Convencerse de que los hombres sí lloran, aunque se diga lo contrario.
- 11.No buscar una página de gracias, porque esta no es una revista pornográfica donde se exhiben las intimidades de los demás, muchas veces sin su consentimiento.
- 12.Una vez leída NEOPOLIS, tratar de captar su mensaje.  
NOTA: En caso de no captarlo, recomendamos pegarle un repaso al mi ma-má me mi-ma, mi ma-má me a-ma.
- 13.Una vez captado el mensaje, despertar del letargo de la rutina.
- 14.Una vez despierto, empezar a moverse sin las trastadas impuestas por la sociedad.

PRECAUCION; No dejar este producto al alcance de los estrechos de mente y de los castrados de sentido lúdico de la vida.

NEOPOLIS no garantiza el correcto funcionamiento de esta revista si no se siguen adecuadamente estas instrucciones.

# Un clavo en la indiferencia

"Mi cine es clavar un clavo en la pasividad y la indiferencia de las personas"

INGMAR BERGMAN

No comprende cómo Orson Wells o Hitchcock pueden moverse con la cámara. Tal vez su obesidad no les permite hacer un cine menos inmóvil. Parece que presumiera de ser leptosomático, y da la sensación de estar marcado por ello. Dice que sus personajes son exactamente como él: animales instinctivos de corta o nula reflexión, de capacidad poco pretenciosa, de mucho cuerpo y poca alma. Y con ello no para de desconcertarnos. Parece que lo pretende. Pero insiste en que los críticos siempre buscan tres pies al gato.

Ya desde pequeño, fascinado por el mundo del teatro y de las marionetas, huye cuando puede de la realidad tremadamente represiva que le tiene por un "niño bueno, cuya única intención en la vida es agradar". Pero él no es un niño creado para la disciplina rígida de la línea recta. No obstante, cuando en casa reina el buen humor, la declamación y representación de obritas de teatro apiña a la familia. El pequeño Ingmar debía quedar tan absorto durante aquellos minutos que no comprendía por qué cada una de las veinticuatro horas del día no eran así. En esta habitual paranoia debió transcurrir toda su infancia, en el seno de la burguesía acomodada sueca.

Y en aquellas horas en que la imaginación se exiliaba en casa de los Bergman, él huía tras ella, y en la clandestinidad, ayudado por su hermana pequeña transformaba cuanto caía en sus manos con el solo propósito de hacer una caja de marionetas o conseguir el proyector de lámpara de alcohol que habían regalado a su hermano mayor. Se puede decir que unos soldados de plomo que entregó a su hermano a cambio, le iniciaron en un mundo tan fascinante como el del cine. ¡Parece que el celuloide le resultaba menos pesado que el plomo!

Dicen que Ingmar montaba historietas que luego proyectaba en un gran cine que hizo alrededor de su máquina. Todo en cartón, y de frente una pantalla blanca.

Aquel privilegiado trozo de cartón blanquecino tuvo el honor de percibir, por vez primera proyectada, la imaginación de uno de los más grandes directores de la historia del cine.

Nace, como el germen del modernismo, al acabar la primera guerra mundial.

Concluye sus estudios hacia 1940 en Estocolmo, y



entra de ayudante de director en el teatro Dramaten de esta ciudad. Sus ratos libres los dedica a escribir guiones de cine; y en 1945, cuando aún humean las ruinas europeas de la segunda guerra, realiza su primer film: "CRISIS". Desde entonces casi media centena de películas le avalan, con un balance controvertido, pero en definitiva genial.

Bergman ha pasado por todas las modas, por todas las etiquetas, con un impecable estilo personal, repleto de hombres angustiados por la idea de Dios, del bien y el mal, de la pareja...de la vida sin más complicaciones.

Y ahí reside su éxito, en la naturalidad (a veces cruda) con que trata las fobias atrasadas, los victorianos complejos inculcados por la madre sagrada. Una naturalidad inquieta y exigente.

Suele decir a menudo que el buen director debe buscar el plano que necesite, aunque ello sea complicado a veces. Sólo desde esta autovigilancia espartana ha conseguido acaparar la atención de la crítica mundial. Conoce la cima y la fosa, pero confiesa que cuando va a hacer una película quiere lo mejor. Y hace la mejor película que concibe en ese momento. "Porque, afortunadamente, ya no trabajo por el dinero". Piensa que va a ser su última creación, que después de ella todo se acabó: su sueño se dormirá lentamente. Pero no lo puede remediar y vuelve: "Soy un hombre de gran memoria visual y mala de palabras". Parece que su único lenguaje es el de la cámara.

Selecciona con rigor a su equipo, de suecos

# cine

## POR HERNAN SILVAN

generalmente, y todos coinciden en algo: Bergman exige la perfección, y la forma de obtener lo que quiere es trabajar con gran disciplina.

Desde 1951 SVEN NYKVIST trabaja como operador jefe con Bergman: Perfecta técnica y brotes de genialidad. Capta bien las influencias teatrales de sus films, en cuanto a interpretación de la luz y en cuanto a sonido (jugando con el silencio). Igualmente, los actores disponen de un amplio margen para expresar las emociones del personaje según su personal visión.

Nos encontramos ante un hombre que, sin caer en la frivolidad de no prever nada, sabe liberar de angustias a sus actores dejándoles hacer.

El sueco ha dado con la fórmula (mágica) de respetar y hacerse respetar. En "Noche de Circo" resume bien esto, tratando al artista como protagonista, con sus neurosis, fantasmas y sueños.

Dice a menudo que los artistas son como "niños grandes" y no se les puede humillar.

El también es un niño que se va haciendo mayor, y que conserva algunos juegos de su infancia, pero...ahora tiene actores, platós y cámaras. Y parece no salir de su asombro. El cine es su juego preferido. Ser capaz de transmitir un mensaje que provoque una emoción, y en ello es maestro. Para unos bien, para otros mal...la controversia es señal de que lo consigue.

Cuando en 1962 presentó "El Silencio", los críticos le acusaron de "pornográfico" (por su postura negativa a la sexualidad). Su cuarta mujer, la pianista Kabi Laretei, y él fueron amenazados. El film presentaba la sustitución del lenguaje teatral por el musical, basándose en un fragmento de Bartok. Por lo demás, era normal...para cualquiera, pero no para la imoral victoriana! que imperaba entonces. Cabe preguntarse si Bergman se adelantó a su época y por ello tardó en ser entendido.

Hoy todos coinciden en elogios: las mujeres dicen que defiende su condición. El dice que para él no existe más que la condición HUMANA. Los sectores preocupados por el tema social, que les defiende en sus películas. El dice que no está comprometido más que con su intuición inseparable. Le dicen defensor del catolicismo, y él piensa en el "Dios es amor", pero también en el "Dios que castiga y obliga".

¿Cuál es entonces el verdadero BERGMAN?

Pues, "probablemente", sea el de la no humillación, el de la intuición, el sueño, la visión, la imagen, la representación y la genial improvisación; Todo ello recogido en un acertado cauce personal. Porque como ha dicho más de una vez "la vida tiene el significado que tú le das".

Desde que en 1945 presentara su primera película han pasado cuarenta años de Bergman. Y en ellos hemos visto que este hombre, hoy con 67 años, ha arrancado un gesto, una crítica, un llanto...pero siempre ha emocionado.

El cine, un joven arte de casi noventa años, le ha tenido durante media vida como compañero de viaje excepcional. Hoy dedicado exclusivamente al teatro, de donde salió y donde sigue. De donde salieron todos sus "descubrimientos": Harriet Andersson, Eva Dahlbeck, Ingrid Thulin, Bibi Andersson, Anita Ekberg, Liv Ullman, Ingrid Bergman...y Ewa Fröling, una cara adolescente, madre en "Fanny y Alexander" para muchos su obra maestra, su "testamento". El film donde encarnado en Alexander, cuenta Bergman su infancia idílica y espantosa a la vez. Para mí una de las películas más emotivas de los últimos años, y junto a "Gritos y Susurros" lo más de un director sueco muy famoso que parece seguir siendo el niño creativo y a la vez fascinante que Bertil Guve interpretó con el nombre de "Alexander".



## TEATRO

Sabréis, supongo, que somos hijos de nadie, que el fetichismo emerge de nuevo y esta vez, con formas y cuerpos reales; al fin nos damos cuenta de que en verdad, la oblea es cuerpo y sangre de Dios vivo... No existe ya el rito.

El teatro, lejos de ser un viejo cartón pintado, existe. Vive en la ciudad y se alimenta de su carroña y de su final. Son gente joven, seria y tímida, que observa detenidamente su ciudad. Los Fura, Tartana, Espacio Cero, y muchos otros basando su trabajo en un controlado virtuosismo corporal, visual, escenográfico, viven sobre el escenario la oscura violencia del apocalipsis.

Y lo hacen con rigor. El actor se transforma carnalmente en un fantasma desesperado y autocompasivo, sin concesiones: en una farsa menos teatral que la farsa misma, la nuestra.

Técnicamente exige depuración; en los mejores casos recoge la tradición de grupos que durante muchos años han investigado con sinceridad (y que hoy -ya catalanes- desayunan tranquilamente cada mañana, y desvitalizan tópicos, amedrentan a cuarentones y van ganando pesetas).

Y tenía razón Astard, hacer teatro -más hoy- es labor divina: consiste en la génesis -más auténtica que la primera- por encima del vacío de las calles y pantalones amarillos del eclecticismo peor visto, da cuerpos más reales y más HUMANOS que nosotros.

Por todo esto vemos fracasar las últimas y desesperadas propuestas del teatro de autor. El texto se muere con el rito. La misa hay que hacerla en la calle o en la cama.

Anselmo B., Geografía, etc... nacen muertos y bien pagados, como españoles que son, ya no sólo por su capacidad de alcanzar sus propias pretensiones, sino por constituir ritos en una sociedad que hace el amor con sotana

Esc sí, los grandes textos se exponen, y muy bien. Pero ya no son sino pretextos para una hermosa exposición de alarde cultural de una joven socialdemocracia. Y eso no es teatro. Las revistas ya no son necesarias, ahora que las putas van a sindicarse. Amén.

## GORDILLO

Recientemente ha sido presentada la obra más inmediata del pintor andaluz Luis Gordillo, en la galería Vijande. Esta exposición, elogio unánime de críticos, es representativa de la actual corriente llamada "nueva figuración española", siendo él el máximo exponente de este movimiento.

Gordillo (Sevilla, 1936) sobresale por su interés en la pintura joven española, y se le puede llamar "padre" de gran parte de pintores actuales. A pesar de la diferencia de edad, contacta con ellos plenamente, dada su gran vitalidad y espíritu joven.

A finales de los 60, en medio de una crisis pictórica generalizada, introduce el germen renovador y, automáticamente salta de la generación anterior, a la actual.

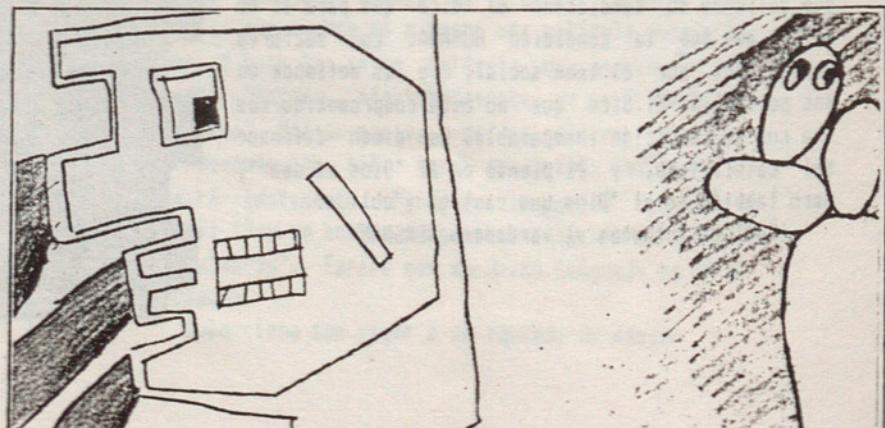
Los cambios introducidos abrirán un nuevo camino, con una pintura espontánea, libre y muy gestual, rompiendo los cánones anteriormente establecidos con el arte conceptual y volviendo a los materiales tradicionales.

Así, es considerado como maestro del grupo de Alcolea, Carlos Franco, Chema Cobo o Guillermo Pérez Villalta.

Gordillo busca la obtención de placer por medio del arte. Pinta de una forma automática, quedando reflejado en sus "series", que las considera como una única obra, y que hemos podido observar en su reciente exposición.

Al pintar de una forma automática, busca la inspiración en los ratos libres y, cuando está en el estudio refleja lo anteriormente meditado.

La actividad creativa está presente en él durante todo el día, como ha declarado recientemente: "Lo que hace falta es que la cabeza pinte, que la cabeza esté pintando todo el día".



## EL ENTIERRO DE LA MODERNIDAD

+  
—

"Todo anuncia que la llamada Edad Moderna toca a su fin. Pronto, un nuevo clima histórico comenzará a nutrir los destinos humanos. Por dondequiera aparecen ya las avanzadas del tiempo nuevo. Otros principios intelectuales, otro régimen sentimental, inician su imperio sobre la vida humana, por lo menos, sobre la vida europea. Dicho de otra manera: El juego de la existencia, individual y colectiva, va a regirse por reglas distintas, y para ganar en él la partida serán menester dotes, destrezas muy diferentes de las que en el último pasado proporcionaban el triunfo."

"España Invertebrada"

DRTEGA Y GASSET

**SE RUEGA UNA ORACION POR SU ALMA**

**D.E.P.**

El sol se había retirado, cansado ya de luchar contra la niebla. Desde hace cinco días un frío viento del norte arrojaba sobre sus cabezas miles de copos. A su alrededor, la estéril visión de un fondo blanco.

Tan sólo la calle cinco se resistía a ser tomada por la nieve. Sólo en la calle cinco se oía a la gente. Se veía como avanzaban lentos. De vez en cuando crujía bajo sus pies la larga capa de líquido frío que ganaba centímetros a capricho. Ocupaban la calle a lo largo y a lo ancho. Miles y miles de cabezas. Cientos y cientos de pancartas.

-Hace frío, ¿eh? -lo dice escupiendo vapor entre sus palabras.

-Sí que lo hace, sí. Y los friólogos han dicho que aún quedan quince días de gota helada.

-¡No sé cómo vamos a aguantar! Seguiremos protestando.

Sus voces se ahogan ahora en el coro general.

Miles de gargantas se manifiestan al unísono: "NO QUEREMOS CONSTIPARNOS" "NO QUEREMOS CONSTIPARNOS"... Desde la fila uno a la cincuenta y ocho. Desde la trescientos cuatro a la seiscientos diecinueve. Todos como un solo hombre.

Su mente se condensaba en una sola idea: "No

queremos constiparnos".

Cada día, durante veinticuatro horas (o más, ahora no recuerdo bien) daban vueltas a la manzana, sumergidos en aquella hilera ebria de inercia.

Manifestarse así era el único método conocido contra el constipado y el enfriamiento. Se lo habían visto hacer a sus padres. A sus abuelos.

Y ahora se lo enseñaban a sus hijos... ¡No querían constiparse!

Algunos tosían con violencia. Se iban quedando atrás sintiendo las geométricas formas del hielo por todo su cuerpo. Congelados se desplomaban, quemando sus últimas fuerzas en un grito: "No queremos cons...", y su puño cerrado dejaba de agitarse sin más. Ya sólo les quedaba ser pisoteados en cada nueva vuelta a la manzana, sordos al eco de la causa.

-Hace frío, ¿eh? - El silencio delata otro cuerpo gélido que se desploma contra el hielo. Un pisotón le proporciona sus últimas sensaciones.

Cada vez más desnuda, la manifestación serpentea entre los bloques de pisos.

Dos horas más tarde, un sólo cuerpo en pie esquivará los cadáveres y, blandiendo los jirones de una pancarta, gritará en ridículo plural: "NO QUEREMOS CONSTIPARNOS". Sollozos.

# DE LUTO



Un grupo de neócratas autoexiliados de tan obstinada horda, envía un telegrama de amparo a los medios de comunicación:

"Enterados de los desastrosos logros de la gata helada en la capital, adjuntamos con ruego de su difusión, las instrucciones necesarias para hacer funcionar los cuatro tipos de radiadores existentes en el país. Advertimos que es condición sine qua non reinstalar los enchufes prohibidos tradicionalmente. El gobierno ha recibido también nuestro mensaje, y esperamos proceda con rapidez y no permita más manifestaciones."

Parece de sentido común afirmar que las élites son necesarias. No hay más que darse una vuelta por la historia.

Las sociedades que han hecho caso omiso a tan evidente planteamiento han caído en la triste situación de la "anonimidad". Precisamente por la necesidad de un grupo que reparta el influjo organizador preciso para mover la sangre popular en la dirección adecuada.

Ortega encuentra entre estas últimas a las gentes de Rusia y España, pues ve estas dos razas como auténtico "pueblo", donde la escasez de individuos inminentes no parece preocupar: "Todo lo hace el pueblo, y lo que el pueblo no ha hecho se ha quedado sin hacer". El problema se agrava en el caso de España, puesto que se ha dejado sin hacer lo que el pueblo no ha querido o... NO HA DEJADO HACER.

Nuevamente hallamos un ejemplo en que la masa se niega a lo que es su biológica misión: La humilde actitud de escuchar a los mejores.

La masa afortunada es aquella que, perpleja ante el coqueteo de las élites, AVANZA.

Es el caso de Inglaterra y Francia, donde la historia la han escrito las minorías.

Sin embargo, élite y aristocracia no son sinónimos. Puesto que, si bien toda aristocracia supone una élite, no toda élite supone una aristocracia. Es decir, hay élites para todos los gustos. Así podríamos hablar de "élite del hampa" refiriéndonos a los mejores entre los delincuentes.

Una élite, para ser aristocrática, requiere inexcusablemente del "carácter" aristocrático, basado en una "moral aristocrática". Esto es, la aristocracia es la élite del carácter. (Etimológicamente, el gobierno de los mejores).

Este carácter cobra más relieve en los actos que en las palabras. Procede más de lo psíquico que de lo intelectual. No se trata de tener únicamente un cociente intelectual deslumbrante.

Pero si hay algo que puede caracterizar a la aristocracia, es el equilibrio entre los deberes que se impone y los derechos que se otorga. Se trata del máximo de deberes con el máximo de derechos, puesto que nadie está por encima para descargar responsabilidades. Cualquier desequilibrio en dicho binomio lleva a la decadencia.



# DE LUTO



La sociedad actual, no obstante, se ceba en el aspecto peyorativo del término "aristocracia". El origen de la ARISTOFOBIA actual viene provocado por las "falsas aristocracias", cuya génesis podemos encontrar volviendo otra vez a la historia.

La aristocracia que gobernó durante Medievo y el Renacimiento, con el máximo en deberes-derechos equilibrados en el mayor de los casos, fue paulatinamente privada del poder político y económico por la burguesía. Esto supuso la pérdida de deberes (primer desequilibrio), agravándose con la conservación o incremento de sus privilegios por parte de los distintos reyes, en los siglos XVIII y XIX. Este ejemplo ilustra como pasó a convertirse en un nido de desocupados improductivos. Lastras que, en el céñit de su decadencia, pasan ahora a ser carnada de las revistas del corazón, "funcionarios" del sistema y objetos desiderativos del ama de casa.

Vemos así como las masa erigen sus mitos de entre las falsas élites.

Oiremos quejarse a la gente: "Ya no hay hombres de verdad, como antes". Esto lo entenderemos siempre como que "no hay masas que los creen". Pues el "hombre de verdad" no es más que una ilusión óptica. Pura imagen, producto de la euforia comunitaria. Un "cerrar los ojos" a la mediocre personalidad que tras de sí en cierran estos "elegidos para la gloria". Eso sí una gloria temporal, tan irracional como el propio mecanismo que les ha hecho emerger.

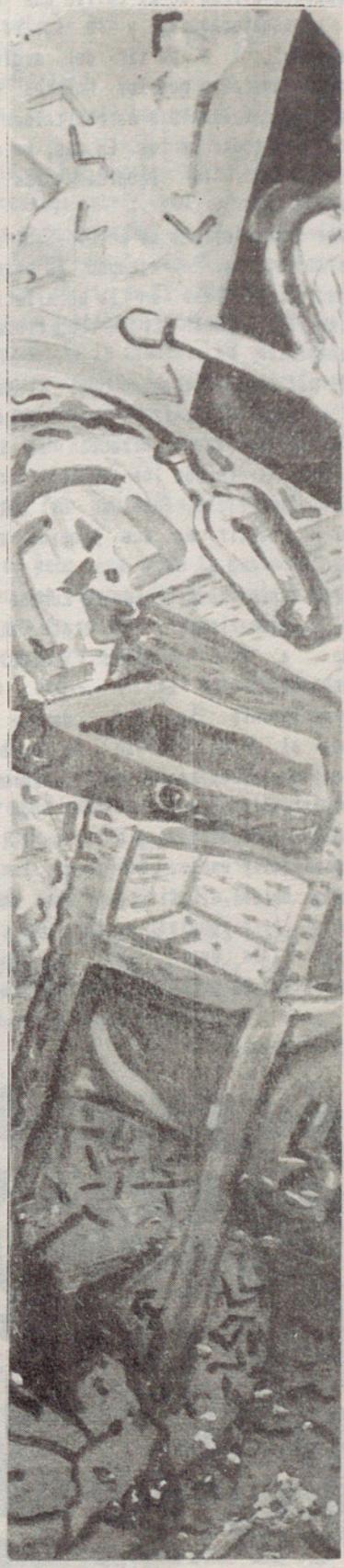
Por tanto la falacia de elector y elegido cuestiona el verdadero valor de los hombres: Lo que vale el hombre depende del entusiasmo que tenga en ese momento la masa, y no de una capacidad propia que le haga distinguido.

Dice Ortega en su "España Invertebrada" que "en un país donde la masa es incapaz de humildad, entusiasmo y adoración a lo superior, es de suponer que los únicos escritores influyentes sean los más vulgares, los más fácilmente asimilables, es decir, los más rematadamente imbéciles". Es la manera con que la masa fija sus propias modas, una de cuyas últimas y curiosas consignas es vivir la diferencia!

Todas las ideologías reivindican el derecho a la diferencia.

El cristianismo afirma por vez primera en Europa, que, más allá de las cualidades y los defectos de cada uno, todos los hombres son idénticos por su esencia. Pero esa igualdad era sólo "ante Dios". "Ha hecho falta más de un milenio para que la idea baje a ras de tierra y las ideologías nos ofrezcan su versión 'profana'". (Alain de Benoist).

A raíz de la declaración de derechos de 1791 ("todos los hombres nacen libres e iguales en derecho"), despuntan el liberalismo clásico (restrictivo) y la utopía antropológica de una absoluta igualdad de condiciones consumada en todos los terrenos.



# DE LUTO

Rousseau afirma en el Emilio que "el hombre es bueno por naturaleza, y la sociedad le vuelve desgraciado". Y a partir del siglo XVIII sus sucesores constatan que los hombres son iguales porque su naturaleza es radicalmente la misma, siempre y en todas partes. Es más, en una sociedad en que reine la igualdad las diferencias desaparecerán.

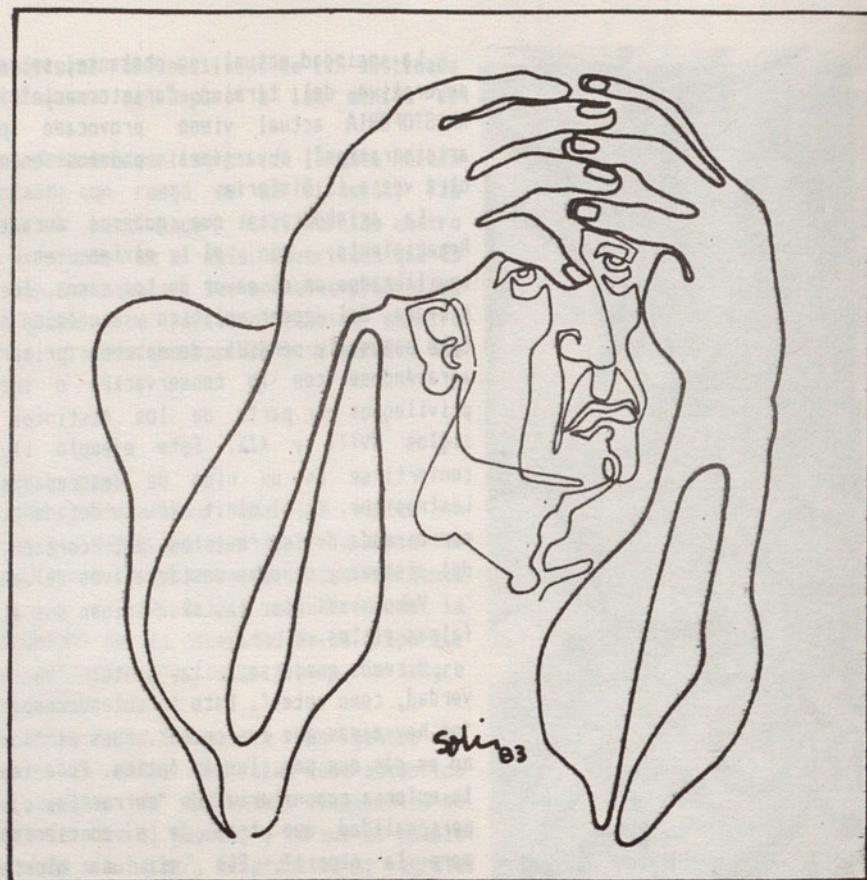
Este universalismo se precipitará a negar la diversidad humana. Por ejemplo, la emancipación de los judíos se basó en la asimilación. Resulta patético. Lo tendrán todo como ciudadanos; nada como pueblo.

¿Sirvió la colonización del llamado "tercer mundo" para civilizar? ¿O para destruir identidades? La descolonización se ha hecho en nombre del "derecho de los pueblos a disponer de sí mismos", de la facultad de determinar su destino a partir de sus propios objetivos y normas.

Otro tanto ha ocurrido en Europa con el tema de los "regionalismos", se trata sin duda del rechazo a una unidad niveladora y despersonalizante.

Evidentemente la moda de la diferencia responde al deseo confuso de acabar con la masificación incivilizada, de lo unidimensional.

Pero también "parece ser moda que las ideologías igualitarias y universalistas intenten postular la diferencia, barriendo para casa "del modo más burdo". Decir que los hombres son diferentes pero iguales, es toda una contradicción de términos." Es decir que, a pesar de sus diferencias se ha decidido considerarles del mismo modo, pero ello no significa que sean iguales" (Benoist).



¡Ya lo dijo Evola!: "Varios seres iguales no serían varios, sino uno".

El desarrollo de las ciencias ha echado por tierra la hermosa antropología de los filósofos del siglo XVIII. La biología y la etología demuestran que no hay un hombre igual a otro. Suponer lo contrario es absurdo: Su piedra angular es la diversidad. Y es ésta la que asegura la supervivencia, cuando en el curso de la evolución las condiciones cambian.

Parece que esta necesidad de lo heterogéneo, de lo diferente, de lo jerárquico, en fin de lo vivo, es voluntariamente ignorada por nuestra sociedad de masas.

Jean Baudrillard sentencia que la masa es la "reunión en el vacío de partículas individuales, de desechos de lo social y de impulsos mediáticos... agujero negro en el que lo social se precipita".

A menudo se representan las masas atravesadas por todo tipo de flujos y corrientes, pero pocos piensan que están magnetizadas, en un momento u otro, por cada una de las formas con que la electricidad estática de lo social las envuelve (vulgo, modas).

Y son muchos menos los que reconocen que con demasiada frecuencia la masa absorbe como una toma de tierra, hace precisamente "masa", neutralizando todos esos flujos sin posibilidad de retorno. Baudrillard añade "poder de absorción y de neutralización, ya desde ahora superior a todos los que se ejercen sobre ella... irreductible a cualquier práctica o teoría tradicionales, quizás incluso a toda práctica o teoría sin más".

# DE LUTO

Vemos así, en el comportamiento de la masa, una irracionalidad salvaje.

El hombre-masa liberado de sus correspondientes deberes simbólicos sólo tiene derechos. Es la idea orteguiana de la desproporción en España entre el valor de nuestro vulgo y el de nuestras minorías selectas. Pero a pesar de su riqueza en derechos no puede hacer ciencia, ni arte superior, ni civilización. Eso es cosa de la élite, en España rarísima. "La gran desdicha de la historia española ha sido la carencia de minorías egregias y el imperio imperturbado de las masas"; Ortega así sostiene que la dificultad que se presenta de comunicación entre la masa y el solitario individuo distinguido es la falta de intermediarios. Es el aislamiento, necesario para alcanzar un nivel medio de producción, pues la masa no le dejaría en su seno alcanzarlo por sí mismo.

De la unión de estos hombres creativos, "locos automarginados", deben surgir las VANGUARDIAS.

Las vanguardias son el producto de las élites creativas. (fuerte BIS)

Hoy en día, las vanguardias están sufriendo la traición, la vejación y el olvido de nuestra sociedad. Es más, a "alguien" le interesa que esto siga así. En efecto, las falsas élites oficiales, institucionalizadas por el caprichoso poder de las masas execran a las vanguardias con el frío cálculo que les permite su posición aventajada. No saben que cegados por su ansia de poder arrastran a la sociedad (narcotizándola) al suicidio.

La sociedad que niegue sus vanguardias y sus élites está condenada a morir.

A pesar de su magnitud, el Imperio romano se desvaneció por razones similares.

No tomemos este ejemplo como mero dato anecdótico, y miremos a nuestro alrededor. Observemos nuestra "perfecta" civilización moderna.

Occidente ha vivido su último céñit en los sesenta, pero ha cometido el error de todo materialismo. Los lazos de unión entre sus naciones han pasado a ser triste y exclusivamente económicos.

Dos pueblos sin nombre (USA y URSS) han partido Europa utilizando a sus países como peones geoestratégicos de forma lucrativa, manchando la cultura europea con dinero.

"EL FUTURO DE NUESTRA CULTURA YACE A LOS PIES DEL MURO DE LA VERGÜENZA". (Alain de Benoist).

El mundo moderno acaba. La modernidad acaba. Pierde su sentido. No hay nada ante ella. Ninguna expectativa. Ni siquiera las viejas fórmulas se reciclan.

En plena mutación nace una nueva especie: EL POSTMODERNO.

Anuncia una nueva era: LA POSTMODERNIDAD, que como su nombre indica es lo que sigue cuando la modernidad muere.

Pero el postmoderno se equivoca. Esparza le define como "un ente infrafísico, una super-ex-crecencia (exceso de crecimiento) de forma. Es una aceleración en el vacío...el

postmoderno es un tipo con todos los vicios de la modernidad...arrojado ahí sin querer, pero sin heroismos...un PARRICIDA".

Un "obeso" para Boudrillard.

El postmoderno es el ariete que golpea las puertas de una nueva era.

Desde que la modernidad ha muerto hasta que la élite vanguardista de turno consiga abrir esa puerta hacia la nueva era, reinará la posmodernidad. Se trata de lo que el francés Faye denomina "interregno". Es la "época oscura y orgiástica que empieza con el fin de la modernidad".

Volvamos a Esparza, la postmodernidad no da sentido a la vida. No lo tiene. Simplemente lo simula. No se trata de convencer, sino de seducir. "Simula un sentido, se lo empapa a la masa, y la atrae por seducción. La postmodernidad como muerte del sentido, como destrucción, como estrategia fatal".

Boudrillard nos dice "no es bella, es peor. Inútil resistirse".

El postmoderno es el peor enemigo de la postmodernidad.

La postmodernidad no es vanguardia, y mientras tanto el postmoderno "no se entera de nada".

"Han convertido la perversidad en vicio.

Han deformado la orgía y la han hecho devenir quateque". (Esparza).

Este es el escenario en el que nos vemos inmersos. La única alternativa parece llamarnos a crear, a construir. Da lo mismo que la vida tenga sentido o no. Construyamos para darle sentido. Ayudemos a crear la nueva era que sucederá a la postmodernidad, al interregno. Es la misión actual de todo lo que se precie en llamar "vanguardia". Llegar "hasta un grado incompatible con el cerebro de las señoras burguesas" (Ortega y Gasset). Como habéis podido apreciar, las vanguardias han de serlo. De una forma IN-TRAN-SI-GEN-TE.

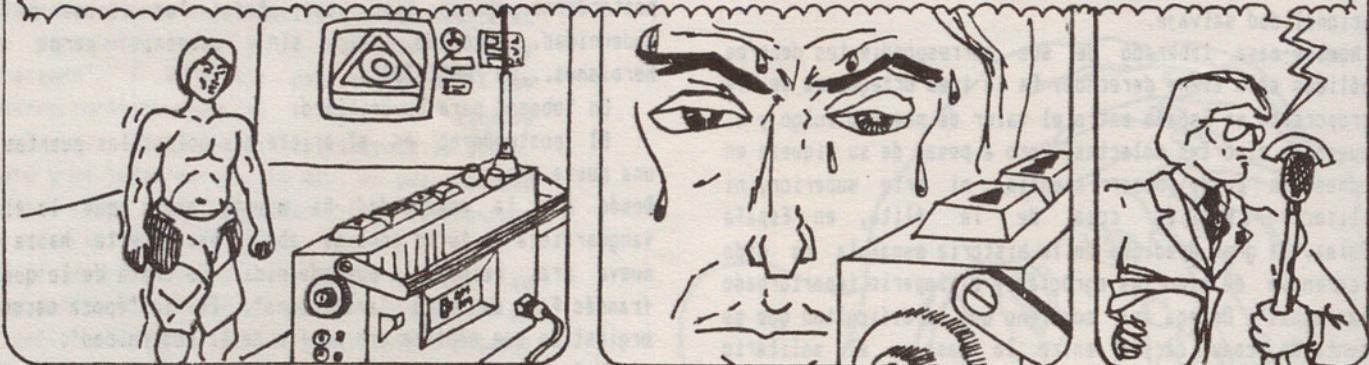
"Eppur si muove" (Galileo)

"Tras el interregno, tras la postmodernidad, el rey Arturo, después de quince siglos de sueño, volverá. Volverá en una nave espacial, sin duda, tripulada por Dart Vaader, y condenará a E.T. a ver películas (las películas de Almodóvar).

Mientras viene, construyamos. Nosotros somos el constructivismo vitalista: Para algunos un sueño; para la mayoría, la PESADILLA (Merlín)". (J. Javier Esparza)

KALERO-SILVAN-VILLAR

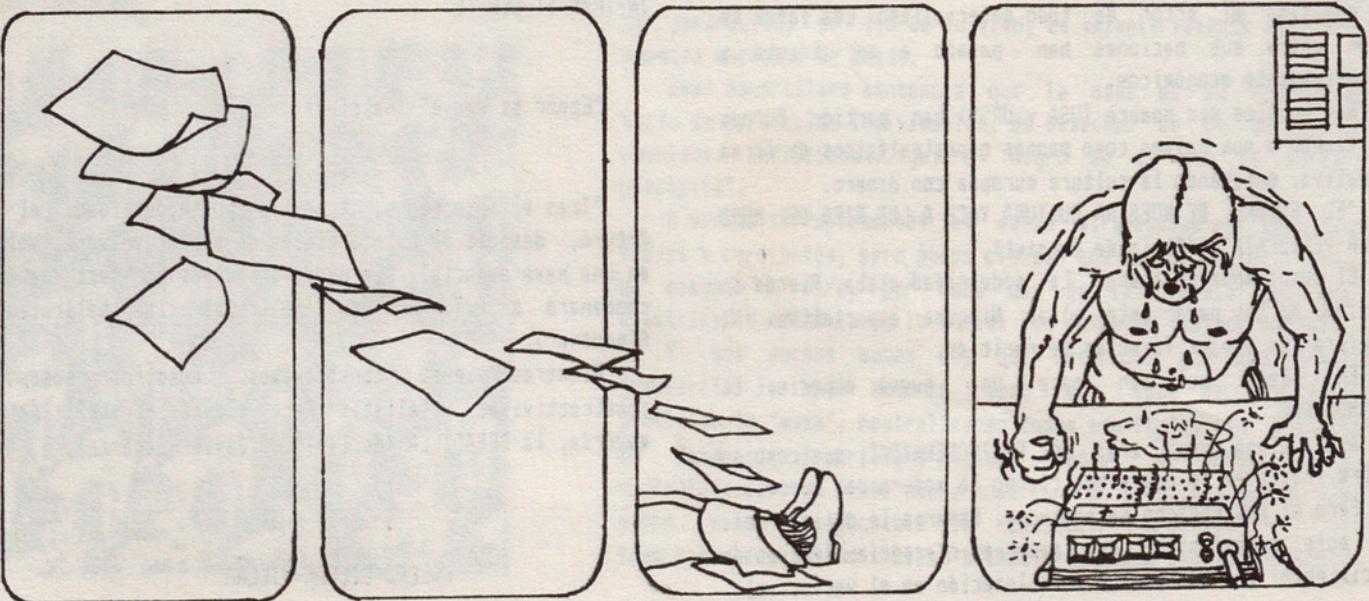
...PROTECCION CIVIL ESTA PROCEDIBANDO A LA EVACUACION DE LA CIUDAD. EL NUMERO DE VICTIMAS ASCIENDE VERTIGINOSAMENTE. LAS CAUSAS SIGUEN IGNORANDOSE. LOS HOSPITALES PERMANECEN SATURADOS. LA CRUZ ROJA HA HABILITADO UN HOSPITAL EN EL PARQUE DE LOS "DERECHOS HUMANOS".

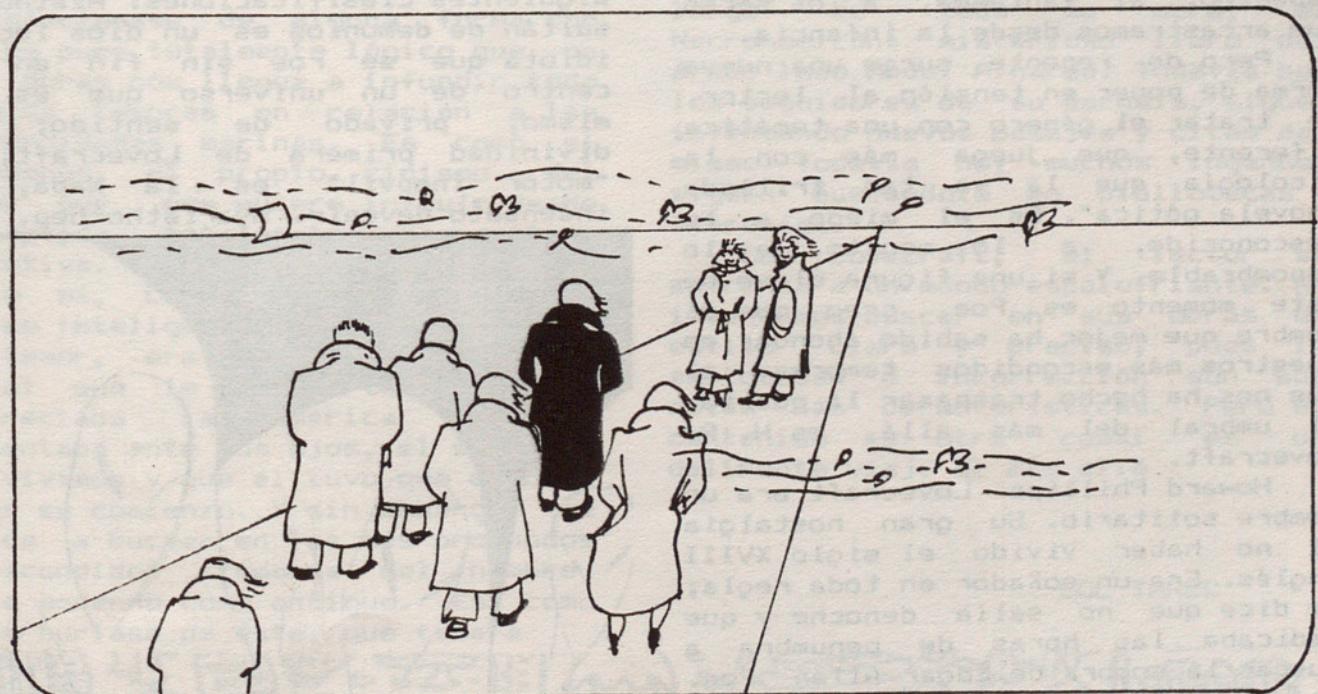
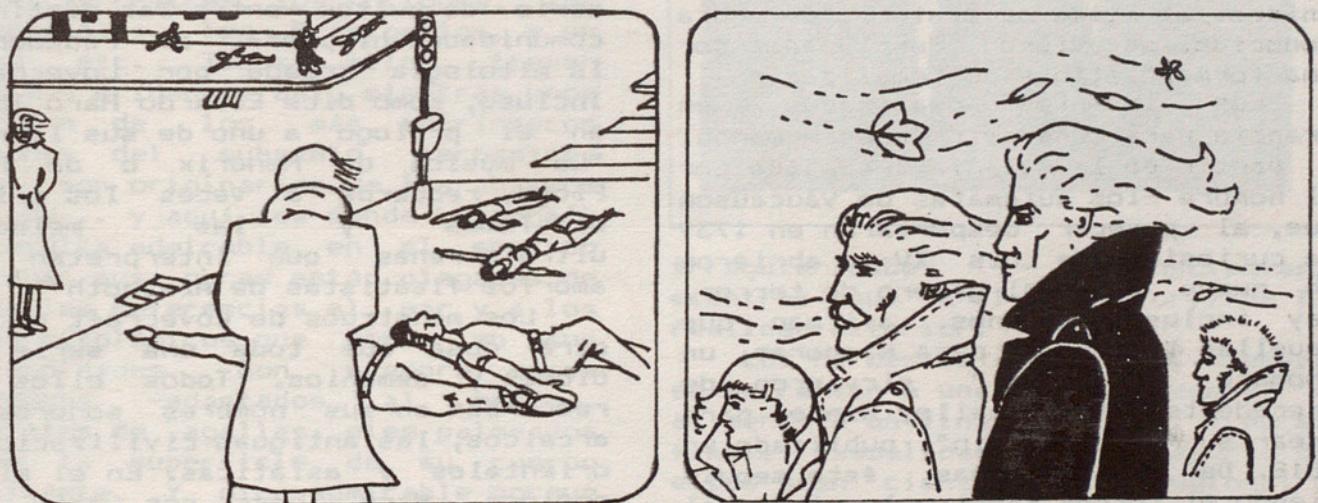
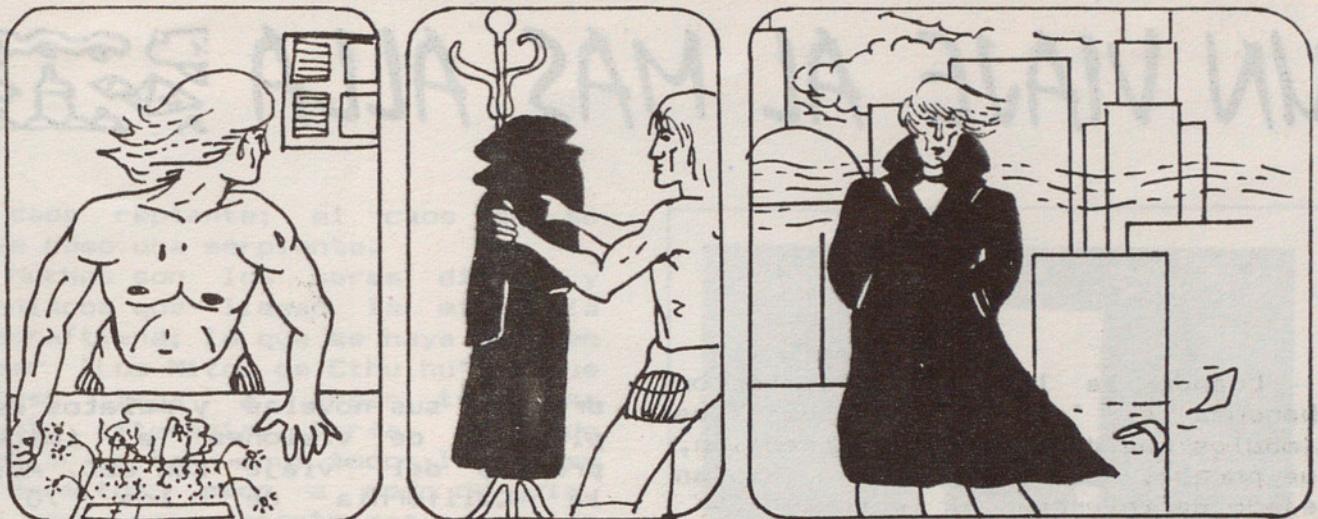


# DEMOFOBIA

GUIÓN. J.G. CALERO

DIBUJOS. J.C. ACHA





"MUERTOS ESTÁN TODOS LOS DIOSSES. DEJAD QUE VIVA AHORA EL SUPERHOMBRE."  
ZARATUSTRA.

# UN VIAJE AL MAS ALLA



Cuando la literatura de terror abandonó el "muerto" y todos los símbolos que de aquél se desprendían, fue porque, de alguna forma, habían dejado de interesar al lector.

El horror y el miedo, ambos unidos al clima de misterio de sobre conocido, se vieron desplazados por una forma distinta de tematización.

Los intentos realizados en Francia para conseguir seres humanos, a partir de la materia trabajada por el hombre -los autómatas de Vaucauson que, al parecer despertaron en 1739 la curiosidad de Luis XV-, abrieron un nuevo campo al género de terror. Hay incluso quienes afirman que aquellas tentativas para elaborar un "hombre artificial" sirvieron de precedente a Mary Shelley Winter para crear su "Frankenstein", publicado en 1818. De todas formas, éste seguía siendo el terror fácil: el miedo al espectro, al fantasma, a los seres que arrastramos desde la infancia.

Pero de repente surge una nueva forma de poner en tensión al lector, de tratar el género con una temática diferente, que juega más con la sicología que la ya tan trillada "novela gótica". Es el miedo a lo desconocido, a lo oculto, a lo innombrable. Y si una figura clave de este momento es Poe, creo que el hombre que mejor ha sabido ahondar en nuestros más escondidos temores, el que nos ha hecho traspasar la puerta, el umbral del más allá, es H. P. Lovecraft.

Howard Phillips Lovecraft era un hombre solitario. Su gran nostalgia el no haber vivido el siglo XVIII inglés. Era un soñador en toda regla; se dice que no salía denoche y que dedicaba las horas de penumbra a buscar la sombra de Edgar Allan Poe. Sea como fuere, Lovecraft era un "escapado" de la realidad y, aunque sus biógrafos coinciden en que no se

drogaba, sus novelas y relatos están plagados de visiones e imágenes propias del "viaje" con LSD. Así en la California de los 70 se comenzarían a practicar toda una serie de cultos -entre las distintas comunidades hippies-, al rededor de la mitología creada por Lovecraft. Incluso, como dice Eduardo Haro Ibars en el prólogo a uno de sus libros: "La música de Hendrix o de Pink Floyd, recuerda a veces los gritos blasfemos y las melodías ultraterrenas que interpretan los amorfos flautistas de Azathoth".

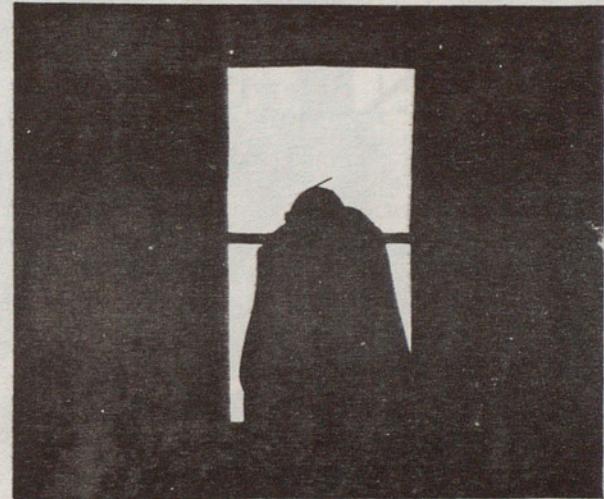
Los monstruos de Lovecraft no son otra cosa que toda una serie de dioses y demonios. Todos ellos nos recuerdan en sus nombres sonoros y arcaicos, las antiguas civilizaciones orientales y asiáticas. En el mismo prólogo, Haro Ibars nos hace las siguientes clasificaciones: Azathoth, sultán de demonios es un dios loco e idiota que se ríe sin fin en el centro de un universo que es él mismo, privado de sentido; la divinidad primera de Lovecraft, su "motor inmóvil" es la Nada, un insensato devenir. Nyarlathotep, es



el caos reptante; el caos que se mueve como una serpiente.

Muchos son los seres divinos y demoniacos que llenan la mitología lovecraftiana; lo que se haya dado en llamar "Los Mitos de Cthulhu", y que incluso llega a crear toda una escuela literaria. Sería aburrido intentar citar aquí todos los seres de los mitos, pero a modo de guía, diré que nos encontramos con los Dioses Terrestres, los Antiguos, los Primordiales, los Primigenios, y un largo etc. Todos ellos tienen diversos orígenes: así, mientras unos proceden de los más intrínsecos rincones del subsuelo terrestre, otros son originarios de los abismos marinos... y aquí es donde Lovecraft me resulta admirable, en el sentido en que sus obras están plagadas de múltiples referencias al mar y a los seres mitológicos que moran en sus profundidades. Son siempre seres escamosos -adaptados al medio-, provistos de agallas, pies palmeados y con la superficie de su cuerpo deslizante. Y digo admirable porque Lovecraft odiaba el mar y todo lo que se relacionase de alguna forma con él. Es pues totalmente lógico que en sus obras nos lleve a infundir todo tipo de temores en relación a las profundidades marinas. Es como si dijésemos, el propio cinismo del autor que, nos quiere influir desde su óptica totalmente personal y subjetiva.

A mí, Lovecraft me parece un cínico inteligente, porque su miedo, su temor, era el horror a la época social que le había tocado vivir. Despreciaba la América que se presentaba ante sus ojos, el siglo en que vivimos y que él tuvo que conocer desde su comienzo. Y sin embargo, se dedica a bucear en los más profundos y escondidos temores del hombre, tanto moderno como antiguo. Es como si se burlase de éste, que teme a



irregularidades subconscientes, mientras que a él le horrorizaba la realidad exterior.

Los héroes de H. P. L., siempre se enfrentan a una muerte segura, o al menos a un final no feliz. Y no es simple casualidad que la mayoría de ellos sean científicos, estudiosos o profesores. Y siempre presente a lo largo de toda su obra, el Necronomicon: misterioso libro del árabe loco Abdul Alhared. Todavía hoy los seguidores de su escuela, siguen inventando nuevos pasajes y citas del mismo. Todavía hoy muchos ingenuos siguen buscandolo en bibliotecas y librerías.

Con Lovecraft, el lector se enfrenta a un mundo escalofriante. No intentemos buscar en sus obras un estilo claro y preciso, pues la ambigüedad e incorrección son sus notas más características. Pero el contenido es otra cosa: es un delirante viaje al más allá.

LOL TAREO



# PINTURA



## FRANCIS PICABIA

El pasado mes de febrero fue inaugurada la gran muestra retrospectiva del genial artista parisino FRANCIS PICABIA, en las salas Pablo Ruiz Picasso, de la Biblioteca Nacional.

Esta exposición, reúne un gran número de obras de todas las épocas por las que atravesó este genial artista, una de las figuras más relevantes del arte de este siglo, cuyas influencias fueron decisivas en el surgimiento de las vanguardias artísticas.

Nació en París en 1879. Su familia era cubana de ascendencia española; de ella heredó su gusto por lo español que aparecerá a lo largo de toda su obra.

Su talante inquieto y sus deseos de experimentar con nuevas ideas plásticas, no permiten ninguna clase de etiqueta en cuanto a estilo o movimiento. Su pintura fue siempre un continuo cambio. Las primeras obras son de un carácter impresionista, influido por pintores como Sisley o Pissarro; Pinta al natural en una preocupación con el problema de la luz, sobre todo en el paisaje. Al rededor de 1907, Picabia rompe con el impresionismo y se dedica a experimentar de una forma poco coherente. Hace dibujos de carácter abstracto, lo que permite afirmar que posiblemente fue el primer artista que aborda la abstracción, con una pintura realizada en 1909 titulada "Caoutchouc".

Entra en contacto con Marcel Duchamp y, después de unas incursiones cubistas marcha a Nueva York en 1913, donde conoce al fotógrafo Stieglitz, y al músico Edgar Varese, entre otros.

En 1918, mientras se cura en Suiza de una depresión nerviosa debida a la agitada estancia en Nueva York, inicia unas relaciones con el poeta Tristan Tzara, uno de los precursores del grupo Dadá. Dentro de este ambiente, las obras de Picabia se hacen cada vez más sarcásticas y

POR MARCO SORIANO

escandalosas, haciendo gala de un espíritu de desvergüenza. Se separa del grupo dadaísta y se traslada a la costa azul, donde, en un ambiente de lujo y frenesi, rompe de nuevo con la etapa anterior, atravesando una gran cantidad de fases basadas en una figuración independiente de las corrientes de vanguardia.

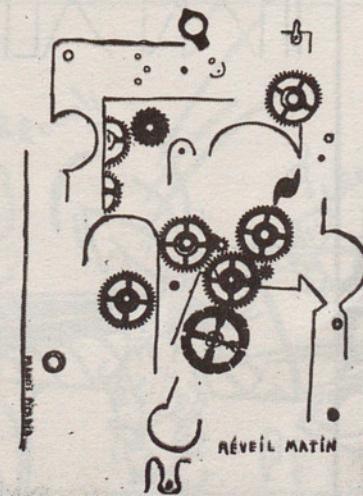
En 1923 inicia su serie de monstruos, personajes de forma caricaturesca. "La Mujer del Monóculo" (1924-1926) y "Las Tres Gracias" son algunos ejemplos.

En 1927 comienza a pintar sus "Transparencias", basadas en la superposición de imágenes distintas, en un intento de conseguir relieve a partir de la superficie plana. "Medea", "Apolo", "Myrtie" son obras características.

A partir de finales de los años treinta, hasta el estallido de la segunda guerra mundial, Picabia se hace bastante irregular, alternando algunas obras abstractas y figurativas con un gran cambio de estilos.

La situación económica

# DADA 4-5

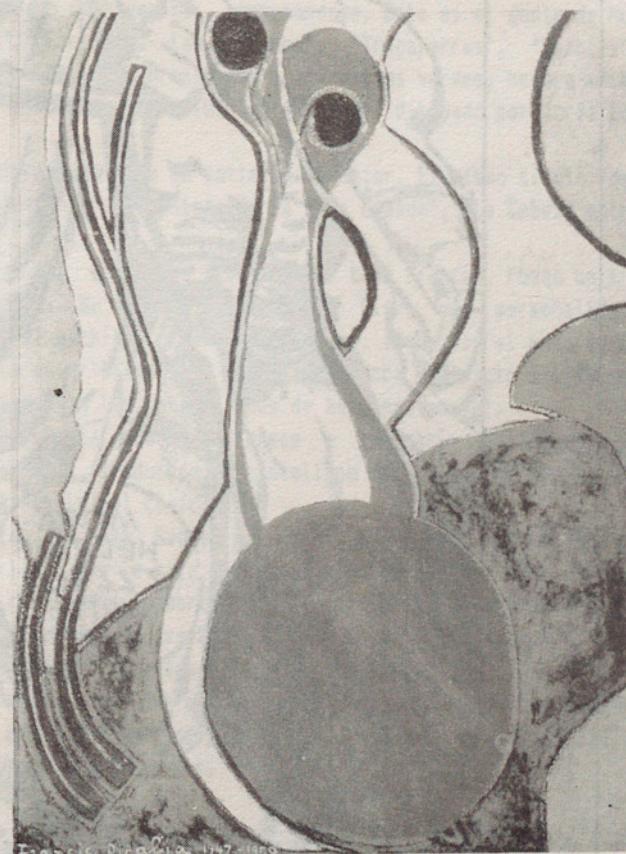


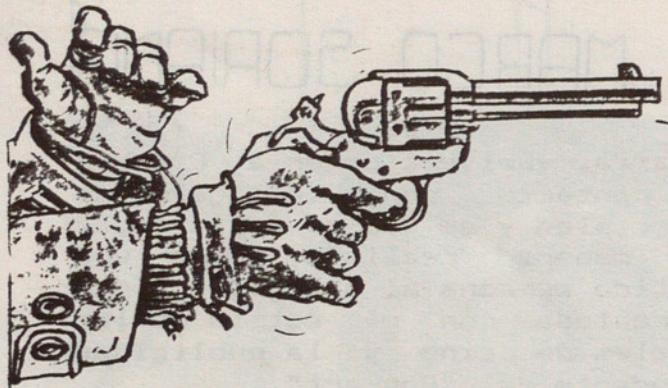
precaria, vuelve a poner a Picabia en contacto con las galerías comerciales y se dedica a pintar de una manera realista, con una temática cercana al mal gusto, muy emparentada con el estilo de los carteles de cine y la publicidad procedente del "Pop-art".

Una vez finalizó la guerra, Picabia vuelve a París donde entra en contacto con algunos artistas jóvenes de la época; conoce a Hartung y Soulages, con los que expondrá varias veces.

Sus últimas pinturas retoman el gusto por lo abstracto y una preocupación por la "pasta pictórica", entrando de este modo en la vanguardia de los años 50 dominada por la abstracción.

Muere en París en 1953 después de una vida cargada de inquietudes y placeres mundanos y cuyo fruto es una de las obras más ricas y fascinantes del siglo actual.





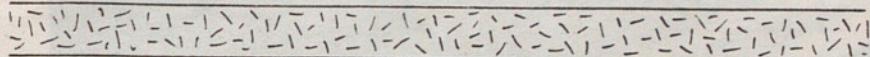
COMIC



VAMOS A VER POR  
DÓNDE EMPIEZO...  
ELOY DE LA IGLESIA,  
GARCI... RAQUEL  
EVANS... VIZCAÍNO  
CASA, ESTÁ AQUÍ  
Y A LA CREMA



POR  
IÑAKI ALTI



Desde el siglo V a. d. C. se intentaba plasmar la belleza de los cuerpos y de los rostros; pintores y escultores han reñido esta difícil batalla con mejores o peores resultados, y miles de personas se han deleitado en ello.

Hoy en día, yo practico esta sana admiración, pero no sólo en dibujos estáticos, sino también en los que procuran la continuidad y el movimiento de las figuras. Me vienen a la memoria los trazados en blanco y negro del estilizado cuerpo de Valentina, su rostro expresivo de marco inacabado que tantas veces he acompañado en sus aventuras de la mano de Guido Crepax.

Polémico muchacho. Ha hurgado temas tan delicados como el sadomasoquismo y el sexo con su peculiar adaptación de obras como: Historia de O, Emanuelle, ustine...

No tan delicadamente se comportan todos. Milo Manara maneja de una forma tan natural las figuras en blanco y negro, y proporciona tal sensualidad a sus dibujos, que incluso se le hace imprescindible. Desde una joven adolescente (las Aventuras Africanas de G.B.) a una madura mujer: Todo lo erotiza.

En su constante búsqueda de la aventura, también viene reflejada esta variante, apreciable en su precioso libro "Las Aventuras de Giuseppe Bergman y H.P.".

Polémico explosivo, y perteneciente a su primera etapa tenemos el "El Click Erótico". Disputados sus derechos por tres revistas de publicación simultánea, apareció su recopilación en formato de libro antes de su terminación por capítulos, algo inédito en publicaciones de este tipo. Estrenada ya la película el pasado mes de Enero en Francia bajo el título "Turn on the Click" es evidente el triunfo de su trabajo.

Otro gran coloso dominador del color y buen portadista es Richard Corben, que con sus obras: Den I, Den II, Bloodstar, Jeremy Brood, Pilgor....nos transporta a sus mundos de ficción con guerreros y princesas exuberantes.

Su tipo de mujer me recuerda vagamente al dibujado por Alfonso Font, amante también de la aventura bajo el signo de la ciencia-ficción y el futurismo, como por ejemplo tenemos "El Prisionero de las Estrellas", "Clarke & Kubrick, Espacialistas LTD". Esta última es una cómica pareja al estilo del gordo y el flaco.

Ganador de varios premios por sus guiones, nos sorprende siempre con su mundo ficticio, deshumanizado, sobre poblado, donde el sexo impera por doquier, exhibiéndose, alquilándose, o simplemente...consumándose. Este es el genio de Horacio Altuna, demostrado hasta la saciedad en sus series de "Ficcionario", "Cartas a los mayores", "Tragaperras", "Chances"...un mundo totalmente opuesto al que mora Sarvan, la guerrera de larga cabellera morena y de grandes ojos verdes; hembra erótica y sensual que guarda todo su ardor y fuego para su macho: Heloin, el dorado. Grandioso personaje el dibujado por Jordi Bernet, que a todo el mundo cala muy dentro.

Ya de despedida, tres colosos del color, como el joven realista y amante de lo cotidiano Lauzier. El mismo título de sus obras nos da una idea de su contenido: "Recuerdos de un Adolescente", "Crónicas de la Isla Grande", "La Cabeza entre las Tetas"...realmente apreciables sus trabajos.

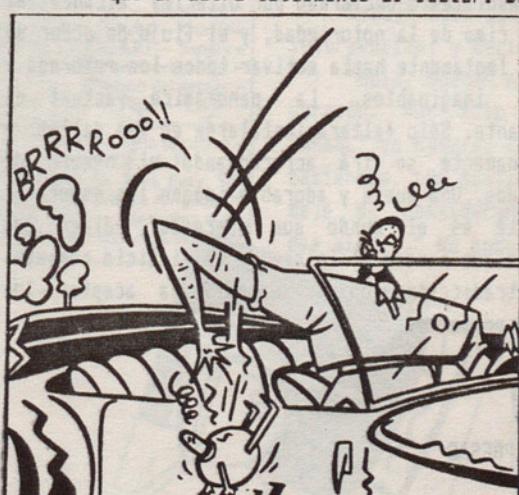
El segundo es Burgeon. No sé cómo resumir la obra de, para mí, el mejor dibujante de toda Francia. Posee un trazado clarísimo con el que completa unos decorados y paisajes inigualables. Su protagonista, ISA, tiene una personalidad tan arrolladora que arrastra totalmente al lector. Burgeon, sin caer en el machismo ni en el feminismo, logra dar el peso de su

gran obra a una mujer situada en la difícil época del siglo XVIII, con un gran carácter y sin las inhibiciones de su rango social.

Lo publicado hasta ahora pertenece a la serie de título "Los Pasajeros del Viento", traducido al castellano como "las Aventuras de ISA". La quintaesencia del cómic.

Finalizo con Vicente Segrelles, gran portadista dotado de un sentimiento purista, que le hace dibujar sus originales al óleo, lo que le depara unos resultados asombrosos. Es una pena la lentitud con la que este hombre trabaja, ya que hasta ahora sólo ha publicado tres tomos: "El Mercenario", "La Fórmula" y "Las Pruebas".

De todo corazón espero que el artículo sirva para acercar al lector a esta sana admiración de dibujos que procuran la continuidad y movimiento de las figuras humanas.





Tan ignorados en un principio, y de pronto todos unidos por pertenecer a una especie prohibida e intrigante, tachada todavía por muchos de cetácea y degenerada.

Pero al fin, sorprendidos, se han visto agilizados por el incontenible despertar de un verano, que aparecerá plagado de fiestas arrogantes, de viajes imaginarios al Cáucaso, quizás por efecto de creaciones resbaladizas y, por qué no, ingenuamente exuberantes.

Ya es tiempo de practicar la mejor política acuática para dar fin al paseo más dulce de esta cacería de modelos. Ninguno lo ha dudado, y por ello consideraron que siempre merece la pena hablar con seres diferentes y dar origen a misteriosos chantajes chico/chica.

Esto habrá que agradecérselo a aquel irritante defensor del sexo estacional que decidió transmutar su mejor pintura en monumentales diseños. El de "Obediencia esta noche" creyó ser su sucesor, y supo cómo abastecer a toda aquella perversa masa de coleccionistas que presentían la llegada en el 85 del económico -y nada gallego- J.A., futuro príncipe de la colectividad.

Casualmente se producen extrañas amenazas hacia esta autonomía "textil", que no provocan más que asombrosas radicalizaciones y la definitiva explosión

de innumerables factorías promotoras de esta fiebre por lo atípico. La consecuencia ya a nadie le importa: cualquier misión se reduce a vivir el hoy, ya sea con boina, o con turbante, o con un cuadrante hasta el tobillo. Unos elegirán fatigarse y otros optarán por la toma de hombros

Después de pasarse por Xoldra, o por el marco de Styl -por no citar al de la esquina de Habana-, bien podremos olvidarnos de dramas y practicar el provechoso ritmo de dos, con pantanosos balanceos tanto en B-Bop como en Irán.

El manifiesto declarado por Otterley alcanza al fin la cima de la notoriedad, y el flujo de poder se instala lentamente hasta motivar todos los retornos y salidas imaginables. La panorámica actual es apabullante. Sólo faltará instalarse en las calles y paulatinamente se irá acrecentando el número de refugiados. Una nueva y adorable imagen les espera.

"Este es el mundo que queremos", dicen con posturas que marcan el inicio de un ficticio combate, en contradicción con su negativa a aceptar los colores prometidos.

MIGUEL PRESAS

# EL ESTADO DE LA NACION.

## SECCION POP

DERRIDA  
COYOTES  
ESCLARECIDOS  
ESCLARECIDOS  
DECIMA VICTIMA — Un n...  
OH! — Cristal — Mx.....  
EXITOS ACCIDENTALES — L.P.  
COYOTES — Aquí estoy de nuevo —  
LOS ELEGANTES — La calle del rit  
OBJETIVO BIRMANIA — Shiwins  
KIKI D'AKI — Accidente — Sn....  
OBJETIVO BIRMANIA — Cocofun  
DISTRITO — Cafetosis — Mx....  
ULTIMO RESORTE — Una causa si  
SADE — Y nos comerán — EP....  
L'ORQUESTRA PIRATA — Tus pie  
LA MORGUE — Plantas de interior -  
ASFALTO — Más que una intención  
GABINETE CALIGARI — Olor a ca  
PARALISIS PERMANENTE — El a  
GABINETE CALIGARI — Obedien  
CAMARA — El frío en tus manos —  
LOS SERES VACIOS —  
LA FUNDACION LOC...



Los brontosauros lo repiten con los ojos iluminados. No y no. Han concentrado su violencia particular contra el edificio que en su tierra levantan otros. Preferían que continuara todo desnudo. Preferían que el silencio virginal dictara por más años. Se lo habían prometido en los últimos ochocientos veintitrés siglos unos a otros. Y ahora nos echarían atrás

La nostalgia siempre sería mejor que el nuevo descalabro.

Los presupuestos de poder mental de todos esos años se repartían contra los que venían de lejos y mostraban otras cosas. Para ellos, sólo los mudos tenían razón en todo lo que contaban del exterior. Por eso los sábados en las sintotecas seguirían poniendo a los Radio Futura, Glutamato Yeyé o Dinarama. Incluso se podía percibir algo de Gabinete.

Por eso la tarde de los viernes, los "Potenta Trompicales" machacaban con Objetivos Birmanias o con Nachas Pop.

Todos los ritmos malditos de hace unos siglos eran ahora "elegantes y recomendables". Contentos con ello, las autoridades permitían que salieran por televisión a la hora de comer varios videos de los grupos de moda. Una éramos TELEdirigidos y, a su vez, TELEdigeridos.

A veces se permitía recordar a Kaka de Luxe o a los punkies ingleses: pero las camisetas de PIL o de Rottem estaban lejos.

Se había logrado algo inimaginable: se reconocía el pop como nueva música oficial. Así se esperaban tres, cuatro... a lo sumo cinco años floridos. Y luego... ¿Qué? Es posible que se recicle todo ello y vuelta a la salida.

Una noche ocurrió algo extraño en la televisión. Nadie podía explicarlo, pero se había cortado la emisión cuando se retransmitían unas secuencias de "Deseo Carnal". Tal falta se pagaría caro. Una cámara. Tal vez un realizador.

El pánico se apoderó de ciudades enteras. Fueron cinco segundos de horribles interferencias. Y después la sorpresa.... Una cara nueva anunciando que todo aquello era un golpe de estado, que no pasaría nada. Que nadie se movera de sus asientos.

En unos minutos quedaría todo enmendado.

Era el tiempo justo para adaptar los aparatos de aquella emisora a ciertas músicas que venían de lejos. Totalmente desconocidas.

Desde entonces estaría prohibido cerrarse, no pensar y ser TELEdirigido-TELEdigerido. La vanguardia (dogmatizada antaño en moda) adquiría nuevos derroteros. Justamente los derroteros por los que fue intuida. La vanguardia de la mano abierta a la constante renovación. La vanguardia cerrada a los nombres famosos, a la publicidad rectora y, en definitiva, a la involución que suponen las modas.

Deduje todo aquello del corto pero efectivo mensaje que aquel hombre lanzó en su fugaz intervención; y decidí enterarme por mi cuenta:

"Hola, buenas noches. Dinarama, grupo maldito hace dos años, hoy sale en las revistas del corazón. Por ello todo el mundo lo conoce y ratifica su calidad. Pero todos sabemos que "DESEO CARNAL" es basura, como lo son los CHUNGUITOS. Hace siete años KAKA de LUXE dio muchos hijos bastardos. Los bastardos siempre serán bastardos y perderán todo su sentido en cuanto alguien deje de considerarles así. Pedimos una muerte indigna para los "Potenta Trompicales", pues son ese algo..." No pudo decir más: Alaska siguió ardiendo en deseos carnales.

EL AGRIMENSOR CA



# relato

Tengo miedo. Desde que llegué aquí tengo un miedo horroroso. Y es que esta vida no es para mí. Yo estoy en este colegio porque no tengo otro sitio donde vivir, que si no...

¿Un piso de alquiler? No, es muy difícil encontrar uno libre. Además no se tiene la misma libertad. Siempre tienes a la dueña de la casa encima. Y una pensión, no te quiero ni contar. Todo el día huyendo de la patrona, con su manía de tener la casa limpia y ordenada.

Que conste que no hablo por mí. Es lo que me han contado otros compañeros. Claro que cualquiera se fía. Fueron ellos mismos los que me recomendaron un Colegio Mayor, y ya ves... Reconozco que tiene sus ventajas. La comida no es mala, y, sobre todo, siempre hay quien tiene algo de sobras en las habitaciones. No, de hambre no moriré. También es interesante convivir con otros compañeros...y compañeras.

Pero lo que nadie me dijo es que iba a tener que estar escondiéndome todo el día. Según un amigo que vive en el pasillo de arriba, esto es sólo el primer año -él lleva tres aquí-, luego, cuando ya sabes cómo funciona el colegio y te adaptas a su régimen de vida, puedes andar tan tranquilo sin que nadie te moleste. Bueno, siempre tropiezas con algún individuo dispuesto a amargarte la vida. Lo mejor en ese caso es no hacerle frente y escabullirte.

Cuando mejor me lo paso es por la noche. Es entonces cuando puedo andar por los pasillos y salir a ver la luna sin demasiados tropiezos desagradables. A veces me acerco a espiar al portero, aunque me da un poco de reparo.

El que me desagrada es el individuo que duerme en la habitación de al lado. Me la tiene jurada. A mis compañeros también, eso es verdad. Pero a mí especialmente. Dice que todos nosotros no somos más que bichos

## TE NGO MIEDO

repugnantes. Me pregunto por qué creerá tener más derecho que yo a estar aquí. Ah, claro, no había caído. Es que él se cree un ser superior. ¿Se puede ser más fatuo?

En fin, no es hora de contar mi vida, por muy asustado que esté. Tengo que enfrentarme a la dura realidad. Es costumbre en esta comunidad en que vivo que sean los nuevos integrantes los que lleven a cabo las tareas más engorrosas. La que me ha tocado en suerte es la de ir a la casa del director a por comida, porque hoy, fíjate, no la hemos encontrado por ningún sitio. No me parece mal, porque si hay unas normas debemos aceptarlas. Aunque a veces resulte jodido cumplirlas. Si me descubre, como mínimo, tendrá que irme de aquí. Yo y muchos compañeros. Si no es peor.

No, definitivamente esta vida no es para mí. Si salgo de esta me iré a otro sitio. No me gustan los sobresaltos.

Bueno, a lo mío. Ahí está la despensa. Veamos que hay para cenar. ¡Ah! Queso, qué bien. ¡Tarta! Vaya banquete nos vamos a dar. Ya está. Me voy, no sea que se despierte alguien y... ¡Dios mío! ¡Han encendido la luz! ¡Es el director! ¡No puedo esconderme, me verá! Estoy perdido.

-¡¿Eh?! ¿Qué es esto? ¡En mi propia despensa! Esto no se puede consentir. Va a haber que tomar medidas.

Ya sabía yo que esto no podía acabar bien.

-Cariño, hay que poner remedio a esta situación. Acabo de matar otra cucaracha. En la cocina estaba, comiendo queso tan ricamente.

MIGUEL ERASMO DATO

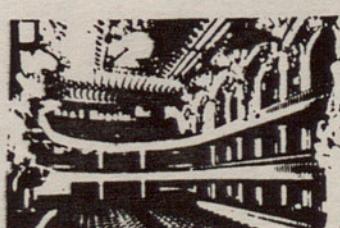
# MALOS TIEMPOS PARA LA LIRICA

Se encoge, se enfria y me pone cara de tortuga. Asiente lentamente. "estamos hablando en serio", se repite. Me recuerda a Gallardón. Yo le hablo de música clásica compuesta por gente que no se ha muerto. ¿Y cómo puede existir ahora que no tenemos príncipes, lamedores de culos, ni misteriosos divos, ni nada...? Pues sí, sí los tenemos, y mejores. Eso sí, funciona mejor con los muertos. A éstos se les embadurna, depila, embellece, idiotiza y se les inscribe psicodélicamente en un anuncio de camiseta. Eso es "música clásica", un conjunto de melodías pegajosas y acariciadoras de antiguos paladares y otros órganos sexuales. Eso no es vuestro Amadeus, ni eso ha sido nunca música.

Hecha esta pequeña matización convendrá decir que esa música ha constituido siempre la vanguardia ideológica y artística de los pueblos, y eso no es masturbación intelectual, sino una necesidad de expresar nuevas cosas con nuevos lenguajes. La música descubrió hace más de un siglo que era capaz de crear ambiente por sí misma, y hoy investiga su capacidad de crear espacio. Una música es hoy una pirámide o un cubo de notas; se experimentan sonidos, timbres, modulaciones nuevas...

Ya lo sé, ingeniero, es un puro. Pero si las paredes se pudren es culpa vuestra y de vuestra miseria. Así se han quedado, en esta España feudal los compositores envueltos en una inaccesible capa de marfil. Porque la música ha roto con la tonalidad tradicional (bueno, esto sucedió hace casi un siglo, ver Schoenberg, Berg y Webern y Krenek en la enciclopedia) y con el ritmo adormilante y salsero de tanto tiempo.

Por esto, Mozart es más cercano a vosotros que gente de ahora, que trabaja aquí, en España. Tomás Mero, Luis de Pablo, no sé, muchos... Gente con un universo claro, sincero, haciendo la música más libre que hoy se hace en este país, porque han sido capaces de superar la propia atonalidad, el dogma serial. No, es un rincón de un museo en el que aún no se vive de vanguardias, ni modas, ni de dinero. Pero no os preocupéis. Putearos entre vosotros.





ESTE MUNDO ESTÁ AL REVÉS

