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Al llegar a este punto es de vital importancia respetar las

siguientes normas:

a) No creerse bajo ningún concepto tan importante como

para que los demás no tengan otra cosa que hacer que

dirigirle ataques personales.
b) Abrir un poco la mente

aire fresco y que sus neuronas no

c) Dejar los prejuiCios en el
d) Tener sentido del humor.

para que entre un poco de

se mueran asfixiadas.

armario de los zapatos.

HODO DE EHPLEO
i.Coger NEOPOLIS con las letras hacia arriba.

2.Mirar la portada.
3aPerderse entre las suaves cadencias de sus curvas.

4.Hojear sus páginas y tener el suficiente criterio propio
como para empezar por donde a uno le venga en gana.
S.Seleccionar un texto y comenzar a leerlo.

AVISO IMPORTANTE

6.Leer otro texto y repetir las operaciones arriba

indicadas, y así sucesivamente.

7.Empezar a darse cuenta de que el mundo es redondo y el

tiempo relativo.

S.Reparar en que, afortunadamente, Winston Smith era un ente

de ficciÓn y aún hoy, en 1995, no pueden obligarnos a pensar

que dos y dos son cinco si lo exige el partido.
9.Admitir que, a pesar de ello, dos y dos serán cinco si

tenemos suficiente fantasía como para imaginarlo.
IO.Convencerse de que los hombres sí lloran, aunque se diga
lo contrario ..

II.No buscar una página de gracias, porque est� no es una

revista pornográfica donde se exhiben las intimidades de los

demás, muchas veces sin su consentimiento.

12.Una vez leída NEOPOLIS, tratar de captar su mensaje.
NOTA: En caso de no captarlo, recomendamos pegarle un repaso
al mi ma-mA me mi-ma, mi ma-mA me a-ma.

13.Una vez captado el mensaje, despertar del letargo de la

rutina.
14.Una vez despierto, empezar a moverse sin lastras

impuestas por la sociedad.

PRECAUCION; No dejar este producto al alcance de los

estrechos de mente y de los castrados de sentido l�dico de

la vida.

NEOPOLIS no garantiza el correcto funcionamiento de esta

revista si no se siguen adecuadamente estas instrucciones.



·"i cine es clavar un clavo en la pasividad y la

indiferencia de las personas·
IN6l'1AR BER6MAN

.0 cotprende c6to Orson Wells o Hitchcock pueden
loverse con la cilara.Tal vez su obesidad no les

perlite hacer un cine lenos inl6vil.Parece que

presuliera de ser Itptoso.�tico, y da la ,ensaci6n de

estar larcado por e110.Dice que sus personajes son

exactamente COlO fI: anilales instintivos de corta o

nula reflexi6n,de capacidad poco pretenciosa,de lucho

cuerpo y poca alla.Y con ello no para de

desconcertarnos. Parece que 10 pretende. Pero insiste

en que los criticas sielpre buscan tres pies al gato.
Ya desde pequeño, fascinado por el lundo del

teatro y de las larionetas, huye cuando puede de la

realidad trelendalente represiva que le tiene por un

·niio bueno, cuya 6nica intención en la vida es

agradar·. Pero él no es un niño creado para la

disciplina rigida de la linea recta. No obstante,
cuando en casa reina el buen hUlor, la declamación y

representación de obritas de teatro api;a a la

fa_ilia. El pequeño lnglar debía quedar tan absorto

durante aquellos linutos que no cOlprendía por Quf
cida una de las veinticuatro horas del dia no eran

asi. En esta habitual paranoia debió transcurrir toda

IU infancia, en el seno de la burguesia acolodada
sueca.

y en aquellas horas en que la ilaginación se

exiliaba en casa de los Bergaan, él huia tras ella, y
In la clandestinidad, ayudado por su herlana pequeña
transforlaba cuanto caía en sus lanDs con el solo

propósito de hacer una caja de larionetas a conseguir
el proyector de l�mpara de alcohol que habian

regalado a su heriano .ayor. Se puede decir que unos

soldados de plaiD que entrego a su herlano a calbio,
le iniciaran en un .undo tan fascinante COlO el del

cine. ¡Parece que el celuloide le resultaba lenos

pesado que el plolo�
Dicen que lnglar lontaba historietas que luego

proyectaba en un gran cine que hizo alrededor de su

I�Quina. Todo en cartón, y de frente una pantalla
blanca.

Aquel privilegiado trozo de cartón blanquecino
tuvo el honor de percibir, por vez prilera
proyectada, la imaginación de uno de los lAs grandes
directores de la historia del cine.

"

Nace, COlO el gerlen del .odernis.o, al acabar la

prilera guerra tundial.

Concluye sus estudios hacia 1940 en EstocollO, y

entra de ayudante de director en el teatro Dra.aten
de esta· ciudad. Sus ratos libres los dedica a

escribir guiones de cine; y en 1945, cuando a6n
bUlean las ruinas europeas de la segunda guerra,
realiza su pri.er iiI.: ·CRISIS·. Desde entonces casi
ledia centena de películas le avalan, con un balance

controvertido, pero en definitiva genial.
Berg.an ha pasado por todas las .odas, por todas

las etiquetas, con un iapetable estilo personal,
repleto de hOlbres angustiados por la idea de Dios,
del bien y el cal, de la pareja .•• de la vida sin lAs

cOlpli cecícnes.
y ahí reside su éxito, en la naturalidad la vetes

crudal con que trata las fobias atrasadas, los
victorianos cOlplejos inculcados por la ladre
sagrada. Una naturalidad inquieta y exigente.

Suele decir a lenudo que el buen director debe
buscar el plano que necesite, aunque ello sea

cOlplicado a veces. Sólo d!Sde esta autovigilancia
espartana ha conseguido acaparar la atenciÓn de la
critica tundial. Conoce la cila y la fosa, pero
confiesa que cuando va a hacer una pelicula quiere lo
tejor. y hace la _ejor película que concibe en ese

10lento. ·Porque , afortunada.ente, ya no trabajo por
el dinero", Piensa que va a ser su Qltilla creaci6n,
Que despu�s de ella todo se atabó: su sueño se

dorlirá lentamente. Pero no lo puede remediar y
vuelve: ·Soy un hOlbre"de gran meloria visual y IaIa
de palabras·. Parece que su ánico lenguaje es el de
la chara.

Selecciona [on rigor a su equipo, de suecos



generallente, y todos coinciden en algo: Berglan
exige la perfección, y la forla de obtener lo que

quiere es trabajar con gran disciplina.
Desde 1951 SVEN NYKVIST trabaja cala operador

jefe con Berglan: Perfecta técnica y brotes de

genialidad. Capta bien las influencias teatrales de

sus fillS, en cuanto· a interpretaci4n de la luz y en

cuanto a sonido (jugando con el silencio).

Iguallente, los actòres aisponen de un alplio largen

para expresar las elaciones del personaje seg�n su

personal vi si ón.
Nos encontralos ante un hOlbre que, sin caer en

la frivolidad de nò preveer nada, sabe liberar de

angustias a sus actores dejándoles hacer.

El sueco ha dado con la fórlula (Iágica) de

respetar y hacerse respetar. En 'Noche de Circo·

resule
. bien esto, tratando al artista cala

protagonista, con sus neurosis, fantaSias y sueños.

Dice a lenudo que los artistas son cala 'niios

grandes· y ng II les.puede hUlillar.

El talbién " un niio que se va haciendo layor, y

que conserva algunos juegos de su infancia,
pero ••• ahora tiene actores, plató y cá.aras. Y parece

no salir de su asolbro. El cine es su juego
preferido. Ser capaz de translitir un lensaje que

provoque una elación, y en ello es laestro. Para unos

bien, para otros lal ••• la controversia es señal de

que lo consigue.
Cuando en 1962 presentó 'EI Silencio', los

criticos le acusaron de 'pornográfico' (por su

postura negativa a la sexualidad). �u cuarta lujer,
la pianista Kabi Laretei, y él fueron alenazados. El

fill presentaba la sustitución del lenguaje teatral

por el lusical, basándose en un frag.ento de Bartok.

Por lo delás, era norlal ••• para cualquiera, pero no

para la ¡Ioral victoriana' que ilperaba entonces.

Cabe preguntarse si Berglan se adelantó a su época y

por ello tardó en ser entendido.

Hoy todos coinciden en elogios: las lujeres dicen

que defiende,su condición. El dice que para él no

existe lAs que la condición HU"ANA. Los sectores

preocupados por el tela social, que les defiende en

sus peliculas. El dice que no está cOlproletido lás

que con su intuici6n inseparable. Le dicen defensor

del catolicislo, y éi piensa en el "Dios es alor',

pero talbién en el 'Dios que castiga y obliga'.
¿Cuál es entonces el verdadero BER6"AN?

j

Pues, ·probablemente", sea el de la no

nUlillación, el de la intuición, el sueño, la visión,
la iflagen, la representación y la genial
ilprovisaciónj Todo ello recogido en un acertado

cauce personal. Porque COlO ha dicho más de una vez

"la vida tiene el significado que tú le das'.

Desde que en 1945 presentara su prilera película,
han pasado cuarenta aftas de Berg_an. Y en ellos helos

visto Que este hOlbre, hoy con 67 años, ha arrancado

un gesto, una crítica, un llanto ... pero sielpre ha

elocionado.

El cine, un joven arte de casi noventa años, le

ha tenido durante udia vida COlO cOlpañero de viaje

excepcional. Hoy dedicado exclusi valente al teatro,
de donde sali6 y donde sigue. De donde salieron todos

sus 'descubrilientos': Harriet Andersson, Eva

Dahlbeck, Ingrid Thulin, Bibi Andersson,Anita Ekberg,
Liv Uillan, Ingrid Berglan .•• y ENa Früling, una cara

adolescente, ladre en "Fanny y Alexander' para ·Iuchos

su obra laestra, su "testalento·. El fill donde

encarnado en Alexander, cuenta Berglan su infancia

idilica y espantosa a la vez. Para lí una de las

películas ,ás e_otivas de los últilos años, y junto a

'Gritos y Susurros' lo lás de un director sueco IUy

faloso que parece seguir siendo el niño creativo y •

la vez fascinante que Bertil Guve interpretó con el

nOlbre de ·Alexander".

,



Sabr.is, supongo, que SOlOS hijos de

nadie, que el fetichisto elerge de nuevo y
esta vez, con fortas y cuerpos realesj al fin
nos dalos cuenta de que en verdad, la oblea
es cuerpo y sangre de Dios vivo••• No existe

ya el rito.
El teatro, lejos de ser un viejo cartón

pintado, existe. Vive en la ciudad y se

alilenta de su carroia y de su final. Son

gente joven, seria y tilida, que observa
detenidalente su ciudad. Los Fura, Tartana,
Espacio Cero, y luchas otros basando su

trabajo en un controlado virtuosismo
corporal, visual, escenográfico, viven sobre
el escenario la oscura violencia del

apocalipsis.
y 10 hacen con rigor. El actor se

transforla carnallente en un fantaSia

desesperado y autoco.pasivo, sin concesiones:
en una farsa lenas teatral Que la farsa

.isla, la nuestra.

r.cnicalente exige depuración; en los
tejores casos recoge la tradición de grupos
que dur�nte luchos años han investigado con

sinceridad (y Que hoy -ya catalanes­
desayunan tranquilalente cada lañana, y
desvitalizan tópicos, aledrentan a

cuarentones y van ganando pesetas).
y tenia razón �stard, hacer teatro -aás

boy- es litor �:vi�: consiste en la 9�nesis
-a�5 a ttntlca q e a pri.era- por encila del
vari de as ca les

< panta orres aurillos
ec seti -s� pew. vísto s lis

E

e a

S, 6ecgraHa, acan

luertos y bi en pagados, CO.IO españ les qUE
son, ya no sólo por su capacidad de �lcanzar
sus propias pretensiones, sino por constituir
ritos en una sociedad que hace el alor con

sotana
Ese sí, los grandes textos se exponen, y

IUy bien. Pero ya no son sino pretextos para
una herlosa exposition de alarde cultural de
una joven socialdelocracia. Yeso no es

teatro. Las revistas ya no son necesarias,
ahora que las putas van a sindicarse. AI�n.

6
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GORD(LLO
Recientemente ha sido p�esentada la ob�a

más inmediata del pinto� andaluz Luis
Go�dillo, en la 9ale�ía Vijande. Esta
exposición� elogio unánime de c�iticos, es

rep�esentativa de la actual cor�iente llamada
"nueva figuración española", siendo él el
máximo exponente de este movimiento.

Go�dillo (Sevilla, 1936) sob��sale po� su

interés en la pintu�a joven española, y se le
. puede llama� "padr e " de ,;¡�an par t e de

pinto�es actuales. A pesa� de la dife�encia
de edad,contacta con ellos plenamente, dada
su g�an vitalidad y espi�itu joven.

A finales de los 60, en medio de una

c�isis pictórica generalizada� int�oduce el

ge�men �enovador y, automáticamente salta de
la gene�aci6n ante�ior� a la actual.

Los cambios int�oducidos abri�án un nuevo

lib�e y
cánones

el a�te

camino� con una pintura espontánea,
muy gestual �

_

�omp i endo los
anterio�mente establecidos con

conceptual y -volviendo a los materiales
t�adicionales.

Asi� es conside�ado como

grupo de Alcolea, Carlos Franco.
Guille�mo Pé�ez Villalta.

Gordillo busca la obtención de placer po�
medio del arte. Pinta de una fo�ma
automática, quedando �eflejado en sus

"series", que las conside�a como una única
obra� y que hemos podido observar en su

reciente exposición.
Al pintar de una forma automática, busca

a. inspirac-ón en los ratos libres y_ e ando
está en e estudio re eja o a.te forme te
ed-tado.

La act�vidad creativa está prese te en é
d rante toda el dia ca o a dec arada
rec-entemen4e: "Lo que ace falta es que la
cabeza pinte que la cabeza esté pintando

maestro del
Chema_ Cabo o

toda el dia".



·Todo anuncia que la llilada Edad "oderna toca ¡ su fin.Pronto, un

nuevo clila histórico cOlenzarA a nutrir los destinos hUlanos. Por

dondequiera aparecen ya las avanzadas del tielpo nuevo. Otros

principios intelectuales, otro r.gilen sentilental, inician su ilperio
sobre la vida hUlana, por lo lenos, sobre la vida europea. Dicho �e
otra lanera: El juego de la existencia, individual y colectiva, va a

regirse por reglas distintas, y para ganar en él la partida se:An
lenester dotes, destrezas IUy diferentes de las que en el 01t110

pasado proporcionaban el triunfo.'

'España Invertebrada'
ORTEGA y GASSET

7

SE RUEGA UNA ORACIQN POR SU ALMA

D.E.F"_

El sol SE habia retirado, cansado ya de luchar
contra la niebla. Desde hace cinco dias un· frío
viento del norte arrojaba sobre sus cabezas liles
de copos. A su alrededor, la estéril visión de un

fondo blanco.
Tan sólo la calle cinco se resistia a ser

tosa a por la nieve. Sólo e La calle cinco se aía
a la grri e. Sf nia �o a

. laban E'i�. Dr m

querelos constiparnos'.
Cada dia, durante veinticuatro horas (o lAs,

ahora no recuerdo bien) daban vueltas a la lanzana,
sUlergidos en aquella hilera ebria de inercia.

ftanifestarse asi era el dnico I�todo conocido
contra el constipado y el enfriuiento. Se 10
habian visto hacer a sus padres. A sus abuelos.

y ahora SE le fnse.aban a sus hijos••• í o

U.E i¡fI e st íparst!

agi irse si •

pisoteados en cada nueva

sordos al eco de la causa.

-Hace fria, ¿eh?- El silencio delata otro

cuerpo g�lido que se desplola contra el hielo. Un

pisotón le proporciona sus dltilas sensaciones.

Cada vez ,ás desnUGÀ, la lanifestaci6n

serpentea entre 105 bloques de pisos.
Dos horas lás tarde, un 5610 cuerpo er. pie

esquivarA los cadáveres y, blandiendo los jirones
de una pancarta, gritarA en ridículo plural: 'NO

QUERE"OS CONSTIPARNOS'. Sollozos.

-Si que lo hace,sí. Y los friólogos an dicho
que ado quedan quince dias de gola helada.

-iNo sé COlO valos a aguantar! Seguirelos
protestando.

Sus voces se ahogan ahora en el coro general.
�iles de gargantas se lanifiestan al

unisono:'NO QUERE"OS CONSTIPARNOS' "NO QUEREMOS
CONSTIPARNOS· ••• Desde la fila uno a la cincuenta y
ocho. »Esde la trescientos cuatro a la seiscientos
diecinueve. Todos COlO un solo ho.bre.

Su lente se condensaba en una sola idea: 'No
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Un grupo de ne6cratas autoexiliados de tan obstinada

horda, envia un tel egralla de allparo a los .edi os de

cOlunicación:
"Enterados de los desastrosos logros de la gota helada

en la capital, adjuntalos con ruego de su difusión, las

instrucciones necesarias para hacer funcionar los cuatro

tipos de radiadores existentes en el país. Advertilos que es

condici6n sine qua non reinstalar los enchufes prohibidos
tradicional.ente. El gobierno ha recibido talbifn nuestro

lensaje, y esperamos proceda con rapidez y no 'perlita las

.anifestaciones."

,

Parece de sentido cOIGn afirlar qué las élites son

necesarias. No hay lás que darse una vuelta por la historia.

las sociedades que han hecho caso aliso a tan evidente

plantealiento han caído en la triste situación de la

"anoni.idad". Precisa.ente por la nece?idad de un grupo Que

reparta el·influjo organizador preciso Rara lover la sangre

popular en la dirección adecuada.

Ortega encuentra entre estas últi.as a las gentes de

Rusia y España, pues ve estas dos razas cala auténtico

"pueblo", donde la escasez de individuos inlinentes no

parece preocupar:"Todo lo hace el pueblo, y lo que el pueblo'
no ha hecho se ha quedado sin hacer". El problela se agrava
en el. caso de España, puesto que se ha dejado sin hacer lo

que el'pueblo no ha querido o ••• NO·HA DEJADO HACER.
Nuevalente hallalos un ejenplo en que la lasa se niega a

lo que es su biológica lisión: la hUlilde actitud de

escuchar a los lIejores.
la lasa afortunada es aquella que, perpleja ante el

coqueteo de 1 as él i tes, AVANZA.

E� el caso de Inglaterra y Francia, donde la historia la

han escrito las linorías.
Sin elbargo, elite y aristocracia no son sinónilos.

Puesto que, si bien toda aristocracia supone una flite, no

toda élite supone una aristocracia. Es decir, hay élites

para todos los gustos. Así podríalos hablar de "elite del

ha.pa" refiriéndonos a los lejores entre los delincuentes.

Una elite, para ser aristocrática, requiere
inexcusablelente del ·caracter" aristocrático, basado en una

"Ioral aristocrática". Esto es, la aristocracia es la élite

del carácter. (EtilolÓgialente, el gobierno de los mejores).
Este carácter cobra lás reli�ve en 105 actos que en las

palabras. Procede lAs d� lo psí�uico que de lo intelectual.

No se trata de tener únicallente un' cociente intelectual

deslullbrante.
Peto si hay algo que puede caracterizar a la

aristocracia, es el equilibrio entre los deberes que se

itpone y los derechos que se otorga. Se trata del máximo de

deberes con el .Axilo de derechos, puesto que nadie está por

encita para descarqar responsabilidades. / Cualquier
-desequilibrio en dicho bino.io lleva.a la decad�ncia.
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la sociedad actual, no obstante, se ceba en el aspecto

peyorativo del t�rlino "aristocracia", El origen de la
ARISTOFOBIA actual viene provocado por las 'falsas
aristocracias", cuya 9�nesis podeMos encontrar volviendo
otra vez a la historia.

la aristocracia Que gobernó durante "edioevo y el
Renacimiento, con el láxilo en deberes-derechos
equilibrados en el layar de los casos, fue paUlatinuente
privada del poder político y econó.ico por la burguesía,
Esto supuso la p�rdida de deberes (priller desequilibrio), li
agravándose con la conservación o jncrelento de sus

privilegios por parte de los distintos reyes, en los iSIglos XVIII Y XIX, Este ejelplo ilustra COlO pasó a :

convertirse en un nido de desocupados improductivos, I��·
lastras que, en el cénit de su decadencia, pasan ahora a !
ser carnada de las revistas del corazón, 'funcionarios' i
del sistema y objetos desiderativos del ala de casa, !

Velos así COlO las masa erigen sus litos de entre las I
falsas �lites, I

IOireMOS quejarse a la gente: "Ya no hay hOlbres de
verdad, COlO antes', Esto lo entenderelos sielpre COlO que
"no hay lasas que los creen", Pues el "hombre de verdad"
no es más que una ilusión óptica, Pura ilagen, producto de i
la euforia co.unitaria, Un "cerrar los ojos" a la Mediocre I
personalidad que tras de sí en cierran estos "elegidos
para la gloria", Esa sí una gloria te.poral, tan i
irracional COlO el propio mecanislo que les ha .hecho i

elerger,
Por tanto la falacia de elector y elegido cuestiona el

verdadero valor de los hombres: lo que vale el hOMbre

depende del entusiaslo que tenga en ese 10lento la lasa, y
no de una capacidad propia que le haga distinguido,

Dice Ortega en su "España Invertebrada" que "en un

país donde la lasa es incapaz de hUlildad, entusiaslo y
adoración a lo superior, es de suponer que los únicos
escritores influyentes sean los .ás vulgares, los lás

fácillente asimilables, es decir, los lás relatada_ente
ilbéciles·, Es la lanera con que la lasa fija sus propias
lodas, una de cuyas últilas y curiosas consignas es ¡viva

la diferencial

Todas las ideologías reivindican el derecho a la

diferencia,
.

El cristianislo afírla por vez primera en Europa, que,
lás allá de las cualidades y los defectos de cada uno,
todos los ho.bres son id�nticQs por su esencia, Pero esa

igualdad era sólo "ante Dios·, "Ha hecho falta .ás de un

lilenio para que la idea baje a ras de tierra y las

ideologías nos ofrezcan su versión 'profana'", (Alain de

Benoist),
A raíz de ·la declaración de derechos de 1791 ("todos

los hOlbres nacen libres � iguales en derecho"), despuntan
el liberalislo clásico (restri�tivo) y la utopia
antropológica de una absoluta igualdad de condiciones

consulada en todos los terrenos,
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Rousseau afirla en el E.ilio Que "eI hOlbre es

bueno por naturaleza, y la sociedad le vuelve

desgraciado·, Y a partir del siglo XVIII sus

sucesores constatan Que los hOlbres son iguales
por que su naturaleza es radicalmente la liSia,
sielpre y en todas partes. Es lás, en una sociedad
en que reine la igualdad las diferencias
desaparecerán.

Este universalislo se precipitará ¡ negar la
diversidad hUlana. Por ejelplo, la elencipación de
los judíos se basó en la asililación. Resulta
patético. Lo tendrAn todo COlO ciudadanos; nada
eOlio pueblo,

¿Sirvió la colonización del llalado "tercer
lundo" para civilizar? ¿O para destruir
identidades' La descolonización se ha hecho en

nOlbre del "derecho de los pueblos a disponer de
si liSiaS·, de la facultad de deterlinar su

destino a partir de sus propios objetivos y
noraas.

Otro tanto ha ocurrido en Europa con el tela
de los ·regionalislos·, se trata sin duda del
rechazo a una unidad niveladora y
despersonalizante,

Evidentelente la lada de la diferencia
responde al deseo confuso de acabar con la
lasificación incivilizada, de lo unidilensional.

Pero talbi én
•

parece ser lada Que I as

ideologías igualitarias y universalistas intenten

postular la diferencia, barriendo para casa "del
lodo .ás burdo·, Decir Que los hOlbres son

diferentes pero iguales, es toda una contradici6n
de térlinos.·Es decir que, a pesar de sus

diferencias se ha decidido c�nsiderarles del líSlO

lodo, pero ello no significa que sean

iguales·(Benoist).

10

¡Ya lo díjo Evol�I:·Varios seres iguales no serían varios, sino

uno" •

El desarrollo de las ciencias ha echado por tierra la herlosa

antropología de los filósofos del siglo IVIII. La biologia y la

etologia demuestran Que no hay un hombre igual a otro. Suponer lo

contrario es absurdo: Su piedra angular es la diversidad. y es ésta
la Que asegura la supervivencia, cuando en el curso de la evolución
las cooèic!9fl-es calbian.

Parece Que esta necesidad de 10 heterogeneo, de lo diferente, de
10 jer�rQuico, en tin de lo vivo, es voluntarialente ignorada por
nuestra SOCIedad de lasas.

Jean Boudrillard sentencia que la lasa es la ·reunión en el
vacío de partículas individuales, de desechos de lo social y de

l�ulsos lediáticos .• ,agujero negro en el que lo social se

precipi ta".
A lenudo se representan las lasas atravesadas por todo tipo de

flujos y corrientes, pero pocos piensan que están lagnetizadas, en

un 10lento u otro, por cada una de las forlas con que la
electricidad estática de lo social las envuelve (vulgo, lodas).

y son luchas lenas los Que reconocen que con delasiada
frecuencia la lasa absorbe COlO una tala de tierra, hace

precisalente "lasa", neutralizando todos eso flujos sin posibilidad
de retorno. Boudrillard a¡ade ·poder de absorci6n y de

neutralización, ya desde ahora superior a todos los que se ejercen
sobre ella ••• irreductibla a cualquier prActica a teoria
tradicionales, quizas incluso a toda practica o teoria sin las·.
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Ve.os asi, en el co.portaliento de la lasa, una

irracionalidad salvaje.
El hOlbre-lasa liberado de sus correspondientes deberes

si.bólicos sólo tiene derechos. Es la idea orteguiana de la

desproporci6n en España entre el valor de nuestro vulgo y el

de nuestras linorías selectas. Pero a pesar qe su riqueza en

derechos no puede hacer ciencia, ni arte superior, ni

civilización. Eso es cosa de la flite, en España
rarísila.'La gran desdicha de la historia española ha sido

la carencia de linorias egregias y el i.peria ilperturbado
de las laSiS'; Ortega asi sostiene que la dificultad que se

presenta de cOlunicaci6n entre la lasa y el solitario

individuo distinguido es la falta dce interlediarios. Es el

aislaliento, necesario para alcanzar un nivel tedio de

producción, pues la lasa no le dejaría en su seno alcanzarlo

por si liSIO.
De la unión de estos hOlbres creativos, "locos

autolarginados', deben surgir las VANGUARDIAS.

Las vanguardias son el producto de las flites creativas.

!fuerte BIS)

Hoy en dia, las vanguardias estan sufriendo la traición,
la vejación y el olvido de nuestra sociedad. Es laS, a

'alguien' le interesa que esto siga asi. En efecto, las

falsas élites oficiales, institucionalizadas por el

caprichoso poder de las lasas execran a las vanguardias con

el frio calculo que les perlite su posición aventajada. No

saben que cegados por su ansia de poder arrastran a la

sociedad (narcotizandola) al suicidio.

La sociedad que niegue sus vanguardias y sus élites esta

cond�nada a lorir.

A pesar de su lagnitud, el Ilperio rOlano se desvaneció,

por razones sililares.

_

tlo tOlelos este eje.plo cOila lero dato anecdótico ,y

Ilrelos i nuestro alrededor. Observemos nuestra "perfecta'
civilización .oderna.

Occidente ha vivido su dltilo c�nit en los sesenta, pero
ha ,co.etido el error de todo laterialislc. Los lazos de

aní 6n ,entre sus natí ones han pasado a ser tri ste y
exclusiva.ente económicos.

Dos pueblos si n nOlbre (USA y URSS) han partido Europa
utilizando a sus paises COlO peones geoestraUgicos de foraa

lucrativa, lanchindo la cultur� europea con dinero.

,'EL fUTURO DE NUESTRA CULTURA YACE A LOS PIES DEL "URO

DE lA YERGÜENZA'. (Alain de Benoist).
-El lundo loderno acaba.- La -tOdernidad acaba. Pierde su

sentido. No hay _nada ante ella. Ninguna espedati va, Ni

siquiera las ,vieJas fórlulas se reciclan.
,En' plen' mutación nace una nueva especie: EL

POSTI10DERNO.

Anunci� una nueva era: LA POSTI10DERNIDAC, que COlO su

nOlbre Indl�ca eS: lo que sigue cuando la lodernidad suere.

Pero el, po�ttodernò se equivoca. Esparza le define cala

"un ente infra,fisito, una super-ex-crecencia (exceso de

crecilientol de-forla. Es una aceleraci6n en el vacio••• el

postloderno es un tipo
lodernidad .•. arrojado ahi
herois.os."un PARRICIDA'.

co� todos los ViCIOS de la

pero sinSIn querer,

Un 'obeso" para Boudrillard.

El post.oderno es el ariete que golpea las puertas de

una nueva era.

Desde que la lodernidad ha luerto hasta que la tlite

vanguardista de turno consiga abrir esa puerta hacia la
nueva era, reinarA la pOSiodernidad. Se trata de lo que el
francés Faye denolina 'interregno", Es la 'tpoca oscura y
orgiAstica que elpieza con el fin de la lodernidad".

Volvalos a Esparza, la postlodernidad no da sentido a la

vida. No lo tiene. Silplelente 10 silula. No se trata de

convencer, sino de seducir. 'Silula un sentido, se lo elpapa

a la lasa, y la atrae por seducción. la postlodernidad COlO

luerte del sentido, COlO destrucción, COlO estrategia
fatal',

Boudrillard nos dice 'no es bella, es peor. Indtil

resistirse'.
El postloderno es el peor eneligo de la postlodernidad.

La postlodernidad no es vanguardia, y .ientras tanto el

postloderno 'no se entera de nada".

'Han convertido la perversidad er. vicio.

Han deforlado la orgia y la han hecho devenir

guateque".(EsparzaJ.

Este es el escenario en el que nos velos inlersos. la

ánica alternativa parece llalarnos a crear, a construir. Da

lo, liSIO que la vida tenga sentido o no. Construya.os para

darle sentido. Ayudelos a crear la nueva era que, sucederá a

la postlodernidad, al interregno. Es la lision actual de

teído lo que se precie en Il asar ·vanguardia'. Llegar 'hasta

un' 9rado incolpatible con el cerebro de las señòras

burguesas' (Ortega y Gasset). COlO habeis podido apreciar,
las vanguardias han de serlo. De una forma

IN-TRAN-SI-GEN-TE.

"Eppur si luove" (Galileo)

'Tras el interregno, tras la postlodernidad, el rey

Arturo, después dè quince, siglos de sueño, volverá. Volverá

en una nave espacial, sin du�a, tripulada por Dart Vaader, y

condenarA a E.T. a ver peliculas (las peliculas de

Alaod Ó var ).

"ientras viene, construyalos. Nosotros SOlOS el

constructivislo vitalista: Para algunos un sueftoj para la

layoria, la PESADILLA !"erlín)·. IJ.Javier Esparza)

KALERO-SILYAN-VILLAR

11
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UN VfAJE AL HAS ALLA �:m.�
,

Cuando la literatura de terror

abandonó el -muerto" y todos los

símbolos que de aquél se desprendían,
fue porque, de alguna forma, habían

dejado de interesar al lector.

El horror y el miedo, ambos

unidos al clima de misterio de sobra

conocido, se vieron desplazados por
una forma distinta de tematización.

Los intentos realizados en

Francia para conseguir seres humanos,
a partir de la materia trabajada por
el hombre -los autómatas de Vaucauson

que, al parecer despertaron en 1739
la curiosidad de Luis XV-, abrieron
un nuevo campo al género de terror.

Hay incluso quienes afirman que
aquellas te'ntativas para elaborar Url

"hombre' �rtifici�l" 'sirvieron de

precedente';' Mary SJ:lelley Winter para
crea:r su "Fr:'�!;lkenstein", public�do en

18�8,.' De ·tê:>da� 'f9'r:mas, éste seguía
siendo el ferr-or- fácil: el miedo al

espectro, al fantasma, a los seres

que arrastramos desde la infancia.
Pero de repente surge una nueva

farma de poner en tensión al lector,
de tratar el género con una temática

diferente, que juega más con la

si col ogía que 1 a ya tan tri II-ada

"novela gótica"� Es el miedo ,a lo

desconocido, a 10 oculto, a '10

innombrable. y si una figura clave de

este momento es Poe, creo que el

hombre que mejor ha sabido ahondar en

nuestros más escondidos temores, el

que nos ha hecho traspasar la puerta,
el umbral del más allá, es H. P.

Lovecraft.

Howard'Phillips Lovecraft era un.

hombre solitario. Su gran nostalgia
el no haber vivido el siglo XVIII

inglés. Era un soñador en toda regla;
se dice que na salía denoche y que
dedicaba las horas qe penumbra a

buscar la sombra de Edgar Allan Poe.
Sea como fuere, Lovecraft era un

-escapado" de la realidad y, aunque
sus biógrafos coinciden en que no se

drogaba, sus novelas y relatos están

plagados de visiones e imágenes
propias del Uviaje" con LSD. Así en

la California de los 70 se

comenzarían a practicar toda una

serie de cultos -entre las distintas

comunidades hippies-, al rededor de

la mitología creada por Lovecraft.

Incluso, como dice Eduardo Haro Ibars

en el prólogo a uno de sus libros:

"La música de Hendrix a de Pink

Floyd, recuerda a veces los gritos
blasfemos y las melodías

ultraterrenas que interpretan los

amorfos flautistas de Azathoth".

Los monstruos de Lovecraft no son

otra cosa que toda una serie de

dioses y demonios. Todos ellos nos

recuerdan en sus nombres sonoros y

arcaicos, las antiguas civilizaciones

orientales y asiáticas. En el mismo

prólogo, Haro Ibars nos hace las

siguientes clasificaciones: Azathoth,
sultán de demonios es un dios loco e

idiota que se roe sin fin en: el

centro de un universo que es él

mismo, privado de sentido;' la
divinidad primera de Lovecraft, su

-m9tor inm�vil· es la Nada, un

insensato devenir. Nyarlathothep, es

I
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el caos reptante; el caos que se

mueve como una serpiente.
Muchos son los seres divinos y

demoniacos que llenan la mitología
lovecraftiana; lo que se haya dádo en

llamar "Los Mitos de Cthulhu", y que
incluso llega a crear toda una

escuela literaria. Sería aburrido
intentar citar aqui todos los seres

de los mitos, pero a modo de guía
diré que nos encontramos con lo�
Dioses Terrestres, los Antiguos, los

Primordiales, los Primigenios, y un

largo etc. Todos ellos tienen
diversos orígenes: así, mientras unos

proceden de los más intrínsecos
rincones del subsuelo terrestre,
otros son originarios de los abismos
marinos ••• yaquí es donde Lovecraft
me resulta admirable, en el sentido
en que sus obras están plagadas de

múltiples referencias al mar y a los
seres mitológicos que moran en sus

p�ofundidades_ Son siempre seres

escamosos -adaptados al medio-,
provistos de agallas, pies palmeados
y con la superficie de su cuerpo
deslizante. y. digo admirable porque
Lovecraft odiaba el mar y todo lo que
se relacionase de alguna forma con

él. Es pues totalmente lógico que en

sus obras nos llegue a infundir todo

tipo de temores en relación a las

profundidades marinas. Es como si

dijésenos, el propio cinismo del

autor que, nos quiere influír desde
su óptica totalmente personal y
subjetiva.

A mi, Lovecraft me parece un

cínico inteligente, porque su miedo,
su temor, era el horrar a la época
social que le había tocado vivir.

Despreciaba la América que se

presentaba ante sus ajas, el siglo en

que vivimos y que él tuvo que conocer

desde su comienzo. Y sin embargo, se

dedica a bucear en los más profundos
y escondidos temores del hombre,
tanto moderno como antiguo. Es como
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irregularidades subc.onscientes,
mientras que a él le horrorizaba la

realidad exterior.
Los héroes de H. P. L., siempre

se enfrentan a una muerte segura, a

al menos a un final no feliz. y no es

simple casualidad que la mayoría de

ellos sean científicos, estudiosos a

profesores. Y siempre presente a lo

largo de toda su obra, el

Necronomicón: misterioso libro del
árabe loco Abdul Alhared. Todavía hoy
los seguidores de su escuela, siguen
inventando nuevos pasaj�s y citas del

mismo. Todavía hoy muchos ingenuos
siguen buscandolo en bibliotecas y
librerías.

Con Lovecraft, el lector se

enfrenta a un mundo escalofriante. No

intentemos buscar en sus obras un

estilo claro y preciso, pues la

ambigüedad e incorrección son sus

notas más características. Pero el

contenido es otra cosa: es un

delirante viaje al más allá.



El pasado les de febrero fue inaugurada la gran muestra retrospectiva del genial artista

parisino FRANCIS PICABIA, en las salas Pablo Ruiz Picasso, de la Biblioteca Nacional.

Esta exposición, reune un gran nÚlero de obras de ·todas las �pocas por las que atravesó este

genial artista, una de las figuras làs relevantes del arte de este siglo, cuyas influencias fueron

decisivas en el surgiliento de las vanguardias artisticas.

Nació en Paris en 1879. Su f�lilia era cubana de ascendencia española; de ella heredó su gusto
por lo español que aparecerà a lo largo de toda su obra.

Su talante inquieto y sus deseos de eKperilentar con nuevas ideas plàsticas, no perliten ninguna
clase de etiqueta en cuanto a estilo a lovi.iento. Su pintura fue sielpre un continuo calbio. Las

prileras obras son de un caràcter i.presionista, influido por pintores COlO Sisley a Pisarroj Pinta

al natural en una preocupación con el problela de la luz, sobre todo en el paisaje. Al rededor de

1907, Picabia rOlpe con el ilpresionislo y se dedica a experimentar de una faria poco coherente.

HAce dibujos de caràcter abstracto, lo que perlite afirlar que posible.ente fue el priler artista

que aborda la abstracción, con una pintura realizada en 1909 titulada ·Caoutchouc·.

Entra en contacto con "arcel Duchamp y, después de unas incursiones cubistas .archa a Nueva York

en 1913, donde conoce al fotógrafo Stieglitz, y al lósico Edgar Varese, entre otros.

En 1918¡ .ientras se cura en Suiza de una depresi6n nerviosa debida a la agitada estancia en

Nueva York, inicia unas relaciones con el poeta Tristan Tzara, uno de los precursores del grupo
Dadà. Dentro de este albiente, las obras de Picabia se hacen cada vez más sarcásticas y

n T u
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escandalosas,haciendo gala de un

espíritu de desvergüenza. Se separa
del grupo dadaísta y se traslada a

la costa azul, donde, en un

ambiente de lujo y frenesí, rompe
de �uevo con. la etapa anterior,
atravesando una gran cantidad de

fases basadas en una figuración
independiente de las corrientes de

vanguardia.
En 1923 inicia su serie de

monstruos, personajes de forma
cari caturesca. "La Mujer del

MonÓculo" (1924-1926) y "Las Tres
Gracias" son algunos ejemplos.

En 1927 comienza a pintar sus

"Transparencias", basadas en la

superposición. de imágenes
distintas, en un intento de

conseguir relieve a partir de la

superf icie plana. "Medea", "Apolo",
"Myrtie" son obras caracterí�ticas.

A partir de finales de los años

treinta, hasta el estallido de la

segunda guerra mundial, Pic�bia se

hace bastante irregular, alternando

algunas ob�as abstractas y

figurativas con un gran cambio de

estilos.
La situación económica

POR MRRCO' SORiRrlO
precaria, vuelve a poner a PicabIa
en contacto con las galerías
comerciales y sé dedica a pintar de
una manera realista, con una

temática cercana al mal gusto, muy

emparentada con el estilo de los
carteles de cine y la publicidad
procedente del "Pop-art".

. Una vez finalizó la guerra,
Picabia vuelve a París donde entra

en contacto con algunos artistas

jóvenes de la época; conoce a

Hartung y Soul ages, con los que

expondrá varias veces.

Sus últimas pinturas retoman el

gusto por lo abstracto y una

preocupación por la Hpasta
pictórica", entrando de este modo

en la vanguardia de los años 50.
dominada por la abstracciÓn.

Muere èn París en 1953 después
de una vida cargada de inquietudes
y placeres mundanos y cuyo fruto es

una de' las obras más ricas y
fascinantes del siglo actual.
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Desde el siglo V a, d. C. se intenhba plisaar la belleza de los cuerpos y de los
rostros; pinteres y escultores han reñido esta di ficil batalla CDn lejores o peores
resulhdos, y lile¡ de personas se han deleihdo en ello.

HDy en dia, yo practicD esta sana adliraci6n, pero ac 5610 en dibujDs esUticos, sino ��;o....::;;..-���talbiln en los que procuran la continuidad y el loviliento de las figuras. "e vienen a la
.eloria los trazados en blanco y negro del estilizado cuerpo de Valentina, su rostro
expresivo de larca inacabado que tantas veces he acolpañado en sus aventuras de la lano de
Guido Crepax.

Poltaico .uchacho. Ha hurgado telas tan delicados COlO el sadolasoquislo y el sexo con
iU peculiar adaptaci6n de obras COlO: Historia de O, Elanuelle, ustine •••

•0 tan delicadalente se cOlportan todos. "ilo "anara laneja de una for.a tan natural las
figuras en blanco y negro, y proporciona tal sensualidad a sus dibujos, que incluso se le
hace iaprescindible. Desde una joven adolescente (las Aventuras Africanas de G.B.) a una

"

.adura lujer: Todo lo erotiza.
En su constante bdsqueda de la aventura, talbien viene reflejada esta variante,

apreciable en su precioso libro "Las Aventuras de Giuseppe Berglan y H.P.".
Poillico explosivo, y perteneciente a su prilera etapa tenelos el "El Click Erótico'.

Disputados sus derechos por tres revistas de publicación silultanea, apareció su

recopilaci6n en forlato de libro antes de su terlinacion por capitulas, algo inédito en publicaciDnes de este tipo. Estrenada
ya la película el pasado les de Enero en Francia bajo el título 'Turn on the Click' es evidente el triunfo de su trabajo.

Otro gran coloso dOlinador del color y buen portadista es Richard Corben, que con sus obras: Den I, Den II,Bloodstar,JerelY Brood, Pilgor •••• nos transporta a sus lundas de ficci6n con guerreros y princesas exhuberantes.
Su tipo de lujer le recuerda vagamente al dibujado por AlfDnso Font, alante taabién de la aventura bajo el �igno de la

ciencia-ficci6n y el futurislo, COlO por eje�plo tenelos ·EI Prisionero de las Estrellas·, ·Clarke l Kubrick, EspacialistasLTD·. Esta dltila es una c61ica pareja al estilo del gordo y el flaco.
Ganador de varios preeios por sus guiones, nos sorprende sielpre con su lundo ficticic, deshumanizado, sobrepoblado, donde

el sexo ilpera por doquier, exhibiéndose, alquilándose, o silplelente••• consuIAndose. Este es el genio de Horacia
Altuna, dellostrado hasta la saciedad.en sus series de 'Ficcionario', ·Cartas ¡ los layores·, 'Tragaperras', ·Chances· .... un

� lunda totalmente opuesto al que lora Sarvan, la guerrera de larga cabellera lorena y de grandes ojos verdes; helbra erótica y
sensual que guarda todo su ardor y fuego para su lacho: Heloin, el dorado. 6randioso personaje el dibujado por Jordi Bernet,
que a todo el lunda cala IUy dentro.

Ya de despedida, tres colosos del color � � 1U joven realista y alante de lo cotidiano Lauzier. El liSIO titulo De sus
Dbras nos da una idea de su contenido: 'Recuerdos de un Adolescente', 'CrOnicas de la Isla Grande', 'La Cabeza entre las
Tetas· ••• real,.ente apreciables sus trabajos.

El segundo es Burgeon. No s� COlO resu.ir la abra de, para li, el lejor dibujante de toda Francia. Posee un trazado
clarisieo con el que completa unos decorados y paisajes inigualables. Su protagonista, ISA, tiene una personalidad tan
arrolladora que arrastra totallente al lector. Burgeon, sin caer en el lachislo ni en el felinislo, logra dar el peso de su

gran obra a una lujer situada en la difícil época del siglo XVIII, con

un gran carActer y sin las inhibiciones de su rango social.
lo publicado hasta ahora pertenece a la serie de título 'los

Pasajeros del Viento', traducido al castellano cala 'las Aventuras de
ISA'. la Quintaesencia del cOlic.

Finalizo con Vicente Segrelles, gran portadista dotado de un

sentiaiento purista, que le hace dibujar sus originales al Oleo, lo que
le depara unos resultados asolbrosos. Es ·una pena la lentitud con la
que este hOlbre trabaja, ya que hasta ahora 5610 ha publicado tres
tomos: "El �ercenario·, 'La FOrlula' y ·Las Pruebas'.

De todo corazOn espero que el artículo sirva para acercar al lector
a esta sana adairación de dibujos que procuran la continuidad y
loviliento de liS figuras hUlanas.
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ran ignorados en un principio, y de pronto todos

unidos por pertenecer a una especie prohibida e

intrigBte, tachada todavia por auchos de cetacea y

degenerada.
Pero al fin, sorprendidos, se han visto

agilizados por el incontenible despertar de un

verano, que aparecerá plagado de fiestas arrogantes,
de viajes iaaginarios al Cáucaso, quizA por efecto de

creaciones resbaladizas y, por qu. no, ingenualente
exhuberantes.

Ya es tielpo' de practicar la lejor politica
acuAtica para dar fin al paseo lAs dulce de esta

cacería' de lodelos. Ninguno lo ha dudado, y por ello

,
consideraron que sielpre lerece la pena hablar con

seres diferentes y dar origen a listeriosos chantajes
chico/chica.

Esto habrá que agradec.rselo a aquel irritante

defensor del sexo estacional que decidi6 translutar

su tejar pintúra en lonulentales diseños. El de

"Obediencia esta noche" creyó ser su sucesor, y supo
c6.0 abastecer a toda aquella perversa lasa de

coleccionistas que presentian la llegada en el 85 del

Icon6.ico -y nada gallego- J.A., futuro principe de

la colectividad.
'

Casual.ente se producen extrañas alenazas hacia

esta autonOlia "textil", que no provocan lAs que
asolbrosas radicalizaciones y la defini ti va explosi 6n

de innulerables factorias prolotoras de esta fiebre

por lo atípico. la consecuencia ya a nadie le

ilporta: cualquier lisiOn se reduce a vivir el hoy,
ya sea con boina, a con turbante, a con un cuadrante

hasta el tobillo. Unos elegirAn fatigarse y otros

optarán por la tali de ho.bros
"

Despues de pasarse por Xoldra, a por el �arco de

Styl -por no citar al de la esquina de Habana-, bien

podreaos olvidarnos de dralas y practicar el

provechoso ritlo de dos, con pantanosos balanceos
tanto en B-Bop COlO en Irán.

El lanifiè�to declarado por Otterley alcanza al

fin la cila de la notoriedad, y el flujo de poder se

instala lenta.ente hasta lotivar todos los retornos y
salidas i;aginables. la panorá.ica actual es

apabullante. Sólo faltará instalarse en las calles y

paulatinamente se irA acrecentando el r.�lero de

refugiados. Una nueva y adorable ilagen les espera.

"Este es el lunda que querelos·, dicen con

posturas que larcan el inicio de un ficticio' cOlbate,
en contradicciÓn con su negativa a aceptar los

colores prQ�etidos.

"IGUEL PRESAS
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los brontosaurios lo repiten con IDS DjOS ilulinados. No y no. Han concentrado su violencia
particular contra el edificio que en su tierra levantan otros. Prefer ian que continuara todo
desnudo. Prefer ian que el silencio virgineo dictara por làs años. Se lo habian proletido en los
6ltilos ochocientos veintitr.s siglos unos a otros. y ahora nos echarian atris

la nostalgia sielpre seria lejor que el nuevo descalabro.
Los presupuestos de poder lental de todos esos años se repartian contra los que venian de

lejos y lastraban otras cosas. Para ellos, sClo los ludos ten ian razón en todo lo que contaban
del exterior. Por eso los sábados en las sintotecis seguirian poniendo i los Radio Futura,
6lutalato Yeyé o Dinarala. Incluso se podia percibir algo de 6abinete.

Por eso la tarde de los viernes, los 'Patenta Trolpicales' lachacaban con Objetivos
Sirlanias o con Nachas PDp.

Todos los ritlos lalditos de hace unos siglos eran ahora 'elegantes y recolendables·.
Contentos con ello, las autoridades per_itian que salieran por televisi6n i la hora de cOler

varios videos de los grupos de lada. Una éralos TELEdirigidos y, a su vez, TELEdigeridos.
A veces se perlitia recordar a Kaka de luxe o a los punkies ingleses: pero las caaisetas de

PIlo de Rottem estaban lejos.
Se habia logrado algo inilaginable: se reconocía el pop COlO nueva .úsica oficial. Así se

esperaban tres, cuatro ... a lo SUIO cincc ¡¡os floridos. Y luego ... ¿Quf' Es posible que se

recicle todo ello y vuelta a la salida.
Una noche ocurri6 algo extraño en la televisi6n. Nadie podía explicarlo, pero se habia

cortado la elisión cuando se retranslitian unas secuencias de 'Deseo Carnal'. Tal falta se

pagaria caro. Una càlara. Tal vez un realizador.
El pAnico se apoderó de ciudades enteras. Fueron cinco segundos de horribles interferencias.

y despu�s la sorpresa •••• Una cara nueva anunciando que todo aquello era un golpe de estado, que
no pasaria nada. Que nadie se loviera de sus asientos.

En unos tinutos quedaria todo enlendado.
Era el tie.po justo para adaptar los aparatos de aquella elisora a ciertas Idsicas que

venian de lejos. Total_ente desconocidas.
Desde entonces estaria prohibido cerrarse, no pensar y ser TElEdirigido-TELEdigerido. la

vanguardia (doglatizada antaRo en Ioda) adquiria nuevos derroteros. Justalente los derroteros por
los que fue intuida. la vanguardia de la lana abierta a la constante renovación. la vanguardia
cerrada a los noabres falosos, a la publicidad rectora y ,en definitiva, i la involuciCn que
suponen las lodas.

Deduje todo aquello del corto pero efectivo lensaje que aquel nOlbre lanzo en su fugaz
intervención; y decidí enterarae por li cuenta:

"Hola, buenas noches. Dinara_à, grupo laldito hace dos años, hoy sale en las revistas del
coraz6n. Por ello todo el lundo lo conoce y ratifica su calidad. Pero todos sabelos que "DESEO
CARNAL" es basura! COlD lo son los CHUN6UITOS. Hace siete aAos KAKA de LUXE dio _uchos hijos
bastardos. los bastardos sielpre ser�n bastardos y perderán todo su sentido en cuanto alguien
deje de considerarles así. Pedilos una luerte indigna para los 'Patenta Trolpicales', pues son

ese aI90 ••• • No pudo decir I�S: Alaska siguió ardiendo en deseos carnales.
EL A6RHIENSOR CA
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Tengo miedo. Desde que llegué
aqui tengo un miedo horroroso. Y es

que esta vida no es para mí. Yo

estoy en este colegio porque no

tengo otro sitio donde vivir, que
si no •••

¿Un piso de alquiler? No, es

muy difícil encontrar uno libre.
Además no se tiene la misma

libertad. Siempre tienes a la dueña
de � casa encima. Y una pensión,
no te quiero ni contar. Todo el dia

huyendo de la patrona, con su mania
de tener la casa limpia y ordenada.

Que conste que no hablo por mí.
Es lo que me han contado otros

compañeros. Claro que cualquiera se

fia. Fueron ellos mismos los que me

recomendaron un Colegio Mayor, y ya
ves•••. Reconozco que tiene sus

ventajas. La comida no es mala y, ,

sobre todo, siempre hay quien tiene

algo d� sobras en las habitaciones.

No, de hambre no moriré. También es

interesante convivir con otros

compañeros ••• y compañeras.
Pero lo que nadie me dijo es

que iba .a tener que estar

escondiéndo�e todo el dia. Según un

amigo que vive en el pasillo de

arriba, esto es sólo el primer año
-él lleva tres aqui-, luego, cuando

ya sabes cómo funciona el colegio y
te adaptas a su régimen de vida,
puedes andar tan tranquilo sin que
nadie te molesta. Bueno, siempre
tropiezas can algún individuo

dispuesto a amargarte la vida. La

mejor en ese caso es no hacerle
frente y escabullirte.

Cuando mejor me 10 paso es par
la noche. Es entonces cuando puedo
andar por los pasillos y salir a

ver la luna sin demasiadas

tropiezas desagradables. A veces

me acerco a espiar al portera,
aunque me da un paca de reparo.

El que me desa9rada es el
individuo que duerme en la
habitación de al lada. Me la tiene
jurada. A mis compañeros también,
eso es verdad. Pero a mí

especialmente. Dice que todos
nosotros no somos más que bichos

2Z.

repugnantes. Me pregunto por qué
creerá tener más derecho que yo a

estar aquí. Ah, claro, no había

caído. Es que él se cree un ser

superior •. ¿Se puede ser más fatuo?

En fin, no es hora de contar mi

vida, por muy asustado que esté.

Tengo que enfrentarme a la dura

realidad. Es costumbre en esta

comunidad en que vivo que sean los

nuevos integrantes las que lleven a
cabo las tareas más engorrosas. La

que me ha tocado en suerte es la de

ir a la casa del director a por

comida, porque hay, fíjate, no la

hemos encontrado por ningún sitio.

No me parece mal, porque si hay
unas normas debemos aceptarlas.
Aunque a veces resulte jodido

cumplirlas. Si me descubre, como

mínimo, tendré que irme de aquí. Yo

y muchos compañeros. Si no es peor.

No, definitivamente esta vida

no es para mí. Si salgo de esta me

iré a otro sitia. No me gustan los

sobresaltos.

Bueno, a 10 mío. Ahí está la

despensa. Veamos que hay para
cenar. iAh! Queso, qué bien.

¡Tarta! Vaya banquete nos vamos a

dar. Ya está. Me voy, no sea que se

despierte alguien y ••• íDios

mio!iHan encendido la luz!iEs el

director!iNo puedO esconderme, me

verá! Estoy perdida.
-,¿Eh?! ¿Qué es esta? iEn mi

propia despensa! Esto no se puede
consentir. Va a haber que tomar

medidas.

Ya sabía ya que esto no podía
acabar bien.

-Cariño, hay que pone� remedio

a esta situación. Acabà de matar

otra cucaracha. En la cocina

estaba, comiendo queso tan

ricamente.

MIGUEL ERASMe DATO
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Se encoge, se enfría y .. �one cara de tortuga.

Asiente lentamente. -estallos hablando en ,serio", se

repite. Me recuerda a Gallardón. Yo le hablo de
mósica clásica compuesta por gente que no se ha
muerto. ¿y cómo puede existir ahora que no tenemos

príncipes, lamedores de culos, ni misteriosos divos,
ni nada ••• ? Pues sí, sí los tenemos, y mejores. Eso

sí, funciona mejor con los muertos. A éstos se les
embadurna, depila, embellece, idiotiza y se les
inscribe psicod�licamente en un anuncio de camiseta.
Eso es "mósica clásica", un conjunto de melodías

pegajosas y acariciadoras de antiguos paladares y
otros órganos sexuales. Eso no es vuestro Amadeus, ni
eso ha sido nunca música.

Hecha esta pequeña matización convendrá decir que
esa mósica ha constituido siempre la vanguardia
ideológica y artistica de los pueblos, yeso no es

masturbación intelectual, sino una necesidad de
expresar nuevas cosas con nuevos lenguajes. La música
descubrió hace más de un siglo que era capaz de crear

ambiente por si misma, y hoy investiga su capacidad
de crear espacio. Una música es hoy una pir�mide a un

cubo de notas; se experimentan sonidos, timbres,
modulaciones nuevas •••

Ya lo s�, ingeniero, es un puro. Pero si las

paredes se pudren es culpa vuestra y de vuestra
miseria. Así se han quedado, en esta España feudal
los compositores envueltos en una inaccesible capa de
marfil. Porque la música ha roto con la tonalidad
tradicional (bueno, esto sucedió hace casi un siglo,
ver Schoenberg, Berg y Webern y Krenek en la

enciclopedia) y con el ritmo adormilante y salsero de
tanto tiempo.

Por esto, Mozart es más cercano a vosotros que
gente de ahora, que trabaja aqui, en España. Tomás

Mereo, Luis de Pablo, no sé, muchos ••• Gente con un

universo claro, sincero, haciendo la música más libre

que hoy se �ce en este pais, porque han sido capces
de superar la propia atonalidad, el dogma serial. No,
es �n rincón de un museo en el que aún no se vive de

vanguardias, ni modas, ni de dinero. Pero no os

preocupéis. Putearas entre vosotros.

LA LI� (/\
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