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EDITORIAL

Erase una vez una ciudad llena de medios -
de comunicacibén, pero mids llena afin de gente con
ganas de hacer cosas. Conscientes de que no queda
probablemente nada por decir ni huecos por llenar
y demds palabras grandes, pero si mucha gente con
ganas de decir y hacer lo que le apetece, la re—-
vista NO-A revindica un espacio entre las voces -
de papel para qu= nosotros y vosotros no nos que-
demos con las ganas.

NO-A ademds no quiere quedarse en letra es
crita. Quiere ser también foco de convocatorias, -
happenings, movidas varias y otros etcs. que vaya
mos/vayais poniendo sobre la marcha.

El que teneis entre las manos es un nfimero
que ha nacido en la Prospe y ha dedicado al barrio
la mayor parte de sus p&ginas. Eso no quiere decir
mds que aqui hemos empezado. Después... otros ba-
rrios... otras.ciudades... otras galaxias...

Mientras encontramos una cueva en que cobi
jarnos, tenemos concedido asilo en la libreria -
"El Buscon" C/Cardenal Siliceo no 8. Metro Prospe
ridad.
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Si desde la Puerta del Sol de nuestra
Villa camindsemos en direccion NE.,
paseando primero la calle de Alcala
hasta La Cibeles, para después tomar el
Paseo de Recoletos y el de la Castella-
na hasta llegar a la calle de Lopez de
Hoyos, por donde subiriamos hasta al-
canzar los 700 m. que marca la plaza
de la Prospe, encontrariamos dos ba
rrios —por cierto, después de llevar en
los zapatos 5 Km.— el de Ciudad Jar-
din y el de Prosperidad,.en realidad,
UN BARRIO para los que aqui nos
movemos, bebemos, respiramos a ve-
ces, amamos u odiamos: jpara los de
aqui!

Un barrio con mds de 100 arios de
historia:

—En 1875, la zona de Prosperidad y
Ciudad Jardin, es definida por Fdez.
de los Rios como un arrabal, surgido al
nordeste de la Villa que solo cuenta
con 38 casas Asentadas éstas en terre-
nos cerealistas y de huertas, a orillas
del Abrofiigal (hoy M-30) propiedad
en su mayoria de D. Prospero Soynard
(a quien debe el nombre la zona).

—En 1893, se inaugura la linea de
tranvia que une este drea con la esta-
cion del Barrio de Silamanca, el acto
es relatado en “La correspondencia de
Espafia” los dias 27 y 29 de julio de
1893.

Alberto Aguilera, alcalde de la épo-
ca, dice de la zona: “A no ser por las
chimeneas que en esta zona se alzan
como Signo de civilizacion, seria verda-
deramente un aduar: calles irregulares,
casas construidas a la malicia, focos pe-
rennes de infeccion, sin facilidad para
la circulacion, dispuestas al abrigo de
mendigos y malhechores, ni mas co-
mercio que el de infinitas tabernas y
repugnantes merenderos y deposito
constante de cuantas inmundicias arro-
ja de st la poblacién”,

De todas formas, “El Imparcial” del
24 de julio de 1893, describe como el
barrio va alcanzando notables mejoras
gracias a la labor inteligente e incansa
ble de algunos propietarios que en
poco tiempo habian logrado el abaste-
cimiento de aguas y la creacion de lu-
gares de recreo de los que carecian.

—En 1900, ya contaba el barrio con
394 edificios, repartidos entre los de
uno y dos pisos.

NUESTRO
BARRIO

PROSPERIDAD

Ana Bueno
Juan Tapia
Conchi Toledo

Los habitantes son obreros manua-
les, artesanos y trabajadores de la cons-
truccion; lo que junto a lo reducido de
las parcelas, por estar éstas en pocas
manos y cruzadas por el camino de
Hortaleza y Canillas, hace el extrarra-
dio nordeste de la Villa especialmente
apto para la autoconstruccion y el ur-
banismo espontdneo.

—En 1917, recoge el cronista P. Ré-
pide, la'zona no constaba-sino de una
veintena de calles en torno a Lopez de
Hoyos y Cartagena desembocando to-
das ellas en el campo.

Al amparo de las distintas Leyes de
Casas Baratas (1908-11-12-24), nace-
ran multitud de colonias de hotelitos
que daran un cardcter peculiar a la zo-
na. Destacan la Colonia Socialista
construida al amparo de la Ley de
1912, la de Primo de Rivera y la de
Prosperidad de 1924, las de Mahou,
Ibarrondo...

La gente que ocupa estas viviendas
sigue teniendo escasa capacidad adqui-
sitiva y similar ocupacion: obreros, tra-
bajadores del comercio, pequefios pro-
pietarios de vaquerias... En este mo-
mento, el drea, sigue teniendo una fun-
cion abastecedora.

En un episodio de “La Gentuza”,
pérteneciente a una novela teatral de
1917, se describe como a una joven, de
nombre Jesusa, la tenian encerrada en
un hotelito de Prosperidad; esto que-
daba representado con un telon de
fondo en el que se vela muy a lo lejos
Madrid y, a izquierda y derecha, jardi-
nes de pequerios hoteles.

—En 1932, ya han tomado cuerpo
las distintas colonias surgidas al ampa-
ro de la legislacion de Casas Baratas,
configurando lo que hoy es Ciudad
Jardin y plasmando de algin modo la
idea de Arturo Soria: “Ruralizar la ciu-
dad. urbanizar el campo’.
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La obra teatral *'La Diosa Rie”, es-
trenada en Madrid en 1931, cuenta c6-
mo en una elegante camiseria al inten-
tarse vender una bufanda por 89 ptas.,
el comprador, D. Amadeo, responde li-
tgralmente: “Por 89 ptas. me compro
una casita en Ciuda Jardin”.

—La posguerra De este periodo, re-
flejo del estilo imperial de moda en la
época, resulta la curiosa arquitectura
de la Colonia del Pilar, construida por
la Obra Sindical del Hogar en terrenos
de la Delegacion Nnal de Sindicatos.

Tiene especial importancia para la
zona el Decreto de 22-VII-49, que ver-
sa sobre el proyecto de ordenacion de
la prolongacion de la calle General Mo-
la, que abarca desde Mateo Inurria al
Norte, siendo el Este el Arroyo del
Abroiiigal y el Oeste la calle Joaquin
Costa. Este Plan configurard la poste-
rior situacion del suburbio antiguo de
Prosperidad y las colonias de hotelitos.

Enlazando con éste, se hard un nue-
vo Plan de Ordenacion del Sector de
Prosperidad delimitado por Lopez de
Hoyos, Abrofiigal, Autopista de Bara-
jas y calle Cartagena, con el que se des-
truirdn los viejos hotelitos vacacionales
de la calle Cartagena, propiedad de
personas acomodadas, y se edificard en
las antiguas explanadas que habian es-
tado dedicadas a campos de fiitbol. Es-
ta ordenacion producird una revalo-
rizacion de los terrenos en cuanto que
la zona aparece como fachada a la
Autopista de Barajas.

De esta manera surje el con-
glomerado que caracteriza el drea: el
viejo arrabal, las colonias de hotelitos
habitados por gente de no demasiados
medios, ocupacion de antiguos espa-
cios libres muy revalorizados, poblados
por personas dedicadas bdsicamente al
comercio y a profesiones liberales. Ast
Prosperidad y Giudad Jardin van acer-
cdndose y engrosando el nicleo urba-
no.

—Fin de los sesenta La euforia de-
sarrollista de esta época tiene una de
sus expresiones en el Plan Especial de
la Avda. de la Paz, que afecta al drea
de forma importante.

El primer Plan es de 1961, y es mo-
dificado por otro en 1969, en el que la
superficie afectada se extiende desde la
Estacion de Chamartin, siguiendo el
cauce del Abrofiigal hasta su confluen-




cia con el Manzanares. Esto afectard a
las Colonias de Ciudad Jardin, Bosque
y Mina y destruira y exporpiard las de
Mahou e Ibarrondo. De este modo se
expropiaron 606 viviendas y desapare-
cieron 109 industrias. A esto debe aria-
dirse el aislamiento al que la M-30 ha
sometido a estas colonias, pues los ac-
cesos a ella seccionan el tejido urbano
que hasta el momento era un todo
continuo.

Se produce un nuevo cambio en la
poblacion del drea, pues los antiguos
habitantes se ven obligados a dejar la
zona, lo mismo que en el periodo ante-
rior, con lo que el caracter social y
ocupacional del area se ira modifican-
do hasta no parecerse en nada al que
tuvieron los espacios cerealisticos del
pasado siglo.

—De mediados de la década de los
setenta a nuestros dias El boom de la
edificacion y la especulacion acarrea-
ron para Madrid problemas muy graves
y de todos conocidos (chabolismo, vi-
viendas de Proteccion Oficial de infi-
ma calidad... ). Esto llevo a la Adminis-
tracion a desarrollar medidas para fre-
nar el crecimiento de la ciudad y racio-
nalizar y reestructurar lo ya edificado.
En nuestro barrio esta accion se refle-
jard a través de los P.A.L (Planes de
Accién Inmediata) en los que se pre-
ven soluciones a problemas de planea-
miento, transporte y viales, equipa
mientos, vivienda y posibles ocupa-
ciones del suelo vacante.

Llegué creo que a la hora justa, no habia mucha
gente en aquel bar, pero tampoco demasiada poca.

Con mirada rapida escudrifié los semblantes de
los que me rodeaban, medi sus capacidades, en al-
gunos supe en seguida que no habria problemas,
otros sin embargo me inquietaron y decidi estudiar
con detenimiento la situacion.

Me acerqué a la barra, eligiendo un dngulo que
me posibilitara controlar lo maximo posible el te-
ma.

;Qué pedir? No podia delatarme, llamar la aten-
cion con alguna bebida exética, estaba seguro que

~ OBSESION
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eso daria alguna pista.

Por otro lado, un vaso de agua no haria mas que
incrementar el desasosiego de, por un lado, el ca-
mareta y por otro, el mio porpio. Suelo controlar
mis estados de dénimo pero hay momentos en que el
cuerpo y el espiritu necesitan de alguna ayuda.

Mientras planeaba mi estrategia y pensaba con
inquietud todo esto, algo hizo que de improviso se
me revolvieran las tripas. Casi no pude contener
una arcada, un pestilente animal rojo amarillento
lleno de tentdculos se encontraba a pocos centime-
tros de mi rostro mirindome de forma impersonal.

f.‘_‘.‘




Estuvo a punto de fracasar todo pero tuve la
suficiente entereza como para cruzar como una
exhalacion el bar, introducirme en el servicio y des-
cargar mi inquietud en la taza del bater.

Alli traté de superar mi turbacion esperando que
bajara el ritmo de mis palpitaciones y me entretuve
contemplando los variados y originales mensajes
que habian dejado en la puerta los anteriores ocu-
pantes de aquel angosto cubiculo.

No es que tuvieran demasiado interés, pero dis-
trajeron algo mi mente que momentos antes bullia
en multiples preocupaciones.

ek i

No sé como, pero perdi alli un poco la nocion
del tiempo, tanto es asi que de pronto me desperté
sobresaltado al oir unos fuertes golpes en la puerta.
Tiré instintivamente de la cadena al tiempo que
abria, alli ante un tipo enrojecido de ira musité
unas palabras a modo de disculpa y corri hacia el
lado de la barra opuesto al del pulpo.

Crei observar miradas disimuladas dirigidas en
mi direccion,” sentia ya gotas de sudor frio que
recorrian mi rostro y me decidi por lo mejor, pedir
una copa. Lo hice sobre todo porque ya era seguro
que el camareta me miraba fijamente con sus extra-
fios ojos extraviados.

Cuando me pregunté algo, al principio no le en-
tendi, luego me grité que qué copa, cofio. Sin saber
por qué contesté un sol y luna, pero ante su expre-
sion cambié rapidamente la luna por la sombra.

Me senti satisfecho de mi mismo al comprobar

que todo se habia arreglado, tenia la copa en mi
mano y oteaba el horizonte del local.

No recuerdo el tiempo que transcurrié desde que
entré en el bar, solo sé que fue mucho, empecé a
notarlo en el estomago primero, y luego en la vista,
que no era tan clara como al principio. Llego un
momento que el camareta dejo de servirme sol y
sombras.

Entre tanto, habia hecho ya dos intentos, ambas
veces volvi prudentemente sobre mis pasos, ya em-
pezaba a desesperar cuando, de pronto, senti algo,
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como una premonicion, un intervalo de lucidez sa-
cudio mi cerebro, entonces lo vi claro (lo que tuvo
mucho mérito dada mi situacion).

Sin poderme contener, me lancé salvajemente
hacia la maquina derribando en mi carrera a una
pareja que tomaba pina colada. Sin aliento saqué
una n?oneda de mi gabardina y la introduje en la
mdquina.

El efecto fue inmediato, senti como se mezclaba
entre la musica de los pajaritos el sonido del tinti-
neo de las monedas que salian a borbotones de la
plataforma inferior.

Lleno de placer recogi el fruto de mi constancia,
lancé una mirada de desafio y sin dar la espalda a la
gente del bar que me miraba torvamente, sali rapi-
damente del local.

Me esperaba a la salida un coche en marcha y no
les dio tiempo reaccionar.




LA MUERTE

Todos, ti, yo, los tenderos, los taxistas, los ins-
pectores de hacienda, el ornitélogo, el aficionado a
la 6pera, la mujer que desciende una escalera, todos
estamos irremediablemente amenazados de nuerte
estupida. La muerte estupida estd, como quicn di-
ce, a la vuelta de la esquina. Puede venir precedida
de un frenazo, de un hilo de voz, de una avalancha
de cuerpos, del exceso de calor o de frio, de la
momentdnea perturbacion mental, del cotidiano
deseo de atravesar una calle. La muerte estupida es
menos un accidente que un equivoco, aunque se
parece mds a un gesto demasiado brusco que al
desorden. Carece, como la duda, de relieve, no ope-
ra en el vacio, pero a diferencia de la duda su apari-
cion es mortal. Una de estas apariciones de la muer-
te estupida costé la vida a Nuria Cardona Codina.
En el parque de la Palmera del barrio de Llefia de
Badalona, Nuria paseaba entre las sombras crecien-
tes, y entre ellas, como una cosa necia hecha de la
materia del olvido, hallo la hoja de acero que con-
virti6 en cenizas el cdlido esplendor de su cuerpo
de veinticuatro arios. Manejaba la cuchilla un nifio
de trece afios. El infortunio o el azar llevo su mano
debajo del esternon, alcanzando el corazon y pro-
duciendo en la muchacha un desmayo del que ya
nunca mds despertard. ;Qué vértigo tener trece
afios y haber matado! Haber matado, ademds, por
un duro. Esto era todo cuanto reclamaba: no la
ansiedad de aventura, el suefio de otra realidad, la
busqueda del placer furtivo; no, simplemente, un
duro. Una vida valorada en cinco pesetas, en esa
moneda insuficiente que ya ni para cerillas sirve.
Cualquiera ha tenido en sus manos un duro; cual-
quiera, por tanto —pues aquello en que se cifra la
muerte resume una vida— conoce de alguna manera
a Nuria Cardona Codina. Y el nifio de trece anos,
en un instante de tiniebla convertido en homicida,
squé sentird cuando tantee en el bolsillo las mone-
das, o escuche el tintineo metdlico, o vea el niumero
en un escaparate, o simplemente recuerde? El nifio
no podia huir —sa donde? — y la policia lo ha
encontrado. ;Qué puede importarle ahora a Nuria
la eficacia de la policia? Canetti, cuya vida ha sido
y es una vida destinada a pensar contra la muerte,
ha escrito que “resultan despreciables los sacerdo-
tes de todas las religiones que no pueden hacer
volver a los muertos”. La eficacia de la policia es,
tal vez, procedente, pero también, sin duda, despre-
ciable. Donde antes hubo un nifio y una muchacha,

ESTUPIDA

estd asentada ahora la muerte estupida, y todo lo
que a su alrededor se mueve es estupido tambiéen.
Investigar la certeza de un error, investigar un mo-
vimiento de mano de consecuencias imprevisibles,
descubrir culpables donde solo hubo un impulso,
ino es una tarea estupida que a todos nos implica,
que nos transforma a todos en meros resortes de la
desdicha, de la ajena y de la propia? Los protago-
nistas de esta historia que no se cuenta, el nifio
homicida y la muchacha muerta, son ya algo mds
que sombras. Permanecerdn durante algin tiempo

como signos patéticos; después los borraremos de
la memoria. Pero al cabo serdn ese terror que se
ignora, ese terror que no sabemos, expresar. Y, so-
bre todo, serdn nuestro remordimiento el remor-
dimiento de saber que, POR ESTA VEZ, NOS HE-
MOS SALVADO. Ellos han franqueado primero la
frontera, nos han precedido. Ellos, ahora, constan-
temente son la sefial que nos avisa de que el impe-
rio de la muerte estupida no cesa.
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LAS MUERTES

Es un mensaje urgente: nadie ha es-
crito y descrito la muerte como cual-
quier otro alguien. Y la muerte, que es
resolucion y perpetuacion de lo coti-
diano, se hace extraordinaria, fulgor y
presencia. Un miedo atroz a la mala
muerte, la mala hora, el muro opaco y
ocurre que madas terrible, atin, el temor
a perfilar de modo inexacto, impre-
ciso, los puntos, las comas, la narra-
cion incompleta

La muerte distinta, lazo perdurable
del raso, el lujo, la devaluacion de la
libertad, tanto silencio, tantos pasos
acallados y la muerte hediondo profa-
na Venecia, muerte en Venecia, dolor
en Venecia. Diferente a la muerte co-
mo Sino, como unica razén de vida, la
muerte sobre los labios, el amor muer-
to, el amor iluminado del milagro de la
rosa, los actos de valor, el riesgo, juego
tenue y rabioso con el estallido, como
la rosa y el milagro, explosion de la
nada. La muerte en la frente, en los

ojos, la muerte y el padre, la muerte y
la nifia; opresion del silencio, agobio
del silencio, otra tierra, la nifia atrapa a
la muerte.

¢Ouién habla de la muerte? Dadme
un soplo de musica y haré un arte, el

arte de la muerte. ;Quién escribe de la
muerte? Amanuenses, escribas, aco-

pian sobre todos nosotros las dulces
manos de la muerte.

LOS OTROS

La Glorieta de Cuatro Caminos se
iba llenando de gentes pacificas con
atrezzo de progre dominical que, con
EL PAIS bajo el brazo y algun que
otro nifio en brazos, se disponian a
condenar el fascismo en Chile El am-
biente era relajado, la convocatoria ofi-
cial, la mafiana soleada. Evidentemente
nos faltaba algo... Y entonces, sobre el
mar de cabezas, comenzo a ondear una
pancarta equiparando Cuba a Chile y
Castro a Pinochet. Como un solo hom-
bre la multitud rugio enfurecida: “fas-
cistas”, “asesinos”, “hijos de puta’,
“terroristas”,... La sangre ardia en las
venas, la vista se nublaba de ira, los
pufios crispados machacaban en el aire
imaginados rostros de provocadores.
Los otros hicieron el milagro: decirnos
quién éramos y qué queriamoss Des-
cubrimos al enemigo, al Maligno. Hasta
ese momento no habiamos sido gran
cosa, es cierto, pero entonces cobra-
mos sentido, nos pudimos definir.

Sartre dijo que el infierno son los
otros, pero se olvido afiadir que tam-
bién son el cielo, pues nos ofrecen la
posibilidad de proyectar nuestro ma-
lestar, de acallar las sospechas que va-
mos alimentando sobre nosotros mis-
mos a medida que envejecemos.

Gracias al otro sé quién soy yo, y lo
que es emjor, sé lo bueno que soy.
¢Oué seria del rocker sin el mod a
quien aplastarle la nariz? ;Qué seria
de tu padre, que ha dejado los polvos
del sabado para los puentes y a ani-
versarios, sin los maricas que le hacen
sentirse muy macho? ;Qué seria de
los policias sin los ladrones? ;De los
giecutivos sin los mendigos? ;De los
blancos sin los negros, y de los negros
sin los pigmeos?

Nada. No seriamos nada. Es el gita-
no del carro que recorre la ciudad es-
petando su suciedad y su marginacion
insolente quien me define como ser ci-
vilizado, limpio, cultoy con proyectos
de futuro. Es el loco quien me hace
saberme cuerdo, el jefe quien me hace
verme humano, el bedel quien me hace
creerme superior.

Y no sélo a mi nivel o al tuyo. Tam-
bién la politica internacional se la de-
bemos al otro: antes la pérfida Albion,
el turco, los moros o los afrancesados;
ahora los rusos, los comunistas, jque
vienen los comunistas! , y todos los
parados asumen satisfechos que su pais
se arme para machacar a Semajantes
diablos (los chinos, de momento, son
un otro en reserva, que, ahorrativos y
previsores, guardamos para nuestros
hijos).

El lenguaje cotidiano estd lleno de
referencias a los otros: ser un hijo de la
Gran Bretaria, despedirse a la francesa,
hacer el indio, no lavarse como los gi-
tanos, tacaiear como los judios, ser un
moro con las mujeres, engafiarse como
un chino.

Yo de momento, me conformo con
otros pequeiitos: mi patron que no
me paga, mis alumnos que no me estu-
dian, mis compafieros de trabajo que
son cortos de luces, la inteligencia lo-
cal que no me descubro y mi portera
que no me baja la basura. Pero yo,
/qué puta madre soy!
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Del no consciente abismo o duermevela
transito en que el arco iris
del suefio nos invade
dejangdo levemente atado un hilo
al peso de las sabanas
(el cuerpo que abandona su figura
por un perfil de nube)

surges precipitado en la mitad
del salto a la monotonia eleétrica
de la palida luz en el vacio
amarillo de habitacién cerrada

cruje la mano histérica

buscando apoyo y devolviendo el golpe
pistoletazo brusco del cristal

contra su marco férreo

lanzas a través de la noche un grito
que se hunde en la voz de la tormenta

en el pie de la noche se detiene
indecisa la mano

y al fin se vuelve espejo de la luna
tu rostro que refleja interrogante
la percha de marfil del escenario.

11

Tras de los ojos un espacio en blanco
al frente la montana
sobre la ladera un anillo de oro
castillo o ciudad tinico destino
del temblor que te impulsa

con un temor creciente

atraviesas abrazos de esqueletos
blancas ramas de algiin bosque maldito
el panico a las ciipulas diabolicas
adormece los pasos

y el silencio pregona a voz en grito

la ausencia de la vida '

frondosidad de algas te detiene

alli el anciano agita con su vara

el espesor del magma

ira ciega sus huesos

obstinados los parpados cerrados
sostienen su tristeza entre pestanas

pero al final el brillo se desliza
tiembla sobre la arruga de la piel
y se desgrana en suefio

palabra de la historia.
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DANZA DE LA MUERTE

Inaki Serra Giménez

C

I

Recogido el fracaso
abandonas el bosque
el sendero mantiene su promesa
geometria del oro

hacedor de universos

un joven alfarero de la risa

en lo alto del dia te retiene
con el revoloteo de sus manos
que dibujan un mundo pirueta
o sonrisa del aire que traspasa
el decorado de piedra

roza tu frente el ave mas se pierde
tras tus ojos un fuego algo confuso
te abrasa en la memoria

geometria del oro el sendero
mantiene su promesa

puerta que ya se abre frente a ti

la interseccion de hélices

bajo el dintel un nombre una pregunta
oscuro intento a ciegas

se desboca la brijula del hombre
aventando en zigzag

visiones de la infancia

hace tiempo quemadas

en el gran almacén de tus heridas

el osito de trapo se despierta
pisotea la cama de los padres

0s suefia siempre juntos y te ensefia
la caza del dragon de los armarios
detrés de la pared abre la selva

y salta

hasta que el tiempo le conduce
a un nicho de polillas.

v

Son vueltos del revés los camisones
tendidos a secar

un polvo de colores al pastel
difumina el contorno de los muebles
y una humedad de sangre

recubre los ladrillos

con aullidos de loba en celo arrojas
catarata de muertos al barranco.
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Hidtoria

oe
Enrique

Enrique Cuesta Garcia

ominus Ripae Arborum habia nacido en el siglo VI en Carta-
Todos nosotros lloramos aquel dia aciago de octubre, corrie--
go, en plena decadencia del Imperio. Antes de desaparecer fue un
ron rios de lagrimas por los cauces de las rodadas de los carros, |
nifio normal, afable y juguetdn, que participaba como todos en las
lamentdndonos impediamos a nuestras mujeres que se arrancasen los
batallas con espadas de madera. Pero a los trece afios tuvo un pre-
cabellos mientras ellas gritaban hijos, no os traguéis las cucharas
sentimiento, que més tarde resulto ser falso, y se encerrd en un
ni los tenedores, que os vdis a morir mas pronto y ya es bastante
cuarto en el que se encontraban todas las herencias y los adelan-
mal para este dia y para este siglo lo que nos ha de suceder, aban-
tos del mundo. Se sent6 ante una lampara de aceite y comenz6 a leer
donamos nuestras tareas porque ya ninguna confianza nos harfa es-
un libro tras otro. Pasaron los afios, muchos, y, a fuerza de no
perar otra cosa que la catéstrofe, nos apretujamos para sentir el
pensar en la muerte, la muerte se olvido de él y no fue un sélo dfa
calor de nosotros mismos en medio de los sollozos y para que la
a molestarlo. Aunque, a decir verdad, le hubiese dado lo mismo, por-
ultima sensacion antes del final de todo fuese al menos placente-
que cuando se qued6 en una edad aproximada de treinta y dos afios ya
ra, nada podia importarnos sino el deseo de morir juntos mientras
habia descubierto que la piedra filosofal no se encontraba en los
mirdbamos impotentes como nuestro rey, que nos habia gobernado
textos de alquimia tomados de forma aislada, sino en combinacion
desde que existi6 el segundo de nosotros, se iba de forma defini-
con los poemas tibetanos escritos a mas de 4.000 metros de altura.
tiva después de habernos despertado a todos esa mafiana su voz re-
También ley6 directamente del sanscrito una alegoria cientifica ca-
suelta que se oia por todo el mundo diciendo que algo falla si
muflada en la que se demostraba que el intelecto puro no consume
no puedo atravesar esta pared, que algo desconozco si el muro se
energia, pero necesito para traducirla de las claves contenidas en
me resiste, entonces nos pusimos nerviosos al enterarnos porque
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un librillo escrito en lengua béarbara por un hombre llamado Main-
habiamos creido que él lo podia todo, pero atin asi corrimos a de-
haenstood, que m4s tarde fue quemado vivo por energimeno. Cuando hu-
cirle que no importaba, que le queriamos igual, que podia si cra

bo leido todos los libros de la humanidad tenia una vision veridica

su voluntad hacerse viejo y achacoso, que le cuidariamos porque ha-
de la historia, lograda por la interseccion de los parrafos comunes

bia sido nuestro rey desde que fuimos dos y €l ya llevaba mucho
redactados por todos los autores. Ain asi noté que habia desconexio-
tiempo conociendo las cosas del mundo cuando todavia no estaba-
nes porque nadie se habia preocupado del aspecto femenino de ella.
mos, habia hablado con los emisarios de los dioses en aquel tiem-

Por eso pudo comprender la dindmica de las guerras cuando adjunt6 a
po en que todo era nuevo y vivian aqui para comprobar que era co-
los testimonios de los emisarios las cartas de amor de las reinas a
rrectamente usado, recorrié las tierras y los mares y llego hasta

sus reyes y los diarios intimos de los lugartenientes homosexuales
donde el mar se desploma hacia el abismo infinito donde nadie
(aportadores también de elemento femenino). Sinti6 la necesidad de
nunca habia osado acercarse, cuentan que €l solo saco el barco .
comprobar las verdades de la ciencia, y reprodujo todos los teore- l
del torbellino remando con su fuerza de mil galeotes adquirida ]
mds geométricos desde antes de Euclides, incluso los de un autor ano-
trepando drboles, escalando montafias y matando fieras, todos ad-
nimo que demostraba la existencia de Dios a partir de una definici6n
mirdbamos su poder de curar aprendido con la experiencia de ha-

y tres postulados. Descubri6é que tenia que ser él mismo que en otro
ber pasado todas las enfermedades y haber probado todos los re-

lugar hablaba de planos largos pero no anchos, un arabe eunuco lla-
medios, entonces nos desbaratibamos en el torrente de nuestros
mado Almahud Ben Alhaim que sirvi6 en la corte a los antepasados de
lloros recordando que nuestro rey habia vivido mas que todos no-
Cleopatra y murié el dia anterior a constituirse Roma en la capital
sotros juntos y que hablaba las lenguas de todos los paises o,

del mundo. Reprodujo los experimentos de la alquimia y verific6 que
mejor, sospechdbamos que tenfa la facultad de hablar una que se

dos de las formas prescritas por Maria la Judia para transmutar el
transformaba en la propia de quien la oyese, y esto lo decimos
mercurio en oro eran erroneas, ya que la una daba realmente una alea-
porque una vez llegaron unos extranjeros y no entendian nuestra

cion de cobre con esencia solida de alimina y la otra conducia a un
lengua, pero €l les habl6 y nosotros le entendiamos y ellos tam-

metal desconocido con la propiedad de adquirir el color deseado por
bien le entendieron y entonces nos sentiamos orgullosos de tener

la persona que lo mirase. Tuvo la certeza de que el hombre provenia
un rey asi, y de ver que los extranjeros también le respetaban

del mono cuando comprobo la perfecta compenetracion de la mitologia
y le obedecian, hasta que vimos claro que nuestro rey era el rey

griega con algunas incomprendidas tradiciones banttes: todo encaja-
de todo el mundo, que estaba en todos los reinos y en todas las

ba para asegurar que el hombre estd al final de una larga evolucion
ciudades de los reinos, en cada uno de los palacios que habia

y que ello implica la confirmacién de la hipotesis de la creacién

para €él, descubrimos que nuestro rey vivia en todas partes y

10
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continuada. Ni el sol ni la tierra se mueven por separado, todo se

que su voz se oia mucho mas lejos que los truenos cada vez que
mueve y todo se expande: la tigura geomeétrica pertecta no es el pun-

¢l hablaba, asi que esa mafiana en que se dio cuenta de que no

to, ni el tridngulo, ni siquiera la circunferencia, sino la elipse,

sabia leer todos pudimos oir lo que decia de que algo falla,

una elipse cuya distancia focal es el tiempo y, por tanto, se pue-

algo desconozco que no han podido contarme los hombres de la

de medir en metros. La clave la tuvo en un canto ritual mortuorio
historia y del presente después de haber hablado con todos ellos,
originario de Albaniy, en el que se decia, traducido al idioma egip-
algo no funciona si no puedo atravesar este muro de plomo, y se

cio: “Fl n...crto ya ha enrollado su madeja de tiempo”’. No era dificil,
nos erizaba el pelo de miedo porque nunca le habfamos visto asi,

a partir de estos datos, pensar que el tiempo podia recorrerse hacia
porque ¢l dijo lo que ocurre es que no sé leer y lo que me fal-

atras igual que hacia adelante con un entrenamiento suficiente, pe-

ta por conocer esté en los libros, y nosotros nos sentiamos in-

ro aan asi no pudo llegar mas atras que a su edad de trece afios y
capaces de ensefiarle porque tampoco sabiamos, pero llamamos a

un dia. Le extrafio esta limitacion, como le sorprendid no poder ven-
nuestro presbitero para que le dijese que a €l no le hacia fal-

cer a la entropia de forma total: habia logrado el insomnio pleno,

ta leer libros porque era nuestro rey y siempre nos habia gober-

pero tenfa que comer cada aproximadamente cuarenta dias, porque si
nado de forma correcta, el cura se lo dijo, pero el rey contes-

no comenzaban a desordenarse sus pensamientos. La energia continuaba
to padre, he atravesado una pared siempre que he querido y ésta
degradandose en él a pesar de que habia logrado trabajar con el co-
no puedo, en los libros he de encontrar el motivo y por eso voy

razon parado y la sola fuerza de su intelecto. Esto, después de ha-

a encerrarme en mi palacio para aprender a leer, y esto lo decia

ber asimilado todo el saber impreso del mundo, le hizo sospechar que
marchandose airoso con la majestad que siempre le conocimos, ca-
sin duda faltaba algo importante que no tenia consigo. Tom¢ entonces
yéndole de los hombros el manto de terciopelo rojo que le regald

la decisiéon de salir a buscarlo fuera. Cuando cerr6 la puerta de su
Dios al principio de su reinado, todos pudimos oir sus pensamien-
habitacion corria alrededor de ella, sortedndola, el siglo XIV. Iba
mucho mis claros que el estrépito de nuestra histeria de fin

un poco ofuscado por la abundancia de la luz natural, por el ruido
del mundo cuando se cruzé con un hombre que no conociamos y que
de los lloros y por la frustracion del presentimiento falso, y apenas
todos hubiésemos jurado que era él mismo de no haberlos visto a

se fijo en un rey que se le cruzo de frente caminando aprisa y resuel-
los dos al mismo tiempo, y de no ser por el andar vacilante del

to: un rey llamado El Sefior de los Arboles de la Orilla, apuesto y
extrafio, de su piel tan palida, de su vestido de saco y su mirar

fuerte por la vida natural y cosmopolita, vestido con un manto de ter-
de excarcelado reciente, todos nosotros sentimos el panico de la
ciopelo rojo y adornado con collares de oro y perlas. No le vio por-
caida eterna mientras le ofamos pensar que este hombre yo no sé

que iba pensando en que hai fuera, entre los hombres, tenia que en-
quién es y, sin embargo, su cara me suena.

contrar la pieza ex traviada del rompecabezas del conocimiento.

II



HE AQUI LA -
CENTRO DEL LUDO, BIENESTAR, || |
! DIVERSION Y DE TODOS

AQUELLOS PLACERES QUE
DA EL DINERO...

[N A LA VEZ DE TooAY .y
LAS PENAS Y ANGUSTIASRER
QUE PROPORCIONA N

autor:jose david gomez lozoya

o T
o =
) W _
A @ s e

7/ PUES TENEMDS
UNA RATILLA ESTOFA V- G
QUE ESTA PA (HUPR-) /¢ 7N
[\ S LOS DEOS... JH/| 1R URIAT!

= (HALAO, TQUE NDS
QUEDANDS SIN LA

2 - o 31! A\

RN VPN ¢/ 10TRA VEz! NS S = R R D/
U .) AiT0 Log DIAS NI NP
N IGUAL! IQUE ME TIRAD ToAN

: LA MANANA P4
5 S &,

. ."-""-\\ff-iﬁu/i\l\"\‘ ) q]\ = Mééﬁ AL BICHO‘J
NN A= A= M

S — N




BUENA L'AS ARNAQ...

{EL GUISAD POR LOS
"~ SUELOG !

O
ﬁ«:’ ii'.l’?.'j{ﬁ-if-'
f

E DIGO QUE
VENDERTA NI

ALMA AL DIABLO
FOR UN PLATO DE

P

!

i o NG

il i
ol il g
?'f‘ i Q‘ G ‘

il h.
i {

“} 1P s

(MUY MALASI
VEAMOS :

d QUE $E LES
OFRECE?

50Y REPRESENTANTE DE
INFIERNOS REUNIDOS S.A.
QUE, VISTA SU PECULIAR §I-
TUACION, VENGO A OFRE-

CERLES UN VENTAD0S50 NE-
&Goclo. M TARDETA.

O... 0 SEA... QUE USTE E;
EL DEMONIO, Qus QUIERE
QUITARNOS EL ALMA A

CAMBIO DE C(UATR(O RE-
ALES ... [PUES NOI

TNADA DE ES0! Los con- f ILE VA DAR AL (~ ENTONCES... NO§ OFRECE
TRATOS 50N A TODo Ludo ¥ WIMAOR ESTE! A~ LA~ GUENA VIDA...
GRAN VIDORRA... Y LAS Al- || [:7 Vi
MAS  ESTAN MuY DEVALUADAS, /" o
YA NO SE USAN .. S : ~
II; ‘__';:.}II*‘;;.,/,? . ,.'-:._I ™ i ¥/ ee T. ‘T-
:;?ﬁi ; - \\/Il .' 1 = "
! " [ Y . 7
\“3—‘ 'j = |; el (x| Y
| | < .;r __-.-_‘ i!‘ /
Ingy .#II: _:ﬁj/ I:-j. \ 0 ’/
I\:n&/ 5
6 L {@ /.j.
5 }?‘1 : 4"‘-: ,rx“




& _ALGUN DETALLIT?%
MAS, COMO ESTE:

! i \
El\/ ¥ SoLo Egs
2\ UNA MUESTRA. ||

gl
{ IMAWVE, |
| Que Nos |

CONVERTIA
N CHALE!

IYAL P'A QUE NOS QUITE LOS SESOS,0EL CO-
RAZON , 0 ALGO AST, ¥ NOS MURAMOS,INO
SABE NA EL Tip.. 1PVES NO LAY TRATO!

| NOS A MOLAD EL
CORNUO ESTE! dP'A QUE
QRVIERD MANDIARES <I SE
ME LLEVA EL ESTOMAGD?

7 PERO, ALGO TIENE QUE \

| PEDIR A CAMBIO, iNO? [
i PASA DE LAS ALMAGJ\ES UNA SIMPLE2Af
/)| uN ORGANO DE
/| su CUERPO. POCA)
¥ SN B OO 2 .

MIRA, MIRA, Hap )~ N\ oo
TELEeTOEl o "

| PUES DIGANOS QUE
ORGANO VA SERI

LO SABRAN
CUANDO
FIRHEM.-..

'ME INTERPRETAN MAL: NO

LES PIDO NINGUN ORGANO

ESENCIALHMENTE VITAL ...
NO SE MORIRAN.

| By o e 4 ro “[
NI TAMPOCO ES LO QUE  \N 7 kS
[} PIENSA su SENORA. [VENG4, \\é '

4
= . ﬁ i
NS PECIDANSE! | ‘?‘"-f’ I\
T )
A0 RN %g\a\'ﬂﬁ _‘-*-:\\\\/v,/z_,
=1\ A ),
=N ' ~iet ST oS
<‘</fm|”' 1 ?\‘kr_;im [i\!\I\\*J H_/f-”}{{r; = ’Q\ Y/ /)
T ] 5 7 § 1 ]

%N;.,'a" \\ :'fd ‘“ II!II']"‘:J':-_-'_AI ] 1 i\ < ;1

s i éa .4 ’f \1 =

14




iBAH! TDTAL, Poe
UN 030 O uN

JQUE HACEMOS? $I [ {ESTA BIEN!

NO ES PARA MORIRSE,

ACEPTAMO

a

1DEDE! psi

RINON, VALE LA
PENA SER R1¢05. [}

JGEM POCA (0SA..-

[ B
Y ND LES
‘A A DOLER.

ME GUSTA. |
/' FIRMEN AL PIE |
DEL IMPRESD--.

WY AHoRA,
Il AQuil VAN CIEN MILLONES DE DUROS.

) — L 72 NS /AN
; .__—.—.,.;-.,_’-i/t;_ixxx.‘\‘f'-ff-'--’-}-“;ﬂ.;? N7
0 Z = =N\ MR N

{1l 0000000000 H Il \l\f@w

/,.-/,.':;:_:!_ .| .I:f |( /%:F}\J

HU,, ME VAf
A A DAR... |LAPIEL] f

Do arrang-. AU G

PERD, ¢ DE QUE SE SORPRENDEW,
ANO SABEN QUE LA PIEL ES ON
ORGANO (OMD CUALQUIER OTRO?

1HASTA
LA

VISTA!

Y VA MUY BIEN PARA
DISFRAZAR A M5 DIABLE-
205 Y ENVIARLOS AL MUNDD,

XYY A 0CUPAR cAe-
I/ 7 \605 IMPORTANTES]
N

-----

2 REAGANY LA
] THATCHER ESTAN

¥\ AR( POR SU CA-

PE ... PE... PEROD....
\NO ES POSIBLE!

20 PIENSAN Que | |

RA BONITA? J::"

iQUE TIMO
MANVE , QUE
TIMO!




musica

NOTAS SOBRE EL BLUES

Emilio Campos

E 1 blues es, en nuestra opinion, la
mads importante aportacion del pueblo
de America del Norte a la nuisica po-
pular. Es dificil no encontrar, en cual-
quiera de las corrientes o modas de la
muisica moderna, huellas de su influen-
cia.

En primera aproximacion, el blues
se puede considerar como el resultado
de la interaccion entre la cultura musi-
cal autoctona (africana) del pueblo ne-
gro norteamericano y la cultura, fun-
damentalmente anglosajona, de la raza
dominante.

Otras formas musicales del pueblo
negro (espirituales, jazz) se diferencian
bastante del blues. Asi, los espirituales
tienen cardcter religioso y su interpre-
tacion suele ser coral, no habiendo al-
canzado gran difusion, mientras que el
jazz es una nuisica mds ecléctica y so-
fisticada, desarrollada basicamente en
las grandes ciudades.

La palabra blues es intraducible:
proviene del argot del pueblo negro y
denota un estado de animo triste. Sin
embargo, el blues no es, en esencia, pu-
ra fristeza, ya que, aunque el cantante
se lamente de sus penas, no lo hace por
un impulso masoquista, sino para
deshacerse de ellas.

Digamos que las contempla con iro-
nia y asi logra vencer un estado de ani-
mo deprimido. \

Muchos bluesmen dicen que cantan
“TO EASE A TROUBLED MIND”
(para aliviar una mente torturada).

Los textos tratan, de modo obsesi-
vo, de dos temas; el amor y la situa-
cion socioeconomica. También se halla
muy presente una fuerte vertiente
sexual, que tiene su explicacion en le
hecho de que el negro, reducido a una
infima categoria social, intenta reafir-
marse a travées de aquélla, alardeando
con frecuencia de su potencia sexual;
basta escuchar algunos temas cldsicos
(THE DIRTU DO ZEN, HANG IT ON
THE WALL, BLACK SNAKE MOAN)
para comprobario.

Puede parecer extraiio que solo en
contados blues salga a relucir la opre-
sion sufrida por el pueblo negro. Pero
debemos tener en cuenta, por un lado,
las probables represalias consiguientes
(a este respecto, las compariias disco-
grdficas se cuidaron mucho de permitir

alusiones claras a dicha opresion) y,
por otro, que los temas de las cancio-
nes normalmente se personalizaban, es
decir, el cantante hablaba de su peripe-
cia particular y no de temas generales.

Sin embargo, este tema se trata en
ciertos blues pero, en general, median-
te alusiones veladas.

De todos modos, los hombres del
blues se han quedado muy por debajo
de los del jazz en la reivindicacion de
los derechos de su pueblo. Pueden ser-
vir como disculpa el inferior nivel cul-
tural de los primeros, asi como el hecho
de que el blues llego a suapogeo en los
aiios 30, mientras el jazz lo hacia en
los 60, coincidiendo con la concien-
ciacion del pueblo negro y el despertar
de la “izquierda” norteamericana.

Las raices basicas del blues fueron
las canciones de trabajo (de estructura
libre y cardcter modal) de los braceros
de las plantaciones agricolas y las bala-
das de origen britanico (con estructura
de 8 y 12 compases y progresion armo-
nica convencional). En consecuencia,

Elias Dolcet

los blues son canciones con estructura,
de 12 compases (3 frases de 4 compa-
ses) con cambios de tonalidad en su
parte central Sin embargo, muchos
cantantes construian blues de 17 6 25
compases, ya que sus necesidades de
expresion no se ajustaban a la precep ti-
va anterior.

Ahora bien, la caracteristica funda-
mental de los blues es el empleo de las
llamadas “‘notas blues” (disminucion
de un semitono en las notas 3° y 7° de
la escala). Por ejemplo, en las frases en
tonalidad de DO mayor, el MI y el SI
son bemoles en lugar de naturales. La
opinion mas generalizada sobre su ori-
gen es que se deben a la dificultad de
adaptar la escala pentatonica africana a
la heptatonica europea, la inseguridad
de entonacion del negro en los dos
puntos de no coincidencia de ambas
escalas, originaria la disminucion de las
notas correspondientes.

Pero Paul Oliver, gran estudioso del
blues, argumenta en contrario, obser-
vando que muchas escalas africanas
son heptatonicas y que la cancion po-
pular europea es, a veces, pentatonica.
El desconocimiento de los principios
del blues no permite pronunciarse
claramente en uno u otro sentido.

Las primeras noticias que se tiene
sobre los blues se remontan a la tiltima
década del siglo XIX aunque, a medida
que Se investiga, la fecha de aparicion
del blues retrocede.

Surgio probablemente en el estado
de MISSISSIPPI y se desarrollo en es-
pecial, en el medio rural de éste y en
los de TEXAS y GEORGIA. Aunque
la esclavitud habia sido abolida en
1860, en la década de 1880 se despojo
a los negros de los Estados del Sur, de
sus derechos civiles. Al mismo tiempo,
USA atraveso una profunda crisis eco-
nomica cuyas comsecuencias pagaron
principalmente, por supuesto, los ne-
gros. Ahora bien, aunque a tan alto
precio, el negro comenzo a revitalizar
su cultura, creando asi el blues y el
jazz.

Los cantantes de blues solian ser
braceros o aparceros, de -cultura
infima, que cantaban en sus ratos li-

bres, actuando en bailes, fiestas campe-
sinas, etc. Pronto aparecieron cantan-

tes profesionales que sobrevivieron a
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duras penas recorriendo, sobre todo, el
Delta del MISSISSIPPI (origen y tem-
plos de blues), y la zona oriental de TE-
XAS. Estos hombres se acompafiaban
con una guitarrade 6 6 12 cuerdas y, a
veces, de otro que tocaba la armonica:
mas raramente aparecia el instrumen-
tista de tabla de lavar, que rascaba con
dedales. Durante los aiios 20 destaca-
ron los cantantes CHARLEY
PATTON, SON HOUSE y WUILLIE
BROWN en el Delta, y BLIND LE-
MON JEFFERSON, LEADBLLY y
TEXAS ALEXANDER en TEXAS.

Aungque es dificil generalizar sobre
los bluesmen, se puede decir que mien-
tras los cantantes de TEXAS tenian un
estilo sosegado, las interpretaciones de
los del Delta estaban llenas de furia.

En los afios 30, la depresidin econo-
mica, unida a la fuerte segregacion ra-
cial, empuja a los negros hacia el Norte
del pais. Se concentraron principalmen-
te en CHICAGO y DETROIT, donde
encontraban trabajo en la gran indus-
tria y ademds multitud de clubs noc-
turnos les brindaban la posibilidad de
cantar y adquirir cierta fama que po-
dia llevarlos a la profesionalidad.

Pero este nuevo entorno de los can-
tantes influyo en su musica, haciéndo-
la mas compleja, con fuertes influen-
cias del jazz, que se habia desarrollado
mucho, sobre todo en Chicago. Asi na-
ce el llamado ‘‘blues urbano’. En él
.estd muy presente el piano, y afios mds
tarde (décadas de los 40 y 50) apare-
cen las secciones de ritmo ( bajo y ba-
teria). Los intérpretes mds destacados
de esta época fueron: el duo formado
por el guitarra SCRAPPER BLACK-
WELL y el pianista LEROY CARR,
los guitarristas BIG BILL BROONZY,
LONNIE JOHSON y TAMPA RED,
los inteérpretes de armonica SONNY
BOY WILLIAMSOM (que eran dos con
los mismos apellidos y nombre de gue-
rra) y JAZZ GILLUM y los pianistas
SUNNYLAND SUM, PINE TOP
SMITH y BIG MACEO, entre muchos
otros.

Mientras tanto, en el Sur aparecie-
ron nuevas figuras del blues rural, en
especial los guitarristas ROBERT
JOHNSON, LIGHTNIN HOPKINS y
BLIND WILLIE Mc TELL, el pianista
SPECKELD RED y el grupo formado
por BLIND BOY FULLER y
BROWNIE Mc GHEE (guitarristas) y
SONNY TERRY y BLIND GARY DA-
VIS (armonicas).

No podemos omitir la importancia
de algunas cantantes que, en general,
hacian un blues mds bien urbano, co-
mo BESSIE SMITH, VICTORIA
SPNEY y MEMPHIS MINNIE

En los afios 50, el blues incorpora
elementos de otras nuisicas y aparece
la guitarra eléctrica. Aunque hay muy
buenos musicos en esta época
(T-BONNE WALKER, MEMPHIS
SUM, MUDDY WATTERS, JOHN LEE
HOOKER, ELMORE JAMES) el blues
va no tiene la misma audicion que an-
tes. Asi los cantantes con mds éxito
(BO DIDDLEY, CHUCK BERRY,

FATS DOMINO) hacen la musica basa-
da en el blues, pero con letras distintas
y mezcla de elementos COUNTRY.

Desde los afios 60 hasta nuestros
dias, el blues, en su forma mds pura,
no ha gozado de mucho aprecio en
USA, mientras que en Europa ha sido
cada vez mas considerado.

De cualquier modo, su influencia
pervive en la misica moderna y es fre-
cuente que cualesquiera cantantes 0
grupos de rock le rindan tributo inter-
pretando temas cldsicos o componien-
do nuevos blues.

Encuentro con Stephen Mallinder
(bajo de CABARET VOLTAIRE )

O(;urrié un viernes por la noche. De
forma rutinaria habiamos ido a parar
al “templo” de Madrid de ciertas co-
rrientes musicales. Estdbamos hablan-
do cuando alguien dijo: “Mira, es igual
que el bajo de Cabaret Voltaire™.

Result6 ser tan igual que era el mis-
mo, y se pensé en hacerle una pequefia
encuestilla que fue de lo mds “exé-
tico”: habia que alzar la voz, él contes-
taba en inglés y otro se lo traducia a
un tercero, el cual escribia y pensaba
la siguiente pregunta volviendo a repe-
tirse el orden en sentido inverso.

El entrevistador era Roberto Deca-
dente, el entrevistado Stephen Mallin-
der, y éste es el resultado:

P.— ;Qué haces ahora en Madrid?

R.— Estoy solo unos dias aqui. Me
he tomado unas pequerias vacaciones y
he decidido venir a Esparia.

P.— ;Qué musica te gusta ahora?

R.— New Order me gustan ahora
bastante. Estuve viéndolos hace poco.
También me gustan nuevos grupos que
estan saliendo ahora en Inglaterra co-
mo The Alarm. Ademds son muy pa-
recidos a los Clash en sus primeros
tiempos.

P.— ;Cuéndo fue la primera vez que
cogiste un instrumento?

R — A los 16 afios, no demasiado
temprano.

P.— ;Qué grupos te gustaban
entonces? .

R.— Especialmente Velvet Under-

ground y Roxy Music.

P.— ;Qué opinas de grupos como
S.P.K. y Test Department?

R.— Me gustan. Tienen el mismo
significado que nosotros al principio.

P.— ;por qué el nombre del grupo
es Cabaret Voltaire?

R.— Nos gustaba el movimiento Da-
dd, especialmente la pintura.

P.— ;Crees que es posible cambiar
el mundo mediante el arte?

R.— Bdsicamente no. Solo pequefias
cosas, pero estd claro que lo basico se-
guird igual.

P.— ;Conoces algo de musica Pop
en Espaiia?

R.— No, nada.

P.— ;Qué tal te llevas con Richard?
(el otro componente del grupo).

R.— Bien. Si no, no podria estar en
el mismo grupo. El vive en Shefield y
yo en Londres y para ensayar tengo
que ir hasta alli.

P.— ;Por qué has cambiado la msi-
ca con respecto a vuestras primeras
grabaciones?

R.— Queremos llegar a mas publico.

P.— ;Te gustarfa ser un Rock’n
Roll Star?

R.— 81, me gustaria mucho.

P.— ;Cuél es el disco vuestro del
que estéds mds satisfecho.

R — Es el Red Mecca.

Vale, gracias, hemos terminado...

ArantxA MM.B.
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CINE IMAGINARIOSSIN IMAGINACION

Carlos G. Martinez

Dumnre el pasado mes de abril,
Imagfic (Festival Internacional de Ma-
drid de Cine Imaginario y de Ciencia
Ficcion) abrio por quinta vez sus puer-
tas, para durante nueve apretados dias
dar a conocer unas sesenta peliculas de
este género que cada vez cuenta con
mas adeptos entre los cinéfilos de pro.
Este Festival que comenzé hace cinco
anos de una forma modesta e ignorada,
ha ido tomando cuerpo paulatinamen-
te, habiendo contado en sus dos ulti-
mas ediciones con tal numero de segui-
dores, que su sede se ha quedado pe-
quenia, siendo una de sus caracteristi-
cas actuales la incomodidad de sus pro-
yecciones por la masificacion y la lu-
cha por conseguir una entrada y poste-
riormente una butaca después de la
consabida batalla campal a la puerta de
la sala.

Este Festival, aunque con recursos
aun limitados, no cabe duda que ha
alcanzado su mayoria de edad, por lo
que cada afio cabe exigirle mayor rigor
en la seleccion de films a visionar, pues
si en los primeros afios era una especie
de cajon de sastre donde todo cabia,
ahora al limitarse a la produccion del
ultimo afio, debe de contar con lo mds
interesante y renovador que en el cam-
po de lo imaginario se haya producido
en el mundo.

Lo mds claro del Imagfic-84 es que
ha sido un festival aburrido y poco
imaginativo, aunque este defecto quizd
haya que achacarlo a la produccion ac-
tual de cine imaginario, que tiene de
todo menos imaginacion, siendo lo
mads refrescante de la presente edicion
la presencia y comentarios de su invita-

do de honor, el legendario actor de ca-
rdcter, Vincent Price, y la recuperacion

en V.Q. de los cinco films que han for-
mado el ciclo Hitchock, actualmente
en exhibicion.

Tanto en la seccion informativa co-
mo en la de concurso, el principal de-
fecto ha sido que un cincuenta por

ciento de la seleccion era material ame-
ricano, con unas caracteristicas muy
parecidas y a punto de estreno comer-
cial, por lo que la mayoria de las peli-
culas han sido un adelanto de estreno,
algunas de un dia o dos, asi que su
presencia en el Festival era un tanto
innecesaria, habiéndose olvidado cine-
matografias como la australiana que
tan gratas sorpresas nos deparo en pa-
sadas ediciones, e incluso la espafiola,
de la que este aiio podria haberse con-
tado con algun titulo interesante, ya
que varios films de la ultima hornada
hubieran cuadrado perfectamente en
las caracteristicas del Festival.

En la seccion a concurso la tonica
ha sido de mediocridad, con muy po-
cos films a destacar; quizd los dos films
mds interesantes hayan sido ‘Brisn-
tone and treacle” de Richard Lon-
craine y “De vierde man” (el cuarto
hombre) de Paul Verhoeven El prime-
ro presentado por Gran Bretafia es una

especie de “Teorema” a la inglesa, con
la situacion cerrada de un matrimonio

sumido en un infierno de culpas, enga-
flos y rencores magistralmente inter-
pretado por esos dos grandes actores
del teatro inglés que son Denholm
Elliot y Joan Plowrinht, y la presencia

perturbadora de un extrafio androgino
que hara explorar la situacion, al que
da vida el inquietante Stifig, cantante
de “The Police”. El segundo, presenta-
do por Holanda, con un gran guion
con matices de fina ironia, nos sume
en los fantasmas y alucinaciones, algu-
nas un tanto ridiculas, de un escritor
famoso, homosexual y catolico, obse-
sionado con que va a ser la cuarta
victima de una extrafia mujer, y que si
no lo es, es gracias a la intervencion
directa de la Virgen Maria y de Cristo,
que de pronto se convierten en el jo-
ven hermoso y excitante de sus deseos.

Entre el lote de rarezas habria que
citar la aburrida “Echtzeit” de Hel-
muth Costard y Jurgen Ebert, repre-
sentante de Alemania, parte de ella he-
cha con punteados de ordenador, o la
colombiana “‘Carne de tu carne” de
Carlos Mayolo, parabola politica del
fascismo colombiano de los cincuenta
en clave de film de vampiros, que nos
descubre una cinematografia incipien-
te y con pocos medios, pero con ganas
de hacer cosas nuevas que conecten
con un publico actual; y por tltimo, la
muy premiada “Koyaanisqatsi”, de
Godfrey Reggio, producida por Ford
Coppola, especie de audiovisual sin
didlogos, en que a través de imdgenes
documentales ensambladas con musi-
ca, trata de enfrentar los conceptos de
vida natural y vida en las grandes ur-
bes, pero abusando y alargando excesi-
vamente los efectos, por lo que éstos
llegan a hacerse repetitivos, pesados vy
aburridos.

Del lote americano quiza lo mds es-
timulante fue “‘Strange invaders”, de
Michael Lughlin, una serie B sin pre-
tensiones sobre la llegada y aclima-
tacion en un pueblo del Medio Oeste
de una expedicion de extraterrestres,
con unos efectos especiales resueltos
con muy pocos medios, pero gran ima-
ginacion, lo que la hacia una pelicula
agradable y divertida, que nos compen-



s6 de tanto film transcendente y abu-
rrido como el que gano el gran premio,
“La zona muerta”, de David Cronen-
berg, basado en un relato del popular
Stephen King, y que aunque es un film
perfecto a niveles técnicos e industria-
les, con una gran interpretacion de
Christopher Walken, es totalmente pre-
visible desde la primera secuencia, sin
una sola sorpresa que nos saque del le-
targo en que caemos a mitad de pro-
yeccion

Mencion aparte merece el apartado
que parece que va a ser la moda de este
afio en cine imaginario, me refiero al
de las mdquinas asesinas, las hemos vis-
to de todos los tamafios y colores, des-
de un ascensor con vida propia que
mata a todo bicho viviente en la holan-
desa “El ascensor”’ de Dick Maas, hasta
el coche enamorado de su deufio que
mata por st mismo a todos los enemi-
gos de éste en la americana “Chris-

tine”, de John Carpenter, pasando por
televisores asesinos en “Videodrome”
o los anuncios, un tanto asesinos tam-
bién, de “Looker”.

Poco mas ha dado de si la seccion a
concurso, una muy buena interpreta-
cion de Jane Alexander en la especie

de “casa de la pradera” post explosion
nuclear que es “Testamento final”; las
transcendentalistas y aburridas apor-
taciones francesas “Un bruit qui
court” de Jean Pierre Sentier y Daniel
Laloux y “‘Si j'avais 1000 ans”, de Mo-
nique Enckell; el cuentecito de hadas
checoeslovaco “Tres veteranos” o la
impresentatibilidad de la yugoslava
“La tercera llave”.

En la seccion informativa, lo mas
interesante ha sido el preestreno de la
magnifica ‘“‘Proyecto: Brainstorn”, de
Douglas Traumbull, al que se le ha
ofrecido también un homenaje proyec-
tando su primer film ‘“‘Naves silencio-
sas”, asi como las peliculas mds impor-
tantes en las que ha intervenido como
técnico de efectos especiales: “En-
cuentros en_la tercera fase”, ‘2001,
una Odisea en el espacio”, “‘Star trek”y

“Blade Runner’. También se ha po-
dido recuperar el film de episodios

“Tre passi nel delirio” que sobre tres
cuentos de Edgar Allan Poe realizaron
en 1968 Vadim, Malle y Fellini, po-
niéndonos de manifiesto una vez mds
la genialidad de éste ultimo y como
sabe adaptar cualquier historia a su
mundo personal, convirtiendo a los
personajes po :anos en esos viejos y co-
nocidos fantasmas fellinianos tan vis-
tos en todo su cine, lo buen y eficaz
artesano que es Malle contando una
historia y lo falso, grandilocuente, pe-
dante y vacio que puede llegar a ser
Vadim.

Sin lugar a dudas, la salvacion de
este Festival todos los afios son los vie-
jos maestros del género; si el afio pasa-
do fue el homenaje a Roger Corman,
este aiio lo mds agradable, y las mayo-
res aglomeraciones de publico, han si-
do para el ciclo de los cinco films recu-
perados por una serie de razones testa-
mentarias de D. Alfredo Hitchcok, tres
de ellos indiscutibles obras maestras en
su género: “Veértigo”, una de las histo-
rias de amor mds romadnticas, locas y
maravillosas que jamds se haya filma-
do, “La ventana indiscreta”, un estu-
dio socarron sobre el voyeurismo y so-
bre el propio espectador de cine como
voyeur, y esa comedia tan plicida, tan
inglesa y tan atravesada de humor ne-
gro que es “Pero, ;jquién mato a Ha-
rry?”. Completaban el ciclo la muy
subvalorada “El hombre que sabia de-
masiado”, quiza por la insoportable
presencia de Doris Day, pero que en el
fondo es todo un tratado de lo que el
maestro entendia por cine de suspense,
y el estreno en Espafia de esa rareza
que es “Rope” (La soga) todo un tour
de force, ya que al estar basada en una
pieza teatral, quiso no romper el tiem-
po de ésta, ¥ la rodo integramente en
un solo plano, teniendo que valerse de
trucos de camara y decorados para
conseguirlo con los medios de la épo-
ca. Ya volveremos a hablar con mds

detenimiento de este maravilloso ciclo,
pues ahora comienzaa explotarse co-
mercialmente en nuestros cines.

En resumidas cuentas, nueve dias
maratonianos de proyecciones para so-
lo unas cuantas sorpresas agradables,
aunque esto es lo normal en cualquier
Festival; ya solo queda esperar al Ima-
gfic-85, que tiene fechas para marzo
del afio que viene, ansiando que las
mdquinas asesinas hayan pasado de
moda y que el cine imaginario sea un
auténtico Festival de la imaginacion
mas desaforada y loca.
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libros

Una poética de
J la inutilidad
akob von Gunter es alumno del a inutiliaa la tiene, sin embargo, exepto la exclu-

Instituto Benjamenta, regentado por
Herr Benjamenta y su hermana, la
joven Friulein Lisa Benjamenta. En es-

Francisco Solano

siva tarea de aprender los reglamentos
o leer interminablemente, de un modo
tan reiterativo que convierte su lectura

que se practica en el Instituto Benja-
menta, éste es la formacion de indivi-
dualidades perecederas, que niegan la
inclinacion de los hombres a sentirse
libres Como en una utopia negativa,
Robert Walser ridiculiza, no solo cual-
quier tipo de pedagogia, sino la posibi-
lidad misma de que algo pueda apren-
derse. Robert Walser, en su novela Ja-
kob von Gunter, viene a decimos que,
si la aspiracion a la libertad estd inevi-
tablemente envenenada de servilismo,
el acatamiento y la obediencia solo po-
dra envenenar al poder, en tanto que la
no resistencia al poder vuelve a éste
inoperante y siervo de su propia auto-
ridad absurda Con esta fabula tan pa-
tética como hermosa, Walser propone
acercarse a lo inexistente, a la invisibi-
lidad: no ser visto por la mirada vigi-
lante del poder es negar, de algun mo-
do, que esa mirada exista Tal vez por
eso el Instituto Benjamenta es un lugar

en una necesidad, el libro ;Qué objeti-
vos persigue la escuela de muchachos
Benjamenta? Cierto, ;qué objetivos
persigue? Esto es lo que se pregunta,
una y otra vez, Jakob von Gunter. Pe-
ro no Se trata de encontrar respuestas,
sino de negar que exista objetivo algu-
no. Jakob y su creador Walser termi-
naran confundidos. Jakob se retirara,
en la ultima pdgina, al paramo, al de-
sierto, a comprobar si ahi es posible
vivir. Walser también se retirard de la
vida publica Permanecera aislado, en
un silencio casi total, durante veinti-
siete a@nos. En la Navidad de 1956, serd
encontrado en la nieve, como una ex-
trafia excrecencia del invierno. Habia
salido sélo a pasear.

te Instituto, paradojicamente, no se
aprende nada, o se aprende tnicamen-
te paciencia y obediencia. Los alumnos
poco a poco son iniciados, por via de
una pedagogia que en lugar de formar
deshace la personalidad, en la concien-

cia de su inutilidad. Ya en las primeras
pdginas, Jakob afirma: “Acaso en mi

interior resida un ser vulgar, totalmen-
te vulgar. O tal vez por mis venas corra
sangre azul. No lo sé. Pero de algo es-
toy seguro: el dia de mafiana seré un
encantador cero a la izquierda, redon-
do como una bola”. Unas lineas antes
habia declarado que los unicos éxitos a
los que puede aspirar son éxitos inte-
riores Para un alumno del Instituto
Benjamenta la vida interior carece de
sentido, no es un refugio frente a la
detestable realidad, sino un lastre, una
desventaja. Vida interior y pensamien-
to, es decir, fortaleza de espiritu y ca-

ROBERT WALSER
Jakob von Gunter

pacidad de analisis, son facultades im- s A Alfaguara
propias para quien estd destinado a ser ‘;gb;g”g;‘f,’c«}’,fg;gcg&,ggf‘fg,{;f gif,‘ﬂg Mad;g'id 1984
siervo. Si tiene algin fin la ensefianza lacro de una funcion precisa. Ninguna 156 pags. 650 ptas.
ol | o B ‘"‘(5’73
:N = ”,_i:;\::‘ = _
MIRCEA ELIADE

Ihreiecrua! es quien se enfrenta al de tres arios en la India, donde estudio Sorprende en cambio la frialdad del
mundo con intencion de descifrarlo, las técnicas del Yoga, Mircea Eliade escri- autor hap:’a todo lo que no es su mun-
frente a quien se contenta con vivirlo. be su propia historia,y son ella la de una dg erudito. Frente a ga ca._nﬁ'dad de pa-
La autobiografia de Mircea Eliade es generacion de estudiosos rumanos, en- ginas empleadas en sintetizar el conte-
una buena prueba de ello. tre los que el lector espariol recordara nido de las obras en gue trabajaba, va-

Mircea Eliade es conocido en Espa- a Cloran. . ; lorar a los miembros de la vanguardia
fia mas por su labor de investigacion en Impresiona en el relato el afan por intelectual rumana, o analizar la labor
el campo de Historia de las Religiones, dorm_" de contenido ra?:onal a la exis de otros periodistas y profesores, ape-
que por su produccion literaria De es- !F—’fiflﬂ-' acostarse un minuto antes cada nas. se encuentran referencias a los
ta segunda se han editado en Espana, dia y levantarse uno antes para acos- miembros de su familia, ni el fascismo
por Anagrama, dos relatos escritos du- tumbrarse a cuatro horas de suefio dia- 0 el nazismo de los que fue contempo-
rante su estancia en la India: “Media- rias, a forzarse a comer colegpreros, rdaneo parecen preocuparle demasiado.
noche en Serampor”. : rp??scas v larvas hasta no sentir repul- Incluso las relaciones amorosas pare-
Este primer volimen de sus memo- sion, son daf‘os que nos hablan del es- cen ser I:as de una tercera persona.

rias, que abarca hasta los treinta anos, fuerzo por librarse de barreras cultura- Es sin duda una seleccion delibe-
es el relato de la construccion del inte- les, y romper pau tas de ‘comportamten- radcf del autor, que t{zm:b:en por lo que
lectual: desde las primeras lecturas, a to para descubrir el universal que {odo omite nos habla de si mismo.
escondidas de sus padres que temian homb:r‘e lleva dentro, y dela ne_ces:dad, MIRCEA ELIADE:
por su vista, hasta la consecucion de 0535"35“'"{ en. su. caso, del trabajo como Memorias I: Las promesas del equino-
un puesto docente en la Universidad| aliado insustituible para el logro de ccio (1907-1937).
de Bucarest, pasando por una estancia cualquier objetivo. Ed. Taurus. 317 pégs.
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Mientms la censura convertia en los
cines -espafioles a los amantes en her-
manos, y las barbas de Charlon
Heston, alias Moisés, encarnencian de
amor sacro al oir hablar al Dios de los
judios en los platos de Hollywood,
cuando la moral occidental exigia que
los noviazgos de celuloide terminaran
en boda y cuando todos los hombres,
todos, eran muy machos, Yukio Mishi-
ma publicaba como sus fantasias mas-
turbatorias culminaban en la eyacula-
cion al imaginarse a si mismo hun-
diendo un pufial en el pecho de un her-
culeo adolescente maniatado a la ma-
nera de S Sebastian. Condicion indis-
pensable: la victima exibia una brillan-
te, negra, espesa y apetecible mata de
pelo en el sobaco.

Quien hacia gala de tal desprecio
por la autocensura y de tal soberbia inte-
lectual tenia que ser un genio, y Mishi-
ma se convirtio a raiz de la publicacion
de su autobiografia en el “‘enfant temi-
ble” del imperio de un sol ahora po-

Eancisco Manoel de Souza, nacié

en el Sertao brasilefio. la zona mds mi-
sera del pais. Quiso ser rico. Cruzo el

Atlantico, se establecio en Dahomey y
se convirtio en el negrero mds préspero
del siglo XIX.

Chatwin era un acomodado ejecuti-
vo occidental: marchante de arte en la
cosmopolita metropoli britanica. Qui-
so sentirse vivo. Cruzo el Atldntico, re-
corrio Brasil y Dahomet y su biografia
Se cruzo con la de da Souza.

El encuentro germiné y el resultado
fue un libro.

Biografia novelada tanto por la im-
posibilidad de investigar in  situ,
Chatwin fue acusado de mercenario en
el escenario de su trabajo, como por la
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YUKIO MISHIMA
niente tras la derrota de 1945. Hiroshi-
ma, Nagasaki, jrecuerdas?

Ast lo comprendio Yasunari Ka-
wabata, su maestro, quien no se expli-
caba haber sido él quien recibiera el
Nobel y no su autosuficiente discipu-
lo.

Poseido por su propio papel, Nishi-
ma acabo suicidindose segun el ritual
del samurai tras el espectacular secues-
tro de un general, en un golpe de efec-
to prefiado de nostalgias heroicas.

Las confesiones de una mascara na-
rran con cruel lucidez el descu-
brimiento de la homosexualidad aso-
ciado al sadismo y los patéticos esfuer-
zos por negarla ante los demads y ante
st mismo: desprecio del propio yo que
es el arma mas eficaz conque la socie-
dad margina a los heterodoxos. Mishi-
ma describe como lucha por adap tar su
lenguaje y sus deseos a los de sus com-
pafieros de colegio, su afin por conse-
guir una novia que despierte su sexuali-
dad, y por fin el fracaso, la indiferen-

cia ante el cuerpo de la mujer, el desva-
necimiento de la ilusion.

Al publicar con 24 afios su autobio-
grafia homoerotica, Mishima se asumio
en rebeldia, vencio sobre si mismo ha-
ciendo estallar en d@fiicos el mecanismo
de la autocensura y haciendo nacer al
despiadado vivisector de la sociedad
que hay en sus escritos posteriores.

Justo es reconocer, para terminar,
que en esta recuperacion en Espafia del
escritor japonés ha influido el video
que sobre su persona y su obra hizo
Koldo Arteaga aprovechando la holgu-
ra que ofrecia el programa “la edad de
oro’. Solo entonces se comenzé a pre-
guntar por sus libros en las tiendas de
letra impresa. La demanda lleg a
oidos de algun editor avispado, y por
fin parece que vamos a poder disponer
de la aparicion paulatina de los textos
de Yokio Mishima en el mercado.
YUKIO MISHIMA:

Confesiones de una mdscara.
Ed. Planeta. 220 pags. 550 ptas.

CHATWIN

fascinacion del personaje, renuente a en-
corsetarse en una relacion de datos de

archivo. Biografia o novela que ya ha
sido declarada continuadora del rea-
lismo mdgico de Garcia Marquez o de
Vargas Llosa.

Chatwin se comporta frente a su
personaje de una forma fria, ausente.
Hace la cronica de unos hechos, magi-
cos si, pero que tuvieron lugar, buscan-
do en el desapasionamiento el sefiuelo
para atrapar la curiosidad perpleja del
lector.

Concatenacion de imposibles que
Jfue posible en un capitulo de la histo-
ria maldito para Occidente: de como
hombres pobres, presumible carne de
barricada en sus propios paises, halla-

ron su lugar bajo el sol burgués me-
diando en el saqueo de un continente.
Cioran escribio que habia que estar
de parte de los oprimidos sin obidar
que estén hechos del mismo barro que
los opresores Chatwin pone un ejent
plo, y con él se convierte en la ultima
revelacion de las letras inglesas

CHATWIN:
El virrey de Ouidah.
Ed. Mochnick. 690 ptas.




Telar

de Literatura

L ectores y lectoras, monstruos y
monstruas:

Esta seccion, que con vuestra ayuda
pretende convertirse en util y ludica,
estd especialmente reservada para los
siguientes especimenes humanos:

—Para aquéllos que_disfrutan tejien-
do palabras sobre el banco de los fo-
lios.

—Para los que se han inventado un
mundo alguna vez.

—Para los que piensan que el juego
no es exclusivo de los nifios.

—Para los que gustan de visitar el
increible mundo de la imaginacion.

—Para todos aquéllos que sin en-
cuadrarse (hombre, /como es posi-
ble? ) en ninguno de los puntos ante-
riores, les apetezca enrollarse.

Esto es (pretende ser) un taller de
literatura. Un telar de literatura con el
hilo variopinto de vuestras historias. A
distancia. Una comunicacion a través
del tiempo y el espacio entre ti, lector
dvido de sensaciones, y yo, que pro-
pongo la movida umbilical

Un rincon que pretende acoger
vuestros escritos como se merecen. Es-
critos sin duda mucho mds dignos e
interesantes que los tratados de unirse
para las guerras o que los boletines ofi-
ciales del estado o que las letras de
cambio. Y con la compensacion com-
plementaria de que si nos lo sabemos
montar bien y unir con gracia unas le-
tras a las otras, podremos entre todos
con mds o menos dolor dar a luz... un
libro.

;Que como? Ingenua y habil pre-
gunta por parte de algun lector, sin du-
da avispado, y q®e modestia aparte no
debo ocultar que me esperaba.

Imaginemos que yo, invisible ser
que clama en el desierto de vuestros
ojos, propongo en cada nimero un te-
ma a desarrollar, y a veces lo acom-
paiio de una técnica que deberd ser
aprovechada por vosotros, los postre-
ros currantes. Se pretende, pues, que
esto sea algo parecido a la gimnasia de
la tele, pero mental y sin muslos pro-
vocadores Que reaccionemos todos
como una sola pluma frente a un tema
comiin y que tratindolo como a un
bebé le acariciamos en nuestras manos

cdlidas hasta encontrar el enfoque
genial, la solucion alucinante, la obra
de arte latente, innegable

Y ya solo restaria pasarlo al lengua-
je escrito con suavidad, con temura,
como si el ldpiz en vez de raspar, be-
sara.

Luego, ojo, esto es basico, lo metéis
en un sobre perfumado (lo del adjetivo
es opcional) y lo manddis a la libreria
El Buscon. Con el material recibido
iremos sacando uno de vuestros traba-
jos en cada edicion, acompafiado de al-
gun dibujo y de una nueva propuesta
‘en relacion con la historia editada

Se me olvidaba. Un premio de
10.000 pesetas en libros para todo
aquél cuya historia salga seleccionada
y publicada.

¢Estd claro? Si afirmativo, seguir
leyendo, si negativo, volver a la linea
de salida.

Si has optado por seguir leyendo re-
cibirds ahora tu recompensa al aclarar-
sete mucho mds la cosa con ésta, la
auténtica, latinica, la increible y mara-
villosa.

Primera propuesta

Sencilla, que nadie se alarme.

En esta primera propuesta no dare-
mos una técnica a seguir, asi pues, ca-
da cual podrd hacérselo en su forma
habitual, desde el giiiski con soda hasta
los celtas cortos, pasando por canutos,
zumos de naranja, friegas de alcohol en
los sobacos o inspirarse mientras se
cumple la loable y sana funcion de ex-
pulsar excrementos en un lugar inti
mo.

Todo sera valido siempre que nos
atengamos al siguiente tema:

Victimas de una exacerbante depre-
sion, que nos oprime con la logica de
lo real, y mientras nos disponiamos a
remojarnos la cara para ahuyentar
nuestro ultimo recuerdo de la cama
que acabamos de abandonar en este
gris y lluvioso domingo, llaman a la
puerta.

En principio no es tan extrafio, no
es la primera vez que una cosa tan vul-
gar ocurre. Tu casa es presa fécil de
mercaderes de todo tipo, charlatanes,
mercachifles, aventureros, mafiosos,

mendigos y otras increibles especies
urbanas. .

Y sin embargo, esta llamada te hace
estremecer como una corriente de aire.
Una clara intuicién te avisa de que es
totalmente fundamental en tus futuras
vivencias. Es como si fuera la “llama-
da” por excelencia. Cuanto te encami-
nas por el pasillo, atin en pijama, hacia
tu destino, estas seguro que tras la mi-
rilla te aguarda una experiencia tnica,
tal vez es la suerte la que toca el tim-
bre por segunda vez, o un viaje en cier-
nes, o una tragedia irreparable, o tal
vez un regalo de acontecimientos dig-
no de personaje literario mimado por
su autor.

;Quién serd? ;Qué sera? ;Quién
ha efectuado la enigmatica llamada?
iPor qué precisamente en tu puerta y
qué viene a anunciarte?

Ni contaros quiero la de enfoques
que le podéis dar al tema. Desde la gra-
ciosa comedia hasta las aventuras de
una novela de caballeria, pasando por
las oniricas sendas de lo esoterico, lo
cotidiano, lo absurdo, lo ironico o lo
infantil Y otros 5.208 mds que se me
olvidan.

Con tres folios os da de sobra para
que se desboque vuestra imaginacion
en este primer ejercicio, y que de paso,
de eso estoy ya seguro, os quede algo
que rompa y rasgue.

Asi pues, una vez aclarado al maxi
mo lo que se espera de vosotros, pon-
gamos los utiles de escritorio sobre el

mismo, encendamos un cigarrito para
captar en la dispersion del humo las
primeras ideas, y una vez logrado, ade-
lante. ;A jugar escribiendo! A escri-
bir jugando!

Limitaros al ejercicio propuesto.
Recordad que luego tendra una conti-
nuacion en siguientes mimeros, y que
por lo tanto no debe ser una historia
en si misma, sino un comienzo, un pr-
mer y brillante capitulo.

Sumérgete en tu gran idea y dibu-
jala sobre el papel con las 28 letras de
nuestro preciado alfabeto.

No te arrepentiras.

Escribir libera.
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