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E l PRETEXTO DE UNA EXPOSICION

(1 9 2 8 - 1 9 7 4)
y OTRAS HISTORIAS PARALELAS

Durante
los meses de Enero y de Febrero

del presente año se celebró una exce

lente retrospectiva de unas 110 obras,
de uno de los padres de la fotografía mo

derna y de un clásico entre los clásicos:
Walker Evans. El período de tiempo que es-.
tá representado en la citada exposición va

de los años 1928 al 1974.

V I D A y M I LAG R O S D E E V A N S

W E,
nació en l'-1issouri en 1903, pero la

-mayor parte de su infancia la pa-

• .só en Chicago. Posteriormente se

va a vivir a New York. En 1926 se va a Pa
rís con inquietudes literarias, a unos cur

sos de la Sorbona, pero fracasa en tal in

tento, lo cual como veremos posteriormente
influye notablemente en su obra fotográfi
ca. Despues de dos años en París vuelve a

Estados Unidos y empieza a hacer sus prim�
ras fotografías.

Empieza
sus colaboraciones con escrito

res. La primera es con Hart Crane, pa
ra su obra "The Bridge", para la cual

aporta cuatro fotografías, en el año 1930.
En el 33 colabora de nuevo en otro libro
titulado "The crime of Cuba ", sabre los

atropellos del fascista Batista, escrito

por Carleton Beal. En 1935 fotografía la

gran exposición sobre arte africano cele
brada en el Museo de Arte Moderno de Nue
va York.

En
1935 entra en la F .S.A. (Farm Secu

rity Administration), creada a partir
del desastre económico del 1929 èn la

bolsa de Nueva York, con el fín de ayudar
por medio de imágenes a las gentes que se

fueron al campo a vivir tras la citada ca

tástrofe económica. Viaja a través de Pen

silvania, Virginia occidental, Alabama,Mi
ssisipi, Lousiana, y Georgia. Esta parte
de su obra es la que los críticos unánime
mente consideran más interesante y que,lo
gicamente, está más representada en la ci
tada exposición de la Caixa. En 1936, a

raiz de una interrupción de la F.S.A. por
falta de dinero, trabaja para un proyecto
de la revista "Fortune", con su amigo, el
escritor James Agee, que posteriormente se

dedicaría a escribir guiones cinematográ
ficos. En Alabama trabaja para la citada

revista,fotografiando simultaneamente a

tres familias. "Fortune" no quiso publicar
el citado reportaje, por considerarlo de
masiado fuerte, a la vista de lo cual se

publicó en for�a de libro, con el título
.de "Let us now �prais� famous men" que can

el tiempo se ha convertido en un clásico
del reportaje social. Evans continuó en la
F.S.A. hasta 1937, en el cual, a causa de
las continuas fricciones y problemas con

su director, Roy Emerson Striker, la aban
donó. Evans, aparte de ser el mejor foto
grafo del equipo, tenía una gran indepen
dencia y honestidad,lo cual, según parece,
no le gustaba demasiado al citado Striker.
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A
finales de los años 20, Stieglitz era

considerado el "pope" y teórico funda

mental de la fotografía americana.

Evans rompió rapidamente con este persona

je. Frente a las "Equivalencias" (fotogra
fías de nubes, por si algún despistado no

lo sabe), que Evans consideraba carentes

de contenido, éste propuso una postura di

vergente, que según Jeff Rosenheim signica
"un enfoque cuyo contenido fuera la repre
sentación llana y simple de un fenómeno
natural en sí, sin ningun tipo de adornos

emocionales a personales y sin ningún tipo
de bagaje teórico previo".

En
la decada de los 30 se dedica a fo

tografiar la arquitectura victoriana

del área de Bastan, la arquitectura
campestre americana, carteles y graffitis
callejeros,_retratos, objetos cotidianos,
maravillosos interiores ... lo que ha hecho

decir a Susan Sontag que Evans "en su pro

yecto fotográfico es el hijo de Whitman:
la eliminación de discriminaciones entre

lo bello y lo feo, lo importante y lo tri

vial. Cada cosa a persona fotografiada, se

transforma en una fotografía y por tanto

se vuelve moralmente equivalente a cual

quier otra fotografía. La cámara de Evans

descubría la misma belleza formal en los
exteriores de las residencias victorianas

de Bastan a principios de los años 30 que
en las tiendas de las calles principales
de los pueblos de Alabama en 1931".

Uno
de los temas dignos de señalar en

la obra de Evans es la escritura que

fotografia diseminada por el largo di�
currir del paisaje americano. Aquí, como

se decía al principio del artículo, remi

niscencias de su frustrada carrera de es

critor, salen a flote de la manera más

descarada y clara. Descubre con anteriori

dad a los artistas conceptuales y los'pop'
como han querido ver ciertos críticos, el

poder gráfico y el potencial visual de los

citados carteles. Como consecuencia de és

to se podría decir, sin caer en la pura

teoría, que Evans alteró las fronteras en

tre el lenguaje visual y el lenguaje es

crito. Hay que recordar, de paso, que él

era un gran co Lecc
í

on
í

s ta de carteles y
los expuso en la Universidad de Yale al

lado de sus respectivas fotografías.

Los
interiores de Evans, son, quizás,

�on las fotografías de arquitectura y

los carteles de diversos tipos, lo

más interesante de este fotógrafo. Ello a

dado pie a un crítico para decir que él

era el más experto fotógrafo para retra

tar habitaciones y casas vacias, y hacer

las vibrar con el eco de las personas que

viven habitualmente en ellas. Sus foto

grafías de interiores son autenticamente

magistrales, de esas que ves, no debiendo

dejar indiferente a cualquier persona que

se interese minimamente por el mundo pe
la imagen. Si la textura es fundamental



en la obra de Evans, en los interiores,
ésta, modulada por la luz y las relacio

nes formales, se convierte en protagonis
ta, según opina Vincent Todolí.

la
obra que más atrae a Evans es la de

Eugène Atget (1856-1927).De éste ex

celente fotógrafo francés, padre del

documentalismo fotográfico, maldito en su

vida, y posteriormente reivindicado por
la progresía fotográfica, como, desgra
ciadamente,se repite a lo largo de la his

toria, Evans diría que produce "una com-
prensión lírica de la calle y una obser

vación entrenada con éste fin". Atget, 1ln

auténtico desgraciado en vida, pasando
por diversos oficios, como marinero y ac

tor ambulante y acabar como fotógrafo "0-
ficial"de París, podriamos considerarlo

un auténtico artista, precisamente, y por
paradójico que pueda parecer precisamente
por eso, por su autenticidad y la falta

de pretensiones artísticas que tenía. En

éste sentido la vigencia, tanto de su vi
da y de su obra, habría que reivindicarla
como ejemplo de esa autenticidad que hoy
día parece faltarnos, frente a la cual,se
valora el oportunismo, la farsa y la hi

pocresía enmascarada de diferentes formas
escudados en una pseudoprogresía y pseud£
intelectualismo de la peor catadura, fre�
te a lo auténtico y sincero y de los que

aceptan el bochornoso y alienante juego
de de decir "está de moda" y con eso

justificar toda una serie de sandeces y

simplezas y oportunismos coyunturales.

Sin
embargo, al contrario, (y no fren-'

te), a la estética atgeriana, basada

en esa poesía y lirismo, en esas ma-

ravillosas calles en las que algo acababa
de suceder, esplendidos escaparates, de

donde tanto han mamado los fotógrafos que
han practicado y practican el "objet tro�
vèe", fotos de marginados y perdedores
(¿no serán autorretratos inconcientes?),
parques con esas extrañas sombras de cie£
tas esculturas, nos encontramos con un

Evans que produce imágenes de un gran hi

perrealismo, distanciamiento, frialdad y

rigor intelectual, ético y estético, ca

rasterístico de la mejor fotografía ame

ricana de vanguardia. Hay que decir, de

paso, que frente a esa postura de intole
rancia y absurdo dogmatismo de ciertas
mentes cerriles, no hay que contraponer
la obra de Evans con la de Atget. Preten
der uniformar la fotografía y enfrentar

estilos, como a veces se hace con el de

Atget y el de Weston, es una postura cla
ramente absurda y totalitaria y que solo
conduce a enfrentamientos gratuitos y que

poco dicen a favor de la fotografía.

O
espués de estas opiniones sobre la o

bra de Atget y la coherencia del fo

'tógrafo acabemos con algunas ideas de
la obra de Evans, pero que ha dado el pr�
texto para otras cosas que creo había de

denunciar.

I
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La
coherencia, la complejidad y la co�

vicción del estilo de Evans, en pala
bras del crítico Alan Trachtenberg,

son visibles en cualquier imágen aislada,
pero "la visión propuesta por un estilo

emerge, de un modo más completo, de una

unidad, de la totalidad de unas imágenes
de una secuencia dada. Rompió con la prác
tica periodística de presentar imágenes

-

con textos y exploró la invención de una

nueva entidad: la secuencia fotográfica
sin apoyo alguno, cuya unidad viene dada

por un contexto explícito generado por
las imagenes mismas".

En
Evans, por último, se dá, como en

cualquier artista que se precie, la

reflexión de cada objeto en su valor

depende de los intereses del investigador
y en este caso del artista. Claramente en

la obra de Evans, hay un subjetivismo en

la elección de los temas, de lo que hemos

hablado a lo largo del artículo, que es

imprescindible en cualquier creación ar

tística, a la hora de escoger los objetos
/personas (que más dá, apoyando la idea

de Susan Sontag, antes expuesta en el te�
to, que fotografiar y hacer hablar visual

mente a una escoba, un sillón,un cartel,
una cocina, un piano que a una persona),
aunque éste subjetivismo.quede tamizado

por la posición frontal de la cámara fren

te al objeto/persona, así como la ausen-
cia de encuadres enrevesados y extraños(y
que conste que no utilizo ésta palabra
desde un punto de vista despectivo, sino

todo lo contrario, lo que ocurre que en

la fotografía de Evans no se dá) frente
al hecho retratable.

Antonio Molinero.
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imágenes que solemos con

gelar en paises y lugares que
denominamos "exóticos", sue

len caer normalmente en el más puro

tipismo y tópico. Si bien éste es

válido en las fotografías que sólo

poseen una relación vinculada al re

cuerdo person�l, no lo son por el

contrario, para las que se organi
zan y muestran en público.

Todo el mundo realiza en sus

viajes cantidad de bellas instantá

neas que suelen emocionar a sus a

mistades, pero de ahí a ser mate

rial de una exposición con todo lo

que ello representa, requiere por

parte del fotógrafo de un sincero e

jercicio de autoexigencia que pocas

veces llega en el fondo a realizar

se. El principal problema no son

las simples fotografías que se pue

dan obtener en un momento dado, si

no aquellas que ideadas con algún
tipo de pretensión y ausentes de e

sa mínima condición puedan llegar
a la vista de una mayoría,dando una

imágen del fotógrafo y por consi

guiente de la fotografía, muy cerc�
na en el fondo a la del convencio

nal turista, que a través de una c�
mara y con una camisa estampada en

flores, intenta captar todas las

programadas anécdotas de un viaje
organizado por alguna isla paradi
síaca. En comparación con otros me

dios de comunicación artísticos; es

la fotografía un sistema de facil

reproducción mecánica y por tanto,
más dada a convencer al fotógrafo
del valor de su obra.

�12

r



r

mObert
Doisneau, uno de esos

fotógrafos cuya obra es ejem
plo de autenticidad en el me

dio, contesta entre otras cosas a

la pregunta, ¿Por qué la mayor par
te de su trabajo se ha hecho en Pa

rís? (1)
" Eso es muy simple para mi. Ya

he viajado bastante: hasta Siberia,
hasta el Pacífico. Son cuentos para
la sobremesa. Pero, básicamente, no

hice en estos sitios nada que vali�
se la pena. En París, conozco la

ciudad. Siempre necesito mucho tie�
po, tengo que estar familiarizado
con el lugar, sentirme parte de él.
Aquí soy parte del ambiente de Pa

rís ( ... ) Si voy a Siberia a foto

grafiar gente, cuando me voy ya no

puedo volver. Ni puedo esperar allí"
Tal vez la idea de Doisneau sea

además causa del gran amor que sien

te por su querida ciudad, pero el

fotógrafo que intenta realizar un

trabajo verdadero y coherente en es

te aspecto, tendría que tener muy

presente la forma simbólica de este

pensamiento y aptitud hacia la vida

y las personas. Una cosa es mostrar

y otra hacer sentir.

i!lxiste
de todas formas una co

herencia y autoexigencia que
sí es aplicabe a todos aque

llos que en algún momento utilizan
la cámara de fotografíar en sus vi�
jes, y, sobre todo, para los que i�
tentan mostrar su forma de ser y
sentir a través de la fotografía;
el respeto hacia las culturas, el

respeto hacia la intimidad, el res

peto hacia el hombre y el respeto
hacia la persona.

mia
máquina de fotografiar no

es un vehículo que nos ayude
a relacionarnos con los demás

Debido a un uso masivo e inconscien

te, suele ejercer siempre que se

muestra un sentimiento de rechazo.

La visión fotográfica que se tiene

de las personas a través de los vi�
jes, es lo más alejada posible al
verdadero respeto y contacto humano

que todo fotógrafo se tiene que se�
tir en la obligación para con sus

fotografiados, a no ser, que normal
mente no lo es en este tipo de fo

tografía, compensable a motivos y
valores puramente estéticos en cua�
to a la forma expresiva. Parece cr�
erse de una persona que por el hecho

de vivir en un ambiente muy difere�
te al nuestro, puede ser atractiva

aún a pesar de ser tratada sin mo

tivo aparente, con un alejamiento
y frialdad carente de un valor hu
mano y fotográfico que ni los bo
ni tos colores pueden Ll.egar- a com

pensar.

·rnn
un viaje realizado a una de

las zonas más rurales de la

verde, dulce y húmeda Galicia,
recuerdo una escena muy parecida en

verdad a la de uri triste fusilamien
to. En una carretera rural sin ape=
nas tránsito, una campesina guía a

los bueyes que arrastran un carro

repleto de la cosecha recogida du
rante la jornada de trabajo. Esta

estampa sencilla, tranquila y natu

ral, propia de la zona, se inter
rumpe por el ruido de un automóvil
que, trás adelantarla, se para en

seco a una cierta distancia. Des

pués de un breve, pero incierto mo

mento, sobresale una persona que

desplega minuciosamente todo un ar

senal fotográfico. Carga una cáma
ra con un vistoso teleobjetivo,

I (ese aparato que, más que

aleja .... ) y apunta hacia
acercar,
la mujer

que se va aproximando poco a poco ..

El enfoque preciso es la señal es

perada para descargar toda su ansia
de posesión consumista ... Ignoro
cual sería el pensamiento y la sen

sación de aquella, para mí, humilla
da mujer, pero la intuyo muy próxi=
ma a la de José Arcadio Buendía -

uno de los célebres personajes cre

ados por Gabriel García Márquez -

cuando en su novela "Cien años de

'soledad" cita textualmente:
,,( ... ) estaba. asustado la diáfana

mañana de diciembre en la que le

hicieron el daguerrotipo, porque

pensaba que la gente se iba gastan
do poco a poco a medida que su ima

gen pasaba a las placas metálicas".
La verdadera aventura al recor

rer estos países o lugares no es el

tratar de traer el mayor número po
sible de encuadrados seres I

-II1IIobjeto, sino tal vez, pura y .
.-

sencillamente, el de llegar .

.

a conocerlos.

Llorenç Raich

(1) Dialogo con la fotografía
Paul Hill y T. Cooper
Gustavo Gili. Barcelona
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DADA FILOSOFO

.;

.

«DADA tiene la mirada azul, su rostro es pálido, sus cabellos rizados; tiene :i
el aspecto de los jóvenes deportistas ingleses.

DADA tiene los dedos melancólicos al estilo español
DADA tiene la nariz pequeña al estilo ruso

DADA tiene el culo de porcelana al estilo francés
DADA sueña en Byron y en Grecia

"
DADA sueña en Shakespeare y en Charlot
Chaplin
DADA sueña en Nietzsche y en Jesucristo :!
DADA sueña en Barrès y en las puestas de sol :¡
DADA tiene el cerebro como un nenufar :!

M_drar. -,DADA tiene el cerebro como un cerebro

¡.DADA es una alcachofa botón de muestra _nu. ID. (ir. "",ol,.,i.
:
•• \Planta at:uiUca de la famIlIa

DADA es alto y esbelto y su voz :.�,:, �':=ai �.:-t�:.::. :
está arqueada como el timbre de las sirenas • amarllIu. .'

DADA es una linterna mágica :::1DADA tiene la cola torcida en pico de águila tLa filosofía DADA es triste y alegre, :1
indulgente y amplia. Los cristales venecianos, las joyas, las válvulas, los biblíé- :¡
filos, los viajes, las novelas poéticas, las cervecerías, las enfermedades mentales, :¡
Luis XIII, el dilettantismo, la última opereta, la estrella resplandeciente, el :!

campesino, una jarra que se desparrama poquito a poquito, una nueva especie �:.Ide rosa, ¡he aquí una fisonomía DADA!
Sin complicaciones y con certidumbres � g
voluble y nervioso, DADA es una hamaca �:I

que se balancea suavemente.» ¡;;::

.,

.'

..

.,

�-��!..•. !�-:!�_.!._•.� � .••�-._•."".:-��.
#.���.-ccc(�_

.. �

irrnemente decidido a no dormir, pese a todo, sen

tóse Karl en la única silla del cuarto, postergó por el
momento la tarea de ordenar el baúl, puesto que para
ello disponía de la noche entera todavía, y hojeó ligera
mente la Biblia sin leer nada. Luego cogió la fotografía
de sus padres, en la cual el padre, que era pequeño,
aparecía muy erguido; mientras que la madre, sentada
en un sillón, delante de él, se presentaba levemente
encogida. Mantenía 'el padre una de sus manos sobre el
respaldo del sillón; la otra, cerrada en puño, sobre un

libro ilustrado que yacía abierto a su lado, en una frágil
mesita dé adorno. Existía además otra fotografía, en la
cual se veía a Karl retratado con sus padres. En ella, el
padre y la madre lo miraban fijamente, mientras que él
mismo, de acuerdo con la orden del fotógrafo, había te

nido que clavar la mirada en la máquina. Pero no le
habían dado esa fotografía para el viaje.
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Con tanto mayor detenimiento quedóse mirando ésta

que -tenía delante y desde distintos ángulos intentó re

coger la mirada del padre. Mas éste, por más que Karl
modificara la visión mediante diversas posiciones de la
vela, no quiso cobrar vida; además, su bigote horizontal
y fuerte no se parecía nada a la realidad; éste no era

un buen retrato. La madre, en cambio, había quedado
mucho mejor retratada; en su boca se insinuaba una

mueca como si se le hubiera - hecho algún mal y ella se

esforzase por sonreír. Parecíale a Karl que esto debía
de llamar la atención tan poderosamente a quienquiera
que mirase ese retrato que, pasado el primer momento,
la nitidez de esa impresión había de resultar demasiado
fuerte, casi absurda. ¡Cómo era posible que se obtuviera
de un retrato, hasta tal punto, la convicción inconmo
vible acerca de un sentimiento oculto del retratado!
y luego, durante unos instantes, apartó la vista del re:
trato.

Cuando sus miradas volvieron a él le llamó la aten

ción aquella mano de la madre, que allí, muy adelante,
colgaba del brazo del sillón, tan cerca que él sintió
ganas de besarla.
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Eugène Atget. 1927
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na de las exposiciones programadas duran
te la pasada "Primavera fotográfica" que
más falsas espectativas levantó era la
llamada "Fotografia Mediterranea",con
simposium incluido y con amenazas de fu

turas convocatorias.

�i
no fuera por la idea que subyace, que

más adelante analizaré, lo mejor que po
dria hacerse con la citada exposición
era ignorarla, por la baja calidad de
las obras alIi expuestas, salvo contadas

excepciones como ciertas naturalezas muer

tas, las fotos de Ferran Freixa o las de
Jordi Guillumet, por ejemplo. En esta expo
sición hemos visto que la mayoria de las
fotografías no son dignas de ser expuestas
en un sitio como el Palau Macaya, que se

caracteriza por la alta calidad de las ex

posiciones que allí se celebran, al contra
rio que en ésta, donde la ramplonería y el
bodrio han hecho acto de presencia de mane

ra notoria y notable. Muchas de las fotos
allí expuestas son dignas de ser publicadas
en la revista más carca y reaccionaria de
la fotografía española, como es, "Arte Fo

tográfi co" ("El Alcazar", para otros), o ser

anuncios de bañadores para pre-mamás o seño
ras de 50 tacos, de cuyo autor prefiero no
acordarme, por no citar ciertas fotos en co

lor que no se sabe si sen así de originales
(?) o es que no ha encontrado un laborato
rio más competente. Si lo representado en

la citada exposición es representativo de
la estilística mediterránea los detractores
del nacionalismo cultural, entre los que se

encuentran las mentes más lúcidas, están de
enhorabuena.

AUSENCIA DE REFERENCIAS HISTORICAS y "JI-
BARISMO CULTURAL"

fI
problema que representa la citada exp£

sición no es la calidad, sino otro muy
distinto y es algo tan absurdo e indefen

dible,y que, por desgracia,está tan de
-

moda en éstos momentos, de que por el he
cho de vivir en un área determinada hay que
practicar una determinada estilística foto-

gráfica. Para éstos puristas de la imagen,
el fotógrafo que vive en ésta área del Me
diterráneo se tiene que limitar a seguir
las pautas dictadas por los inquisidores de
turno, en la cual el fotógrafo o el artista
es un mero ejecutante de unas normas prees
tablecidas. En éste sentido la libertad de
expresión queda anulada por unas fronteras
de caracter geográfico, estético e incluso
ideológico. Esto es todavía más lamentable
en el caso mediterráneo donde, a diferencia
de otros campos de la cultura, no hay tra
dición fotográfica con una cierta entidad,
así como ausencia de fotógrafos importantes
en ésta área. El fotógrafo mediterráneo,por
poner algunos ejemplos, no podrá fotogra-

fiar la noche, el
lado oscuro de la

jvida, ser concep
tual o fantástico

mentalmente luz,
alegría y vitali

dad; y fuera la

.' ._�;--
... �. frialdad que para
..

-

_'-:. eso ya están los

fotógrafos ameri

.l<_,".f canos y alemanes.
Frente a ésta es

trechElz de miras

que subyace en to
� - . __ - do nacionalismo

-

. ·l.kIgupodefotógtafosmecitem:'leOS· cultural hay que
busCandosu ideniidad perdida reivindicar que
las culturas sean

"
••• abiertas, mestizas,

bastardas, fecundadas por ósmosis y trasva
ses, enriquecidas por el pillaje voraz de

múltiples territorios, lo que les conviene,
le han dado la vuelta al calcetín y lo han
transformado en algo diferente •• ", porque
" La historia literaria no se cansa de en

señarnos que el jibarismo reductor inheren
te a la recuperación de un pasado genuino�
esencial y castizo conduce a una copia o ca

ricatura de éste y, a fin de cuentas, a la
inanidad." (Juan Goytisolo). Esperemos que
lo que dice este gran escritor nunca pase
en la fotografía y que los fotógrafos medi
terráneos no se pasen el día mirando el om

bligo del Mediterráneo, ya que las fronte
ras geográficas suelen ser una auténtica
frontera para cohartar la libertad de expre
sión de los artistas auténticos y de los

-

que creen que el arte no debería tener

fronteras.
A. Cardenal
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