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ras muchos retrasos, muchas promesas sin cumplir, decepciones y

una constante lucha ••• tras muchos esfuerzos y un sinfin de ilusio

nes apenas atenuadas por el hecho de que pasaba mucho tiempo ••• tras

tantas y tantas cosas que es imposible enumerar, y tras tantas sen

saciones que nos es imposible transmitir ••• opelON 5ª aparece por

fin entre los aficionados.

El retraso ha sido considerable, gigantesco diriamos. Los proble

mas pªrecieron ser insalvables, pera, finalmente, tenemos el camino

libre durante mucho tiempo. Y es que despues de l�vacas flasas, lo

16gico es que lleguen las gordas. Y pensamos aprovechar esta larga

temporada de esplendor al máximo, os 10 aseguramos.

Como vereis, esta nueva opelON sigue una linea similar a n�estro

anterior número, con ligeros retoques: relatos más variados, más

comics y una mayor variedad de estïlos tanto a la máquina de escri

bir como a les manos artistas. Y hemos sustituido la absurda sección

de critica de discos por algo igualmente �elacionado con la música,

pero con un indudable mayor interás: entrevistas a grupos incipien

tes de música, exigiendo tan sólo que lo hagan bien. En este númeED,

y tal como prometimos en el 49, una entrevista a un grupo de música

electr6nica, Tal. Para el siguiente, tenemos ya en la carpeta un par

de nombres, barajando con la decisión de optar por unos � otros. Os

reservaremos la sorpresa. Seguimos, en nuestra sección de Fandom,
ofreciendoos unos comentarios sobre publicaciones na�ionales. En es

te número, Rodrigo Puente nos comenta Space-Opera, revista que muchos

de vosotros conoceis.

Estamos muy orgullosos del material que aperece en este número,
asi como de la multitud de colaboradores que están surgiendo a todo

nuestro alrededor. !Dependemos ya de tanta y tanta gente amiga •••
!

Asimismo, y en lugar destacado, qweremos agradecer la sinpar subven

ci6n del AYUNTAMIENTO DE SANTURTZI que está permitiendo que todos

vosotros podais disfrutar de este trabajo que tantos esfuerzos nos

ha costado edificar para vosotros.

tomo siempre, llegados a este punto, n�e sentimos impelidos a

explicar, con las balbuceantes palabras de la emoci6n, lo que nos

proponemos con OperON, lo que intentamos demostrar, la gente que

deseamos poder estrechar y con las que queremos hablar. Pero nos es

imposible, y tambien nos es imposible explicar quá es OperON� pues

para nos�tros es algo más que un puñado de folios mal escritos, es

algo más profundo; y asimismo, esperamos que para vosotros tambien.

Y por ello, uná vez más, pedimos a todos los lectores que se pongan

en contacto personal con nosotros, como ya han hecho más de una

treintena de personas y otros casi tantos colaboradores; pues para

nosotros es muy importante, no só1:o la venta de los' números (que es

indudablemente lo que nos permite volver a ver la luz tres meses

despues), sino el contacto y la opinión de cada lector individualmen

te. Pues así podemos saber quá os gusta más, cómo veis nuestro es

fuerzo, quá ooinais de talo cual tema ••• en fin, conocer a todas
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esas personas a las que ncs sentimos unidos por unos mismos gustos,
por unas mismas debilidades, por unos mismos intereses.

OPCION, tras los �ltimos cálcUlos estadisticos, tiene "cuerda
para rato" y es por ello por lo que hoy nos sentimos tan euf6ricos.
�ueremos agradecerselo a aquellas personas què lo han heeho posible:
a la subvenci6n que nos permite sentirnos �liviados econ6micamente,
a los grupos de apoyo, que tan bien funcionan, a emisoras de radio
y periódicos y revistas (muchas gracias especiales � "Cáncer de
Mamá" -v e r sec c

í

én Revistas-), a colaboradores y amigos y •••
,

en fin •••

Nos sentimos muy satisfechos de todo lo qUe hemos conseguido has-
a ahora. Practicamente hemos alcanzado lo que nos proponiamos en

un principio; pero aspiramos a más. Vemos que la necesidad de aumen
tar nuestro radio de acción es imperiosa: existen muchas personas
máS que siguen esp�rando su OPCIGN'�ara publicar sus �rabajos, exis
t�n muchas personas es�erando su OPCION para leer aquella' literatu
ra que, po� sus propias caracteristicas formale� y da fondo, es im
posible que las encuentren por otros canales que no sean publicacio
nes de aficionados. En nuestra modesta opinión, estamos asistiendo
a un lenta. paro potentisilllo resur�ir de movimientos podríamos lla
mar "undergr ound'", pue s tr as una profunda er isis cul tur al, las nue
vas generaciones se están Lanz andc , de una manera cada vez más evi
dent�, en busca de nuevas experiencias en todos los campos, alcan
zando coi igual fuerza a la cultura que está experimentando, anues-

,tro subjetivo ojo, un resurgir, tanto en variedad de formas como en

medios de expresión. Tal vez estemoS equivocados y lo que veamos es

t� distorsionado por la subjetividad que arbergan nuestras pueriles
'almas y nuestro irrefren�ble impulso de "romper" (to �ock, to figb�,
to wim) lo establecido parà alCanzar lo que nos aguarda más allá.
Pensamos que este seria un buen tema de discusión entre nuestros
lectores. ¿Quil opinais al respecto'? Esperamos vuestros comentarios,
vuestra teoria "filos6fica" al respecto.

Nosotros, de momento, nos senti�os muy bien, contentosJ simples
espectadores de una lenta pero hipn6tica revoluci6n, de una implo
si6n hacià lo qUe reside en n�sotro$ mismos. OPCION se suma a la

larga lista de los que luchan por que �sta energia se libere, no es

ni más ni menbs que u�o más, uno más en un� larga lista.
Pero' nos dejaremos de filosofias, pues la verdadera sensaci6�

que queremos expresaros, taDO lo que queremos transmitiros puede
�estilarsè a traves de las lineas de lo que a continuaci6n; os pre-

sentamos. Aprended a leer entre lineas, a desenterrar lo que subyace
debajo de cada palabra, de' cada t r az o ,

de cada s on
í

d o , y alIi encon-,
trareis el alma humana. No te fijes tanto en la forma, sino en el

fondo, y hallarás simultáneamente l� que quiere comunicarte el autor

y al mismo autor. y verás que el autor te habla, y descubrirás que
te dice algo muy distinto de lo que hay ,escrito en esas mismas pá
ginas.

Aqui está OptION 5ª. Esperamos que te guste. Haznoslo saber. Es
necesaria tu opini6n.

OPCION,6§ saldrá esta vez (indefectiblemente) en Octubre, curm

pliendo la norma de trimestralidad en nuestra aparici6ñ. y esta

vez prometemos, al menos, ser puntuales. Te esperamos en esa nueva

cita dentro de tres meses. rJr:¡ nos. falles.

'.

.
' -.

pClan::
....................
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g e n o

Valanda Di az

para que siempre

Se han volcado en su canto las rui�eRores

bajó la inmensa jaula �el cie16 azul,

y hasta nuestra presencia llegan rumores

de esperanzas y sueRos de juventud.

Esta quietud nos une más cada dia,

ha nacid� en nosotros nueva amistad.

Vuelven las ilusiones y la alegria

a llenar nuestras mentes de amor y pa�".

"Rumores de Primavera", de Fermando Zamora�

II, aajo la verd-e alfombra de La pradera,

entre la suave brisa cerca del'mar,

ha llegado a nosotros la primavera,

sin saeer cómo y cuándo, pero aqui está.

Han br�tado la� flores junto al camino

dándole a este paisaje luz y color,

se han vestido de blanto zarzas y espinos

que provocan la envidia del mismo sol.

n La bombona d e oxigeno se estaba acabando.

==U laura--¡l;28 s�spiró, más apenada que asustada. Aquella era la úl

tima bombona de que disponia, ya que no pOdia permitirse el lujo d

comprar una nueva. La semana .anterior s� precio habia subido de 10

ceo a 1.000.000.OGO d, serkas, cuando erla sólo cobraba 20.000 ser

kas al mes en su miseraole puesto de secretaria.

Por supuesto que éra una ingusticia o, más bien, una aberración,

l �ero
nada podia hacerse. La demanda de oxigeno era totalmente í.na-

� lástica y el único oferente, la Oxygenus Universalis, podia exigi�
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el precio que quisiese. Los demandantes estaban sujetos a una can

tidad de oxigeno necesaria para vivir, y pagarian lo que fuera, mien
tras pudiesen, claro. Ahora que habia que importar el oxigeno desde
Oifi6n-3 los costos de transporte espacial se habian puesto, ir6ni
camente, por las nubes.

Laura-A28 siempre habia creido que al ser un bien útil generaldeberia haber sido comercializado por el Estado, pero el verdadero
Estado era tambien la Oxygenus Universalise El otro Estado, el de
antes, el que se ocupaba de sus súbditos, era un concepto que s610
perduraba en los libros de Historia, donde el ser humano aún tenia
algún vialor.

Ahora, si Laura-A28 moría asfixiada, que era lo más probable, ni
siquiera se abriria un expediente. Su cuerpo seria incinerado y su
u�dad domiciliaria hermética a otra persona. Laura trat6 de imagi
nársela; quizá otra muchacha con mejor, suerte, la aman t e de un mag
nate de la Oxygenus Uni�ersalis; quizá un gordo contable de la fá
brica de pastillas concentradas al que cualquier dia le llegaria
su hora, igual que a ella; daba igual, no estaria alIi para recibir
los .,

Comenzaba a sentir una opresi6n en el pecho, aunque sabia que
era s6lo sugesti6n, porque le quedaban más de dos horas de oxigeno.
La cercania de la muerte ya no la asustaba. La semana pasada, al
errt e r ar se de la subida y de que ni pidiendo un préstamo podria ad
quirir la tan necesaria bombona, si, se habia asustado y había gri
tado hasta quedarse af6nica. Tuvieeon que administrarle un calmm
te en la ofioina, pero no le ofrecieron ninguna oportunidad para vi
vir, la condenaron a morir con una tiiste sonrisa. A nadie se le
ocurri6 la idea de ayudarla.

Ella se rebelaba ante la idea de la muerte porque siempre habia
sido independiente y contestataria. Cuando en la casa-Cuna del Mun
do So�ar quisieron obligarla a comeE una papilla de algas de un gus
to Lnf e r n aI rompi6 el plato en La cabeza de s'u r ob o t.c-nradr e , En aque-
,lla ocasi6n Laura s610 contaba con dos meses de edad.

Más tarde, al realizar los test Psicoalpi, se le consider6 como

posible elemento perturbador de masas, por lo que se le administr6
un tratamiellTto consistente en pasar dos semanas con J,etho, el má
Quinomédico, muy eficiente en los lavados de cerebro.

Laura fue dada de alta, pero se llevé consigo su rebeldía inna
ta, eso llamado personalidad, algo que en el �undo Solar era peor
que la locura. Le asignaron un trabajo de secretaria en urn pequeño
establecimiento y se olvidaron de ella. Habia pasado el tiempo an que
el ser llamado Laura-A28 merecia prote�ci6n. Ya era lo suficiente
mente adulto para vivir o morir llegado el caso.

Oxigeno, siempr. el oxigeno. Se consideraba normal que la gente
muriese por su causa, ya a nadie le preocupaba el que hubiese al
dia trescientos o tres mil muertos por asfixia. Ni siquiera el ca

nal 9901-XHK del circuito privado, en su noticiero, mencionaba el

asunto: Habia sido asi desde hacia varios siglos ••• desde la Gran

'iecatombe.
Pensó en hacer lo' que muchas de sus amigas, si es que la amistad

existia realmente, habían hecho, venderse por una borrbona de oxige
no. Pero Laura dudaba en hacerlo por dos cosas: por una ética per

sonal, Que llegado el caso'podria ser sumamente elástica, y por a

mos propio, el temor al rechazo, a no valer nada.
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De �ronto se le ocurri6 una idea,
aunque bastante descabeilada. Iria a

hablar con Larry-012, Subdirector Ge

neral de la Oxygenus Universalise N�
vivia lejos de su p�apia unidad domi

ciliaria, le habia visto varias veces

introduciendose en su lujoso KP�-(T�)
a propulsi6n, y su aspecto sereno y 3

elegante le habia agradado.
Podria llegar a ál porque los guar

dias humanos rodeando las unidades do

miciliarias de los individú''a�' impar
tantes eran ya una leyenda. Nadie po

dia permanecer más de �uince minutas

en el Exterior, yeso con un traje
Sobredex, ya que sin ál un ser humano

maria en pocos segunaos. Cierto que

habia computadoras-guardianas contro

lando la zona, pero eran máz r.azonables y, hasta cierto punto, más

fáciles de burlar.
Se puso el traje Sobredex, compens6 la .prasi61!11 de su unidad domi

ciliaria con la del Exterio·r y sali6. Camin6 rapidamente, levantan

do con sus pies el polvo radiactiva que aún cubria la tierra desde

la Gran Hecatambre.

A veces pensaba c6mo serian las plantas, los árboles de las qUe

hablaban las libras. Na venia ning�na fato, ningún dibuja, segura

mente parQue .1 Circula Culta tampoco sabia c6m� eran. Le parecia
casi imposible imaginar unas cosas altas y delgadas, de coior ma

rr6n y cubiertas en su parte superior por pequeños objetas llamados

hojas, can lasgas dedos enterradas en un suelo fresco y suave (no
reseca y esteril, cama ahora) y unos brazos alzados hacia el cielo

en muda plegaria. ,

E_lla s61a canacia las Tres Calares, el Gris, el Negra y el BLan�

ca, las demás eran simples conceptos que su imaginaci6n desarrolla

ba. El gris era el eterna calar del cielo, el blanca era el de las

unidades domiciliarias, donde toda era de ese calar, y el negro el

de los uniformes, incluido el Sabredex.
Abandon6 estos pensamientos al ver aparecer ante ella; a traves

de la niebla polvorienta, la puerta de la unidad domiciliaria de

Larry-D12 •.

- identifiq uese -gimi6 la computadora. en el Exterior cual

quier saniaa parecia un gemidodaliente, inclusa la voz metálica de

una máquina.
- Laura-A2B.
- Muestre a la pantalla el Carnet de Existencia.

Laura asi la hizo, esperando na tener dificultades. Al fin y al

cabo en la Normativa se .stablecia que todo ciudadano, una vez en

la vida, tenia �erecho a visitar a un gran magnate de la empres�
más importante del Universo, una especià de concesi6n democrática,
un último saludo: nmorituris te salutant".

- Comprobado -sigui6 la computadora-. ¿Motivo de la visita?
- Oxigeno.
- Pase -invit6 la computadora, quizá con un tono más compasi-

vo que de costumbre, aunque lo más seguro es que se debiera tambián

a las distorsiones de la electricidad estática del Exterior.,



Laura eritró en la unidad domiciliaria más confortable que hubiese

visto jamás. Totalmente �colchada, con c6modos sofás y eleg�nte mo

biliario, se parecia tanto a la sUya como un garbanzo sintético a

una nebulosa. Larr� sali6 de una. habitaci6n adyacente y se apresu
r6 a recibirla.

- Buenas tardes, Laura-A2B, ¿no? ¿En qué puedo servirla?
La cortesúera una de las costumbres formales que aún se conser

vaban, hasta tal punto que al ajusticiar a los delincuentes menta
les se les pedia por favor que les dejasen quitarles la vida. Per
supuesto todo era apariencia, porque el condenado nunca censentia

y sin embargo no se detenia·la etecuci6n.
- Ya se lo dije a su computadora, Larry-D12, oxigeno. Usted

conoce el nuevo precio �e la unidad de oxigenaci6n.
- Per supuesto -el hombre pa�eci� fastidiado, evidentemente

estaba cansado de eiscutir el asunto.
- Es prohibitivo.

No estoy de acu�rdo. Es bastante asequ�ble, téniendo en cuen

ta lo que nos cuesta traer el ox�geno desde nuestras bases. Si no

cobrásemos eso·el negocio se vendria abajo y entonces. si que mori
riamos todos.

- ¿Lluiere usted decir que nO; le Lmp or t a que miles de pe r sores

tengan que morir porqu� trabajando honradamenté no disponen de la

cantidad necesaria p�ra comprar e� oxigeno con que subsistir?
- T odas tenemos que morir -le ·in:terrump.ió Larry brus·camente-

y yo no puedó hacer nada para evitarlo. El oxigeno es un bien esca�

so desde la Gran Hecatombe, el conseguirlo es sumàmente costoso, y
una empresa de nuestra categoría no puede dejarse llevar por idea
les humanitarios. Lo siento. Si eso era todo lo .que queria •••

- Mi bombona de oxigeno se está acabanda.

Larry la mir6 con una �ombre de burla en los ojos.
- ¿,ConqtJe era eso? Lo único que le preocupa es usted misma,

conro le ocurre a todos. Le ha llegado el turno y' viene· aquí a ha
blarme de ideales y deberes. Váyase.

- Yo ••• yo no tengo miedo -prosiguió Laura con calma, hacien
do caso omiso de la orden-. No a la muerte, quiero decir. Pero aún

soy ·joven, siento tener que ·morir y perderme tantas cosas, sabe -le

miró, luchó co� su conci�ncia y al fin se de�idió-. Estaria dispues
ta a cualquier cosa.

larry-J12 la mir6 apreciativament�. Aquella chica no parecia
dispuesta a aceptar uri no. Alta, hermosa, sobre todo sus enormes

ojos castaños, extraños y llenos de vida. Pero habia muchas comcr

ella, mejores que ella, y que no pedian tanto. "Oxigeno" bufó "pues
no se considera lo suficientemente importante.esta chica�.

_ Váyase -repiti6. Laura 's·e sentia demasiado humillada como

para insistir. Di6 media vuelta, pero la OOZ d� Larry la de�uvo en

el umbral-. En otro tiempo ••• Hoy dia es demasiado pedir. ::Jl. cam

bia de idea y se conforma con oro o diamantes, vuelva. £1 oxigeno
es demasiado precioso, lo siento.

_ Ya -respondió agriamente Laura-, digame para qué me van a
..

servir los diamantes dentro de. dos horas.

Sali6 al exterior si��sperar respuesta. No la habf ••. Avanz6,
con paso t�rpe ahora, hacia su unidad domiciliaria. No pensaba en

nada, tenia la mente embotada. Ni siquiera pensaba ya en la muer-

te, tan cercana, con la que su espíritu escenderia al �undo d�
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Perfección, donde seria, como su nomore indica, perfeccionado y

reciclado para una nueva reencarnación. Tristemente entró en su casa.

Una hora. Hora y media. Laura empezó a sudar copiosamente. Hubie-

ra sido bonito ir a Crox, al lugar de diversión más sofisticado de

las Galaxias. Le tocaba ir al año siguiente, cuando cumpliese la

edad reglamentaria de admisión. Todo 'el mundo, al cumplir esa edad,

iba durante un mes. LaUra pensó que jamás la cumplirla y volvió a

temblar. Diversiones para el pueblo, que elvide que va a merir as-

fixiado.

Lo que más la aterrorizaba era la idea del fuego. 1.000.000.000.

20.000 •• 1.OOQ.OOO.OOO. �ifras, cifras, cifras ••• Se veia condènada

por unas cifras. Ya s� imaginaba entre las llamas, convirtiéndose

en humo y polvcr.
- !No! -gritó poniéndose en pie. Sintió un repentino mareo.

Pronto todo acabaria-!NO! -volvió a griiar. Entbnces tomó la deter

minaG:ión.
No acabaria como ellos tenían previste. Se levantó, tamb.leando

se, y se dirigió a la puerta. A traves del cristal miró el,Exterier.

Una suave y venenosa brisa levantaba nubes de polVO radiactivo. In

tentó imaginarse un campo lleno de flores y pájaros, come los que

describía su libro, pero no pudo. ,Se sentia demasiado ahogada, de

masiado desesperada, demasiado triste.

Apretó el botón nivelador de presiones. Luego apoyó el dedo en

el que decia "apertura", pero vaciló. fUró el traje Sobredex, aban

donado en una silla, una protección que ya no necesitaría.

Agitó tristemente la cabeza mientras apretaba el botón. La bri

sa cálida vino a recibirla. Ella pensó apenada que al día siguien-

te era su cumpleaños. Ya, jamás cumpliria los siete años. Oió un

paso.
La bombona de oxígeno se acabó.

@ Yo�and� Diaz de Tuesta y OpeION, 1983.
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el ¡¡ltimo .pingo

.Jesus A. CUce

" "
« ... Estamos atrapados bio16�icamente

(Adi6s a las armas)��E. Hemingway.

Me dalia todo el cuerpo. Sentía un hormigueo ciertamente desa�

grad able en mis fibras más internas. Y me notaba cansado, muy can

sado, como si toda mi vida me hubiera en�argado de levantar objetos

pesados a de picar piedra granítica. Cuands quise abrir mis párpa
dos resultó que me los habían pegado con una crema desconocida e

irritabla. Intenté mover mis miembros y percibí que alguien los

sujetaba con una insistencia ins61i ta, y para colmo' de males, pare

cía que me oerforaban con mil agujas hipodérmicas, sin duda para

vencerme más facilment�. Era horrible, denigra�te, opaco como un

golpe indescriptible'producido contra un muro.de hierro. Me sentia

perdido en una oscuridad sin salida, en un caos sin luz ni meta. Y

el dolor, intenso, macabro, repugnante, persistía •••

Un día, de repente, después de interminables laberintos que ha

hían consumido todas mis energías, pude abrir los ojos. Ya no pade
cía tan agudos dolores. Lo primero que ví fue un techo azul resplan

deciente, límpido, adornado con baldosines pequeños y relucientes.

Cuando bajé la mirada contemplé un espectáculo sobrecogedor que me

dejó enteramente asombrado, y de paso, inicié en mi haber una ca

dena explicita y comprensiva de algunas cosas. Dos grandes escayo

las cubrían mis piernas que colgaban indecisas de dos agarraderos

metálicos. Todo'mi abdomen, así como el pecho, se hallaban envu�l
tos por un yeso estático y presionante. Mi brazo izquierdo llevaba

puesto una venda adhesiva de cinc, cuyo contacto me hacía ver' las

constelaciones del zodiaco. Sólo mi cabeza, el cuello y mi otro

brazo parecían intactos ante aquel desenfrenado ataque de los apó
sitos y los yesos. Algo cruzó mi mente con rapidez, un recuerdo,

y observé, curioso, como cierto objeto característico bailaba en

tre mis piernas a baja altura. Era una bolsa recolectora de líqUi-



das desechables. Por lo visto, un tubo elástico que brotaba del
fondo de la escayola, transportaba mi orina a dicha bolsa. La tris
teza me embriag6 de forma alarmante al calcular la imposibilidad de,
mis más natas necesidades, y, profundamente, exhalá un continuo flu
jo de alientos entrecortados portad�res de execrable resignaci6n.
Despuás, estirá mi cuello todavia entumecido y observá las perfila
das formas que me rodeaban, impertárritas y redundantes, a lo largo
de una blanquecina sala de hospital.

Tenia dos compañeros de habitacién, cuyas camas descansaban a

mi derecha. Los pobrecillos dormian placidamente a pierna 'suelta
y vendada. En verdad que habian acaparado más suerte en su desas
tre; no se hallaban tan perjudicados como mi esclavizado cuerpo que

apenas podi� respirar desde,sus cubiertos poros.
El que aparentaba menos edad s6lo llevaba enfundada una �ierna.

�l otro, más adulto y arrugado, tenia, además de una pierna, el
antebrazo derBcho,metidos en yesos. Yo era el más tátrico y des
compuesto de los tres, y este dato no ayudaba en nada a mi escuá
lido estado de ánimo. Notá un nauseabundo sabor a medicamente en

mi boca, y estuve a punto de vomitar, pero mis fuerzas se hallaban
t�n reducidas que ni siqUiera encontrá ganas para hacerlo.

Dos metros ,a mi izquierda se ubicaba una angosta ventana, cuyo
secreto me atrajo con redomado áxtasis. El cie�o azul y las pica
rescas blancas nubes, que ,el tupido cristal permitia vislumbrar,
fueron obsequios agradecidos para mi extraviada alegria. Sin em

bargo, no podia aproximarme lo suficiente coma para gozar de las
siluetas enanas y juguetonas que la calle me ofrec�a sin reparo.
Me d e b La conformar, por el momento, con el gx:randio.so f¡rmamento
celestial.

Muy cerca, la mesita de turno mostraba un conjunto de medica
mentos y aparato� imcomprensibles que contribuyeron notablemente
en mi malic�nta sensaci6n de agrupadas confusiones. Seguramente
se tratara de vitaminas y calcios grand�s colaboradores del res

tablecimiento de huesos rotos y carnes magulladas. Tambien habia
un frasco de píldoras amarillas, sospechosas amigas de mi tormen

tosa convalecencia, cuya utilizaci6n en mi tratamiento nunca lle
guá a comprender totalmente. Y un botellón de suero, alimento de

niAos o de tarados como yo, perfectamente insipid a y de olor dul

zón, empalagoso. Por último, entre otros ilegibles objetos, con

templá las asesinaS jeringas que tan jolgoriosamente discurren y

profanan los traseros blandos y los brazos alicaidos. Odiaba a los

mádicos, a los �ospitales, y a todo lo relacionado con.ese arte

interesado de curar a �edias y estropear del todo que siempre te

atrapa cuando menos.te lo esperas, desprevenido e incauto. Mi
turno habia llegado.

La puerta de la sala estaba abierta dando ocasión a un entre

tenimiento tangible y esporádico. Mujeres y hombres ataviados con

batas blancas atravesaban en diferentes sentidos y direcciones por
el rectàngulo abierto, justo enfrente de mi visión expectante. Al

menos, veia gente moviendose. De �ez en cuando, algún doctor pre
tendia eritrar en la habitación, pera pronta se percibia de su

errar y volvia sobre s�s p�sos en busca del verdadero destina.
Pas' horas contemplendo a los embatados individuos; las vi an-

dar insistentemente par la puerta mientras escuchaba las ronqui
dos de mis compañeras; toda una sesi6n de interminables secuencias.

fue una espera desalentadora y larga.

11



Por fin, una joven enfermera hi
zo su aparici6n en la sala donde la

impaciencia me corroía. Era bastante

guapa. Llevaba una bata azul excesi
vamente ajustada al cuerpo, posible
mente aposta; su rostro, aunque afa

ble y cariñoso, desvelaba una reti
nencia ir6nica enfocada a la preme

ditada provocaci6n. Una ¿artesana de

su trabajo, sin d�da.
- ¿C6mo te encuebtras?- me

pregunt6.
�l intentar contestarle me dí

�"-IIiiI•••-""" cuenta de que no podía realizarlo

con amplia perfecci6n; un puño de"

brazo intacto
La enfermera

comprendi6 en seguida mis tremulantes movimientos indicativos; se

hallaba acostumbrada fielmente a aquellos trotes.
- Bien; ya veo que estás mejor -dijo�

Sin ningún gesto reflejo de aversi6n a avergonzamiento, compro
b6 el llenado de las bolsas uretrales. Luego hizo un ademán d�scrip
tivo y di6 la vuelta hasta colocarse junto a la" inc61ume mesilla.

Allí, rellen6 la cristalina jeringa"con una substancia trasl�cida
manada de un botecito rojo, que anteriormente había sacado de su

desordenado bolsillo. Mientras ejecutaba aquella horrible misi6n,
yo la miraba de soslayo incrementando en mi sintomatologia un aQul

tado y creciente amasijo de espasm6dicos pavores.
- Ahora, te estarás quietecito -dijo en un murmullo insolven

te-. El brazo quedará como un coiador, pero no tienes otra parte
sana.

r�ovi el brazo con dem-oledora energia a L tiempo que guturalia di

versos sonidos indecibles. La maldita aguja se aproxlmaba a mí y

yo debia maniobrar en alguna manera para impedirlo. Me puse en ten

si6n. Golpeá la cama haciendo retumbar toda su estructura, reper

cutiendo además y de forma irrisoria en la dependencia posiciona
de los aáreos artilugios. La enfermera, sin embargo, persistía en

aonadamente en su avance titánico hacia el 6nico miembro no dete

riorado; llevaba en sus inyectados ojos la resoluci6n plena de pe

netrarme con el filo malhechor. Yo seguía tr�sladando mi brazo de

un sitio a otro, insistente, tratando de esquivar su preparada ma

no armada. A la vez, mi voz había alcanzado un mejoramiento em su

entonaci6n, y gritaba aforado con gran escándalo.
- ¿No te quieres estar quieto, eh? -manifest6 la enfermera

con mueci torcida y malhumorada-. Muy bien, niño malo. Esta subs

tancia servia para calmar los fuertes dolores que muy pronto te

acosarán de nu�vo. Espero que lo pases a gusto.
y se march6 de la sala, rauda.

No quise comprender lo último que me dijo; s6:).0 sent! un ver

dadero alivio al verla desaparecer pòr �a puerta abierta lleván

dose consigo la electrizante jeringa mortal. Lo �ue me extrañ6

solapadamenté fue la determinaci6n casual tan e�enta de la clás�

ca tozudez operativa, básica en los èánones oficiales que tanto

se demuestran en enfermeras parecidas a aquella engendradora de
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males. Aun�ue entonces me import6 tan s6Lo la libertad que bebiami espiritu rebelde.
Los dos compañeros de cuarto se habian despertado eon el alba-roto anterior y me miraban con señales de incredibilidad, aireados

por la conseguida incertidumbre. Despu�s de unos minutos de tirantez ambiental se decidieron a charlar conmigo�
Hola, ¿cómo estás? -dijo el más joven.

- Estás hecho polvo, amigo -anotó el adulto.
- Si -pude decir.

Mi garganta se aclaraba por instantes y notaba .el· relajamie.mtofuncional de los m�sculos que anulaban mi voz. Poco a poco, con
ingratos esfuerzos, fui uniendo las letras hasta lograr ciertas
palabras homogéneas. Mis cuerpas vocales volvian a una prudente
actividad.

- Realmente estás hecho u�a piltrafe -continuó el joven-. Te
has debido dar un tortazo impresionante.

- Si -repetí.
Pero aquella alusión me hizo recordar con vaga semblanza la ra

z6n primordial del por qué estaba en un indeseable hos�ital. Mi
consciencia se fue eq ud Lí.b r ánd c en momentos y tra·bajé afanoso en
mi memoria. ordenando los datos· de un triste pasado. ï'le dalia la
cabeza; el inesperado brio ocasionó alg�n trastorno en mis dete
nidos 6rganos, pero al final mo ï.d e

é

una clara soluci6n en mis du
das y opté por contársela a mis compañeros.

- Ocurrió en una escalera -les dije.
A juzgar por tu aspecto, debi6 ser desde un décimo piso

apuntó el joven.
- S6I� fue un tercero -expliqué-. El ascensor se habia es

tropeado. Iba con mucha prisa porque Ll.a q ab a tarde al trabajo, y
no me di cuenta que el .rellano estab recién fr·egado. Entr.e la ve

locidad que llevaba y los restcis de agua que todavía impregnaban
las escaleras, farmé una caida espectacular que terminó, por lo
que creo, en la inconsciencia.

- Debes tener todos los huesos rotos.
- Si -hice una pausa-. ¿Y vosotros?

Miraron a ningun sitio tratando de concretar sus tiernos re
cuerdos.

- Lo mio fue algo tonto �dijo el joven-. Pedaleaba tranqui
lamente una bicicleta por los caminas del parque cuando, de manera
que no entiendo, me distraje un se-

gundo en la conducci6n y fui a cho
car enérgicamente contra el árbol
mé� gordo que haya visto en mi vi

da. De risa -.

Suspiramos juntos a coro.

- Yo tuve un accidente de au

tomovil -dijo el entrado en años-.
Choqué contra un tipo de esos que

deben conseguir el carnet de.condu
cir por entristecimiento del profe
sor. Se olvidó tan contento de un

ceda el paso y ni siquiera se per
cat6 de mis luces de posición; el
hom�re era tod� un académico de la
carretera. Para colmo el tipo sali6



ileso.

Notá con jolgorio apreciable los buenos ánimos que gobernaban
en los caracteres de mis compaAeros de penas. A pesar de los pesa

res, podríamos aguantar muchos días rellenándonos con anácdotas
relatadas y pláticas agradable�. Era un consuelo s�ber eso. Inicia
mos una conversaci6n casi entraAable, relacionada sie�pre con temas

triviales y ausentes �e profundidad, aunque de incalculable valor

en urra s circunstancias tan especiales. I'le c e r c í.o r
é

de que la gente
tenía bastante raz6n al asegurar la existencia de unas ·buenas amis
tades producieas abiertamente en las salas de los hospitales, bajo
una presi6n ambiental y medicamentosa que siempre une los sentimien�
tos más fríos. En los momentos dificiles, a la raza humana nos gus
ta acercarnos mutuamente con reseAas de premurosa nostalgia, aunque

despueS4 ya restablecidos, nos envolvamos sutilmen�e con gentil alar

de de formulaci6n y quedar bien para finalizar en un rechazo benevo

lente y fi-ngido.
Transcurrieron algunas haras. Al cabo de ellas, swbitamente, ac.a

b6 toeo para mi. Un extra"o estallido hizo mella en un punto inson
dable y letal de mi columna vertebral. Regueros de p6lvora acometie
ron en ramificaciones de puro dolor en todos los recedos de mi cuer

po yacente. Mis piernas, suspendidas en el aire, comenzaron a lle-

narse de miles de picaduras simultáneas que escocían con una pro

undidad opaca y tangible, desalentadora. Mi pecho jadeaba sul'�ro
o ante la presencia de molestias alternantes marcadoras de un so

realients calami toso en mi respiraci6n. E:ra un dolo.r insopor;table,
tremendamente agudo en las posibilidades de la carne. Lancá al aire

una angustiosa exclamaci6n�
- ¿Quá oourre?

Mis cofupaAeros .se interesaron noblemente por mi doliente estaes,
pero mi cuello había regresado a un incompr.nsible entumecimien�
en todas sus partes y me veia impedido para concretar una sola pa-

labra de auxilio. Debo estarIes muy agradecido porque, se�uidamente

y con. adma r ab Le rapidez, pulsaron sendos b o t orra s que Ll.amaban con

UIT estridente y fino sonido a las enfermeras de servicio.

Dos enfermeras aparecieron, raudas. Una de. ellas per·tenecía ya
al clan de mis amistades fárreas. Me sonri6 con marcado acento de

maligniead.
- El dolor le debe estar corisumiendo -apunt6 el joven compa

ñ

e r o ,

Las e n f ar me r a s no alegaron nada. :3e limi tar cn a mirarme eon sin

gular manera, como esperando ansiosas una respuesta t.rascendental
por mi parte que no tardaría en realizar.

_ ¿Te estarás quieto esta vez o prefieres seguir s�portando
el dolor?' -me interrog6 la enfermera.

S.e me apelotonó un q r urrra de viscosa saliva èn la faringe. Cier-

tas efluvios de cálido sudor surcaron p o r mi aquejado r o s t r e j ro

dando despuás por la escayola que cubría mi pecho. Era una batalla

conmigo mismo; con mi propio temor físico. Pero el dolor era mucho
más fuerte, irresistible y mordaz, cegador de �ualquier otra sen

saci6n. Asenti con la cabeza.• Una gruesa gota de sudor bai16 en la

punta de mi nariz hasta �aer indecisa entre les yesos.
- Buen chico -dijo.
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La otra enfermera preparó la inyección calmante. Vi co�o el li
quido pasaba de la ampolla a la jeringa. Suspiré hondamente. Luego,presionó con dulzura el émbolo y dos gotitas tempraneras cruzaron
el aire. El inyectable estaba a punto. Mientras una sujetaba mi
brazo la otra pinchaba en él con la aguja. Fue extraordinariamen
te rápido· Apenas noté el pinchazo y casi no me enteré de su pene
tración. Era la primera ocasi6n en que colocaban un� inyección en
mi cuerpo estando con·sciente de ello. Mi temor no tenia fundamento,
y yo mismo lo confirmé con aquel acto. Me senti como un niño obce
cado y estúpido que huye despavorido a la primera visión de un mé
dico con bata blanca. Mi cara se sonrojó.

El efecto del estupefaciente fue increible y veloz. A los dos
minutos mi organismo gozaba de un bienestar envidiable y placente
ro. Quise agradecerselo a mi amiga enfermera con una sincera son
risa.

- Ya está �ontento el niño -ironizó-. Espero que seas más ra
zonable de aqui en adelante. Sabes lo que te puede ocurrir.

Reiteré mi sonrisa, manifestándole mi bondad retributiva. Ella
se agachó hacia la cama, acarició suavemente las lineas de mi cara

y susurró ciertas palabras incoherentes.
- Eres muy atractivo -dijo-. Nosotras estamos aqui para sal

vaguardar, precisamente, tu atractivo; tu cuerpo, y para cuidarte
siempre que lo necesites, ¿comprendes?

- Si -le dije, confundido-. Lo siento.
Alzó las cejas.

- No te preocupes, muchacho. Estamos acostumbrados a rebeldes
como tú -call� un �omento-. Bueno, ahora a descansar. Si nos nece

sitáis para algo, llamadnos por el timbre.
- De acuerdo -contesté.

Cogie�on sus utensilios y se dispusieron a marchar para ejecutar
otras labores. En el umbral de la puerta se giró oportuna la que
tan ejemplarmente había sido peciente conmigo. Sus formas facciales
señalizaron la impronta de recuerdo súbito.

- Se me olvidaba -dijo-. Estamos evacuando el hosoital. Est"}
tarde le tocaba a nuestra planta y sección; seréis trasladados a

otro centro en ambulancias.

Sorpresa general.
- ¿A qué se debe, enfermera? -preguntó uno de mis compañeros.
- El local está en malas condiciones, y no podemos seguir man-

.teniendo enfermos por más tiempo en él. Lo van a demoler.
Hizo una mueca cargada de vana simpatía y caduca celebridad y

desapareció tras la puerta.
Los tres dolientes nos quedamos atónitos ante aquella noticig

ridicula e inesperada. �esoplamos durante unos momentos tratando
en vano de cor�egir la �olestia que se avecinaba. Casi no dábamos
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cr'dito a la extrana maniobra de las circunstancias.

_ Tambien es casualidad -mascul16 el joven con átonos recalca

mientas.

- Con lo caffsado y mareado que estoy ••• -apunt6 el adulto-. Era

lo que nos faltaba.

Yo p r e f.e r f el silencio. No tenia muchas ansias de enculcarme en

pesadas conversaciones circunscritas a un engorro pr6ximo. Lo cier-

to es que la droga me producia sopor y tranquilidad, y cierta morbo

sidad esponjosa dominaba todos mis mdsculos, adormeciéndome. Me dejé

hundir en la cálida arena de la somnolencia.

Una hora más tarde, las enfermeras nos trajeron cierto cuenco con

tenedor de un repelente caldo humeante al que llamaron comida. La

verdad es que no supe de qué estaba compuesto; sabia a grasa posada

y fermentada, y apestaba en su o Loz , De postre, en vez dé la l6gica

fruta, me hicieron tragar una de aquellas enigmáticas pastillas ama

rillas, exentas de cualquier sabor agradable y duramente aceptadas

por un est6mago en ruinas. Nunca comi tan angostamente y, desde lue

go, quedé con un hambre feroz. Empero, al cabo de un rato senti en

mis visceras digestivas un atisbo de agradecimiento peculiar que

c ons
í

qud
ó cambiar mi talante. Mis circuitos comenzaban a recompQ�

nerse.

Por la tarde, las enfermeras entraron de nuevo en escena acompa

"adas de trEis individuos enfundados en sendas batas blancas. Había

llegado el momento de viajar. Se aproximaron a los lechos de mis

dos compa"eros y emprendieron la tarea de acomodarlos para un trans

p orta movil. Después de varios arreglos manuales manifestarol'l que ya

estaban preparados para la marcha. En ningdn instqnte noté en ellos

la intenci6n de acercarse a mi cama para adecuarme también al carte-

o preparativo. Esto me alarm6 sutilmente. Los latidòs de mi coraz6n

e acentuaron notablemente y comencé a recelar.

- !Se están olvidando de mí! -grit' corno un ni"o asustado.

La enfermera que tan bien conocía mis impulsos vino sonriente a

consolarme.

- No creas que te ibamos a dejar tranquilo -dijo con cautelosa

tenacidad-. T ú necesitas má sco r ep ar a't í.v o s que los demás. Recuerda

Y7j..:a-.::�
que tienes casi todo el cuerpo averiado y no

'( I
podemos obrar con negligencia; podrias empeo-

,I .\
\

rar. Estamos a la espera de camillas especia-

� les para casos complicados como el tuyo. �ay

que actuar delicadamente en fracturas tan

f �
mdltiples. Qu'date tranquilo; vendremos ense-

/th.9. ... .. LJ(r-...
guida a recogerte.

�

AboQu' por mi perspicacia.

- ¿Por qué, entonces, no me llevaron

antes a atro hospital? -inquirí.

- Eso no me lo preguntes a mi -contes

t6-. Supongo que no habria plazas en otros

centros.

- Si, pero ahora me tienen que trasla

dar a la fuerza.

Me miró de frente, condescendiente.

- ¿stás rabioso, amiguito. Yo no tengo

la culpa de esto -se puso seria-. El nuevo

local donde nos dirigimo� lo acaban de inagu

rar esta "a�ana. ¿Contenta?



No s� si eran los efectos de la droga ingerida a la firme reso
luci6n negativa ante el infortunio lo que en mi ser permanecía in
sistiendo en forma de r�plica.

- La verdad es que no. ¿Acaso no hay prioridades para los mo
ribundos como yo?

Cierto enfurecimiento desvi6 el comportamiento paciente de la
e nf e r me ra ,

- !Eh! tUn momento! No estás moribundo, ni nada por el estilo.
Te he explicado la peligrosidad de tus diversas fracturas. De todas

formas, si quieres arriesgarte con métodos más inseguros, ahora mis
mo voy al do�tor y se lo propongo.

Oec:j.didamente reconoe:! con anchos m·argenes en mi conciencia lo
equivocado de mi actitud. Me estasa comportando como un viejo cas

carrabias que nunca eneuentra nada a SIoJ gusto a preferencia. ¿D6nde
se hallaba mi sentido com�n? Reflexioné unos instantes; baj� la ca

beza, ofendi�o por mi est6pida idiosincrasia, y sent:! ante ella una

profunda vergU�n�a.
- PerOOf'la, yo ••• -susurré.

La chic'a' era en realid.ael une joya Lne a
í

eu Lee Le , ¡·1eneó la c ab e z a

.c on gracioso gesta y de'fI113str6 eu estimtllante personalidad dibujan..

. o de nuev!'l una bella sonrisa en S1iIS 'rajes laeies. ¡�e vÍ- ante elia
:como urm enano implora.nte y servieiacl, ad·mira1llor de su bell�za y fiel
;esclavo de su c onf Lanz a , P'or s-egu.flda vez me toc6 la cara. Y 'en 6íf1ta
ecasi," noté COR má.s c Lar Ld ad el caler ata su'mano, envolvié·nóeme.

- No im·plllrta. Est·á.s nervie" y e's ."l6ç,ie'e,.
Quedé a'nenadado, hipno-tizaG0 pe-r u�a em¡¡¡ala,glllsa ama-tlÍ2.id.ed.

En es� preciSe _to, los Wes suj.e.t,Qs �a.ban eldüja¡¡}-!il's_lII't�
la habitaciál'l a m'is ItallTuaÑ4t d1it all$ft1!ur_. I!J<& :;;.a.lu1t1tz:1D;I'I I:.QlII'I fn

\If3!/! mie'l'ltltas Y'o les o,li_rvaJ:i.a, nOi5'tMg.14G. Casi n.e habiaNs "t-s,n;Wl'0

i!3'f11.po para e�C.e·:J'I'IG•.•

- Ad:d.�., 1ltI¡)�. -tili.jlll. U4"Ié .ei., e.lJ.,4a.
- N'!Ds ve:ré� $fi 1111 lO'9rit.erltMfm -b7'�'é e:.l e��'0'-. y q¡t¡MJ 1�1iI&.

'mu¡¡:.n.a e Gf'I La li'nf 9J"111el' a ..

L.ey-ant� rai f¡¡-ra�. S-aISI;¡¡ y 1D1a.nd;f-- ni.! �ps¢'litila e.n U$I' cQJ>riel'1-tfi iI1<EJ

'vim.i.e.l'Itl!) d'e rn6Id'I'e� ��'Sh. Lweg·s" e,1 tabiGlue se ei'l:&ug'¡§ d,e' QC>eJI
'ta-rm,e la v í.s

í

én ele s,ws c�el'I!lQ,s. M,e qu·e'o-á a s a.La.s e on la e.nf e rmer a ,

e'ieA; me te.l'tgs oue
:

ir -et.i,}e.
- SL
- Tr at.ar

é

de insistir en que traigan cuanto an t e s las camillas

€speciales, aunque no está en mi mano el que se cumpla.
Su rostro expres6 fielmente un semblante de sincera caridad.

- Sí, �laro. Gracias.
Al retirarse, me guiñ6 el ojo con alarde de intrínsecas sensua

lidades. Seguidamente, se desvaneció tras el marco de la puerta
abierta. Aquella ida me causó un sentimiento de angustia encadena-

da, meras circunvalaciones de pesadumbre emfermiza mezcladas.con
abominables ideas íntimas. La soledad me atrapó en sus devastadoras

garras y comenzó a extirpar tira por tira toda mi piel. Las cuatro

paredes simulaban moverse hacia mí. en urn intento torturador de aplas
tarme lentamente. Bajo opuestas perspectivas, los objetos me pare
cían enormes montañas insalvables a diminutas figuras irreconoci

bles, y todos ellos, como en una marcha nupcial o m.ilitar, ordenados

y siniestros, venian hacia mi lech� arrastrando secretos horribles



Lmaq Lnadoa por mi e xn auet Lv.a mente.

Durante más de tres horas, comtemplá un numeroso tropel de per

sonas que cruzaban empecinadamente por delante de lá puerta.,Ciertos

mádicos, portadores de cUadernos y notas revueltas, aparecian con

frecuencia abrumadora. Debian ser los e nc az q ad os gerentes del tras

lado. Tambián las enfermeras iban de un lado a otro como alocadas

por algón motivo. En cierta ocasi6n, dos de ellas topáronse en un

encuentro fortuito, en el que, con un carrusel de vidrios rmtos,

fueron lanzadas al aire un sinfin de botellas de sueros � varias

cajas de fármacos. El resultado fue decepcionante. Hubo gritas,
bron�as, exclamaciones soeces,

y,finalmente enderez6 el asun

to cierto joven pero serio doc

tor que impuso el orden con

eficacia. Despuás del amnis

ticio, la empleada para la lim

pieza hizo honor a su titulo.
En algunos momentos llèguá

a pensar si aquella puerta
abierta era en verdad una, te

la blanca y opaca, y si los

personajes qué èruzaban por

ella se trataban de actore�

de un filme cómico a secue��

cia rápida. Alcancá la diver

si6n en algunas escenas de es

trepitosas consecuencias. �om

bres y mujeres corrian como si

les persiguie�a el diablo en

persona. Cargados de papeles
fichas comparativas, ,de boligrafos�y libretas arrugadas, de apara

tos y artilugios extraAos para mi, de numerosas materias nativas y

tópicas en urr hospital, procuraban logra� una desmantelaci6� rela�

pagueante y codificada •• El clamor, que reinaba en �l pasillo se ex

tendia e� seAas de excitaci6n y algarabia; unos vociferaban en avi

sos a impertinencias, otros empujaban a maldecian,' en una carrera im

parable; todos ellos se concentraban en urn estadn cie urgencia tan

impropio,y maquinal que, por citar algún curioso y trágico ejemplo,
lleguá a'contemplar en varios choques desenfrenados a ciertos enfer

mos por los suelos, quefándose de su dolor aAadido, mientEas que los

conductores de las camillas imploraban a los cielos un castigo inme

diato a su interlocutor, que ya obraba de igual forma.

Percibí en el transcurso del tiempo un fen6meno casi in�preciable

pero demostrat1vo de una carencia que me atosi�aba: la cantidad de

personas que atravesaban periodicaménte por la abertura descend�

cuantitativamente en,su número, y nadie acudía a mi lado, como oLvi

dándome.

La noche oscureci6 tenebrosamente los pe r fLl es del cuarto donde me

impacientaba. Escaseaban las personas que podía ver con mis cansadas

retinas. El miedo anid6 con profundas raices en mi aflijido esp�itu.
Nadie venia a por mi; ni siquiera se molestaban en presionar el inte

rruptor de la �:uz para que pudiera acoger la capacidad de mi visi6n

más holgadamente. Con idántica congoja impnsitiva de un náufrago que

se hunde en el mar, gritá con toda mi potencia una petici6n de socorro

que ya ahogaba mi actividad desde horas precedentes.
- !Por f avo r l !Estoy aqui! 'No me dejen!
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�l esfuerzo fue supremdò Retumbó en las �edes con agilidad portentosa dirigiendose despu�s al pasillo de afue�a. No tuve contes
taci6n. Nadie se inmutó ni cambi6 su rumbo; se hallaban demasiado
ocupados en si mismos. Y a mi cadena de martirios se acop16 la granirritaci6n que cc as í.cné el tremendo berrido en mi sensible gargaFT.t.a.�l tubo fluorescente se encendi6 con pautas progresi�as hasta lo
grar la máxima potencia e iluminaci6n en la sala. Un homb�e de edad
avanzada, con moteadas canas en sUs lacios cabellos, observaba mi
soledad ensimismada' en r e f'Le xí.one s extraordinarias y abruptas. Yo
le miraba con ojos de victima acorralada, otrora fueran estupoTes
de sorpresa bien llegada. Tard6 unos instantes en recuperar la com

postura.
- ¿Qu� hace usted aqui? -preguntó, iracundo.

Tr aqué saliva.
- !Eso quisiera s�ber yo! -bramá-. Se llevaron hace muchas ho

ras a mis compañeros de cuarto, y a mi me dijeron que volverian más
tarde a buscarme; que necesitaban ciertas camillas especiales para
mi caso. Per� por aqui no ha aparecido nadi�; me han dejado solo.
Ayúdeme, por favor.

Me mir6 con ojos de orate; parecía gravemente sorprendido y con

trariado.
- !uiss mío! -exclam6-. lSi no queda ningun enfermo en el hos

pital!
Algo se hundi6 en no sá d6nde.

- ! Oh, no! -tuve ganas de llorar. Recordá que siempre habia
conseguido últimos puestos en la mayoría de las pruebas que la vi
da me impuso. Hasta en el estado de convalecencia representaba al
hombre sin suerte, sin destino, sin nada. fue cruel.

Suspir6 largamente.
- Debemos hacer algo inmediatamente -dijo-. Tratará de hallar

:jefe de secci6n y mandaremos urgentemente una ambulancia.
Notá urn ligero alivio incrustandose en mi alma.

- Sí -anot�.
Sac6 una libreta de anillas y presionó el bolígrafo automático.

- ¿Cómo se llama?
Le contest� con desgana y cansado. Luego me pidíó otros datos.

- No se preocupe -capituló con vehemencia-. Ahora mismo me voy
a encargar de subsanar este imperdonable error. Está tranquilo.
¿Quiere algo, mientras tanto?

- No, gracias -contestá.
- Entonces, me marcho. Más tarde nos veremos. Hasta luego. Ah,

le dejo la luz encendida.
- De acuerdo. A·diós.

Su figura se perdió por las huidizas sombras del pasillo. Sentí
un ápice de nostálgica aleçria, que despuás se transformó en agra
decimiento hacia la única persona que se había detenido en mi lecho.
Resbalá por toboganes de esperanza tropezando con interminables y
acosadoras dudas que manifestaban su ubicuidad de forma ingrávida.
Contemplando las oscuras siluetas que los objetos irradiados por la
luz mostraban con amalgamiento, descubri taxativamente que ya trans
curría larca rato desde que viera 'cruzar por la puerta abierta a la

última per;ona. La npche se hallaba en pleno apogeo. Los cristales
opacos de la reducida ventana ofrecían un mantón exquisito de relu

cientes y traslúcidas perlas parpadeantesy estrellas de un firmaman
to' que con graciosa intermitencia me hacían compañía. La tánue luz
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de la luna exhibia un delgado rayo iridiscente entre los pliegues
celestiales de retorcidas nubes erráticas. El silencio del ocaso:

me atrapaba en un mar de suaves perspectivas.
La pieza me confundia en medidas visuales faltas de seran!dad

particular y perseguia la idea de caricaturizarme los recovecos d�

las-.lejanas paredes en recónditos valles inalcanzables. No tenia la

cer�idumbre de conocer lo que mi alma sentia en aquella jaula perdi
da. El miedo se conjugaba con una reciente promesa apoy�d� por la

extasiada magnificencia de la noche, y dudaba de mis sentidos como

uIT sabedor de su somambulismo, adormecido e indiferente.
No cabian dudas: el hospital se hallaba desierto. Ningún ruido

brotaba de sus entrañas. Los ascensores no marcaban su funcionamien-

to ni las puertas gOlpBban en sus respectivos marcos. Ningún eco

anunciaba los pasos de una persona móvil. AL menos, la calefaaci6n

seguia proyectando su agradable y necesario calor, relajando con

inerme ataque mi yacente cuer�a� Despejando incógnitas de ámbito

sencillo- y ·particular averigüé la r az ón de mi espectro angustflÏhsQ.
dubitativo-: tenia hambre y El sopor de la noche ven�ia to-

o

e

:_�_:_:::;(;o;:;¡¡.
.

por plantearme el inconveniente de mi extrema si

mis párpados, paulatinamente, sellaban sus

cierres carr repetidos intentos de controversia. Los medicamentos

ue ingeri contribuyeron sin duda alguna al escape psiquico que se

realizó en mi persona. No pude aguantar más; los párpados me pesa

ban toneladas. Me dormi.

No recuerdo lo que soñé. 5ólo evoca un fugaz deseo material de

ue al despertarme me encontrara ya en el nuevo hospital. Pero no

ue así.
Abrí los ojos sosteniendo una pugna entre mis atrofiados múscu

los y ctBrtos tirones que afluían renovados a mi cuerpo. El dolor

abía regresado. Ninguna enfermera vendría a inyectarme algún cal

mante para mis tremendos dolores. Los pinchazos, de tangible co�

sistencia, se hundian en mi carne como perforadoras de acero. L�

uesos parecían crujir 'en un baile mortal que arrancaba esquirlas

a su paso. Las sienes me martilleaban las facetas de toda mi re

epción, y no podia hallarme, extraviado en medio de lamentaciones,

acongojado. El dolor era insoportable.
.

Apercibi cierto resplandor fortuito por el. cristal de. la venta-

Un amanecer rojizo abarcaba toda la escueta visión que perm'i
ia el rectángulo transparente. Aquel hecho me 'asustó. Comprendí
ue el sueño y el cansancio habían podido arrebatarme ¡a preocupa

ión en el dia anterior, pero ahora, como una erupción volcánica,
el dolor irritable y la luz del nuevo sol me hacían volver a la

escondida y tortuoria realidad.

Se habían olvidado de mí. No sabia el porqué, pero el hecho era

irrefutable. La picara enfermera no se acordó de mi supuesto atrac

tiva; tampoco el que parecía buen hombre ejecutó la gestión que

tanta prisa corria. Las camillas especiales debian estar en el in-

ierno, esperándome, quemándose en un' apetitoso fuego lento redentor



de tantos males. Bendito fuego. Las dicho�as camillas no aparecie
ron aquella tarde de martirios. Quizás habria otros enfermos fmpo
te-ntes que, como yo, esperaban con ansiedad su turno imllegable,.
Pero, ¿c6mo podian profesionales y operarios olvidarse de sus pro
pios pacientes? han locuaz idea me parecia incomprensible y no pro
bable, aunque yo estaba alIi en testimonio vivo para los incrédu
los; fiel exponente de una encarnecida tragedia oniri�a.

Intenté gritar pero mi garganta se hallaba sumida en u� agarro
tamiento doloroso. La bo�a la tenia reseca y áspera, adornada por
el sabor inapreciable que anulaba cualquier amago de vocalizar so

nidos. Todo mi cuerpo hacia acopia de un entumecimiento general ra

dicado en inaguantables picazones de puro dolor. Pensé resignarme
y marir, solo. Sin embargo, algo inconcreta y misteriaso hizo re
cobrar arcaicas energias en mi descontrolado organismò. Suponga que
tales fuerzas estuvieron trenzadas por la incruenta saledad que tan
to sensibiliza al hombre; esa denonada lucha por formar parte dé
una orgullosa raza.

En una sangrienta bat*l!a contra la excitaci6n nerviosa y eL do
lor, tiré de las gomas que sujetaban mis piernas a los soportes me-,

tálicos. Mi gesto faciàl se arrug6 en pulsaciones de sacrificio car
nal. Al fin, mis piernas cayerom torpes al acolchamienta de la cama.
Un aullido apagada surgi6 tremulante de lo más hondo de mi cavidad
faringea. El pulso se había acelerado en cuantiosas escaladas de
s6bitos latidos, permitidores de la escarpada nitidez del riesgo
arterial. Mi pecho ardia en convulsiones expectorantes que mand ab an
a mi boca salubres muc o s Lé ad es , Mi sentido -de L equilibrio: no e s taha
en gratas condiciones con lo que todos mis esfuerzos de tirantez
sirvieron para que mi pesado cuerpo se desplomara, con demasiada
prontitud, de la superficie de la cama blanda a otra más impenetra
ble en el suelo. Fue um hecho de corrosiva estrepitosidad. Coma
vuigarmente se dice, contemplé las estre�!as en una noche abundan
te de reflejos astrales. Noté que en varios apartados de mi cuerpo
la escayola se hab

í

a parti'do' preduciéndome lesiones locales. Una
substancia tibia y roja apareci6 de pronto entre masadas de yeso:
estaba sangrando escandalosamente. Describir el dolor y la angustia
que en aquellos tétricos momentos me aplastaban con verdadera pre
si6n omnipresente seria absurdo e imposible de narrar.

Estuve varios minutos echado en el suelo quejándome de infinidad
de tormentos que salpicaban mi consciencia con turbios mareos espon
táneos. La bolsa recolectora de liquidos se habia despegado del yeso
inundando el pavimento con una humeante anna parda. No podía mover

el cuello. Imaginé que me lo habia roto en la caida brutal. Mis la
bios se impregnaron de una mezcolanza de. sudor amargo y sangre ca

liente que me hicieron sentir v6mitos en una frecuencia seguida y

persistente. Al momento, evacué por la boca una papilla de subs��

ciasamarilloverdosas. Todo mi torso se ensuci6 con aquel revoltijo.
de ácidos estomacales y salivosos esputos. Las arcadas me dejaron
totalmente débil e inc61ume ante los acontecimientos. Un sudor frio
recorri6 expontáneo mi oculta espalda con gran agudeza en su come

tido. Estaba acabado. Tirada en forma de aspa, notando la aspereza

obtusa que el gélido �avimento inyectaba en toda mi piel, s6Io po
dia contemplar y admirar el azul claro de un techo distante. Algo

- queria presentarse a mi lado y compartir los últimos momentos. La

cercanía de la muerte produjo esotéricos estragos en mi atormen�a-

do ser; acudia la duda de mi sino; y comencé a esperar, esperé, es-
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Bien, aqui me tienen, servidor. Me ha costado mucho .sacrifici�

y desgana recordar tan tristes sufrimientos y tan opacas emociones

para que ustedes tuvieran una clara noción de ellos. Acabo de es

pabilarme hace tan sólo unos minutos y todavia cierto persistente

mareo interno arremete en estertores contra mi mellado cuerpo. Un

tufo escalofriante ronda por la sala, como buscando una victima en

quien saci,rse. No pu�do moverme ni un dedo. Todas las fibras me

duelen, laten en un ritmo alocado y sin fin. La sangre riega las

carnes aplastadas por un yeso quebrado, y mi estómago y"mi vientre

ejecutan un circuito de gastrosidades estridentes que finalizan en

evacuaciones por el ano. Nada responde ya en mi. El silencio y la

muerte me acogen en su seno. Cierr�,los ajos.

Como en sueños, a lo lejos, oigo unas vocecillas que tamborilean

sobre mi tarada escucha; deben ser las llamadas y los reclamos de

la amiga muerte. Por el contrario, los sonidos parecen ser cada vez

más intensos y claros. Abro los párpados. ¿Será verdad que vienen

a buscarme? No sé lo que siento. Realmente han tardado una eter.ni.

dad. Intento concentrarme en la agudeza auditiva. Ahora. Son dos

voces; a juzgar por su tono pertenecen a dos hombres, empero las

sitÚD en la calle más allá de la ventana, lejos de mis posibilLdades.

- Parece que alli hay una luz. -dice una de las voces�

- Se la dejarian encendida ayer noche -contesta la otra-. Va-

mos, enchufa ya la máquina y pobgámonos a trabajar.

No entiendo muy bien las últimas palabras. De lo que si estoy

onvencido es de que se referian en su diálogo a la luz encendida

de mi cuarto. Tengo que hacer algo para hacerles saber que aún es

ay vivo' yaqui; encerr!do. �l hospital, recue�do, se halla en las

afueras y es la primera ocasión en mucho tiempo que percibo una voz

humana.

Instantáneamente, unos ruidos graves y metálicos inundan el si

lencio catastrófico que me rodea con periódicos altibajos sonoros.

ebe tratarse de alguna máquina. Obreros. Es mi última oprtunidad.

Podria asegurar que no albergo cuerpo fisico operante, aero debo

intentar comunicarme por todos los medios con esas dos personas

para que me saquen de este infierno. Eso o:l� �uerte. No teng� más

...------.elección.

n No lo comprendo� Es inaudito; una fuerza que no contro

.

\4 U lo me hace levantarme del suelo sobre el brazo que todavia

� �CObija
algunBs chispas de vida, y tira con denonada

energia hacia �l c�istal empañad� de la ventana. Me

. sorprendo de m1S m1smas actos. 51n duda� el hombre,

al notarse tan cerca de la extinci6n, re�upera fuer-

J � �'le---'-'"
-

-

'zas que ningú111 otro ser podria recopilar en

��

1 ��unos"momentos tan acuciantes. Yo mismo es-

. � 1toy 1ncrédulo ante ·las ganas de lucha y per-

;manencia q.ue mi cuerpo mutilado afronta. E.s
�

digno de élogio.
.

���:;��� Ya me hallo cerca de la ventana;

�justo
en el alféizar. La perspectiva

que el roto cuello me impone obli.ga
a que trate de enderezarlo y conse

guir así una amplia visión de lo que

hay y existe tras el cristal. Ciertti-

e

dficamente, parecerá mentira

,que
algo fracturado pueda



encontrar en su médula un �oporte a fuerza tntrínseca, pero lo cierto es que estoy protagonizando la imposible excèpci6n. Asco. Lasvértebras se retuercen en un juego de abyectas danzas, se oye uncrujir atosigado por los mú�culos ejecutores. Un pequeño surco decaliente sangre resbala entre mis labios cayendo por ,el ment6� desen
cajado hacia, el pecho cubierto por el yeso partido y desmenuzado.Me pregunto quién seré y de d6nde vengo. Mártir. Ei cristal me abruma sobrecogedoramente con su extensa'tran,sp2!rencia. Ya puedo ver através de él. Mis ojos se dilatan en acopio de un último y decisivo esfuerzo; debo ver y hacer algo; intentaré romperlo'y demostrara esos hombres con ese acto que aún queda alguien vivo en el hospital. ¿Pero, qué veo entre la bruma de mi estado? Algo se mueve.Un punto negro se aproxima hacia el cristal con increíble rapidez.Parece una bola pesada, de hierro o plomo. El cristal estalla enmil pedazos y yo noto un indeseriptible y brutal empuj6n haciaatrás. Algo estalla en mi pecho. Negrura. NS hay �olor. Después�nada. Nada, na •• � ••••••••••••••••• � •••••

Jesus A. Duce y OperON" 1983.
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� Kalan, el musculoso hombre primitivo, galopaba so

bre un brioso caballo negro, cobijand� entre sus broncea
dos brazos la ligera y fulgurante figura de Kania -cabe
llos dorados y ojos mar atardecido-. Una vez cruzado el

arroyuelo transparente se fue alejando más y más de la
pantalla envuelto en una dulce melodia •••

�

!Clic! El automático salt6, con un sonido aperyas perceptible, y

las paredes de la habitación se iluminaron con un leve tono rosá

ceo, tal y como estaba dispuesto por el programador de viviendas

para las 61timas horas de la tarde. Ray acarici6 el rostro de Paul
y �ste hizo descender desde sus ojos clamas una sonrisa, mientras
alargaba los brazos en un gesto de desperezamiento.

- Bueno -Ray entornó los pá¡pados-, ya está bien de videosen-

sarama, ¿no te parece?
Paul se abrazó a �l en silencio.

- Vamos, te llevaré a la cama.
- Oile a Sandy -dijo Paul sin cejar en su abrazo- que me suba

una cápsula, me duele la cabeza.
.

El restro de Ray se ensombrec�ó ligeramente. Sobreponiendose,
sonrió al niño al tiempo que, con su brazo izquierdo, amagaba un

Pañetazo a su barbilla.
- !Quejica! Vas a conseguir teñir tu est6mago con tanta pó

cima. No creo que te duela mucho •••

- !Oh, si, me duele más que esta mañana ••• !

_ Je acuerdo, ahora mismo se-lo digo.
Ray abrazó nuevamente al niño, ,apretándolo contra su pecha du

rante unos segundos y seguidamente salió de la habitación. Cruzó
el rellano lentamente y pulsó 91 sensor de la escalera cue descen-

�!a a la parte baja de la casa. En el salón, una muchacha morena

ataviada a la moda del siglo treinta y siete, pantalones oscuros



y sueter verde muy ceñida, tarareaba unà canción mientras preparaba

sobre una mesa de mosaico cristalino, en platillos de alabastro ro

jcr, un sinfin de aperitivos frias. Ray tom6 una botella y aje6 -�on
aire risueño- su etiqueta.

- !Vaya! Auténtico licor del planeta Kroll del cuarto sistema.

!Eh! !Sandy ••• s610 quedan tres a cuatro más en la bodega!
- Burt y Jane se lo merecen -respondi6 ella mirandole fijamen

te con aquellos ojos vivos, centelleantes; los mismos que catorce

años antes habian conseguido de él lo que ya parecia impasible'. No

en vano las buenas gentes de Springel bautizaron a Ray como "el sol�

tero invencible".
Este aprob6 con el gesto. Si, verdaderamente, tanto Burt com�

Jane eran merecedores de'la máxima atención y aprecie. Gracias a

ellos, Sandy pudo sobreponerse a la trágica muerte de sus padres,

tenia entonces catorce años y el golpe fue durisimo. Se portaron

can ella como pocas lo hubieran hecho y luego, cuando Ray perdió
su empleo como.controlador de vuelos de corto trayecto debido a

la Iercera Gran Crisis Energética, fue Burt quien consigui6 del

Consejo Selector la designación de Ray como Inspector Agricola,

para formar parte de la Colonia,
- Además -añadió la muchacha�, celebraremos algo más -con la

cabeza señaló la pared del sur.

Ray dirigió su vista al contador electromagnético de tiempo e

inici6 su lectura:

- Doce de sysma-monfes-año tres mil doscientos ochenta y dos,

segun planeta Kelmos-doceavo sistema-nueve de Jun·io-m·artes-año cua ...

tro mil veinticinco, "segun planeta Tierra-séptimo sistema-siete

de ••• t Ray o e l
, nuestro aniversario de Unión; lo siento, perdd.na •.••

soy •••

- Un perfecto despistado �interrumpió Sandy.
El la atrajo junto a sí besándola en la boca lentamente. Los

senos de la muchacha se aplastaban en su pecho. La retuvo unos se

gundos.
- ! Ah, se me olvidaba! Súbele a Paul una cápsula, le duele la

cabeza.
- ¿Aún no se ha dormido? -preguntó Sandy visiblemente inquie

ta-. Esta mañana también pasó un mal rato. Ray, ¿no tardan demasia

do en llegar los resultados de las pruebas que le hicieron?

- Sólo han transcurrido cuatro dias, mujer,'no te in�uietes.

- !Oh, Ray, esta maldita epidemia ••• !

- Si se tratase de ella ya nos habrian alertado. Anda -Ray
acarició la barbilla d. ella- sube a verlo un momento •••

Sandy se separó de Ray; cruz6 la estancia y de un pecueño boti

quin, oculto en la pared, extrajo una pastilla de Calor azul, tomó

también uh reCipiente con agua. Se diiigió a la escalera de acceso

y pul só el s en s o r , Poc a despué s entr e ba en la habi tac ión del niño.

- ¿Duermes? -preguntó Sandy.
- No -Paul gir6 hacia ella su cabeza-. Te estaba es�erando.
- ¿Te duele mucho?

Algo menos que esta mañana. Mam••••
- ¿Ciué quieres?
- Recuérdaselo a papá.
_ �ue le recuerde, ¿qué?
- Prometió dejarme ver a "Song" cuando traiga terneritos.
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somos los mismos.
- No. No es eso.

- Soy una decena d� años más

- Eso no ocurrirá, por lo menos, hasta dentro de seis o siete
dias. No te preocupes -sonri6-, se lo recordaré.

- Ponme un programa de arrullo -Paul abraz6 a Sandy al tiempo
que besaba su mejilla.

- Ya eres todo un hombre -objetó ella ladeando irónicamente la
cabeza-, casi ocho años •••

- No seas mala, mamá, pulsa el verde.
Sandy alarg6 el brazo por encima del niño y con el dedo indice

hizo funcionar el proçrama de arrullo. Unas notas levi simas pobla
ron el ambiente. El rosado de las paredes fue decayendo hasta lle
gar a ser una fina niebl� azul rodeando el lecho de Paul. Este ce

rr6 los ojos. Ella abandon6 la habitaci6n.
Cuando volvi6 al sa16n, Ray se eneontraba tomando licor, de pie,

junto a la ventana. Sandy se acerc6 de puntillas y rode6 su torso
con los brazos. El sonri6.

.

- ¿Mirabas la luna? -pregunt6 ella.
- Sí.
- Ray •••

- ¿Qué?
- Hace tiempo que no me es-

cribes versos. Eran unos poemas
muy hermosos y sencillos. Acuso
su falta.

- Esta luna ••• no es lo mis
mo. No sé ••• -Ray sabore6 el li
cor con lentitud.

- Somos nosotros quienes no

vieja •••

- Sigues igual de atractiva
y, en el peor de los ¿asas, na

serias un problema de luminotec
ni.a. Los rayos beta-lB de Fisher
-Ray bes6 la frente de ia muchaeha- no tienen nada oue ver conti-

go, en cambio esa luna •••

- A esa luna, ¿qué?
- Le dan un tono raneio capaz de invalidar a la musa más su-

frida.
_ !Tonto! -Sandy, alzándose sebre las puntas de los pies, ro-

de6 el cuello de él, besándolo apasionadamente.
- ¿Duerme Paul? -pregúnt6 Ray.
- !Seguro; lo dejé con el programa de arrullo ••• !
- El verde.
- Si; por qué lo sabes.
- A mí. también me gusta. Su melodia ••• suena. parecido a las

orquestas de cuerda de la.era At6mica. Seguro que fue una época
romántica.

La voz metálica, pero seeena, qel alertador de cercanías inte

rrumpió la exclamación que estaba a punto de salir de labios de la
muchacha. ! Blip! "Se acercan dos pe r s on a s , Acaban de traspasar la

verja. Una de ellas de sexo masculino, cabello canoso, edad apro
ximada: cuarenta y dos aRos. La otra de sexo femenino, cabell�
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rubia, edad aproximada: cuarenta años. Díganme si desean otro tipo

de información objetiva a subje ••• '!Clip l'''.

Ray desconectó el alertador esbozand� un gesto de desconsuelo,

cogió a Sandy de la mano y se encaminaron hacia el porche.
- Ray -dijo ella titubeando-, podíamos preguntarle a Burt so

bre las pruebas de Paul. Seguramente conocerá a alguien en esa Sec

ción y •••

- No, Sandy, ya les hemos molestado bastante.

- Ray, no creo que •••

Un ruido de pasos sobre el suelo tableado del porch� interrumpió

a Sandy. Ray se apresuró a abrir la puerta.
- l Ho La l

Jane y Burt, sonrientes como siemRre, abrazaron a ambos y les

gastaron pequeñas bromas acerca de su aniversario.

- Tomaros una copa -Sandy indicó con un gesto la sala de estar-

mientras yo enseño a Jane mi último cuadro.

- ¿De qué se trata? -inquirió Burt con interés.

- 25 un paisaje. Un atardecer en el lago Newton -adelantó Ray.
_ 8ien. Vamos a verla -dijo Burt.
- Burt, no te esfuerces -Sandy lo miró con picardia-, sé que

nunca te ha gustado mi pintura.
- Oe acuerdo -Burt abrió los brazos en un gesto cómico-. Vamos,

Ray, probemos ese licor.

Ray sirvió el licor amarillento en dos recipientes de color na

ranja y alargó uno de ellos a Burt.
- ¿Se lo has dicho ya? -preguntó éste mientras tomaba el reci

piente y probaba el licor pau s'ad amerrt e ,

- No -contestó Ray-. la ver�ad es que no sé cómo hacerlo. Ya

sàbes lo e en s í.b Le que es y 0-0 •

- Comprendo; pero no te queda más remedio que hacerlo. Además,

afortunadamente el caso de Paul es leve y ••• -Burt se interrumpió

un momento-.No te he pr�guntado, ¿cómo está?

_ Acaba de dormirse. Tiene ligeras molestias, dolor de cabeza

y al'gun ligero mareo: de tarde en tarde. los m.í smc s síntomas que al

principio.
- Nb desesperes -Burt apoyó su mano eM el hombro de Ray-, las

secciones de 8iologia y Quimica estan trabajando a tope. Estoy se

guro de que darán con el antídoto en urr par de meses. Afortunada

mente a Paul le ouedan casi dos años para entrar en la fase críti�a
- Gracias Burt.
- Oye, Ray. No digo eto sólo por animarte. Estoy c cnvenc d d o ,

Par�ce seguro' que la epidemia fue originada por un fallo en el sis

tema de e�tabilizadores de' ambiente. El departamento de Electróleo

cenia ha descubier •••
-

- Calla -Ray iriterrumpió a Burt- vienen hacia aquí. Oye, Sandy
tenia intención de preguntarte por las pruebas de Paul. 3i lo hace,
contéstale con evasivas; ya encontraré el momento.

Burt asintió en silencio. las muj'eres entraron sonzientes.

-Ray, tenéis un alertador de lo más maravilloso -dijo Jane-.

Sandy me ha puesto al c�rriente: "Edad aproximada cuarenta ••• ".

- !�ué dices! -replièó Ray�, es un alertador estúpido. lo voy

a cambiar. No representas más de treinta y cinco.



- !Eh, eh, ojo con seducir a mi mujer! -el enorme vcrzarr6n
de Burtascendi6 sobre su hermoso eabello blanco inundando la es
t�ncia consiguiendo la hilaridad de todos.

Fueron des horas, ciertamente gratas, tanto que, al acompañar
al matrimonio hasta �l bib6lido aparcado junto a la entrada de la
granja a Sandy se Ie 01vid6 preguntar a Burt ,sabre las pruebas prac
tieadas al niño.

- Os e�peramos el jueves -indic6 la voz fina de Jane-� no e
tamos tan lejos.

Todos rieron. El bib61ido arrancó cen suavidad. Réy rode6 con
su b�azo los hombrGs de la muchaeha y regresaron a la easa'un tan
to soñolientos y relajades.'

Ray, nervioso, se ,inèorpor6 en el lecho; con gesto automático
comprob6 su minicrono -quince y trece'-. Mientras se r e s t r eqab a las
mejillas con ambas manos obs�rv6 a Sandy., Dormia con cierta �laci
dez. Había escogido bien el memento. No, obstante, tuvo .qua sopor-

tar las lágrimas en el restro de la muchacha. Era 16�ico, seis
años esperando a Paul ••• jamás quiso Sandy,recUrrir a medios cien-

tífi¿os normalmente empleados por miles y miles de j6venes parejas.
Ella supo esperar a que fuese enteramente suyo, de'los dos ••• Y
ahora, !maldita ipidemia! Todo empezó dos.años después de consti
tuirse la ¡olonia; pri.ero los casos ful�inantes, los bebés de pe
cos meses sucumbian en cuesti6n de dias una vez consolidados los
sintomas. Ni la fisiometria, ni la 8iofisir�esia, ni si�uiera el
tratamiento intensivo a base de réyos "Warren" obtuvo el más leve
éxito. Plá s tarde se' dieron los prime ros casos en niños de más edad,
muchos de aquellos que fueron respetados por la epidemia en sus

primeros meses de vida ofrecieron a los pocos años los mismos sin
tomas, con un �roceso evolutivo. eso si, muchfsimo más lento -ron
daba los tres años- peoro no menos .letal. S610 un veinte por ciento
de la poblaci6n infantil parecía inmune.

Ray habia tianouilizado, esperanzado
a Sandy, al menos as! lo creia, y ahora �

eneaminaba a contemplar el cuerpecito de
Paul. El niño descansaba con normalidad.
Sali6 de la habitacidn"y puls6 el sensor de

la escalera; con paso rá.pido atraves6 el

salón y el corredor saliendo al porche. El
viento, !qué absurdo!, soplaba con cieata
fuerza inclinando l,èllamente las -r am a s de
los árboles frutales què, d Lspue s t o s en

filas de a tres, b o r'd'e ab an el pequeño ria
chuela' que dividía la' g-rarïja en dos partes
exactamente" igual.es� Hà:s.ta sus aid as lle

gaba el levé Chapoteo 'd�l a�ua al golpear
contra las piedras dise�inadas a lo ancho
de su estrecho e auce , ErJ"un -su eur r o sedan

te, una cancioncilla quJi¡: t'h�i�d6 la mente
de Ray c at or c e años a t-r.á s •.. �'or uno a minutos
se vi6 deambulando por ias càllés de Sprin
gel de la mano de Sandy,' �t·ravesando el
ciistalino �uente sobre el río Flowers,
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adentrándose -siempre con 5andy- por los retorcillos senderillos

que serpenteaban entre los pinares y descienden a lo largo de no

más de una milla hasta el pequeño lago Red. Fueron hermosos los

dos años transcurridos en la pequeña urbanizaci6n edificada en sus

orillas. Pocas personas podian presu�ir de una luna de miel tan

prolongada. �espuás Ileg6 la Crisis Energática y con ella su ingre

so enla Colonia •••

A Ray le pareci6 escuchar el mugido de "Song". No, imposible,

los paneles insonorizadores que recubrian los establos W caballe

rizas eran tácnicamente inmejorables; todos los materiales utili�

zados para la construcci6n de la Colonia lo eran y, no obstante,

algo a alguno de ellos habia provocado la epidemia y la habia dise

minado en aquellos setenta u ochenta mil millones de metros 'cúbicos

de aire. Ray record6 las palabras de Surt, "por un falloen el sis

tema de estabilizadores de ambiente". No. Ray no lo terminaba de

creer. Se habian barajado ya un centenar de hipótesis sin dar con

la correcta ••• Lentamente se encamin6 hactà la parte posterior de

la vivienda, lugar en el que se hallaba el panel de mandos que re-

gulaba el funcionamiento de la granja. Dentro de la pequeña sala

construida en una especie de cueva, con un material de color verde

parecido al mármol, la temperatura era perfecta. Ray revis6 uno

tras otro los veintiseis mandos de cobertura princi�l. Todos es

taban correctamente dispuestos. Despuás, una vez efactuada la pro-

gramaci6n para las setenta y dos horas siguientes, retorn6 al in,

terior de la casa sin dejar de p�nsar en el peque�o Paul y en la

epidemia.
üuand o Sandy despertó, a pesar de lo temprano de la hora, se

encontró con un Ray rasurado y pensativo, sentado ante una taza de

selvyo. Solicitó del autoservicio una taza de la misma infusión.

Al instan te de la parte extrema de la mesa surgió una especie de

tetera humeante. Tom6 dos sorbos y sin mirar a Ray preguntó:
- ¿De verdad crees que hay alguna esperanza?
- No tantas como quisi�r.mos, pero, desde luego, las hay. Y •••

en el peor de los casos, Paul no debe saberlo nunca. No debe notar

nada extraño, ¿de acuerdo?

Sandy asintió en silemcio sin separar la vista del recipiente.

- Ay�r prometi llevarle al iecinto de Juegos -dijo Ray-. Ahora

vaya dar un paseo, necesito despejarme. Aprovechará para conversar

con el doctor Simons desde algún intérfono público, ouiero que nos

aconseje en cuanto al 'tratamiento a seguir -Se habia puesto en pie

y hablaba cori las manos apoyadas en los hombros d e 5andy-'. No tar

daré más de un par oe horas:
Sandy apoyó, por un mo ae rrt o , sus manos sobre las de él .e

\.
I'

Ya en el bibólido, Ray arrancó con suavidad dirigiéndose al

minima de velocidad' pacia las rampas de accesb a los diferentes

niveles de la Colonia� Atras fueEon quedando pequeños y simétricos

camp�s de plantaci6n y los entramados cristaiinos que comaonían

las confortables v�viendas de sus vecinos. Todas ellas ;arecidas

a la suya, salvo liger as matizaciones, de color y forma. Una vez

en la rampa', tuvo que introducir .su tarjeta nucleomagnética en el

Controlador de Nivel: Una luz verde le indicó el carril a tomar;

por él ascendi6 y dejó atrás los niveles siete y ocho; al llegar.
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al noveno giró a la derecha y, una vez retirada la tarjeta nucleo

magnática del Controlador de Entrada) enfiló hacia la zona del Gran
r�irador. Apenas transcurriào un kilómetro de marcha divisó, junto.
al edificio de la Sección Energática, un par de interfonos.

El doctor Simons fue amable, pero conciso y tajante. Ninguna no-

vedad. En la D�legaci6n Cent�al de Sanidad podia recoger toda la in
formaci6n gráfica sobre el tema, además, el tratamiento no era com

plicado. En cualquier caso, todos los viernes en la Secci6n de Epi
demiolog!a, un e"ll:lipo de doctores recibía la's visitas de quienes co

mo ál requer!an'�ás informaci6n al res�ecto. Ray qued6 en silencio
unos segundos. y carró la comunicación una vez hubo aido un nánimo,
no desespere, estamos sobre ello ••• n•

Decidió dejar aparcado el bib6lido y aproximarse a pie al Gran
Mirador. El lugar era hermoso; grandes jardines se exterid!an a lo
ancho del nivel en una longitud de tres mil metros, hasta los pies
de las escaleras de subida a la Gran Terraza que, bordeadas de fi

n!simos surtidores cie color rojizo, .c crrduc
í

an ante el enorme venta-

nal de casi dos mil metros cuadrados.
Frente a él, Ray sintió c6mq las lágrimas afloraban a sus ojos

despuás de muchos a�os, que resbalaban por �u piel y a travás de

ella, potenciando su .pequeñez. El, all!, i,nfinitamente r edue í.d o , des

gajado, s�plicante; invocando al Se� Supremo, tan indefenso como sus

hermanos, 10$ humanos del Paleolítico, de la,Edad de Hierro, de la

edad At6mica, de la maximagnét.isa y' tantas otras. El, all!, humilla

do, esperando una respuesta que ja�ás ••• a traves del �ás Allá Jnac
cesible. El, en el año cuatro mil veintisinco del planeta Tierra, a

bor�o de la nave "New Pionern, con otros cincuenta mil humanoidjs

repartidos en diez niveles de d Le cí.cch o mil metros cuadrados, trans-

curridos ya once años y ocho mese� de travesía en aquel artilugia
augurado y construido por 'la F ederaci6n de Planetas de la I !lalaxia,

para la exploraci6n y colonizaci6n de la Galaxia bautizad. con el

nombre de nEinstein" y cuya luz irijaba lai lágrimas de Ray Desmond,
el dolor de u� padre arrodillaào, abogando con la más alta voz de

su impotencia, entregándose en un punto c�alquiera del espacio a, la

Esencia del Más Alto Magistrado.
.

Pablo González de Langarica y OPCION,1982
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la .muerte en ti �ruce

Antoni

I

�l infierne está respirando. Noto esa exhalaci6n fátida que. sur

ge del alma de los �nndenados en vida a vagar por este planeta.
La hediondez me empapa de tal forma que me cenvierto en uno de

esos divertidos zombies que en las fiestas, ya sean privadas o póbli
cas, va diciendo siempre: nBien, todb de cona ••• de· verdad" y luego
empieza a hablar de política como si la pOlitica fuera ál mismo.

Descabe·ze urr sueño y en ál me veo bajando una ·escalera .enorme que
al principio no va a parte alguna, pero que lentamente se estrecha

y se vuelve más tortuosa. nEscalera al infierno", pienso mientras
ando .hacia la oscuridad, que es la ónica luz que no·puedo ver. El

alma de un viejo condenado me sale al pase, me saluda amal¡¡lemente,
me besa cariñosamente, me babea la cara y yo sin remediarlo vomito.
-"Esto será tu pezdici6n" escupe ei �iejo, que es mi alma al fin y
al cabo. Empiezo a correr para poder huir-, sin embargo la escalera

ya no existe, yo pierdo la conciencia del tiempo y del espacio y

empiezo a vagar por algón extraño universo·paralelo a la realidad�
No existo.

Oespierto. Dido fino que ne puede evitar escuchar el habla de la

mayoria de los imbáciles que a mi alrededor pululan ••• "tomemos un

tê" -me aconsejan- "relaja los nervios". Tomamos un tê � unas pas

tas. Todo es muy británico, aristocrático, limpio, asêptico, trans

parente, claro, lumínico, estèrélizade ••• Juan me dijo que su padre
era filatêlico ••• o sifilítico, no lo recuerdo en absolute. Tampoco
tiene impertantia. Desde que Juan se fue dentro del grupe tod� son

histerias y paranoias comç esa idea censtante que llevo metida en

la cabeza y que desde hace unos di�s lucha por abrirse paso a la

inconsciencia. "Me han localizado y van a poi mí". Sê que los Anti

guos me acechan, pero no me pregun�eis quá es lo que desean de mi

pues lo ig·nero.
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I I

l'Ie lanzo a tope con- mi moto por las calles de Salladell, net o el

aire golpeándome e hiri�ndome la cara, los ojos me pican por la irri

taci6n Y empiezan a sangrarme lágrimas de oro. Empiezo. verlo todo
borroso y salto sistemáticamente todos los semáforos en rojb con los

que me tropiezo. Es entonces cuando el est6mago se me hace un nudo

y siento la sangre presionandome las sienes (ya s�' qué el miedo ha

hecho su aparici6n). Persevero en esta demencial actitud' hasta que

se hace �nsoportable, soy consciente de que la muerte puede surgi�
en cualquier esquina sònde un stpp tiene su reino.

"E.n el pr6ximo cruce hallarás la muerte" me susurra .e L vientel_ al

oido.

Clavo los frenos hasta qu� mi� mano$ se resienten, por un instan

te imagino los tendoAes desprendi�ndose del hueso y algunos dedos

cayendo al suelo entre el chirrido fenomenal del freRazo en �itad

de las cuatro esquinas. Espero que la muerte me llegue en un segun

do atrapada bajo las ruedas de un enorme cami6n que realiza transpor
tes internacionales de Madrid a Estambul ••• y no sucede nad�J n�

existe tal camión.

Tal vez fue en una de mis anteriores vidas.
Puede que sea una visión profética del futuro�
Desciendo de la moto y escupo al viento: -"Debi haberlo saltado

sin pensarlo un sólo instante". Y el 5tp silencioso c�ntemplándome
desde las alturas poniendo cara de circunstancia�.
_

n !Hila de perra!" exclamo al viejo que debiera haber sido el tes

tigo d�-mi muerte. "Imagina que el trailér hubiera esta�o alIi y yo

no hubiese tenido testigo" (grito, gesticulo histéricamente). E.l

viejo se desnuda y se encoje de hombros. Bramando cqmo un toro le

suplico que no sea obsceno. Vuelve a encpjerse de hombros y lenta�

mente se diluye. Disminuye. Se atomiza. Desaparece.
Abre los ojos y alIi está el cruce donoe debí dejar mi vida. Vuel

vo a_montar sobre el ciclomotor y me alejo de la muerte a toda velo

cidad.
De la alcantarilla más próxima surge UAa pequeña rata y se detiene

en medio de la calzada y entonces �od6 se hace, comprensible a mi men

,te. La rata soy yo, el enorme camión soy yo,
arremet� contra mi mismo, intento escapar y
alcanzar de nuevo la seguridad de la alGanta

rilla, mientras que al mismo tiempo intento

darme alcance y atropellarme, 'de,spedazarma ba

jo esas ruedas piadosas y santa$. Viendo mi

muerte me detengo •••
-

-

,

•- -

a un metro'escaso de

,la alcantarilla y clavo de nuevo los fre-nòs,
la rueda traser� patina, se desliza sobre el

¡"'-"¿_��':ll-"'.lW¡r--'--..I�"""-l-.asfal to y me alcanza f Ln a Lme nt e reventándome.
Muero como rata y es doloroso.
V ivo como máquina y no sientlll nada.

III

Contemplo mi cadáver y el viejo condenado se materializa a mi la

do masturbándose salvajemente.
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- Ese eres tú -me dice entre susurros silabeantes.
-Lo sé. ¿Pero quá importa?
- Nada en apsoluto ••• na-da. -y su semen salpica al asfalto con un

ruido sordo. Clop, clo�. Cae de rodillas y emoieza a hablarme de

Dios, me da la espalda y se agacha invitándome a la penetraci6n.
La viej'a prostituta me mira desde sus años de experiencia, col

gada all!, del semáforo ••• "no le hagas caso, es que le gusta exhi

birse" me comenta. Sonrío sin ganas y mi sonrisa deviene una terri

ble mueca. Contemplq sus labio� rojos de carmtn sahguinolento roba
do en el s�permercado de la esquina, los pechos caidos que en el in

v
í

e r no suele utilizar como bufanda. Sus manos y,a no son hábiles y
su lengua Se convierte en cancerosa con el paso de los años. Blanco

de alcoh61icqs y áncianos que no lo son tanta, se pasea por la acera

de la vida, que es 'estrech ••• y larga.

Huyendo de ellos entro en el primer bar que encuentro. "'God save

the Queen" me hiere los oidas y yo me entrego a ese placer saaòma-

soquista por excelencia que es escuchar a io� Pistols. Emp�ezo a

sentir las castigaclas venas de Sid, entre sorbos de cerveza helada

y amarga, sus cadenas y su heroina en la sangre ••• me �iento en una

�esa solitaria y escucho y veo y sueño ••• entre sorbo y sorbo empie-

zan a desfilar anté m! cientos y tientos de e�anGs<de todas las raza

que van depositand� sobre mi mesa pequeños objetos. Una moneda, una

lata. Un diente, un encendedor. Una rata destrozada ••• y asi cien

tos y cientos de objetos depositados amorosamente por liliputienses.

y de nuevo esa sensaci6n de irrealidad

que siempre me acompaña. El vientre me

. da un vuelca, mis sienes parece que van

a estallar y el miedo hace su aparici6n.
La mesa empieza a crujir bajo el peso

excesivo de los presentes acumulado�,
temo quedar atrapado bajo la mesa y mo

rir Ridiendo auxilio sin que nadie me

oiga. Me levanto rápidamente y m� en

cuentro frente a mi cerveza. Otro sor

bo.
�l anciano, disfrazado esta vez, se

me acerca de nuevo. Su presencia ya es

ingrata pero su mano entre mis piernas
es insoportable. "¿Te gustaria practi
car la neerofilia?" me pregunta mos

trándome las encias en un gesto q�e

según �l es tremendamente er6tico, "es

una hermosa joven, como las que a t!

te gustan, ,de senos respin-gomes y tra

¿ero alegre ••• además aún debe estar •••

e� buenas condiciones". Siento náuseas y IS vomito en la cara. y le

hago coon placer, Entregándome. El, sin inmutarse, saca su putrefacta

lengua y saborea. mi bilis con tanto placer que le sobreviene el or-

gasmo.. ,

" Pre ••• prefieres la nigromancia, ¿no es eso?, ¿el esoterismo?,

¿la licantropia? •• ¿he de recordarte que estás muerto? La palmaste
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hace un. rato, alIi en la cloaca. La rata •.•• ¿recuerdas?".
Sin mediar palabra le abandono. El disimuladamente se limpia la

mancha de los pantalones. Me sigue.

Coloca su mano derecha sobre mi hombro derecho y de nuevo siento
náuseas.

- ¿Qui�n eres? -le grito.
- 5610 un anciano ••• uno de tantos.
- ¿Por qu� me mientes?
- No se miente a un cadaver.
De un gestcr violento me desprendo de �l haciendo caer su máscara.

Al ver a su Anciana Realidad intento huir pero ••• Inmovilizado. Pe
netrado por la Realidad s6lo ansia perder la conciencia y descansar.
Reducirme a una, ahora ya, imposible y ficticia no existencia pla
centera.

@ Antoni Ripoll Sola y OPCrON" 1983.
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Pedra Ugarte

" Every man gotta right
to decida his own destiny"

Bob r�ar ley

A mi siempre me había gu�ado el reggae, aunque para muchos no

fue sino una moda pasajera. Aún oia las viejas cintas de "liob Marley
and the Wailers" cuando ya nadie las recordaba, siempre he reconoci
do mis innumerables carencias en materia musical, como uno de tantos
que siempre acude a lo más fácil, y por eso mis audiciones tampoco
eran demasiada variadas. No me había espeCializado porque, como casi
todos, no había tenido tiempo para' ello. Me limitaba a escuchar mú
sica y a escoger lo que'más me gustaba de entre lo que caia en mis
manos. Obviamente se tra2tab.a siempre de lo más bid a y comercial.lg
noraba el jazz y detestaba la monotonía del Cool-Wave. Durante un

tiempo fui un apasionado del Rock sinfónico. Ahora lo he olvidado,
porque no resulta lo mái adecuado para mantener el paso al caminar
por las calles (El reggae, sin embargo, resulta para ello lo ideal).

Ignoro mis primeros aAos como músicaoyente porque, y esto es ob

vio, yo no tuve de nino oportunidad de elegir. Imagino, me deleita
ria con los viejos clásicos (Beatles, los Rolling a Bill Haley) cu-

yas verdaderas aptitudes han sido siempre tan discutidas; rec�erdo
a ,aquel anciano que trabajaba en l� relojería y que a veces, incom

prensiblemente, bajaba el volumen de SU aparato y hacía asomar su

oreja bajo el auricular. Imagino que entonces alcanzaría a oir los
impulsos que re�roducra el mí� pues movía lentament� la cabeza con

expresión de disgusto y me seAalaba su taja �ortatil llen� �e �in
tas d� Beethoven a Chopi�. Reconozco que a mí ese tipo de mdsica
jamás me entusiasm� demasiado. Yo sonieía y le mostraba mi caja con

música rack 9 caribeAa; de cualquier forma, nuestros diálogos silan
ciosos jamás se prolongaban demasiado, tarde o,temprano aparecía el,
capataz (siempre sospeché que durante las hora:; de trabajo sólo oía
marchas militares) que con gestos brutales nos indicaba que volvié
ramos al trabajo. YO,me despedía del anciano y ponía de nuevo mi
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atenci6n en la selva de gie�as mecánicas que tenia entre las manos.

Silbaba las diversas melodías que me llegaban por los auriculares
y consumía el tiempo casi sin darme cuenta, hasta que la pequeña luz

roja que teníamos adaptada en nuestra mesa de trabajo nos daba el
silencioso aviso de que la jornada ya había terminado. Yo lo recogia
todo, hacía un saludo con la cabeza al anciano y me iba a casa. �n
la relojería trabajábamos más de doscientos operarios dispuestos en

largas hileras dentro de un pabell�n insonorizado. Tardá mucho tiem

po en conocer nuevos compañeros, los paseos del capataz entre las

filas impedía cualquier relaci6n. A veces lograba gesticulando fur

tivamente entenderme con alguien e intercambiar alguna cinta de las

de nuestras cajas portátiles. Por desgracia uno de ellos tom6 un día

una cinta de los arcaicos Beach Boys que nunca me fue devuelta. Fue-

ron inútiles todos mis intentas por reccuperarla y mi única posible

represalia era quedarme con la cinta que a cambio ál me había pres

tado e una detestable adaptaci6n cr que s t a I de temas famoso·s. A sus

s orrr Ls ae d·e c:iircunstancias en el pabel16n, yo respondia con miradas

rencorosas; s610 le serena amistad del viejo y probablemente lé cons

tante audici6n de la moralizadoras letras de Marley me Lnro í.d í.e r crr:

cometer alguna locura.
� casa ocupaba mi tiempo libre oyendo música en la sala de es

tar. Había ido acumulando divefsos aparatos y el techo de la habita

ci6n era un rompeca�ezas de altavoces y bafles de los que colgaban
co�o lafgas lianas los cables en un enjambre de conexiones que creo

que ya nunca conseguiría desmontar. De cualquier forma, el sonido

que producian era impresionante. Por una vez en el dia podía desha

cerme de los auriculares y tenderme sobre un manto de cojines mi

rando hacia los bafles.
Aquello era el áxtasis mismo, una experiencia mística imposible

de describir. Poner una cinta de har d-cr cck , oir al principici e!. cim

brear de una guitarra en una corta ·serie de d e s otres notas y luego

sentir, como un terremoto inesperado, la llegada del bajo·y la bate.

ria martilleanda csn u� ritmo constan te y pesado, y al fin una voz

cascada que se desgarra en el ambiente. Es sentirse uno con la músi

ca, el sonido llega más perfecto oue en la más clEra nitidez, es

como e�tar dentrode cada una de las

instrumentos, es como ser manipula

do por ras mismas manos de los ro

ckeros, sentirse música y dejarse
llevar.

A veces estas audiciones me de

jaban extenuado. Al acabar el cora-

z6n me palpitaba rapida, estaba ex-.

citado y sudoroso, sentia la gar -

ganta dolorida y s610 entonces com�_

p r e nd áa que en mi éXt2:55S h ab La

acompañádo a la múst�a con aulli

dos desencajados. La habitaci6� me

daba vueltas, la selva de cables

aérr. conservaba un leve temblor, la

bateria retumbaba en mi cabeza con

la misma intensidad que cuando ver

daderamente sonaba. Sonreía, era

casi un orgasmo. Sin apenas darme
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cuenta solía hacerse ya de noche. Jadeando me ponía los aur Lc u I ar e s ,

me acostaba y trataba de conciliar el sueño con algún tema suave y
languideciente de Paul Simon, tal vez "Bookends" o "Kathy's son��

Sin embargo bu�o algo que lleg6 a cambiar aquella vida msn6tona

y sin complicaciones en que mis tranquilas audiciones de música se

repartían desde el pabel16n de trabajo a mi apartamento solitaricr.
Un día que no recuerdo, en una cualquiera de las paradas de metra

y mien�ras llevaba con los pies el ritmo de un rock, me fijé en

ella y en sus ojos negros y penetrantes. Bastó una mirada para sa

brecogerme. Yo veía su pelo oscuro, denso y abundante cubrienda los
auriculares y sus dedos largas que cambiaban con parsimonia una

cinta en el aparato. Al principio sonri6 y yo quise hacer lo misms

aunque creo que me sonrojé ridiculamente. Por una vez tuve que ol
vidarme del tema que escuchaba, ni siquiera recuerdo ahora de cuál

se trataba, s610 sé que era un rock'n'tall que se volatiliz6 cuan

da sentí en sus ojas que ella tampoco prestaba atenci�n a la músi
ca que oia.

Lleg6 el metro y vi sus puertas abiertas y una multitud de ge�
te, tedos con sus auriculares puestos, que me miraba hoscamente, co

ma esperando con impaciencia a que yo entrara. Me sentí d'bil, re

cordé el programa de los R'olling Stones que tenía previsto escuchar

aquella tarde en casa y entré con diligeMcia en el vag6n. Eila aún
me miraba. Yo no podía oir nada. �is auriculares parecían haberse

desconectado. Rogué, supliqué con los ojos que me siguiera. El co

raz6n se me encogi6 al ver que hacía un turbador gesto afirmativo
con la cabeza.

Luego todo fue un concierto de sensaciones armoniosas. Mirad�

prolongadas y profundas, caricias en sus manas, a veces cuando se

acercaba, un olor imprecisa pero inconfundible que me·hacía as�i
rar muy hondo, ��oeurando que no se diera cuenta, para llenarme de

su esencia vital. Luego,en el apartamento, todo fue distinto. Re
nuncié a las Rolling Stonres y al tocadiscos. Aquel era UR momento

de quietud e intimidad y permanecimos par ella ambas con nwe�tros

propios auriculares puestos. Par una vez hice casa de mi vieja a-

miga del pabel16n, coloqué en el apa
rats una cinta de Chapin que hacia
tiempo me habla prestado y nas acos

tamos juntos.
No hubo pasi6n sino delicada me

ticuldsidad, creo que con las Rolling
hubiéramos acabado en das minutos. La
cadencia del piano sin embargo hacia
mover mis manos can una pureza galan
teadora. Había bajado el volumen casi

al máximo, cuando unimos nuestros

cu�rpos me pareci6 air a través de las

����rauriculares de ella, ténuemente, un

lento ritmo de blues.

Luego pasamos la noche despier
tos, descansando del amor mientras

. yo no dejaba de acariciar aquel pela

�
,

negro y sedoso que me obsesionaba a

pesar de crpezar a veces inevitablemente con la estructura metalica
de sus auriculares. El cable salía sensualmente por el cuello, se



"

.. ,-;

�.

elevaba ante la turgencia de sus pechos y luego era recogido en las
c ad e r.a s por aquel magnet6fono pequeño y compacto que a veces u sab a

con un resto de pudor, para cubrirse el sexo. Chopin seguia empapan
do mi cereero como un ininterrumpido manantial. Yo sin embargo ya
no podia más que pensar en ella y habia algo extraño, algo que nu�

ca antes en mi vida habia sentido y que ahora me angustiaba y me

obligaba a seguir acariciándola. Tal vez ella queria saber c6mo me

llamaba, pero yo jamás sacaria mi ficha de identidad para mostrar
le unos caracteres impresos que le dijeran que eso era yo. 5úbi�
mente Chopin e nmud e c Lé , senti vértigo y un injustificable calo'!' en

las orejas. De un manotazo me quité los auriculares y ella se asus

t6.
Yo sin embargo no queria hacerle daño. 5610 intentaba preguntar

le c6mo se llamaba, pero ante sus ojos angustiados mi garganta s610
pudo' emitir un tmrpe aullido de desesperaci6n.

@ Pedro Ugarte Tamayo y OPCION:, 1982.



 



Alfonso Ortiz

•

•
. _-----._------ ��__��� JU

Una gacela alza su silueta

��,�::;:�::::�:;::�:: ::::::::". t�� �--.,:.

.-
Una maceta cae al suelo �....c:::C_-:- .:>� . \ ..

convirtiendo en añicos ,=:\ .............
_

.:.,

una partícula de asfalto. � ,

.. �,':_-_,....))
Unete a mi vuelo, amigo, �-,:;. J'
y descubrames la sensualidad de Lo s rascacielos, \" \.._\. 1 rf. .'

de los carteles llenos de o r òpaç and a
,

I i -::\._ 4!:--"" J
de los borrachos tendidos e rrt r e charcos de ·Vir.IO, �' \:

-"'t . � .)
de las antenas, de los eem�f9ros, I

de los viejos cafés en rincones amigos. ;.--...", \ /)
.

'

�
,

"

Podremos oler juntos
_I

V· =r
los grandes incensarios de soledades. ¡�

.

c:;:::_..::,
Podremos ser los dos en Uno � .

un minuto más en los relojes.

Unete a mis pisadas

y amemos a las ratas que salen de sus palacios,

hablemos con los pájaros que mueren entre humos,

robemos al asfalto su sonrisa negra •

Podremos deleitarnos entre labios t�rnosos

y beber de sus fuentes flujos agridulces.

Robaremos a la luna su hechizo

para depositarlo en la palma de �na estatua.

Acabarás por amar las mentiras más çrandes.
Hcabarás por averçonzarte del trino de un jilçuero.
y lo encerrarés en una ·ja�la •••



•

Te enseñaré a reirte de los llantos,

para que no te impidan ver el sol

que incendia las aceras.

y la monotonia te hará su confidente.
y a la rutina echarás tus desvarios.
•

Sentiremos empañados nuestros ojos
de imágenes veloces.

•

Descubramos la sensualidad de los árboles que caen

en jardines donde lo sucio se convierte en belleza.

Veam::ls la danza de las q av Lo t a.s

a kilómetros mar de los balcones.
•

Resucitaremos a la flor, que yace en Bl limo.

Vestiremos de seda nuestros deseBs frustrados.

Redimiremos al �ios de las lejanas realidades.

uescubramos la sensualidad de todo lo podrido.

Juan Alfonso Ortiz Sanchez y CPCION,1982
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Tan s6n, una página para comentar con brevedad las 61 timas noti
cias:
Al margen de_las revistas, anunciar que se ha reconstituido la ASO
CIACIO� ESPANOLA DE CIENCIA-FICCION. Los que deseen inscribirse oue

den hacerlo escribiendo a Estanislao B�rnad a la calle Santa Urs�la,
ng26 en Madrid-II 6 bien acudiendo a la Taberna Fálix Párez en la
calle Alcalá a las 2U.00 horas, que es donde y cua�do se celebran

sus reuniones. La cuota de inscripci6n es de 150 ptas.

Aparici6n del primer n6meIEC de CANCER DE. MAlJnA, revista de bara

kalda(vizcaya) dedicada al comic, tebeo y, en general, a la ilustra
ci6n, aunque no por ello dejen de existir secciones de literatura

y otras muchas cosas más. Rar lo que respecta al segundo n6mero, se

g6n los editores estará en la calle practicamente coincidiendo con

la aparici6n de este número de OPCION. Una sencilla e interesante

publicaci6n que cuenta con el apoyo económico tanto de los propios
editores (que sufragan los gastos de la edici6n) como por el AYUN

TAMIENTO de Barakaldo, que tambien aporta su granito de arena. Cree

mos que es altamente recomendable, y le auguramos un buen porvenir,
contando, claro está, con la ayuda de todos'los interesados en el

tema. Para todos aquellos que quieran contactar con CANCER DE MM�A
para suscribirse a bien para colaborar, debe is �scribir a la sèguien
te direcci6n:

�áncer de Mamá. David Garcia. ci Breogan nQ 2-3g Izda. Barakaldo(Viz
:,caya) •• .podeis tramitarlo a traves nuestro, para los timidillos •••

Tambien'de aparición muy reciente: nQ 5 de MASER fanzine. Es este

un fanzine de ciencia-ficci6n, de lo mejorcito que se está producien
do ultimam.nte. in este número, incluye textos de Juan J. Parera,
Juan Carlos Planells, Angel Calderay, Rafael Marín Galvin, Joan Ma

nel Ortiz, Robeeto R. Toyos y Rafael i�arin, con una Lc on cq r af La
'

dedicada a Julio Septien del Castillo. Tiene 90 prietas e intensas

páginas y su precio es 250 ptas. La suscripci6n sale a 640 los -yt
númeEos. Es�e fanzine es uno de les que alcanzan mayor nivel de ca

lidad, tanto en sus textos como en los dibujos. Verdaderamente elo

giable. Para contactar con el fanéditor, a fin de suscribirse a co

laborar, debeis escribir a:

Juan J. Parera Bermudez. ci Virgen dxl Portillo, l-3Q• Madrid� 27.

Mencionar asimismo la aparici6n del nº7 de Space-Opera, al cual

va dedicada esta vez nuestra> secci6n de fandom. Si quereis saber

de ella, leed el articulo de nuestro' c c Lab o r ad o r R. Puente. ¿g una

gran publicación, con una calidad de impresi6n ciertamente superior,

y con un nivel de calidad por encima de la media. Aunque en el mo

mento de escrLoir este articulo aún nrn ha aparecido, esperamos de

ál grandes cosas. De momento, su editor promete relatos de �idoncha

y Orellana, de Clarke y Silverberg, además de o�ras muchas cosas

que maravillarán a los lectores. ,Las caracteristicas de este núme

ro 30n: 130-150 páginas, portada en color. Para contactar con ál!
debeis escribir a: �iguel A. Martinez. Apdo. Corr�os 53019. Madrld.
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tntrtbistra a

En el plano musical, hémos reservado para este nómercr una va

riante de inter�s. En vez=de una vulgar e insipida reseAa de discos

y una crítica ya muy desfasada, os ofrecemos una entrevista a u�

grupo de mósica que está comenzando su singladura. Como sin dud� y�
habrlis leido en algórr otro punto de este nómero, nos referimos a

TOL, grupo de mósica electrónica de Guipuzcoa (mi tierr. natal).
Pero, ante todo, definamos la rnú s

í

c a que hacen Tél: La falta
de medios se nota claramente, pero aón así podemos asistir a la

creación de agradables -melodías, pues es esta la principal caracte-

rística de todo lo-que hemos otdo de este grupo: melodías suaves,

evocadoras, sencillas, a�radables al aido. Se notan con mucha cla
ridad las influencias de numerosos personajes en el mundillo de la
mósica que se ha venido a llamar planeadora. Por ejemplo, hay �na

gran similitud con Neuronium, si bien TOL carece de la saturación
de ritmos de sus óltimos trabajos y tal vez se pudiera comparar mAs

a su prinrer disco "Quasar" a a temas como" Prelude". Hay, sin embar

go, más símiles: Edgar Froese (personalmente, algunos temas me suge
rían una cierta estructura musical similar a "Tiopic of capricorn"),
Klaus Schulze en sus trabajos "Mirage" -yen sus melodías. no rit.micas,
Tangerine Dream, Isao �omita e incluso Vangelis con su Ip "IgnaciO".
Todo ello, e Lar o está, en un plan altamente mel6dico, con una -c a s í,
total ausencia de ritmos y percusiones. Mósica, para resumir, diría

yo que muy intimista.
TOL está compuesto por dos jóvenes de Elgoibar (Guipuzcoa), que

son Alberto Iriondo y Jesus Mª Saras.ua, ambos a los teclados. Tam'
bién usan esporádicamente batería: Julen Aguirre. IAaki Goñi eS otro

percusionista que se encarga de la caja en una versión de "To the

Unknown Man" (Vangelis), muy bien hecha, por cierto. Usan tambien
alguna guitarra que otra, dejando este menester en manos de Javier

�aez, y un tecnico de sonido en directo: Javi.r Ecenarro.
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TOL es un grupo con grandes ideas, y con temas de indudable in

teris, no s610 para los seguidares de la música electr6nica, sino

tambien para los amantes de la melodía. En TOL pueden enccntrarse

unos dignos exponentes de lo que es hacer música relajante, de esa

que yo �6lo me digno oir cuando estoy cómodamente sentado en un so

fá y totalmente relajado, queriendo tan sólo escuchar esa música

pausada y sugerente que hoy en día es tan dificil de conseguir ( po

cos son los locos que se atreven con ella) y que en el panorama

musical espaAol menos aún se deciden a siquiera probar (por lo "po
co comercial" que este tipo de música es). Sin embargo, ahi está

este grupo, dispuesto a que su música se oiga y sean apreciadas sus

excelentes cualidades. Personalmente, debo decir que queèá sorpren

dido ante un sonido tan limpio y sugeeente, sumidos como estamos en

esta ola que ha venido a llamar "música" al ruido, con tan enorme

cantidad de grupas autóctonos que, no sabiendo' hacer una buena com

posición a un punteo logrado a cualquier ce s a de estas que nos ha

cen reconocer a un buen conjunto, lo sustit�yen por distorsiones

de lo's amplificadores y -lioces que más parecen gañidos de perros que

cualquieruna voz humana. Por esto, siempre
excepción.

es agradable encontrar
".

... ......
.,

TOL:
\,

.:..... ....
Jent.reví sta:

OPCION-. ¿Cuándo y cómo naci6 "TOL"!

TOl-. El Proyecto TOL fue tomando forma a finales de 19BO, cuan-

do Alberto lriondo y Blesus 1"1§ s'arasua, ambos de Elgoibar, empezaron

a intercambiar material musical propio e ideas diversas. En lulio del

siguiente año, ya empezaron a ensayar juntos. Desde entonces han pa

sada dos años. Los dos primeros años del primer grupo de música elec

tr6nica de Euskadi, y que paradojicamente son más conocidos fuera de

su terreno.

0-. ¿Cómo definiríais vosotros la música que haceis?

T-. Bueno, creemos que estamos dentro de una corriente musical, que

a la gente le ha dado por llamarla como música electr6nica algunos,
mientras que otros la definen como "música planeadora o cósmica". En

los temas que companemos se pueden ver nuestros distintos estados de

áninro, ya que en ellos se reflejan· momentos de alegria, tristeza, an

siedad, esperanza, paz, misterio ••• lo que hace que no seamos más que

simples transmisores musicales de las situaciorres y vivencias que nos

rodean. El componer música se convierte para nosotros en algo esencia

comn medio de expresión y realizaci6n de una serie de ideas.

0-. Por lo que nos d ec
á

s , parecSis encontraros encasillados en un.

tipo de música especifica•••

T-. Aunque estemos dentro de una corriente musical determinada,

desconocemos lo que nos espera por delante, y es eso lo que nos im

pulsa a seguir trabajando, hasta que consigamos algo con lo que nos

sintamos plenamente identificados y satisfechos.

0-. ¿Contais con el material apropiado para vuestra música, a por

el contrario, sufris el problema de falta de instrumental?

T-. Efectivamente, lo que para muchos grupos jóvenes es un proble-

ma, para nosotros se convierte en un drama, cues precisamente los

instrumentos que usa un grupo de nuestras caracteristicas son muy

sijfisticados, y claro está, esa sofisticación hay que pagarla. En

estos momentos nuestro equipo ei minimo, y menos mal que siempre hay

alçún amigo que nos deja algún teclado para asi poder crear esas sen-

51



saciones que intentamos plasmar en nuestros temas. Pero siempre nos

queda la esperanza de las quinielas •••

0-. Relaciones entre la mdsica que haceis y la que escuchais.

T-. Bueno, aunque escuchamos varios estilos diferentes de mdsica,

que van desde la clásica a los movimientos actuales, nos sentimos in

fluenciados par gente como Tangerine Dream, Neuronium, Vangelis, Jean

Michel Jarre, y algunos otros�por ser ellos quienes trabajan desde

tie�po atrás en un campo similar al nuestro. No obstante no soh s61a

ellos quienes nos influyen, s�no nuestros amigos y familias, que nos

transmiten un clima que es la esencia de nuestra mdsica:
0-. ¿C6mo os ha ido hasta el momento vues�ra aventura musical? Ha

bladnos de vuestro equipo de colaboradores.

T-. Bueno, nuestra historia es realmente peque�a y nuestraa viven

cias cara al exterior pocas, pues hasta hace poco hemos estado tra

bajando s6lo para nosotros. Nue¿tra primera experiencia fue a finales

de 19B1, a propuesta de un pintor cubista que nos propuso componer

algunos temas para la presentaci6n de sus obras. Fue a partir del

verano de 19B2, que es cuando gra�amos una maqueta, cuando nos dimos

a conocer con una serie de temas reunidos bajo el lema de "Obel�sko",
la distribuimos a algunos criticas de radio y prensa para canocer su

opini6n. Desde enton¿es nos han mencionado. e� algunas revistas espe

cializadas, y algunos críticos de radio la han emitido, y aunque to

davía seamos practicamente desconocidos, e s t amo e contentos de c6mo van

hasta ahora las cosas aor que c orrce e e a mucha gente, 'y te das cuenta

realmente de quién es tu amigo y quién no� quien te quiere ayudar y

quién te da la espalda. Afortunadamente, tenemos un equipo que es fran

camente!MARAVILLOSQ! (recalca este maravilloso) que nos está ayudando

a conseguir esa identidad y sonido que estamos buscand�.y que pese a

.Las pelmadas que les damos no s6lo nos aguanta, sino que nos reconfor

ta y nos anima a 'seguir trabajando. En este momento, 'ese maravilloso

equipo está formado por 3avier Ecanarro (El tercer TOL), q�e se encar

ga de coordinar nuestros sonidos y nuestros sentidos, Julen Aguirre e

lAaki GoAi, que tocan las percusiones. Javier Saez que se hace cargo

�e algunas guitarras; Juan Manuel Arce es el técnico que revisa nues

tra situaci6n electr6nica y algunos amigos más que nos �uelen venir

a echar una mano.

0-. Habladnos de vuestras experiencias en directo.

T.-. Actuamos el pasado 3 de Junio en Muskiz, dentro de la campaAa

Herriz-Herri del Goaierno Vasco, y nos encontramos con un público que

na conocía nuestro trabajo, pues había habido un error al lanzar la

propaganda, por lo que hubo una falta de ent�ndim�enta entre mdsicos

y alguna parte del púb Ldc o , Ahora estamos preparando nuestra presen

taci6n dentro de las fiestas de Elgoibar, el dia 22 de Agosto, y cree

mos que será una fechá clave para nosotros, pues será el primer con

tacto directo importante con la gente.
0-. ¿Hab�is contactado con algún sello independiente?
T-. Bueno, la verdad es que no. Siri embargo, una vez tratamos con

un sello discográfico a nivel de Euskadi, importante, a los cuales

no les interes6 nuestra música por considerar que no había mercado

suficiente.
0-. Maquetas. Ten�is ya una,¿proyectais más para el futuro?

T-. Creemos que una maqueta debe servir para presentar a algun

-grupo a tema desconocido, que no tenga medias de lanzar un disco a

cassette en buenas condiciones técnicas. Nosotros,' hace tiempo ya,

distribuimos la maqueta que servía de present�ci6n, y creemas que no



ha tenido mucho apoyo por parte de algunos comentaristas, que nos

han c�iticado duramente, y aunque tenem�s mucho material nuevo que
creemos supera a "Obelisko", no .tenemos intención de editar ninguna
maqueta, pues aunque·consideramos que hay bastarites aficionados a la
mósica �lectrónica en Euskadi, nue�tra maqueta no llegaria a elIas,
y se perderia en el coche de algón locutor.

0-. Ha��is dicho que estab�is preparando vuestra presentación. ¿Có
mo planteariais el festival, a cómo lo habeis planteado?

T-. Bueno, nosotros aunque seamos a nos consideren como músicos,
tambi�n somos póblico, entonces lo que pretendemos cuando subimos al
escenario, es ofrecer lo que nos gustaria ver yoir desde abajo. Nues
tro montaje escánico incluye algunas proyecciones de diapositivas,
efe¿tos de luces, humo y cosas por ese estilo. En algunos temas, ade
más de nosotros dos, tambien tocas dos percusionistas y un guitarris-
ta. Pensamos que puede ser bastante entretenido a cualquier aficiona
do a la mósica, y' consideramos que a los aficionados a la mósica elec
trónica le será de mucho agrado, pues quizá nuestro montaje les recuer

de en algún momento a Tangerine Oream a Neuronium, por su simf�itud
en algunas de las caracteristicas tácnic�s.

0-. Gracias, Alberto y Je�us Me. �ara acabar, bueno serra el invi
tar.a todos aquellos que lo deseen al concierto que preparais,¿no?

T-. Si, bueno, el proximo 22 de Agosto vamos a tocar en Elgoibar,
en lo que ya hemos dicho será nuestra presentación oficial. Tendrá
lugar en el Cine Gdeón a las 10.30 de la noche y desde aqui os invi
tamos a todos a venir y juzgar nuestro trabajo.

0-. Por supuesto que todos aquell�s aficionados que puedan permi
tirselo se encontrarán a�li ese dia. Y all! mismo aprovecharemos pa
ra conocernos todos un poquitito mejor. Hasta entonces.

NOTAS:
la afirmación de TOL de ser el prímer grupo de mUS1ca electró

nica de Euskadi (!no hay que ser tan pesimistas, corcho!) nos parece

algo arriesgada. De hecho existen algunos, de los cuales sólo tenemos

noticias de uno existente en las Arenas (Bizkaia). Tal vez en el futu

ro podamos contactar con ellos para darles una oportunidad aqui de

presentarse ante nuestros lectores •

• ·No podrfamos despedirnos sin mencionar dirección y teláfono

de TOL para todos aquellos interesados en ponerse en contacto con

ellos (que séguramente habrá, o, que, al menos, deberla de haberlos).
Yaqul están:
TOL. Alberto Iriondo y Jesus Mª Sarasua.

el San Francisco, 15 - 19

Elgoibar (GLÍipuzcoa).
Tfno. ( 943 ) 740125

• Y, por supuesto, esperamos veros a m�chos de vosotros en el

concierto del dia 22 de Agosto, ¿de acuerdo?

@) TlOL, ld y OPClDN, 1983 •

53·



..1anbom:

Puente

�na advertencia previa: Space-Opera, aunque lo afirme en su por

tada, no es un fanzine, sino una aut�ntica publicación capaz de com

petir con la mejor de las profesional�s en presentaCión y contenido.

Tiene un tamaño de 13 por 20 centimetros y un número variable de

páginas de un papel de gran calidad, con textos compuestos y tapas
duras, por lo que podemos considerarlo un libro con propiedad.

La publicación de Space-Opera es aperiódica y obra de un s61�

hombre, el madrileño Miguel Angel Martinez.

Pasemos a hablar del contenido: por un lado so�os encontrarnos

relatos -tanto nacionales como extranjeros- y, junto a ellos, varias

secciones fijas: PRIMER CONTACTO, dedicada a cantar c6mo han llegado
algunos aficionados a la Sf; 1)OCUr�ENT05 Sf, con la selecci6n de frag
mentos interesantes de las más impo�tantes novelas de Sf; PORTOfOlIO,
dedicado a los jóvenes ilustradores, con magnificas reoroduccianes

de sus dibujos, ENTREV IST,A, con un diálogo con alguna "vaca aaqr ad a"

del ��nero, Que nos cuenta sus andanzas y desventuras por el camino

de la literatura de Ciencia-Ficción o Fantasia.
De tod as formas, tal ve z lo más atr ac tiv o de 1 e orrt e n í.do de Space

Opera sea la publicación seriada del libro de Arthur C. Clarke, "LOS

MUNDOS PERDIDOS DE 2001", en que nos narra la creación de esta espec

tácular pelicula, supongo que por todos visionada.
y pasemos a ver el contenido de los distintos númeres, uno a uno:

IQ. Octubre de 1979. Secciones habituales, con portafolio (Carmelo
Rosales) v Entrev

í

s t a (Fernando p. Fuenteamor). Relatos de: Jos�

M� Segado; y Mi�uel A. Martinèz (si, el autor, una aut'ntica curio

sidad mor�osa para el que quiera conocer algo hecho por este mozo)
por parte española y Jerome Bixby y Arthur C. Clarke -con el indice,
prefacicr y capitulas 1 y 2.de lOS MUNDOS PERDIDOS DE 2001- por el

lado extranjero. Valoración: un magnifico primer número, siendo

mejores con muchcr los relatos extranjeros. 80 páginas.
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2Q• Marzo de 1980. Secciones habituales: Primer Contacto (con Fernand
p. Fuenteamor), Secuencias SF (can Fidel Urcelay), Entrevista (Carlos
5a±z Cidoncha). Además, dos nuevas secciones: Documentos Sf (se in

cluye la cartografia de los mundos fantásticos, con varios mapas de

regiones fantásticas: Pellucidar, Amtor, Middle Earth, Zothique ••• )
y Fanzines (se incluye una larga relación, nacional y extranj�ra,
para todos los interesados). Tambien hay un excelente portafolio de
Antonio J. MMrata.

En cuanto a los relatos: por parte hispana encontramos a Carlos
Saiz Cidoncha con urr cuento ambientado en la era de Conan el bárba
ro; tambien citaremos a los hermanos Aroz -Xabier y Juanjo- con un

relato ambientado en el Planeta de los Simios, y .a Juan Gascón. Por

parte extranjera: William Hope Hodgson, Frank Herbert (si, hombre,
el de "Dune") y Arthur C. Clarke (con los capitulas 3, 4, 5, 6 y 7

de LOS MUNDOS PERDIDOS ••• ).
Valoración: Magnifico nómero, con gran calidad en los relatos y

las ilustraciones. !132 páginas excelentes!

3Q. Diciembre de 1980. Secciones habituales: Documentos SF, Primer

Contacto, Fanzines, Entrevista (con Domingo Santos) y Secuencias SF.
En cuanto a los relatos: por parte española están los autores Josá

Vicente Raja, Josá Ignacio Velasco, Felix M. Diaz, Roberto R. Toyos,
Manuel J. López Orellana y el uruguayo Gabriel Wellington Mainero,
can abras de muy distintos estIlos y temáticas; por parte extranjera
hallamos a Lester del Rey y a Arthur C. Clarke (can las capitulas
8, 9, H) y 11 de LOS MUNDOS I=ERDIDOS ••• ).

,

Valoración: UIT tercer nómero que confirma el excelente futura

que se abre para esta publicación. 128 páginas de gran márita.

4g• La gran sorpresa: una novela entera publicada en este cuarta

nómero. La elegida fue REVUELTA EN ALFA DE CENTAURO, primera de las

novelas escritas por Robert Sil�erberg. El número está magnificamen
te presentado por tres articulas de Carlos Saiz Cidoncha sobre LA

OaRA, EL AUTOR Y LA BIBLIOGRAFIA EN ESPAÑOL DE ROBERT SILVERBERG.
La novela está ilustrada por los dibujos de tres grandes dibujantes:
Grimalt, M�rata y Parera. 124 páginas.

SQ. Se vuelve al estilo habit�al �e revista, can las secciones: Por

tofoli� (con Grimalt y Parera), Secuencias SF, Fanzines, Entrevista

(a Mariano Ayuso). En cuanto a los relatos: por la parte hispana ha

llamos a Carlos Saiz Cidoncha, Carmen Fierro y Roberto R. Toyos; par

parte extranjera a Theodore R. Cogswell, Robert Sheckley y Arthur

C. Clarke (con el capitulo 12 de LOS MUNDOS PERDIDOS ••• ).
Valoración: el nómera responde al nivel habitual de alta profe

sionaliaad y calidad en la selección de relatos a que su faneditor

nas tiene acostumbrados. 12B páginas. Cartografia de las mundo fan

tasticos.

6Q.- !Nueva sorpresa! Un número dedicado totalmente al cine de Cien

cia-Ficción de 1902 a 1969, dividiendo el periodo en tres grandes
apartados( 1902-1949: viajes a la Luna y sabios rebeldes; 1950-1959:

monstruos y alienigenas; 1960-1969: HAL y el miedo a la bomba) con

sus correspondientes estudios, para pasar luego a estudiar película
por pelfcula las más importantes. Se incluye una breve sinopsis de

cada una, as I como fotogramas de las

misma�iY
-su s c r

é

d í

t o s informa-
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tivos.

Valoraci6n: un número único, que no puede faltar en la biblioteca

de los aficionados al cine de Ciencia-ficci6n. Además el auter pre

para un segundo volumen para el periodo comprendido entre 1970 y

nuestros dias. 144 magnificas páginas, repletas de fotografi9s y con

una letra pequeña pero legible, para incluir toda la informaci6n que us

buscas.

Comentarios finales: ¿El futuro? El número 7 ya está en ·prensa •••

(leer secci6n "Revistas").

El faneditor piensa alternar los números de tipo revista y los

monográficos para dar una mayor agilidad y variedad a la publicaci6n,
con lo que se da un paso a la inclusi6n de estudios sobre aspectos
variados: cine, literatura, revistas, autores •••

Un consejo: si ya tienes los números de Space-Opera, no los pres

tes� porque no los volverás a ver (palabra de experto en eses dolo

res) ni al mejor amigo; si no los tienes, quizá aún qued� alguno en

los almacenes de su editor; apres�rate, porque la tirada es li�ita_

da, andando por los 300 ejemplares. Te puedes suscribir escribiendo

a:

MIGUEL A. MARTINEZ

Apdo. Correos 53019
MADRID

(EN EL PROXIM£l NUMERO HABLAREMOS DE n f�A�R n.l
Rodriga Puente y OPCIQ�, 1983 •



s

� 8 uscripciontg
OPCION es una revista �aravillosa (ónico culpable de esta aser

taci6n, Germán Ceberio).y, por lo tanto, !hay que susc'ribirse'!
Y para suscribiros, debereis mandarnos, ipsò facto, la cantidad

de 500 ptas a nuestra redacci6n, Con. lo cual quedareis unidos a

nosotros durante sé�s espléndidos nómeros.
.

Para los precavidas, 'cada nómero se vende por 100 ptas.

tambien nos hacen falta colaboraciones.

Escribidnos.

&: �grabtcimitnto5
q, C.oncluido este número de Ol:(lUl'l (que ya van c

í

nc e}, deseamos, ca

ma siempre, agradecer a tantas y tantas personas que nos ayudan y

hacen posible que vea la luz nuestra OPClON •••

Al AYUNTAMIENTO OE SANTURTZI por esa maravillosa subvenci6n que

noS permite seguir sobreviviendo, sacando la cabeza bajo las embra

�ecidas aguas del marema�num cultur�l de Euzkadi.

En el plano artistico, a los autores, �uyo talento cre*tivO" no�

reconforta: Yolanda Diaz d. Tuesta, �esus Duce Garcia, Pablo Gonza

lez de langarica, Antoni Ripoll Sola, Pedro' Ugarte Tamayo', Juan Al

fon�o Ortiz S�nchez"Juan J. Parera• Rodrigo Puente, Id •••

·

y los que

no apareeen. en este nómero, per� no por ello menos merecedores de

mencienar.

Tamb í.en , igualmente impertantes, los d í bu j an t.e s , las personas que

plasman con dibujos y lineas lo que intentamos decir: Joseba Escaras

tegui, Charly, Alfred Hebeard, l'Iigliel Angel Peña, German Ceberio y

Jorge Martin.
A TOL por concedernos esa interesante entrevista �on la'cual nos

hieieron tas delicias y e spe r amce que os guste.

P�r* seguir la nor�a, a nosotros mismos, los "hacedores" de este

esperpento, a luis M. Perea y P�dro Ma Rodriguez Toyos, por�ue mere

cemos esta aut o adu.Lac f én , ¿no creeis·?

A' todo.s los lectares, auac r Lp t o r e s y demás locos que siguen es

forzándose por mentener viva rruestra publicación y porque nos ins-

piran un se�timiento de que no estamos trabajando en vano, sino que

todo nuestro trabajo está recibiendo uha justa recompensa.

A toda La gent'e que está presente ccrrtLnuamen t.e ,

A Anna Christina y Jon Erik Ceberio por amehizar una decadente

reuni6rr de trabajo matinal.

Y, en fin, a todos, porque todos os lo mereceis. A todo el mundo

que contribuye a ayudarnos: revistas, prensa, radio, amigos, grupos

de apoyo, suscriptores, colabor�dores, lectores, et�.

Í\ Cáncer de Mamá, .para que nuestras ;relaciones y mutuas ayudas

duren mucho tiempo.
Y dos lineas pata aquellos de io que, en u� descuido, nos Malla

mos olvidado, pero E;U.e bien merecerian estar aqu
í

p r e s errt e e,. en le

tras mayúseulas:

i Gracias I
•
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por Yolanda Dtaz de tuesta (ilustrado por Alfred Hebeard) ••••• 4

El. ULTI�a PINlia

po� Jesus Duce (ilustrado por German Ceberio y Alfred Hebeard). ro

LOS NUEV as C otosos
por Pablo González de Langarica (ilustrado por Miguel A. PeRa). 25

CRUCE EN EL INfLERNO

por Antoni rtipoll Sola (ilustrado por Miguel Angel Peñ�)

RtlNO DE SILENCIO

par Pedro Ugarte Tamayo (ilustrada par Joseba Escarastegui).. 38

LA SENSUALHlAO DE LA CIUDAD

por Juan Alfonso Ortiz .Sanchez (ilustrado por Miguel A. Peña) • 43

EL TrEMPa

par Juan J. Parera Bermudez

EDITORIAL • • • • • • • • • • •.•• 2

REVIStA�, par Luis M. Perea ••• ; •••••••• 49
MUSICA (entrevista a TOL) por Id 50

f ANDOf'l , por R odr ig O' Puente 54
AGRADECrrUENTOS ••••••••••••••••• 57

IND�c..£ •••••••••••••.••••••••• ·58

" Et. RELEVO" (Comic) por Cnarly 9

" A TI " (Comic) par Jorge Martin 46

PORTADA. por Joseba Escarastegui
LAMINiAS- por:

1

Miguel An�el Peña ........ 24 Y 32
.J.ó1leba Escaraste·gui 37

C.harly ............... 42

Alfred Hebeard ......... 59

en FANDOM por Alfred Hebea:£d ............ 56ilustraci6n

R6tulos, diseño y preparaci6n del fan:i:ine, por el grupo editor.
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