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" QepiTorial

!{Hola nuevamente!

OPCICON. (como ya os habreis emp=2aado a acaonstumbrar) aparece
Aauevamente con retraso, Y ocurre que sismpre es por alguna cau-
sa diferente, totalmente insospechada, cue, de hecho, en el mo-
mento de surgir nos desanima, nos desespera, nos aburre.

En este nGmero ha sido preoblama 42l material. Teniamos una
idea bastante inmutable de lo gue gueriamos cara sste ndmero,
del tipo de material gue nos proponiamos a ipcluir, de su es-
tilo, etc. Y nos encontramos con jue nc teniamos nada con qué

rellenar nuesiras piginas gue se aproximara a esa idea.

Decidimos esperar unas semanas a ver $i alguien se animaba
a enviarnos algo y esto se pudiera snmarcar sn este, digamos,
experimento. Bien, no ocurrid - asi, y las dos semanas (por des-
cuido nuestro) se convirtieron en todo un mes, al cabo del cual,
arecipitadamemte, recurrimos a2l material de que disponiamos y
zbandonamos 21 aroyecto. Otra vez seréd.

Pero decidimos realizar atro experimento (somos 2sf) y, ya

aue, como recordareis bien, el orimer ndmero fue un fracaso en
cuanto a presentacidn, decidimos repestir la sxpsriencia con
otra muestra del gquehecer literario de los editores (Qun somos
nosotras) para oue ahora si tsngais ocortunidad de juzgar. £s-
Jeramos fue no os desiiusicnem-s, y ademas creemos poder ase-
-urar que no regetiremos esta autocublicacidn nunca mss (a no
sar Jue comc buenos "selctas" undnimemante nos obligueis a 1o
=

ontrario, cosa 2ue, !para 3ué necarlo!, satisfaria nuestro
o sersonal).

Por lo gque respecta al relato de Luis M. Perea, adolece da
cierta vejez -tal vez mejor llamarle inmadurez- producida oor
la corta pero tan aleccionadora cantidad de casi 4 afos dssde

e

su redaccién (desde agui, ruegaz cue le perdonsis este pecuefio
gesto melancélicc muy sui generis). €1 relato de Fedro M2 ip=-
driguez, oor =21 contrario, es lo mé&s reciente de su produccién
.+ derivado de una aiscusién (en el que 21 no particicd activa-
=snte) zobre el futuro de lz gdualidad homtre-mécuina.

otro relatc de Aasperto 1. To os, sufientemente ccnccido de
todos, nueva muesira de nuestro recisnze descucrimiente, Y:lan-

CT2. 21

22 Jjazy-asi como unireiata d2 -u doi=sto 2or 1o oue ras-
~zcta a la zsar%e-lizeraria, sim clvidarnos, clizro e2sti, de la
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Tantasia poetica de Juan Carlos Garcia Herranz.

En la seceifn ensayistica, un nuevo jcapitulo? de nuestra
historia fanzineistica de lamano de Rodrigo Pu=snte, en el que
acaba su incursién por Madrid y s nos presentard en el préxi-
ma nimerc 7 en Barcelona.

En los dibujos, hemos incluido tres muestras del conocido
arte de Julio Septiém, ilustrador ds MASER -ver seccidén Fandom-
alguna obra de Jcseba Escarazstegui, as{ como un representativo
mosaico de cbras de Alfred Hebeard.

Y creo que no queda mucho mé&s cue decir scbre este ndmero
que conacluye.

Nuszstro ndmerc 7 saldrd (si no surge algun otro tipo de in-
conveniente) en Febrero o Marza. La fecha exacta deber{a ser en
Ffebrero, pero no nos arriesgaremos a decirlo categoricamerte
pues, como sabreis todos aquellos Gue seais estudiantes, Febre-
ra 2s fecha de examenses, y la elaboracién de un fanzine requie-
re un tiempo del que tal vez carezcamos. Lo que si prometemos
es sacarlo antes de finales de Marzo., No est4 todavia seleccio-
nado €1 material, especialmente porcue aGn queremos leer més co-
sas que nos enviéis an un futuro cercano y elegir entre la ma-
yor cantidad posible de trabajos, para elesvar més adn =-si es
posibld *al perfeccaén, cosa que dudamos- el nivel de calidad
literaric. Asi pues, teneis més de dos meses para 2nviarnos es=-
te material, aunque lo preferible, si es que quereis verlo pu-
blicado en nuestro n? 7, es que nas lo envidis ya, pues la se-
leccién de lo que compondrd nuestro préximo ndmero comienza en
este mismo momento. Esperamos tal aluvién de envios que no dis-
pongamos de tiempo (no 1c tenemos ya) para responderos. Sin em-
barco, como sabreis, no hay nada que anime mds a trabajar cue
una respuesta entusiasta y multitudinaria. !!Puede que hasta
nos animaseis a dedicaros algin fin de semana (sagradcs para
nosotros)!!

Y qué hay del futuro a un plazo més largo?

Os tenemos reservadas muchas sorpresas que pueden verse rea-
lizadas en ndmeros inmediatamente siguientes al séptimo. No
queremos comprcmeternos todavia a algo tan importante que no
sabemos si pocemos cumplir, pero sf{ es necesarioc que quede bien
clara nuestra voluntad de trabajo y continuacién. Somos un fan=-
zine modesto, en presentacién y en tirada, somos como aguellos
viejos intentos del pasado due sirvieron para abrir el camine
a los grandes monstruos hermosos del fandom actual. Y per lo
tanto nos une una cosa con ellos, de la cual estamos muy orgu-
llosos, nuestra posibilidad de superacién y apertura de nuevas
fronteras. Una revista casi profesional no puede permitirse
nuestra flexibilidad ni nuestra manera de ver las cosas, una

Tevista as{ est4 petrificada, moribunda, lejos de la realidad
social. !Y nosotros no somos asi!

Adem4s nay otra cuestién muy importante: Pese a que las co-
sas nan cambiado mucho en el dltimo decenio, adn la orensa mar-
-iral =s nuy escasa, de muv coca duracién v muy o0cco atrevidsa

3

:




fantasia postica de Juan Carlos Garc{a Herranz.

En la sececién ensayistica, un nuevo jcapitulo? de nuestra
historia fanzineistica de lamano de Rodrigo Puesnte, en el que
acaba su incursién por Madrid y s nos presentard en el préxi-
mo ndmerc 7 en Barcelona.

En los dibujos, hemos incluido tres muestras del conocido
arte de Julio Septiém, ilustrador ds MASER -ver seccidén Fandom-
alguna obra de Jcseba Escarastegui, asf{ como un representativo
mosaico de cbras de Alfred Hebeard.

Y creo gque no gueda mucho mé&s gue decir scbre este ndmero
que concluye.

Nuastro nimerc 7 saldrd (si no surge algun otro tipo de in-
conveniente) en Febrero o Marzo. La fecha exacta deberf{a ser en
Febrero, peroc no nos arriesgaremos a decirlo categoricamerte
puss, como sabreis todos aquellos gue seais estudiantes, Febre-
rag s fecha de examenes, y la elaboracién de un fanzine requie-
re un tiempo del que tal vez carezcamos. Lo que si prometemos
es sacarlo antes de finales de Marzo. No est4 todavia seleccio-
nado €1 material, especialmente porcue aim queremos lser més co-
sas que nos enviéis an un futuro cercano y elegir entre la ma-
yor cantidad cosible de trabajos, para elevar mds adn -si es
posibld *al perfeccaédn, cosa que dudamos- el nivel de calidad
literaric. Asi pues, teneis mé&s de dos meses para esnviarnos es-
te material, aunque lo preferible, si es que quereis verlo pu-
blicado en nuestro n? 7, es que nos lo envidis ya, pues la se-
leccién de lo que compondrd nuestro préximo ndmero comienza en
este mismo momento. Esperamoes tal aluvién de envios que no dis-
pongamos de tiempo (no lc tenemos ya) para responderos. Sin em-
barco, como sabreis, no hay nada que anime mids a trabajar que
una respuesta entusiasta y multitudinaria. !!Puede que hasta
nos animaseis a dedicaros algin fin de semana (sagrados para
nosotros)!!

;Y qué hay del futuro a un plazo més largo?

ﬂs tenemos reservadas muchas sorpresas que pueden verse rea-
lizadas en ndmeros inmediatamente siguientes al séptimo. No
gueremos comprcmeternos todavia a algo tan importante que no
sabemos si pocemos cumplir, pero s{ es necesarioc que gquede bien
clara nuestra voluntad de trabajo y continuacién. Somos un fan-
zine modesto, en presentacién y en tirada, somos como aguellos
viejos intentos del pasado gue sirvieron para abrir el camino
a los grandes monstruos hermosos del fandom actual. Y por lo
tanto nos une una cosa con ellos, de la cual estamos muy orgu-
llosos, nuestra posibilidad de superacidn y apertura de nuevas
fronteras. Una revista casi profesional no puede permitirse
nuestra flexibilidad ni nuestra manera de ver las cosas, una

revista as{ esti petrificada, moribunda, lejos de la realidad
social. !Y nosotros no somos asi!

Ademéds hay otra cuestién muy importante: Pese a gque las co-
sas nan cambiado mucho en el dltime decenio, adn la prensa mar-
;irel =s muv escasa, de muv f0ca duracién v muy occo atrevida

3




en sus atirmaciones y editoTiales.

Nosotros los editores de la revista OPCiCON, no aspiramos a
grandezas vy monumentos, gque sélo hablan de la decadencia oficial
de una cultura, sélo queremos (y gquizé sea demasiado) dejar gue

la gente exprese las cosas tal como las vea, ¥ si es posible, d=

una forma nueva, nc convencionzl.
Tampoco se trata de guemar banderas cor nadie ni hacer apolo-

gias de una supuesta revolucién cultutal, el que piense &so No
nos conoce. 56lo intentamos ser un folio en blanco en el que la
gente escriba sus asbsesiones, su vercad, su identidad, su muerte
dfia a dfia como ser humano.

S5i se tratase de poner un titulo a este editorial o un nuevo
subtftulo a la revista, no sé cual ser{a. Pero estamos seguros
de Gue se tratarfa de sflo una frase, algoc corta, que a fin de
cuentas sflo volviese a repetir una idea vieja, muy vieja, tanto
como la humanidad, que hablase de esas cosas de las que todo el
mundo habla, gquiere, y nadie consigue.

No sabemos si nemos conseguido expresarnda, pero da iguzal.
Suponemos que como lectores de esta revista hace mucho tiempo
gue nadie hacfa falta que os lo explicase, gue nadie oS tenfa

cue decir lo bonitoc que es vivir y lo cruel que es al mismo tiem=-

no, Nada més.
Hasta la préxima.

= EL CORREQ ESPANOL-EL PUEBLO VASCQ:
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€1 SINnTeMmd

Yolanda Diaz

A Arantxa, la mejor bidloga dsl munda.

Te despiertas bafiado en un sudor fric Y Pega josao. Durants unos
segqundos intantas situarte sn el sspacioc y en sl tismpo, parpa-
deando viclentamente. Per fin, llega la luz. Estds en casa. A tu
lado sientes la respiracién, curissaments altasrada, de tu esposa,
‘Katy. La pusrta antreabisrta cemunica con. el dormitoria de -lod ni=-
fios, Steve y Bettina, y la cerrada con sl cuarto des estar. .

Una profumnda sensacién de paz, resyltado del sentimiento’ ds ss-
gquridad, tw embarga. Estis-s selvo.. Pezro, ta salvo de qué? No re-
cuerdas luvs susfics qus has tenido, pero sabes que ha side- alga de-
' sagradable, una pesadilla, . 4 ; :

Tratando de tranguilizarte, te paones los auriculares, para no
cdespertar a Katy, y consctas la radio. Byss gemir a tu esposa ‘an
au-ﬁns, pero no la prestas atencidn. Estdn dando las noticiase Son
las nusve de la maflana del domingd dia nueve de Junig.

" mLa axtzafia enfermedad que asola nuestro pafs -oyss que dlac

el locutor. Su oz, gsneralmente atiplada y mondtona, estd hoy muy
alterada- sa ha cobrado en sl transcurso ds la noche cerca de tres
millones de victimas, teniendo sn cuenta las que snfurman y las
Qus musren a manos de escs sarss enlogquecidos. Como saben ustedss,
es una enfermedad de raras caracteristicas, que se destaca oo au
hostikidad y su sed de sangre, le cual... ish?...

Manipulas el aparatd, pero ya sabes que es indtil. Estd musrto.
Ningln sonidé sale da dl. ¥ entoncss tienes miedo, tienes miedo
quiza oor orimera vez sn toda ty vida, un miedo viwva, tsmbloroso,.
Fuarta, Dega joso y curiasamente almirabado. . Sufres y disfrytas econ
él.

Subitaments, impulsado Jor algdn slvidado 1nstinto de.consarva-
cidn. s sientas en la cama. £. lave zumbido se ave junto a tu
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Yolanda Diaz
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oreje ¥y va a clavaress sobre la almohada, juste debajo cel machste.
Comprendsa incluso antes de volverts y baffarts en la salvaje lo=-
cura de los ojos de Katy. La enfermsdad ls ha atacads v lo sabes.

Su brazo dsrecho ha cambiado, se ha metamorfoseado hasta con-
vertirse en un sngendro, en una burla a toda ldgica. £l brazo ha
de jado paso a un macheta de enormes dimensicnes y aspecto letal.
Es el si{ntoma principal.

Blandiendo sl arma qus la Naturaleza le ha entrsgado en contra
de su voluntacd, como castigo cwuiza, a la raza gue la esti tortu-
rando y desiruyendo, Katy ss lanza contra t{, dispuesta a sasgar
tu vida con la misma facilidad con la que antss te confssaba su
amor. Esquivas el nuevo golpe y esta vez el instrumemto de muerte
ss clava sn la madera del lecho conyugal.

Katy lucha con furia para liberarse mientras una espuma verdo-
sa surge de su boca salpicando toda la habitacidn. Retrocsoes sin
noder evitar una inmensa repugnancia. E1 olor nausebundo que ema=-
na ‘de su persona te envuelve y ts marsa, se une a cafla uno de tus

- poros, a cada una de hus moléculas en urr titdnico esfuerzo por -

ssr pafte des ti.

Tropezando, llegas a la pusrta sentre abierta y la abrsa comple-
tamqnts, buscando la proteccide de tus hi jos, Buscando su syuda
y afreciéndoles la tuys.. :

Frenas an seca. :

. koa dos seres de 5jos acueess y mirada perdida gues te esperan
no sea tus hijos, ¥, sin smbargo, tu sabss gque le sen. Intantas
hablar, pero las palabras.ne sslen, se nisgam a oencrestarse. Los
machetesd que tus hijos blanden contra t{ esperan impecientss ps-
_Fa cortar en tu garganta, Perg tl eres mis répida.

- Cisrras la pusrta, te vuelves para sscapar y ves-a Katy, & lo
qﬂi queda de slla. Se ha liberade y avenza hasia ti. No sabes cé=
ma, pere logras esquiverlas. £lla lanza un rugido de fiiro.'un so=-
nide que ne-: tiene nads de husane, ni siqu!.tu ‘parecs pertemecierns
te 3 sste mundo, perc no te vuelves a miraria.

~ Peanstras en la sesgura oscurided del cuarto de lttlr. En la ha=
bitacidn contigua s la cogina dusrmen tus padres. Con precaucddn,
por si acaso ellogs también han sucumbide a la mncabrn enfermedad,
entrat. &

"En seguida comprandes qu. mne Fe sida asi. Flert. carmesi 1lu-
minan la habitatidn, sembradee sn un moments dé terrer y muerts.
Miras el lecho de tus padres, tiesto en el que las flores tisnmen
sus raices. Tus labios tiemblan y los ojos te pican por las lé=-
grimas que pugnan por .alir. Pero no tienes tilmna para abando=-
narte al dolor.

Més alli de luo cuerpos mutiladoe de tus’ pudraa, uibujindlln
cantra la ventana, una joven rubis,-manchadas de laaqr.. tcﬂﬁ oro
y carmesi. Svs ojos tambidn estin F{ jos en ‘tf.

‘Os vigjldis, os oldis, os amenazdis de_forma primitiva y ani-
mgl. De pronto, e das cuenta. Nd duedss permitirlo, no puedes
convertirte sn uno de ellds. Luchas contra tus imoulsos y sl leve
cosquilleo jue comenzaba a acariciar tu brazo derecho desaparece.

Ella debe intuirlo, corque se lanza contra ti, y cescubres la_
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por si acaso ellos también han sucumbido a la macabre enfesrmedad,
antras, =

En seguida comprendes que aq Ks sidn asi. Pl-rna :a:noll ilu=
minan la habita¢ién, sembradee sn un moments deé terror y muerts,
Miras el lecho de tus padres, tiesto en ®l que las flores tisman
sus raices, Tus lablos tiemblan y los ojos te pican por las li-
grimss que pugnan por aalir. Perao no tienes ti-nno nara abando=-
narts al dolor.

Mmis alld de los cuerpos mutiladoe de tus’ padrna. dibujindese
cantra la. ventana, una joven rubis,- manchsds de snngrl, todd oro
y carmesi. Sys ojos tambidn estan Ff jos en -t1i.

Os vigildis, os oldis, os amenazdis de_.forma primitiva y ani-
mil. De promto, e das cuenta. Nd Duedes ncrnit;rlo, no pusdes
canvertirte sn uno de ellds. Luchas contra tus imoulsos y sl leve
cosquilleo jue comenzaba a acariciar tu brazo derecho desaparece.

Ella debe intuirlo, norgqua se lanza contra ti, y cescubres la
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inmenss maghitud ce su fuerza, Pero tH ya has desacrollado el ssa~
tido~de la supervivencies, 'y tan una llave digna de una academia
de karate, ia esquivas y la arrojas al suslo.

Vas a salir ogor la puerta, pero recuerdas a Katy y sabes que
te 9std esperando paciente, tranquila, enloguecida. La ventana.
ffiras la ventana. Es tu dnica salvacidn. Calculas la altura. Un
Diso, No es demasiado para tf{; Saltas, pero antes ts da tiempo
de ver que alguien te observa. Sélo es un instants fugaz, pero
F lo comorendes. Inmediataments sientes que miles da ojoe estdn fi-
jos an %i, que siguen tus movimisntos expectantes, ansiosos.

Tus piss se dafian con las piadras de la callas. Entras sn una
zapateria y rescatas un par del caos qua reina allf. Son un nd=
mero mayor dek que usas, psro no importa.

La calle s#std desisrta, psroc sabes que no estis solas. Tus pa-
303 resuenan coma caflonazos. Un reloj lejano, ¥ltimo vestigie de
un ayer cuerdo, da las doce. (Tanto tiempo ha pasado? Dudas. Qui-
zds el reloj se haya vuelto loco también. Pero tu reloj de pulse~
ra apoya a su congéners. Las hsras han pasado. (Dénds has perdidc
ese tismpo? Tu ments ha empezade a desvariar. Tienss que dominar—
ts, tratar ds coordinar las idsas.

Un ryido te hace reaccionaz. Miras a la derecha. Una nifid setd
sentadas en la acers, sollozando quedamente. Suspiras. Evidentes-
mente no es de sllos. No tisne el sintoma. Te acercas. Ella te
mira con el terror reflsjado en sus ojos, pere no huye. Te das
cuenta de que te examina, te evalda. Ha visto que erea nermal. Qs
observais. Finalments ts arrodillas, mantenisndoc una pequefia diis-
tancia.

Quierss consolar a la nifia, pero no sabss cdmo hacerlo. Sien=:
tes qus tiene un asombroso parseido con tu hija Bettina. Pero no.
Es sélo tu imaginacién. Bettina sra morena y esta nifia es palida
y rubia. Sin embargo, quizd en lo que se parszca ssa en su inte-
rior. Ls sonries. Te sonrie desouds de unos segundos. El receslo
se ha terminado. Timidamente le ofreces tu mamo. Ella la mira y
despues entierra la suya en esa masa cde carne que ls ofrece nro-
teccidn.

Sin una nalabra comenzdid a caminar. juntos. Ella al nrincipio
va dancdo traspies, “ratando de amoldarse a tu paso amplio y agil,
Luego sres tl el que te acoplas. Tus pasos resusnan. Los suyos,
np. Puedes sentir la tensidn ds ess cusrpecito, te la transmite
SU mano, gus no deja de agitarss dentro de la tuya. Y td sabes
que ella sabe que estin cerca.

, Peroc ya no tienes miedo. Ahora posees algo por lo que luchar.

Y repentinaments la situacidn ts hace gracia: un hombre de trsin-
ta aflos en pijama y una niffa de aproximadamante seis, totalmente

desconocidos, que caminan juntos por una ciudad desisrta, maldi-

ta, rodeada, no de personas, oor éso estid desierta, sino por lo-

Cos asesinos, serss inhumanos.

Comienzas a reie y tus carcajadas, cada vez mis fuertes, se
desalidgan, huysn 2or las calles vecinas propagando tu histeris-
Mo y tu locura. No suedes contensrlas, desean salir, 2scapsr,
toma te gustaria Joder hacerls a tf.
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inmsnsa magnifud ce su fuerzas, Pero tid ya has desarrollado el ssa~
tido~de la supervivencias, 'y ‘taon una llave digns de una academia
de karate, la esquivas y la arrojas al suslo.

Vas a salir oor la puerta, pero recuerdas a Katy y sabes qus
te 9std esjerando pDacientas, tranquila, snloquecida. La ventana.
ffiras la ventana. Es tu dnica salvacidn., Calculas la altura. Un
Diso, No es demasiado para ti; Saltas, pero antes ts da tiempo
de ver que alguien te observa. S6lo es un instants fugaz, pero
lo comorendss. Inmediatamsnts sientes que miles de ojoe estdn fi-
Jos an ci, que siguen tus movimientos expectantss, ansiosos.

Tus piss se dafian con las pisdras de la calls. Entras an una
zapateria y rescatas un par del caocs qua reina allf. Son un nd=
mero mayor dek gqus usas, pesro no importa.

La caile estd desisrta, pero sabes que no estis sola. Tus pa-
303 resuenan como caffonazos. Un reloj lejano, WUltimo vestigie de
un ayer cuerdo, da las docs. iTanto tiempo ha pasado? Dudas. Qui-
zds el reloj se haya vuelto loco también. Pero tu reloj de pulse~
ra apoya a su congdners. Las heras han pasado. iDénds has perdido
ase tismpo? Tu ments ha sempezade a desvariar. Tienss que dominar—
te, tratar ds coordinar las ideas.

Un ryido te hace reaccionaz. Miras a la derecha. Una nifd esetd
sentada en la acera, sollozando quedamente. Suspiras. Evidenmts=
mente no es de ellos. No tisne el sintoma. Te acercas. Ella te
mira con el terror reflejado en sus ojos, pere no huye. Te das
cuenta de que te examina, te evalla. Ha visto que erea nermal. QOs
observdis. Finalments te arrodillas, manteniends una pequefia dis-
tancia.

Quieres consolar a la nifia, pero no sabss cdmo hacerlo. Sien=:
tes gue tiene un aeombroso parssido con tu hija Bettina. Pero no.
Es sélo tu imaginacién. Bettina ara morena y esta nifia es pillda
y rubia. Sin embargo, quizid en lo gque se pParszca sea en su ints-
rior. Le sonriss. Te sonrie desouds de unos segundos. E1 recslo
se ha terminado. Timidamente le ofreces tu mamo. Ella la mira y
despues entierra la suya en esa masa ce carne que ls ofrece oro=-
teccidn.

Sin una palabra comenziid a caminar. juntos. Ella al arincipio
va danco trasnzls. tratande de amoldarse a tu naso amplio y &igul.
Luego sres tG el que te acoplas. Tus pasos resusnan. Los suyos,
np. Puasdes santir la tensidn ds ess cuerpecito, te la transmits
SuU mano, que no deja de agitarss dentro de la tuya. Y td sabes
qus eslla sabe que catin cerca.

. Pero ya no tienes miedo. Ahora posees algo por lo que luchar,

¥ repentinamente la situacidn ts hace gracia: un hombre de train-
ta affos en pijama y una nifa de apraximadamente seis, totalmente

desconocidos, que caminan juntos Jor una ciudad desierta, maldi-

ta, rodeada, no de personas, oar dso assti desierta, sino por lo-

Cas asesinos, serss inhumanos.

Cam;enzas a reie y tus czarcajadas, cada vez mas fuertes, sa
desolimgan, huyen por las calles vecinas propagando tu histeris-
mo y tu locura. Mo suedses canuanerlas, desean salir, sscapsr,
camo te gustaria Joder hacerls a tf.
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Mises a la nifia y ues que. §isne sus ojos :lluadal en ti. Hay
comorensidn e impotsncia en sllos, y bruscamente tys carcajadas
cesan. Te rscuperas de tu momento de locura y cemisnzas a rszao-
nas. (Cudntos se habrin sslvado? Tus esceranzae son pocas, osro
acisten, -

Js pronta te das cuenta de ques has de esconderte. Lo extrafd
es gqus todavia no hayan atacado. Juzzas estén espesrando sl momen=~
%o oportuno,

. Un senido de cristales rutao hace qua busqurl refugio detris.
de un oxidado bidém que hay en la esticidn de gasdlina. Un grito
acuchilla la tarde y cesa repentinamente. Buscas uma raspuesta

.Purs la posible pregunta de ls nifa. Pero ella salla. Calla ¢

comprende. A partir de ontnncld avantas escondiéndets, arrastran—
da cohtigo a ess peguefioc ser que. se nisga a sesuir lwchando.. Wp.
pusdes abandonarla porque en realidad es la razdn dea gum vivad.-

Llegas a un callejdn sin salida. Un mura da ladrillss te ci#s-
r?s ol paso y-se burla sileneiosamentes de tu ¢la..a-ratiéa. ‘Oyes
ruido de pasos a tus sspaldas y te vualves cnms un tigre lnjnu-
ladp dispussto a defender a su pgsshorro.

Tus ojos se dilatan por el miede. Tres de -llos as hun neﬂraa-‘
"ladn« Los ojos enrojecidos os obsarven, las becas os sonrien va- .

gahan:-, ds jande escapar per lae comisuras - wn Wilille de, aquhllu

viscosa sustancia verde, 3us brazes han :ambiado._tl carne ha de-
jado paso al metal. Y el metal deses sangre. Intentas hmblar, sx— .
plicarte, pero ya has perdida‘ess Pavulpad. tn~n&alid¢d na impdr=

ta, na te van s sscuchar.

Con una mana smpujas a la niﬂa hicia las sombras de un rincﬁn,'
" tratande de apartarla de la lucha gue se avecina. Bendiges tu

entrenamients. en artes marciales mientras esquivas vy gnlun-a, pe-
Lo sabes gue te servird paor. poea tiempo. Elloe son muchos y muy
fuertes. Cualquier error peor tu parte te costara ls vida.

Acabar con eses tres ha sido relativaments féeil, pero te ha
dejado agotado. Tienes una sensacidn extraffa en el estimago y rs=
cuerdas que -no has comidc desdes la nochs anterior. Debes buscar
alimentos para Bettina y para ti. Sorprendido, te das cuenta da
que inconscisntements has identificado a esa nifia con tu hi ja.
Decides aceptarlo. Desde ahora esa nifia es Bettina.

Bettina necesita alimento. Ves un supermercado y al acercarte
campruebas que sstd vacio. Los cristales rotos y sl descrden rei-
nante "advierte de gue ya ha sido sagueado. Bettina sspera fusra,
escondida, con la mireda perdida, sin interés por lo que pasa a
su alrededor. Estds preocupado por slla, pero quizd todo lo que
necesita es comer. Con precaucidém sntras sn el comercio.

Coges una barras de pan y otros alimentos. Por un moments te
Paras a pensar en si sstardn contaminados, si la snfermedad ss
transmitird a través de la comida también. Ta encogss de hambros.
No puedes saberlo, y no importa. Si rechazas la comida también-
moriras. i

Sales y repartss tu botin con Bsttina. Le entregas ademis el
Jaguete de golosinas que sabes gue le gusta. Ella ni siguiera lo
mira, y £4 no te sientes con fuerza pDara atraerla de nusvo 3 este
mundo. 9




Mizmas a la nifia y ues que. #fens sus ojos clnuadas en ti. Hay
comprensidn e impotencia en sllos, y Bruscamsnte tys carcajeadas
cesan. Te rascupsras de tu momento de lacura y comienzas a razo-

nar. iCudntos se habrin sslvada? Tus ssoeranzae son pocas, osro
acisten,

Js pronta te das cuenta de qus has de ssconderte. Lo extrafg

es qus todavia no hayan atacado. Ju1zas estdén esperando sl momen=~
to oportuno,

. Un senido de cristales rotoe hsce que busques refugio detris.
de un oxidado biddénm que hay en la sstzcidn de gasslina. Un grito
acuchilla la %arde y cesa repentinamente. Buscas uma respuesta

.Psra la posible pregunta de ls nifla. Pero ella salla. Calla .
comprends. A partir de entoncass avantas sscondidndots, atrastran—
da cohtigo a ese pequafio ser que. ss nisga a seguir lwchando.. Np.
pusdes abandenarla porque en realidad es la razén da gum viva#d. '

ilegsa a un callejdn sin salida. Un mura de ladrilles te cigd”
r?as ol paso y-se burla silenciosamente de tu c-s.sp¢:4t16n. ‘Qyss
tuido de pasos a tus espaldas y bte vualves coma un tigre enjlu-
lado: dispussto a defender a su gacheorro.

Tus ojos se dilatan por el misde. Tres de lllno as han ae‘rla-'

lado. Los ojos enrojecidos os obsarven, las becps os sonrfsh va- |
nlhantu, ds Jande escaoar per law comisuras un Wilills de. aqﬂilll
viscosa sustancia verds, 3us brazes han cambiado. La carne ha de-

jado paso al metal. Y el metal deses sangre. Intentas mblar, sx- .
plicarte, pero ya has perdida-ess Paculpad. tn~n&¢}£dad ng Lmpdbr=

ta, na ts van e escuchar.

Con una mana smpujas a la nlﬂ- hicia las sombrfas de un rincén,'

" tratande de apartarla de la lucha gue se avecina. Bandiges tu
entranamiento en artes marcialee mientras esquivas y golpsas, pe—
Lo sabes gue te servird par. poea tismoo., Elloe seon muchoa ¥y muy
Pusrtes. Cualquier error por tu parte te costara la vida.

Acabar con ssosr tres ha sido relativamente féeil, pere te ha
dejado agotado. Tienes una sensacidn extraffa sn el estimago y re=
cuerdas gue -no has comidec desde la noche anterior. Dsbes buscar
alimentos para Bettina y para ti. Sorprendido, te das cuenta da
que inconscientements has identificado a esa nifia con tu hi ja.
Decides aceptarlo. Desde ahora esa nifia es Bettina.

Bettina necesita slimento. Ves un supermercado y al acercarte
compruebas que estd vacio. Los cristales rotos y el desorden rei-
nante "advierts de gque ya ha sido saqueado. Bettina esoera fusra,
escondida, con la mireda perdida, sin interéds por lo que pasa a
su alrededor, Estis preocupado por slla, psro quizd todo lo que
necssita es comer. Con precaucidém entras sn el comercio.

Coges una barras de pan y otros alimentos. Por un momentao te
paras a pensar en si astardan contaminados, si la snfermedad ss
transmitird a través de la comida también. Ta encogss ds hambros.
No puedes saberlo, y no importa. S5i rechazas la cnmida tambiém-
moriras.

Sales y repartes tu bnt;n con Bettina. Le entregas adsmas el
Jaquete de golosinas que sabes que le gusta, £lla ni siguiera lo
mira, y £d no te sientes con fuerza para atraerla de nuesvo a sests
mundo
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Comes a su lado, en silencio, y tratas de ordanar tus ideas y
de preparar un plan. No pusdss ssguir as{ sternaments. Alguien
mis debs de habsrse salvado. iCémo ponerts en contacto con ellos?
Dudas, deben sncontrarss en un refucio, & salvo de esos locos
salvajes. Pero, &y si sdlo quedas td y ese pequeifio ser que ya no
lucha? Tienes una resolucidn: sobrevivir. Y asa resolucidn inclu=
ye a Battins.

Un peridédicc avanza orguilosaments hacia gi, secundado por la
suave brisa de la tarcs. ‘Vas los grandss titulares: "EXTRANA EN-
FERMEDAD ASOLA EL MUNDO™. Rénidamente te aduderas de é4l. La brisa
nc ofrsce resistsncia cuando le robas su presa, pesro el periddico
pisrde todo su srgullo.

‘ Fijas tus cjos miopes en el tsxto y ipes. Explica lo gque ya
sdbes, los sintomas de la enfermecad, y 38 sxcusa por no canocar
los origsnes y su forma de contagio, psro ss supons que ésta asw
orodyce en cuanto se deja da luchar contra ella.

Un gruflido a tu derecha ta confirma io que has temido. Bettina
ss presa de fusrtes convulsiones. Extasiade, contemplas por pri=-
mera vez la metamorfosis., Sabes qus ncé pusdes salvar a la nifa.
£1 procsso es irrsversible. £l brazo dereche ss sndurecs, cambia
de color y de forma mientras qus de la garganta de Bettina surgen
sxtrafios sonidos.

De pronto ts lesvantas y huyes, huyes de todo y de todos, de tu
pasada, de tu presentésry de tu-futuro. Mientras corrss, tu mente
se vacia, tus ideas se desvanecen en sl aire de la tarde, tus
presocupacionss ss sscapan con el didxido de carbono que sxpulsas.

Cuando te detienes disfrutas un momento de total abandono. Pero
es sdlo un momento. Siempra qusda alge, aferrado cun'garras de
acero a la mente. Miras a tu alrededor.

Estis en sl campo. Has salido de la ciudad. iCudnto tiempo has
corrido? Tu reloj de pulsera se ha parado. También el tiempo ha
musrto pars tfi. En un impulsa, ta quitas tu viejo compafiera y lo
entierras al pie de un arbol. Sabes gue te estis comportando irra-
ciobalments, osroc no te importa. Ya no te importa.

Si el mundo ss ha vuelto loco, éipor qué td has de resistirle a
esa deseable, tranguila y salvaje locura que es la muerte? Piensas
en 8l suicidio como una idea brillants, psro tus pensamisntos se
detiensn violsntaments y esperan, rscelosos, a que llsgue el mo
mento adecuado. TO ahore sstdas preocupado por otra cosa. :

Te siemntss vigilado. Sabes gue alguien ts observa, y te das
cusnta de que has tenido ssa sensacidn todo el dia. Sin embargp,
si ®n la ciudad era hasta cierto punto ldgico, aqui... Miras a fu
.alrededor y no ves nada, perc la sensatidn no te abandona.

Durants un momento te siemtes desaspetar, pero ya sstids acos-
tumbrado, Decides, simplements, no hacar.caso de la gque no pusdes
wer. Si se atreven a acercarss te desfenderds. Estds cantinuamente
alarta, avanzando cansadaments hasta gue oscuresce. Enciendes um
fus§o éomo cuando estabas en l1os camoamentos juveniles y pierdes
en 12 tarea un oar de horas. Cuando lo consigues es noche comple-
ta, y te aprsstas a pasarla en vela, porgue la sansacidn de -sue
alguien tes observa na te ha- abandonado.
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Comes a su lado, an silencio, y tratas de ordenar tus ideas y
de preparar un plan. No pusdss saguir asi eternamente. Alguien
mis debe des habarss salvado. (Cémo ponerte en contacto con ellos?
Qudas, deban sncontrarse en un refugio, a salvo de esos locos
salvajes. Pero, iy si silo guadas td y esa pequefio ssr gue ya no
lucha? Tienes una resolucidn: sobrevivir. Y ssa resolucidn inclu=
ye a Battins.

Un periédice avanza orgulilosaments hacia tf, secundado por la
suave brisa de la tarcs. Vs los grandss titulares: "EXTRANA EN=-
FERMEDAD ASOLA EL MUNDO®. Rinidamente te adoderas ds 4l. La brisa
ne ofrsce resistencia cuando le robas su presa, psro el periddico
pisrde todo su crgullo.

* Fijas tus cjos miopes en el tsxto y loes. Explica lo que ya
sabes, los sintomas de la anfermaecad, y sSe sxcusa pOTr No conocar
los origsnes y su forma de contagio, psro se 3upons que édste s®
oroduce sn cuanto ss deja de luchar contra ella.

Un gruflido a tu derecha ta confirma io0 que has temido. Bettina
es presa de fusrtes convulsionss. Extasiado, contemplas por pri-
mera vez la metamorfosis. Sabes qus né puedes salvar a la nifa.
£1 procsso es irrsversible. E! brazo dereche ss sndurecs, cambia
de color y de forma mientras qus de la garganta de Bettina surgen
sxtrafios sonidos.

De pronto ts levantas y huyes, huyes de todo y de todos, de tu
pasada, de tu prssentary de tu-futuro. Mientras corres, tu mante
se vacfia, tus ideas se desvanecen en el aire de la tarde, tus
preocupacionss ss sscapan con el didxido de carbono que expulsas.

Cuando te detienes disfrutas un momenta de total abandono. Paro
as sblo un momento. Siempre qusda algo, aferrado con garras de
acero a la mente. Miras a tu alrededor.

Estis en sl campo. Has salido de la ciudad. iCudnto tiempo has
corrido? Tu reloj de pulsera se ha parado. También el tiempo ha
musrto pars ti. En un impulse, te quitas tu viejo compafiero y lo
entierras al pis de un arbol. Sabes gus te estids comnortando irra=-
ciobalmente, osro no te importa. Ya no te importa.

5i el mundo se ha vuslta loco, ipor qua td has de resistirle a
esa deseable, tranguila y salvaje locura que es la muerte? Piensas
en el suicidio como una idea brillantes, psro tus pensamisntos se
detiensn violsntaments y esperan, receloscs, a que llegue el mo
mento adecuada. TG ahora sstds preocupado por otra cosa. ;

Te sientes vigilado. Sabes gue alguien te absarva, y te das
cusnta de que has tenido ssa sensacidn todo el dia, Sin embargp,
si en la ciudad era hasta cierto punto légico, aqui... Miras a tu
.alrededor y no ves nada, perc la sensatidn no te abandona.

Durants un momento te sismtes desasperar, pero ya estds acop-
tumbradao., Decides, simplements, no hacer.caso de la que no pusdes
ver. Si se atreven a acercarss te dsfenderds. Estds cantinuamenmte
alerta, avanzando cansadaments hasta que oscurece. Enciesndes uA
fusdo éomo cuanda astabas en 1lds camoamentos juveniles y pierdes
[ en 14 tarsa un oar de horas. Cuando lo consigues es noche comple-
ta, y te aprsstas a pasarla en vela, porque la sensacidn de 2ue
alguien tms observa na te ha abandonado.
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Con los ojos enrojecicdos ves las sombras que empiezan a apare-
cer y te rodean, sombras gue gruflen y husmean, sombras que odian
y ssperan, Juierss luchar, pero estds cansado, agotado f{sica y
mentalmente.

Una de las sombras, mis valisnte que el ressto, avanza hacia tf,
seguida de cerca por los damids. E1l fuego arranca destellaos raoji-
z0s del metal. Pero estds cansado. Los njos se te cisrran, se nie-

gan a obedscerts. Te sumarges en las titias aguas de la incons-
ciencia.

Te despiertas bafado en un sudor fric y oegajoso. Durante unos
ssgundosintentas situarte en el espacio y en el tismoo, parpadean-
do violentamente. Por fin, llega la iuz. Estds en casa. A tu lado
sientes la respiracién, curicsamente alterada, de tu esposa, Katy.
La puerta entreabierta comunica con el dormitario de los nifos,
Steve y Bettina, y la cerrada con el cuarto de sstar.

Una profunda sensacidn ds paz, resultado del sentimisntd de se-—
guridad, te smbargas. Estds a salvo. Pero, la salko de qué? No rs-
cuerdas los sueflos que has tenido, pero sabes que ha sido algo de=-
sagradable, una pesadilla.

Tratando de tranquilizartsg te pones les auriculares, para na
despertar a Katy, y conectas la radioc. Oyes gemir a2 tu esposa en
suefios, pero no le prestas atencidn. Estédn dando las noticias.

Son las nueve de la maflana del demingo df{a nueve de Junio.

-La extrafia enfermsdad gie asola nuestro pais -oyes que dice
el locutor. Su voz, generalmente atiplada y mondtona, estd hoy muy
alterada— se ha cobrado en sl transcursoc de la noche cerca de tres
millenes de victimas, tenisndo en cuenta las que enferman y las
que mueresn a manos de es2s seres senloquecidos. Como saben ustedes,
es una enfermedad de raras caracteristicas, jus se destaca por su
hostilidad y su sed de sangre, lo cual... ish?

Manipulas el aparato, pero ya sabes que es indtil., €std muerto.
Ningln sonido sale de él. Y entonces tienes miedo, tienes miedo
quizd por primera vez en toda tu vida, un misdo viva, temblorosa,
fuerts, pegajodo y curiosamente almirabado. Sufres y disfrutas
con é1l.

Sabitamente, impulsado por algin olvidado instinto de conser-
vacidn, te sisntas en la cama. €1 lave zumbido se& oye junto a tu
oreja y va a clavarse sobre la almohada, justo debajo del machete.

1t
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Con los ojos enrojscidos ves las sombras que empiezan a apare-
cer y te rodean, sombras gue gruflen y husmean, sombras que odian
y ssperan. Juierss luchar, pero estds cansado, agotado f{sica y
mentalmentes.

Una de las sombras, mds valisnte que el resto, svanza hacia 2L i
seguida de cerca por los damis. El fuego arranca destellos raji-
208 del metal. Pero estds cansado. Los njos se te cisrran, se nie-
gan a obedecesrts. Te sumerges en las titias aguas de la incons-
ciencia.

Te despiertas bafado en un sudor fric y Degajosc. Durantes unos
ssgundosintentas situartes en el espacio y en el tiemoo, parpadean-
do violsntamente. Por fin, llega la iuz. Estds en casa. A tu lado
sientes la respiracién, curiosaments altsrada, de tu esposa, Katy.
La puerta entreabierta comunica con el dormitorio de los nifos,
Steve y Bettina, y la carrada con el cuarioc de astar.

Una profunda sensacidn ds paz, resultado del sentimisnts de se-
guridad, te embarga. Estds a salvo. Pero, ia salko de qué? No rs=-
cusrdas los suefios que has tenido, pero sabes gque ha sido algo de-
sagradable, una pesadilla.

Tratando de tranquilizarteg te pones les auriculares, para no
despertar a Katy, y conectas la radioc. Oyes gemir a tu esposa sn
suefios, pero no le prestas atencidn. Estdn dando las noticias.

Son las nueve de la maffana del de®ingo dia nueve de Junio.

-La extrafia enfermedad qie asogla nuestro pais -oyes que dics
el locutor. Su voz, generalmente atiplada y mondtona, estd hoy muy
alterada~ se ha cobrado en el transcursoc de la noches cerca de tres
millenes de victimas, tenisndo en cuenta las gque snferman y las
nue musren a manos de esae seres snloguecidos. Como saben ustedes,
es una enfermedad de raras caracteristicas, jus se destaca por su
hostilidad y su sed de sangre, lo cual... ish?

Manipulas el aparato, pero ya sabes que es indtil, Estd muerto.
Ningin sonido sale de él. Y entonces tienes miedo, tisnes miedo
quizd por primera vez en toda tu vida, un misdo vive, tembloraosa,
fuerts, pegajodo y curiosamente almirabado. Sufres y disfrutas
can él.

Sibitamente, impulsado por alglin olvidado instinto de conser-
vacidn, te sisntas en la cama. £1 lsve zumbido sa& oye junto a tu
orsja y va a clavarse sobre la almohada, justo debajo del machete.
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U LIBRO 1LAMADE
“BIPNOCSIS”

| Luis M. Perea

n The breakdown of » pravicus tind of sccisl
order docs not Zemn thet soviety itselil has
broken uowih... it is —erely follioviug-dif-
ferent “orms of order. The riturl reusinan™.

{"A CURE FOR CANCER"-i[iclimel ZIORCOCK =.).

Sityacitm:

Rich: Drog tiene diecisiete afios y todavia estudia; sin em-
bargo, su gran aficién es ccnvertirse en escritor de temas hip-
notizantes...

(Los temas hipnotizantes son formas literarias que se basan

en una ausencia total de argumento. Su valor estriba em que pa-
ra escribirlos hace falta tener un dominio sobre la hipnosis.Pa
ra hacer una obra de este-tipo, se crean composiciones que tie=
nen un efecto psicolédgicoy m&s que literario. Una vez la perso-
na que lo estd leyendo se.halla bajo este estado de percepcién,
puede desarvollar, de forma que todavia nadie se ha parado -ni

se ha podido parar- a pensar, la trama de la obra).

«ss pero existe el problema de la familia. Estos se oponen
de forma casi paranocica a esta aficién. Drog casi estéd decidido
a consultar al gobierno parcial que se enclava en su ciudad...

(E1 gobierno se ha universalizado y sélo existe un nucleo
mandatario ignoto y numerosos centros dependientes a lo largo
del mundo. En estos centros, no sélo se pueden hacer consultas

de aspecto politico, sino cultural, econémico y de cualquier

otro aspecto de la vida social o individual).
..o Acaba de terminar otra obra y, si sus padres no le ayuw
dan, acudird al gobierno parcial y les exigird allf una respues-

ta.




U LIBRO LLAMADO
(\ B3pN08IS”

Luis M. Perea

n The breakdown of r pravious kind of socinsl
order does not zemn thet socviety itaelfl has
broxken uowh... it is —erely folliowiug-dif-
ferert “orms of ordcer. The riturl reisinan™,

("A CURE FOR CANCER" =il lnel ZIGORCOCK =.).

Sityacidm:

Richi Drog tiene diecisiete afios y todavia estudia; sin em-
bargo, su gran aficién es ccnvertirse: en escritor de temas hip-
notizantes...

(Los temas hipnotizantes son formas literarias que se basan
en una ausencia total de argumento. Su valor estriba en que pa-
ra escribirlos hace falta tener un dominio sobre la hipnosis.Pa
ra hacer una obra de este-tipo, se crean composiciones gue tie=
nen un efecto psicolégicogp mé&s gque literario. Una vez la perso-
na que lo estd leyendo se.halla bajo este estado de percepcién,
nuede desarrollar, de forma que todavia nadie se ha parado -ni
se ha podido parar- a pensar, la trama de la obra).

ess pero existe el problema de la familia. Estos se ononen
de forma casi paranoica a esta aficién. Drog casi estd decidido
a consultar al gobierno parcial que se enclava en su ciudad...

(E1 gobierno se ha universalizado y sélo existe un nucleso
mandatario ignoto y numerosos centros dependientes a lo laroo
del mundo. En estos centros, no s6lo se pueden hacer consultas

de aspecto politico, sino cultural, econémico y de cualquier
otro aspecto de la vida social o individual).

«.+ Acaba de terminar otra obra y, si sus padres no le ayw
dan, acudird al gobierno parcial y les exigird allf una respues-

ta.
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1’—r acto

Escena1 3

(Rich Drog abre la puerts y entra e
estd sentadc en su silig

pecue=iio juega con un

D- Papd.., Mira.

P- ;0ud es eso?

C- Un relata.

P~ ;0tro mds?

D- Sf, Y estoy dispuesto a conseguir vuestro permise o gl
del gobierro, As{ que decididlo vosotros,

P- Mira, hijo. No es por ofenderts,
Sos... cuentos no tienen ninguna calidad... o por lo menos no 1la
suficiente como para que fuedas sacar algo de ellos,

D~ Pues yo estoy seguro de que si. ;Zso significa que no me
das tu permiso?

P~ Aunque te lo diera, ;de qué te serviria? Absolutamente
de nada., En dltima instancia, es s}k gobierne quien decide. Pexo
No creo que tengas madera de escritor. F{jate, encerrados siem-
ore perpetuamente en los pabellonas centrales del gobisrno..,
sin poder salir. Y sélo se les conoce por sus abras 0 alguna es-
porddica fotografia publicada por el mismo gobierno. ;Crees que

n el salén. Su padre
Ay su madre iee um libro. Su hermano
tran electricg en la esquina).

Pero asegurarfia que é-

€sa es una manera de vivir?

D- Estoy convencido de que no vivenm asf{. Seguram'nte, esten

distribuidos esntre la Aoblacidén y ccultem su trabajo. O
tdn en la sede central del gobierno,

cios, jardines, riquezas, lujo...

y 31 es-
tendrén maravillosos pala-
es la dnica forma de inspirar-
Se. Alcdn motivo de ser;.. ¢
P- Est4s equivocado.
€s para locos y sentimenta
cosas mids (tiles.
D~ INo! Es mentira, Cada
lo que quiere. No se le puede
es,

Esa vida no es pPara personas normalss,
loides sin capacidad de hacer otras '

persona ahora trabaja donde y en
obligar a nadie a ser lo que no

P- Lo 34, 1o sé. Paro a1 asunto es m&s complicado todav{a,
Bien, quieres unirte a @3a... élite desconocida, i(Pisnsas que

tus trabajos tienen 1a suficients calidad Cemo para que no te
‘mueras de hamoras?

D- 5f. Estoy seguro,

P- Ty siempre sst4s segura de todo.
Permito gque contindes.
cobierno parcial,
M= ‘o creg

Yo no. ¥ cor esa no te
Asi cue si te interesa, tendris Jue ir a1l

Pero vo no te 1g aconsejaria.
3ue tu ocinién cuente en 1la discusién del cr{o.
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19—" acto

E:cgna1

(Righ Drog abre la puerta Yy entra en sl salédn. Sy padre
estd sentadc en su silién Y 3u madre lse um libro, Su hermano
pequsfio juega con um tren electrico en la esquina).

D- Papd.., Mira. .

P- ;dué es eso?

C- Un relato.

P~ ;0tro mds?

D. s1, Y estov dispuesto a SOoNSeguir vuestro permise o al
del gobierro, As{ que decididlo vosotros.

P- Mira, hijo. Neo es por ofenderts, pero asegurarfia que é-
S0S... cuentos no tienan ninguna calidad.., ¢ por lo menos nag la
suficiente como para que ouedas sacar algo de ellos.

D~ Pues yo estoy seguro de Que si., ;Zso significa que no me
das tu permisg?

P- Aunque te 1lg diera, ;de qué te serviria? Absolutamentes
de nada, En @Gltima instancia, es sl gobierne quien decide. Pexo
No creo que tengas madera de escritor. Fijate, encerrados siem-
ore perpetuamente en lgs pabellones centrales del gobisrno...
sin poder salir. Y sélo se les conoce por sus obras o alguna es-
porddica fotografia publicada por el mismo gobierno. ;Crees que
€sa es una manera de vivir?

D~ Estoy convencidc de que no viven as{. Saguram-nta, esten
distribuidos sntre 1la poblacidn y occultem su trabajo. 0, si es-
tdn en la sede central del gobierno, tendrén maravillosos pala-
cios, jardines, riquezas, lujo... es 1a dnica forma de inspirar-

Se. Alcdn motive de 86T ..

P- Est4s equivocado. Esa vida no es para personas normales.
£s para locos Yy sentimentaloides sin Capacidad de hacer otras -
cosas més (tiles.

O~ INo! Es mentira. Cada Persona ahora trabaja donde y en
lo que quiere. No se 1le puede obligar a nadie a ser lo que no
es,

P- Lo sé, 1o sé. Pero 8l asunto es m4s complicado tpdav{a,
Bien, quieres unirte a @3a... élite desconocida, i(Piensas qus
tus trabajos tienen 1la suficisnte calidad cemo para que no te
‘mueras de hamorae?

D- S5f. Estoy seguro.

P- T4 siempre ost4s 3égura de todo. Yo no. Y cor esa no te
permitc que contindes. Asf que si te interesa, tendris jue ir al
cobierno parcial. Perg Yo no te lo aconsejaria.

= o creo zue tu ocinidn cuente en la discusién del crio.

Jéjale aue haga lo gue le apateaca. G al menos qua lo consulte.
P- Yo s6lo le estoy dande un consejo. Ahora biem, si quie-
Te ir, que vaya. Imagino que le dir4n que no. !En mi vida he vis-

to idea mé&s c=zscabelladal
O~ iY por qué habZa de ser descabellada? z
P~ Por cue si.Jamds he visto o conocido a un escritor. i
nadie que yo recuerde. ;No te das cuenta gque los escritores son

Como si no pertenecieran a sste mundo? No se :es conose, no les
recuerdan sino sus entusiastas... Son como élites desaparecidas,

como mitos. .
D- Pero existen. Y yo quiero formar parte de esos mitaos, co-

Mo td los llamas, ;no lo comprendes?
H- Porque td eres tonto.

D- ,Porqué no sigues jugando con tu trea, imbecil de mier-

M- No empeceis a insultaros.

B~ Para una vez que digo la verdad,..

P= IRich...! :

J- Estd bien, estd bien. ;e podfas dar dinero para el me-

M- (Adbénde vas?

D~ Al gobierno.

P~ .Y para eso necesitas coger el metro?

D- 5i no lo recuerdas, el gobierno est4 a tres kildmetros
calle arriba.

- ;Te vale con esto?

D- S{, supongo que si.

Escena 2

(Drog le dirige una burla al hermano sin que lo vean sus
padres. Luego, sale de la habitacién dando un portazo. E1 herma-
no va tras él. S61lo quedan los padres). :

M- ¢Qué crees que le dir4n en el gobierno?

P- ,Qué le van a decir? Le echar4n a patadas nada mis les
dioa qué quiere.

M- Pues no lc comprendo... ;

P- Yo tampoco. Hace tiempo, of contar que hubo ctr? que gui-
so ser escritor... No le dejaron. Y segdn me dijo un amigo, era
muy bueno. 2

M- !Bah! Seguro gue Rich es mejar. ‘

P- Yo no apostarfa. A veces, no es la calidad lo que cuen-
ta. 3on las posibilidades. _ >

fl- ;,Posibilidades? ;Posibilidades de gué?

P- ;dué ouieres que sepa yo? Monetarias... Generalmente,

ien e famili icas.
los escritores arovienen de Tamilias ricas
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Jéjale ague haga lo que le apateaca. 0 al menos qua lo consulte.
P- Yo sélo le estoy dando un consejo. Ahora biem, si quie-
fe ir, que vaya. Imagino que le dir4n que no. !En mi vida he vis-

to idea m&s cd=zscabelladal

O~ ;Y por qué habfa de ser descabellada?

P~ Por cue si.Jamds he visto o conocido a un escritor. Ni
nadie gue yo recuerde, ;o te das cuenta que los gscritores son

€omo si no pertenecieran a 2ste mundo? No se les conoge, no les
Tecuerdan sino sus entusiastas... Son como &lites desaparecidas,

como mitos.
D- Pero existen. Y yo quiero formar parte de esos mitos, co=-

Mo td los llamas, ino lo comprendes?
- H- Porque td eres tonto.

D- ;Porqué no sigues jugando con tu trea, imbecil de mier-

M- No empeceis a insultaros.

0~ Para una vez que digo la verdad,..

P- IRich...! _

J- Esgt4 bien, estd bien. iMe podfas dar dinero para el me-
tro?

M- ,Adénde vas?

D~ Al gobierno.

P- .Y para eso necesitas cager el metro?

D- Si no lo recuerdas, el gohbierno est4 a tres kildmetros
calle arriba.

M= ;Te vale con esto?

D- S{, supongo que si.

Escena 2

(Drog le dirige una burla al hermano sin cque lo vean sus
padres. Luego, sale de la habitacién dando un portazo. El1 herma-
no va tras él. S61lo quedan los padres).

M- ,Uué crees que le dir4n en el gobierno?

P-  Qué le van & decir? Le echardn a patadas nada m4s les
dioca qué quiere.

M- Pues no lc comprendo...

P~ Yo tampoco. Hace tiempo, of contar que hubo otro que gui-
so ser escritor... No le dejaron. Y segdn me dijo un amigo, era
muy bueno.

M- !Bah! Seguro gque Rich es mejor.

P- Yo no apostarfa. A veces, no es la calidad lo que cuen-
ta. Son las posibilidades.

M- ;Posibilidades? ;Posibilidades de gqué?

P- ;dué ouieres gque sepa yo? fonetarias... Generalmente,
los escritores arovienen de familias ricas.
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M- ;Desde cudndo? Yo nunca he oide decir nada de esc.

P- 35in embargo, ;Jde dénde crees que sacan dinero y tiempe
suficiante para escribir? Se necesita estar loco para hacerlo
jespués del trabajc o de estudiar. La gente que verdaderamente
se dedica a ello es gente con dinero suficiente como para ces-
cansar el dia compl2to... FPor desgracia, asi es. Y siento cue
Auestro hijo se lleve un desengafio cuando lo descubra.

fl- AGn asi, irno crees gue ser{a bonito tener un hijo escri-
tor?

P= Puede que si{, puede gque no.

M- 0jald te hayas equivocado y le permitan serlo.
P- 5f, pero comprender4s que no tenfia otra solucién que

prohibirselo. ;Qué habrfa ocurrido si le dejases hacer lo que
cuisiera y luego de confiar en 21 éxito, en su dxito, viera
que todo se desmorona a sus pies? Le causaria un trauma.

m- Sf{, creoc gque es 1o mejor que podfa hacer.

Escena 3

(En la misma habitacién, el padre y la madre. Drog en-
tra en ese momento con una expresién abatida. Se asoma a la ven-

tana sin saludar.
Ya est4 atardeciendo).

M- ;Qué ha ocurrida? ;Te han dicho que no?

D="Aj&.

P- ;No te han explicado porqué lo han hecho?

D~ M&s o menos.

M- ;Por oué?

D- Ne creen que tenga la suficiente calidad.

(E1 padre y la madre cruzan una mirada de asentimiento).

P- Ya imaginaba yo eso... Hace falta algo més que ganas pa
ra ser bueno. S, algo m&s. Y, lamentabiemente, ese "algo mis"
te falta...

D- 1Es mentira! Ellos saben gue es mentira. Pero ocultan
la verdadera razén. No quieren gue haya ningln escriter.

M- Estoy segura de que no es lo que td dices.

D- ;No? ;Y cémo es que a un amigo mic le ha gustado mis un
relato hecho por mf{ gque los de los autores consagrados? JEH?.C6-
mo es posible eso?

M- Pues no lo sé.

P- Ser4 gue ese amigo tuyo no tiene, después de todo, muy
buen gusto.

D- ;No ser& que los que no tienen custo sea el resto del
mundo?

(Orog sale de la habitacién corriendo).



M- ;Desda cuéndo? Yo nunca he oide decir nada de &sc.

P- 3in embargo, ¢;de dénda crees que sacan dinero y tiempe
suficiante para escribir? S5e necesita estar loco para hacerlo
después del trabajc o de estudiar. La gente que verdaderamente
se dedica a ellu es gente con dinero suficiente como para ces-
cansar el dia compl2to... Por desgracia, asi es. Y siento cue
nuestro hijo se lleve un desengafio cuando lo descubra.

M- Adn asi, ino crees gue serfa bonito tener un hijo escri-
tor?

P= Puede que si, puede gque no.

M- Ojal4d te hayas equivocado y le permitan serlo.

P- Sf, pero comprenderds que no tenia otra solucidn que

prohibirselo. ;Qué habrfa ocurrido si le dejase hacer lo que
quisiera y luego de confiar en 21 éxito, en su éxito, viera
que todo se desmorona a sus pies? Le causaria un trauma.

m- Sf, crec que es lo mejor que podfa hacer.

Escena 3

(En la misma habitacién, el padre y la madre. Drog en-
tra en ese momento con una expresién abatida. Se asoma a la ven-

tana sin saludar.
Ya est4 atardecienda).

M- ;Qué ha gcurrido? ;Te han dicho que no?

D~ Aj&.

P- ;No te han explicado porqué lo han hecho?

D= M&s 0 MENOS.

M- ;Por qué?

D- Ne creen que tenga la suficiente calidad.

(E1 padre y la madre cruzan una mirada de asentimiento).

P- Ya imaginaba yo eso... Hace falta algo més que ganas pa
ra ser bueno. Sf, algo m&s. Y, lamentablemente, ese "algo méas"
te falta...

D~ 1Es mentira! Ellos saben que es mentira. Pero ocultan
la verdadera razén. No quieren gque haya ningin escritar.

M- Estoy segura de que no es lo que td dices.

D- ;No? ¢Y cémo es que a un amigo mic le ha gustado més un
relato hecho por mf que los de los autores consagrados? 4EH? 06—
mo es posible eso?

M- Pues no lo sé.

P- Ser4 gue ese amigo tuyo no tiene, después de todo, muy
buen ousto.

D- ;No ser& gue los que no tienen custo sea el resto del
mundo?

(0rog sale de la habitacién corriendo).

Escena ‘

(Man 1lamada a la puerta. Sale la madre a abrir. Al cabo
de un rato, vuelve acompafiada de dos hombres bien vestidos. Los
Fresenta a su marido. E1 hermane pequefic se va de la habitacién
con disimulo).

M- Estos caballeros son del gobierno. Yienen a no sé qué de
Orog. Al parecer, sienten curiosidad por su afizién, ino es as{d
19~ ;Qué...? !0h, si{! !Claro que sf!

2%~ 5i{, sefiora. En el gobiernoc le hicieron un par de pPrecun-

tas y le scharon. Estébames entonces muy ecupados y... !bueno!
Ustedes ya comprenden.
P~ S{... supongo que s{i.
M- ;Quieren que llame a Drog? Esté en su habitacién... bas-
tante enfadade, por cierto.
19~ !0h, s{, claro! Pero, verd, preferirfamos que la con-
versacién con su hijo fuera en privado. Como les he dicho, este
asunto es de suma importancia para el futurc de... Drog. Y no
creo que su presencia aqui sea una influencia favorable.
(La madre mira al padre. Este hace un gesto como dicien-
do que le dé lo mismo). s :
M- Estd bien. ;A ti qué te parsce?
P- Haz lo que quieras.
29~ ;De acuerdo sntonces?
M- De acuerdo. Voy ahora a buscarle.
(La madre sale. Los tres hombres qusdan en silencio).

Escena 5

(Oxog ha vuelto. Los padres ya se han retirado. Ahora
estén soclos los dos hombres y Drog. Estos le contemplan larga-
mente. Todos se sientan casi al unisono).

12- Bien, bien, bien... ;Te han contado ya porqué estamos
aqui?
D- S{.
29- Bueno, hablemos de lo que nos interesa. ;Dices gque te
gusta escribir?
D- Si-
19~ ;Y que piensas hacerlo adn sin el consentimiento del
gobierno?
D- 5.
29~ Muchachito, sabes que eso estd castigado por la ley...
D~ Pero ustedes no tienen derecho a decidir qué hace uno vy
no hace, ;no es cierto? He leido que tienen leyes también a
respecto v que todo ciudadano estd en su derecho de hacer
su tiempo libre lo gue nos plazca.
19. Sf, tienes razén. En fin, haremos llegar tu opinién a
representantes, y seridn ellos los que decidan sobre el asun-
Se nos ha hecho tarde. Si nos oerdonas...
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Escena ‘

(Man 1lamada a la puerta. Sale la madre a abrir. Al cabo
de un rato, vuelve acompafiada de dos hombres bien vestidos. Laos
rresenta a su marido. E1 hermane pequefic se va de la habitacidn
con disimulo).

M- Estos caballeros son del gobierno. Yienen a no sé qué de
Orog. Al parecer, sienten curiosidad por su afizién, ;no es as{3

19~ ;Qué...? !Ch, si! !Claro que s{i!

2%~ 51, sefiora. En el gobiernc le hicieron un par de pregun-
tas y le scharon. Estébames entonces muy scupados y... !bueno!
Ustedes ya comprenden.

P- S{... supongo que s{.

M- ;Quieren que llame a Drog? Est4 en su habitacién... bas-

tante enfadade, por cierto.
19~ !0h, si, claro! Pero, veré, preferirfamos que la cen-
versacién con su hijo fuera en privado. Como les he dicho, este
asunto es de suma importancia para el futurc de... Drog. Y no
creoc que su presencia aqui sea una influencia favorable.
(La madre mira al padre. Este hace un glsto como dicien-
do que le dé lo mismo).
M- Est4d bien. ;A ti qué te parsce?
P- Haz lo que quieras.
28~ ;De acuerdo sntonces?
M- De acuerdo. Voy ahora a buscarle.
(La madre sale. Los tres hombres quedan en silencia).

Escena 5

(Drog ha vuslto. Los padres ya se han retirado. Ahora
estén solos los dos hombres y Orog. Estos le contemplan larga-
mente. Todos se sientan casi al unisono).

12- Bien, bien, bien... ;Te han contado ya porqué estamos
aqui?

D~ S{.

29- Bueno, hablemos de lo que nos interesa. jDices gue te
gusta escribir?

D0~ S{.

19- ;Y que piensas hacerlo adn sin el consentimiento del
gobierno?

D~ Sf1.

- Muchachito, sabes que eso estd castigado por la ley...

D- Pero ustedes no tienen derecho a decidir qué hace uno y
qué no hace, ;ino es cierto? He leido que tienen leyes también a
ese respecto v que todo ciudadano esté en su derecho de hacer
con su tiempo libre lo gue nos plazca.

19-. 5{, tienes razén, En fin, haremos llegar tu opinién a
los representantes, y serin ellos los gue decidan sobre el asun
to. Se nos ha hecho tarde, 5Si nos oerdonas...

17
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en alcanzar la fama. Lo cierto es gue los demés autares van
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29~ Pero, qué quieres... Lo manda el gobierno.

D- .Y dénde puedo encontrar ese famoso texto?

19~ No te preocupes. Ya nos supusimos gque ibas a tener DI O
bElemas en agenciartelo. Por eso lo hemos sncargado al gobierno
central. Es un libro que s=dlo lo distribuyen por fuentes oficia-
les, Segdn nos han comunicado, en una semana estari aqui.

D- ;Cuénto cuesta?

22~ Esto...

19~ Suele ir incluido en el precio del examen.

’Dror coge el papel que le tiende 12 y lo lee; es real-

mente barato).

D- ;56107

12— Sﬂloo

29- Y ahora tenemos que irnos. Bueno, ;te interesa?

0~ Por supussto,’

29- Entonces te haremos pronto una visita con el material
que debes estudiar.

12~ 1Ah, una cosa! Léelo répido, ya que el resto de los
alumnos ya lo han terminado.;0e acuerdo?

D- s1.

19~ Bien. Adios.

(Los dos hombres se van).

Escena 8

(Los representantes del gobierno acuden a la cita. Lle-
van el textc).
D- 4 Ese es el libro?
2€- S{. !Ah, si no te importa, es preferible que lo leas
seguido! Es un texto hipnotizante.

C- 1iUn 1ibro de texto hipnotizante?!

29~ !Natural! ;No pretendes estudiar una literatura de ss-