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DE LITER�TURA y FICCION·



titula nuevamente!
ope,ION. (como ya o�' habreis empaaado a, aconstumbrarj aparece

'nuevamente c�n retra��� Y ocurre que siamcre es odr alguna cau�

sa diferente" totalmen1:e insospechada, cue, ,de hecho, en el mo­

�ento de surgir 'nos de'sanima, nos ,dese'sc'era,' nos aburre.

En este nQmero ha ¡ida preblama del material. Teníamos una

idea bastante inm�table de �o �ue �ueríamos oara este n6mero,
del .tiiJo da mater La L qu'e nos p.ropOn!amos a Lnc Luír , de su e's",

tilo', etc. Y nos .ane crrte amo s con que ne teníamos nada con qU,�'

rellenar nuestras iJáginas que se aproximara a,esa idea.

e-

2

�. .

.

gecidimos esoerar unas semanas a ver ii alguien se animaba

a enviarnos algo y �sto �e 'pudiera snMa�cat en este, digamo.,
experimento. Bian, no ceur r

í ó
> a e L, y ras dos semanas (¡;¡or des­

cuido nuestro)' se 'convirtieron eon t cd c un mes, al cabo del cual,
or ec

í

p Lt ad arne mt'a , r aour r Lmc s �l material de que disconíamos y

'abandonamos el o r cy e c t o , Otra ve: sèrá.

Pero decidimos real-izar otro experimento Csomos 2sí) y, ya

que, como recordareis bian� ,el orimer'nómero fue �n fracaso an

cuanto a presentación, decidimos repetit la expsriencis con

otra muestra d$l que��c�r litera�io de ios edito�es (q�e somos

nosotros) cara oué ahora s� t��gais ocortunidad de' juzgar. Es­

oeramos qUe no os desi¡usionem�s, y adem's cre�mos poder ase­

�,urar que no repetiremos esta auto::ublicaciún nunca m,ás (a ne

s ar c ue come buenos 1I�.elctasn un án
í

me me n t e hes Ob:i..gu9is· a lo

contrario, c o s ev c ue , l p ar a ::¡ué ne
ç
ar Lo l, s a t Ls f a.r La nues t r o

ego personal}.
.-

Po� lo que respecta al relato de Luis M. Psrea, adolece da

cierta vejez -tal vez mejor llamarle inmadurez- prOducida oor

la cort� pero �a� aleccionadora cantidad de casi 4 a�os dssde

su redacci6n, (desde acu
í

, ruega ':U:B ·le perdonais eS,te pequeño

gesto melanc6lico muy s�i generis). El relato de Pedro Mª �o­

driguaz, oor,al contrario, es lo más re�iente dé su producci6n

�. de r í.ve d c. de un a oiscusi6n (en ,el que él nci p ar t
í

c
í

o
ó

activa­

�en�ej scibre sL {uturo de la'dualidad h�0tre-máQuina.
Gtro re!at� de �oosrto �. To:'os, sufientemente ccriccido de

.tOd�s, nueva ��estrs de nuestro recien�s descutri�i2�to, Y�lan­

=3 Jiaz, ási c�ma un t313�8 ·d'� ,�ubra. Tado 5st� �or :0 �ue res­

.

-:ecta :3. La �=.rt��li.;:erar�3� "sin c Lv i rrar rvo s , c l a r o está, de la



tHola nuevamentet
ope,ION, (como ya os h abr e Ls smo e aadc a, aconstumbrari aparece

'nuevamente c�n retras�. V ocurre que siamara es pcir alguna cau�

sa diferente, totalmen�e insos�echada, cue, de hecho, en el mo­

rnarrt o de surgir 'nos, de'sanima, nos .éese-sp'era,' nos aburre.

En este n�mero ha ¡ido prabl.ma dal material. Teniamos una

idea �astant� inmutable de �o que �ueriamos oara este n6mero�
del .tiiJo de mater iaI que nos' p.ropdniamos a inèlu.ir, de su e's-,

tilO', etc. Y nos ,ancont'�amos' con que ne t..niamos, nada eon qud
rellenar nuestras iJ'ginas que se aproximara a,esa idea.

�ecidimos esoerar unas semanas a ver ii alguien se animaba

a enviarn�s algo y �sto se pudiera enMarcat en este, digamo�,
experimento. Bien, no ceur r

í ó
' asi, y las dos semanas (¡;Jar des­

cuido nuestro) se 'convirtier<Jn eon tOQO un mes, al cabo del cual,

orecioitadamel!l'ta, recurrimos al material de que disponíamos y

'abandonamos el �royecto. Otra vez será.

Pero decidimos realizar otro experimento (somos 2si) y, ya

que, como recordareis bie�, ,el orimer'n6mero fue �n f�acaso en

cuanto a presentación, decidimos repetir la experienciá con

otra muestra d�L queh�c�r literari� de ios edito�e$ (��e somos

nosotros) para QU�, ahora sl t��g�is ocortunidad de juzgar. Es­

peramos q�e no os dasi�usionem�s, y adem's creemos poder ase­

�,urar que no reoetiremos esta a�to=ublicaciLÍn nunca -m,ás (a no

s ar �ue e eme buenos lI;Jelctasl1 un án Lrneme n t e hes ob3..igueis a Lo

contrario, cosa, c u e , ! par a �ué necarlo!, .. atisfaria nuestro

ego personal).
,-

Po� lo oue respecta al relato de Luis M. Perea, adolece de

cierta vejez -tal vez mejor lla�arle inmadurez- producida oar

la corta pero tan aleccionadora c�ntidad de casi 4 aAos desde

su redacción (desde "qui, ruega cue -Le perdonais eS,te pequeño
gesto melancólico muy sui genaris). El relato de Pedro �ª �o­

driguez, oor,el contrario, es lo más re�iente de su produCCión
1 derividQ de unr oiscusión (en el que ¿l nd particic6 activa­

:;;"ntei sobre e i, fUturo de 12.' cu a l Load h::l,mcre-máauin'a.
Gtra re�atc de �ODsrto �. �o:'os, sufiBnternente coriccido de

.todos, nueva �uestr3 de nuestro reci9n�s descu�ri�ie�to, Y�lan­

=3 Jiaz, .ás� C��O un t��3t� ·d·� 3ubra. Toda sst� -or :0 �ue' res-

o �ecta a la =2[���li�erar���' sin olvidarnos, �:aro está, de la

2

fantajia póetica de Juan tatld� Ga�c!. He�ranz.
t" la, -sètei6n e"say'istica, urI nueve. ¿cap'!tu:,o? de nuestra

hiStoria fanzinèlstica d., .}amano' da' ROd¡igo 'Puènte, .en el que
acaba su incurs!ón pot �adrid y ���6s pr9�en�ar� en el pr6xi-
ma h��eto 7 en Barcelona.

"
'

, Eli, los dibujos, hemos inclU,ido tres :mu,est'ra's del conocido
ar t e. "de Julio Septiám; ilus'trador ,ds ['lHSER -ver seccrión F and om-.

a Lqun a ob r a de Jaseba Escaré'sta,g'ui, as! come 'u!1 r ep r éserrt a't Lv o

'

mosaico dé obras de i1ifrèd I'i-ebeàtd.
"

, y creo que no qUeda'much,o más que dac Lr s obr e este número

que c cnc Luye ,

Nuestro número 7 saldrá (si n� s4rge algun otro iipo de in­

conveniente) en Febrero o Marzo. La focha e�àcta deberíá ser en

Febrero, pero no n08 arriesgarem�s a decirlo categoricameGte
pues, corno sabreis todos, aquellos que seais estudiantes, F'e,bre­

ra,es fecha de e x ame ne a , y la elabo�aei6n de urr. fanzine requie­
re un tiempo del que tal vez car'èzc-amos. Lo que sí pfometemo's
es sacarlo antes de fin�les de Mar�o. No e�tá todAvía sel�ccio­
nado'el material, especialmente porque aún queremos leer más co­

sas que l'lOS envi,áis an Un futur,o ,cerclilno Y ,elegir antra ia ma­

yor cantidad posible d. tratlajol!l, para "eleva; mé!!! aún -si' es

posibltl tal perfecciDón, cosa qua dtidamos- 8'1 nivél de, cali.dad
literario. As! pues, teMeis más da dos �eses p.ra enviarnos �s­
te militer ia.;., aune UB lo prefet'ib�;¡:e" isi es que querels ver lo pu:'"
blicado en nue s t r o nQ 7, as que�' n'os lo enviáis ya, pues la Sll­

leccién de lo que compondrá nuestro 'pr6ximo ri6me-ro comienza en
este mismo momento. Esperamos tal aluvión d'e .nvla� q,ue nG'diá­

pongamos ete tiempo ·(no lo tenemos ya) para t13spoodsros.'Sin em.­

barço, coino sabreis, no hay nada que anime más a trabajar que

una respuesta entusiasta y multit+ldinaria. !!Puede que, hasta

nos animaseis a dedicaros al�6¡' fin de se'mana (sagrado,s para

nosot:U$) I!

¿Y qulS hay, oel futuro �. uri plazo mb lar:go?
0$ tenemos reservadas muchas sorpresas que pueden �erse-rea­

Lí z ad a s en números inmediatamente sig'uie:'lta,s a l,
-

séptimo� N'o

quetemos c crnp r crne üa r no s todavia' a alga tan Lmp o r t an t e que .'''0
sabêmos si pocemos cumplir,' peto sí es ne e e s ar Le que gJJ:ede �bien
clara nue s t r a voluntad de trabajo y cqntinuación. Somo's ú-n fan­

zine modesto� en presentaci6n y �n tiradar 'somos como aq�ellos
viejos intentos del o.sado Que sirviero� para'abrir el camino

a los grandes monstruos hermo�ios, .de L fandam act'ual., Y per lo

tanto nos une ltna cosa con ellos, de la c.uai-e�tamos muy orgu­

llosos, nuast'ra -posibilidad de $,uperac,i6n y aper,tura de huevas

fronteras. Una revista cisi profesional no'�u�de�p�rmitirse
nuestra flexibilidad ni nue s.t r-a mane r'a de .v e r las cosas, una

"�o

- '

revista as! está pet�ificada, maribunda, 1ej6s de la realidad

_ social. !V no s o t ro s no somos asr! ',',

Además May otra cuesti6n, muy impo ,ante: Pese�a que las co­

sas' i'lan' c arnb
í ad c mucho en el

ú L't Lmo ec e n
í

o , aún la prensa mar­

::"'2.1 ss :7Iuy escasa', de muv e oc a dur ci6n '! ml�'y'poco atrevida

I
.I

3



fantasia p ce t í.c a ::le Juan tar'lOs Garc!à HeJ;ranz.
En la· -sètei6i'l ensay'ist:ica,' u'n nuev,o,,¿cap'itul,e? 'de nuestra

hiStoria fanzilieisÜca 9. }amàno' cia' ROdrigQ'Puente, ,�n, el que
aèaba su'incurs:'Ón po.r ¡'Iladrid y .�i!I: nós, preaen:tar"á en e,l pr6xi-
0110 ny�etc 7 en Barcelona.

, Eli les dibujes,' hemos incluide tres :n¡'u�st'ra's del conocido

ar t s. ,.de Julio 5eptiárn; ilustrador d s í'lliSER -v e r secc'i6n F and om-,

a Lçun a cb r a de Jaseba E3cara'st9,g�i. as! como' 'wn representativo'
mosaico de obras de ;iifrèd IÏ-ebea'rd ••

,

y creo que no qUeda'mucho rná:s que dec
í

r sobre este .núme r o

que -c o nc Luy e ,

,

Nuestro número 7 saldrá (si no surge algun otro iipo de in­

conveniente) en febrere s Marzo. (a te�ha e��cta deber!. ser en

febrero, pere no'nos arriesgarem�s a decirle cai.go;icameGte
pues, como e ab r.e La tQdos"aquellos que seais e,studiantes, f e.bre­
ro:. es fecha de exa-m�ne!l, y J,a elabo�aeiÓn de urr, fanzine requie­
re un tiempo del que tal vez c are zc amc e, Lo que s! p r cme t emoe

es sacarlo antes de finales de Mar�o. Ne e�tá tedAv!a sel�ccio­
nado el material, especialmente pe.rC;1I9 aún queremos leer más co­

sas que nos enviéis en Un futuro c�rc�ino i ,elegir entre ia ma­

yor cantidad posible de trabajas, pa'l'll 'sleva; més a6n "si' es

posible tal pèrfecclÏlón, cosa que dlidamòs- el nivál de'eali.dad

literario. As! ��es, teMeis más de dos �es.s para gnv{arnos �s­
te máterial, aunque lo prefet'ib;j'e" si es que qúereis verlo pu:'"
blicado en nue s t r c nil 7, es qU�-' n,os _lò enviáis ya, pues la' S8-. '

lección de lo que compondrá nues.tre 'próximo riúm&�o comienza en

este misme momento. Esperamos tal, aluvión d'e ."lVias Q,ue nG: d£&­

pongamos de tiempo ·(ne lo tenemos ya) para r-esponderes. Sin em­

barça, como sabreis, no hay nada que anime más a trabajar que

una respuesta- entusiasta y multitudinaria. !!Puede que hasta

nos animaseis a de'dicaroa 'algún fin de 's'e'mana (sagrades para

nesotro.) I!
'

.

"".
¿Y qué hay, Oi;!r futuro a urï plazo má's lar,go?
O. tenemos reservadas mucha� sorpre�as que p�eden verse�rea­

lizadas en números inmediatamente' sig'uie:'l-t?s al séptimo. N,S'
quetemos c omp r cme ae r no s todavía a algo t an Lmp or t an t.e que 'no
s abè mc s si pocemes cumplir, pero sí es. n,e.c::esaria que que de bien

clara nuestre voiuntad de 'trabajo y èqntinu.aci6n. 50mo's un 'fan­
zine modesto� en presentàc{ón y �n tirad�r 'somos coms aqu�ll�s

viejos intentos del pàsado Que sirviero� p�ra'abrir el camino

a los grandes monstruos hermosos, ,del fandom actua L, Y por: lo

t arrt c nos une una cosa con ellos, de í-a cuai 'e�tame's muy orgu­

llosos, nuest"ra 'PQsibilidad de superacJón '}' àp$r,tura de' nueves

fronteras. Una revista cesi pr,ofesional, no' p'u;ede·,j)èrmi·t,irse
nuestra flexibilidad ni nue s.tr a mane r'a de ver las ',-casas, una

I

- .

revista así está �et.ificada, moribunda. lej�s de la realidad

social. IY. no s o t ro s no somos asj:'!
Ademá� hay otra cuestión. muy Lmp nr.t an t.e r. Pese;"a que las so­

sas o an cambiado mucho en el ú¡'timo decenio, aún la prensa mar­

::'r21 8S ;;IU'! e s c a s a, de mu v p�ca dur ao-íón '! ml�'y"p'òco atrevida

3



en sus afirmaciones � edito:iaies.

Nosotros 10$ editores de la revista OP�¡ON. no aspiramos a

grand�zas y monum�ntos, que sólo hablan de la decadencia oficià[

de una cultura, sólo queremos (y quiiá sea demasiado) dejar que

la gente exprese las e_osas tal como las vea, y si es posible, CÈI!

una forma nueva, no epnvenclonal.
Tampoco se trata de quemar banderas p�r nadie ni hacer apole-

9.,1as de una supuesta revolución cultur.al, el que pienee eso ne

nos conoce. Sólo intentamos ser un folio en �lanco en el que la

gente escr iba sus obsesiones, su verdad, su identidad, su illuer1:Ee

dia.a dia_como ser humana.

Si s� trata�e de poner un titulo a este editorial o un nuevo

s_ubt!tulo a la revista, no sé cual seria. Pero estamos s equz c s

da que se trataria de s6lo una frase, algo cort�, que a fin da

cuentas sólo volviese a repetir una idaa vieja, muy vieja, tant:o

como la humaní dad , que hablase de esas cosas de las que todo el

mundo habla, quiere, y nadie consigue.
No sabemos si hemos conseguido expresarnos, pero da igual.

Suponemos que como lectores de est.a revista hace mucho tiempo

que nadie hacij falta que 0$ lo explicase, �ue nadie os tenia

�ue decir lo bonito que es vlvir y lo cruel que es al mismo tiem­

po. Nada más.
Hasta la próxima.



en sus afirmaciones � edito:ia1es.

Nosotros los editares de la revista OP�¡ON, no aspiramos a

grandazas y manumantos, que 5610 hablan de la decadencia oficià[

de una cultura, sólo queremos (y qui�á sea demasiado) dejar que

la gente exprese las c_asas tal coma las vea, y si es posible, CÈI!

una forma nueva, ne cpnvenclonal.
Tampoco se trata de quemar banderas pur nadie ni hacer apolc-

�ias de una supuesta revolución cultur.al, el que pienee eso no

nos conoce. Sólo intentama� ser un folio en �lanco en el que la

gente escriba sus obsesiones, su verdad, su identidad, su muer1Ee

dia.a dia.cama ser humana.

Si s� trata�e de poner un titulo a este editorial o un nuevo

s_ubtitulo a la revista, no sé cual seria. Pero estamos s equz c s

da que se trataria je s6lo una frase, algo cort�, que a fin da

cuentas sólo volviese a repetir una idaa vieja, muy vieja, tanto

como la humanidad, que hablase de esas cosas de las que todo el

mundo habla, quiere, y nadie consigue.

No sabemos si hemos conseguido expresarnos, pero da igual.

Suponemos que como lectores de esta revista hace mucho tiempo

que nadie haçij falta, que 0$ lo explicase, �ue nadie as tenia

�ue decir lo bonito que es vivir y lo cruel que es al mismo tiem­

po. Nada más.
Hasta la próxima.
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A Arantxa, la majar bi6loga del mundo.

,
,

ra despiartas bai'lado. an un sudor. I'r!o y pegajoso. Durante I.,Ino.
segunda. intantas situ.rte en el e.02cio y a.n el tiempo, parpa­
daando violantamante. Par, fin, llaga la l,uz. Está. a" c.•••• A tu
ladg siantaa, la respiraci6n, curia'••mante altiirada, da til ...po •• ,

K¡tty. La pi.!4rta antraabbrta UillUnica can ,al dormitorio dt!".:.loll: ni-.
I'icl, Steva y eattina, y la cafnct. con al .�u.rto da .s�u", '

,

Un. prÓ'I'\I�da �llaac:.i6ft' d4I paz; l' ..,ltad'o dal santi.i..e"'to· et..-, .,-
· gU.ictad, :ta- ••bug •• tsd,.' ...l'y

'

l\Iu� ..

'

"a .alvo � Q�? Nair....·

cllerd.. b••".rIó. qua. h,'e t."idtt', I)a .. '; ••'b.. que na aido' allJll d�­
ugt.d,.bJ. ... una 'tI!�s ..11la. '.

l'.ra\andi:i ·d •. traryquilíza,rta,· t. pran•• los a.uriculares', p�a no

çlasoe.tar • Kat�, y C,,Pna¡;ta$ la ¡:ad.f.,o.'· aya,s gamir a tu esposa 'a,n
sÍJe�os. p'a�o no 1. pre.t�s. atenc:.�ór,¡,. Están dando las nqti-cias .. Son ¡,+.� l1uava, da .ta maf!'ana ".1 d:ollloingo' czU:. nwava de JuniOr
", ... La 'sx.tr.a"a, .o'er;_ct.d' CIU•.••01-a nuestro P.!s -erall qua- doiga

. 't'el' locutor:;' SI;) 110.2', ,an.t'allllante. atiplada y monótona, astá hoy' I!IUY'
;11 tarada- s.' ha cobra-d'o e" 11 tran,curso da la noch. carca da tres .

· millones d. victimas, taniando In �uenta las qua enl'�man, y las
· ,qUit< mua'l'.n· a manoI da eso. s.raa anlQ.que.¡:;idos. Como. saban ustad.s,
• s uAa '."·r.rlll.dad, da r.ra� c.'r.� 1:ar.í .ti,�.s, que sa' da;ta.ca· paw, su
bostikid.d y su sed da sangra, l. cua�.�. ¿ah? ••

marti¡j'ulas' '.1 aparatd, pera ya s�be's' qua as inútil.. Está muart·li.
·

Ningú", soni dO sale, de
.

.h'. 'f' 'entoncas, .!:i,e'nes mïede, tiltnes miedo
quizá Dar, ;:;Jrimara ve z- en tad:a tu. lIida,.· un miedo, vi,vq_" t.,mbloros.o-j'.
fuertet_ pegajosa y curio:same�tlt 'a¡mirabado •. Sur.rl!�' y d.is'''r4t,a� e,-on f

él.
.�.

.

-

Subitamente. impulsado �or algún �lvidado instinto Be,conserva­
c i

ó

v. ':11 '51ent¡¡::, en La C¡¡�., E� la,ve z urnb
í

no sa o v e junto ¡¡ tr,u.,
6



A Arantxa, la mejor bióloga del mundo.

r. deapi.rtas bai'!ado .n un sudo� frío y pegajoso. Durant. l.¡noa
segundo,. intenta. situarte en el eilP:¡cio y .,n el tieJapo, parpa­
d.anda viol.ntament•• P.r fin, ll.ga l. luz. Está. lilt· c.•••• A tu
lado Si."t.s, la r.spirac16l'1, curia·••ant. al t.rada, d. til �.po •• ,

· K.ty. la p\1.rta antraabbrta ç.iMlni�a co.n .•1 dormi torio d •. ..loll' ni-,
l'los, Stev•. y .Battina, y la CUnaa con al. �úarto da .s�u."·... ,

Una prÓ'fu...da .aouc-16"' d4 paz; �...",l bdo del .anti.i..'¡'to· d&.• Ii­
gu_letad,' .t;•••bug •• [sU:_, a ••i·vlO'· pnq .. ',,_ •• lvo d� �'\I4J? Ña i��':'·

twrdu Iu. a,,_"ó. que, h,'" hnldlt', � ...¡j ••1t•• qúe tr. aido'dgCl dit­
aaiji·ad.� •• una Ju�s"Ula. '

fratandc; da traryquilíu·rt.,- t. PIIt"•• los aJJricular.a, p.aTa no,
çaspe.tar a Kat�, y c.pna¡;tas la ¡,:aQ!.o.'· ay •.s g.mir a tu .scosa

·

•.ri
su.fioa, pqo no 1& pr.stlls. at.nc.�.óq,. Están dando las n'oti-c:ias,. Son

.

, +.." f!uav•. d• .ta mai'tali-a ",1 d:OIR,1'ngo' dJ. ",... v·a d .. Junto ...

'

.

", ...La ··'¡oçtra"a.•n'.r..... etad· que· .aol-a nue.tro país -13y'.!t qu.- d:ili. j
· e.l lOc,uto::.-· SI;) 110':', ,.n.I'al"nte, atiplada y monótona, está hoy' 1INJy' f.al tarada- ss' ha cobra-do en el tran,curso da la nocha carca d. tres 1millones d. victimas, teniando en cuenta las Que enf�man y las

,q.ue-. mu.:�.n· a !llano. de ••0. s.ras en,loque.c,idos. Como. ��ben' ustedlrs,
•• u",a' ."r.rllledad. de r,ra'S car•.e �er í .ti;as, que se' d••ta.ca' par· SU
bostikidad y su sed d. sangra, 'la cua�.�. 'eh?..

.

mani.Jj·ulas' '.1 aparatd, pero.·ya s-abes' qu. as inútil., EsU muert·a-.
'Ningúl') sOl1ioO sale. ds .h·. V· .I'ltonces ..tie·nes mi'edQ, tienes.lTliedQ
quizá 'oor.;;¡rimara vez- en taG� t�,�ida,.- un �ledo ,vi,vct,· t.,mblorQ3.o..; ..

· fuerte,,_ oegajoso y CUr!.�amen·t. a.).mil'atlado. Sut:re-e y disfr4�as ciln .r

él.
�

-

Subitamente, impulsado �OT algún olvidado l�stinto ae -conserva­
el;)". :e '3ienta:; en ';_a ca�;¡,. E� le.ve zumbidO 58 :lye jul't.to a 1;,u

..

: '.

6

oreja 'l va • clav·.r!J.· solsr,. l. dlllOnada. juatG! d.bajo d.l lIIach.ta.
CO-_t.mtaa. �ricluso...1i't.s. de"IiQlv.:t. y bai'larh en la s;,a1va.r. lo­
cur. d. los ojo. ct. K.ty.· loa ."'·e� .. dad l. 'ha atacadQ 'f 'lQ sab.s.

Su brazo d.recha ha camb-iado, se ha 'meta:norfoseado h.eta con­

vertirse en un engen�ro, .n ""ne burla a toda 169ic •• El brazo ha

dejad;): paso ;¡ un machete' de enormes, dimension.s y aspecto letal.
Es, el $ír.toma orincipal. .:

.

"

81and.hnd·o aI a1'lIIa qua la Naturaleza l. na entregad,O- ·.n coptra
dlli s,u voluntad, C.OIllO ca.tigo c�l:za,. a la raza que ia' .st�"tortu­
rando y dest¡ouyendó, lSilty sa lanza contra .tí, 'dispuesta a segar'
tl,l vtd. con la lIIi.ma faeil-i!lad con la Que' a,ntes te confasaba. su
aIlO,I'. [squi ••••1 n,U.vo.- ,ol..tl. y asta vaz .1 instrtinMinto d.,lIIuar't•
•• clava an la lIIadara. d.1 lachc·conyuo.1.·' ::

Katy lucha con fur¡. para- libararaa lllieat�.s una ail9unra
. ..,.rd'�­

u aarg_ d. sv boca .al.plèall1lo toda ra habHaeió",ó Ii.troc.�. s;t¡,
p-06.r ...,itar un.. in ...n.e'ral"ugnancia. El oler nau.ehwrido, �ue _lIia­
n. 'd. 'su' p.r�ona. t,. IinwYe�1t8 y t. mare•••• una a c.tl. �Ò' de t�,

.. 1)01'0.,- a e_da una. d. tu:. íllCtl'.�ula••n (i". titánico, ufu'-rzo par ;

sec�· Pai't. ,d. tí. ."
.

.

. .' '.,

TroCl,uando, U.l}as. la P-U.i'ta .nb.' abiarta ,y la abre,s COIIIPla­
t_"�" ,bl.lac.anQo, l" prqt-=cd.jé; d.• tu.� hiJo-., tJU.¿aftQIJ '.1.1 ayud.·
y: èïf't-.c!líbdoi .. i. tuje,., "

.' .

,'.

.

,". ",
.'

"

_

....

rr.• n.·. 1Jn· ••"¢ ... "

.
� .

"

'"0& do.... ras,. d., oj!). ac-ue••• ., lÚ1"aáa· pardill. que Ü .�erè.n
nd ·rift' \U.'I'lijò •.•. 't, '.in- ellb.ert¡o ... tu- sab•• -CflUt 1:.. ' .'(\-�' rn�''''
h.bl.n�'Qero 1a8,p81".:r...;.'" ..l.", .e nhgalt ... I).nct_•.\ar·.�� lo;a
...è,;.t•• qva tú. hijo. bland.n :Contra tI ••pau·" t".cient•• II'"
J'a ê."rtar.n _t'l:I.g_�ga.nt�."P.r� t� ar �.·_r'�HdQ... .'.

.

s-

.> e.....rr.:. l� p�uefta, t. v!J81v•• J;I
'

••tap.r"" v•• �... Katy" 6 11)
�. qua!:ia, d••U .... ,Se .hil U·bara". 'I) av.,,%& _"h, ti'. Nl) .abe�. có"..,
1II':�::, ·¡l.r. lOIlU'- ••qui v.rJ,''' Ell. i8l\z, '\In' t;Ulji.t:io ••:. "l"i.t, ·UA.: '0"

.

. '".; 11_ "._, tilift.•. 1i••••• '�__* n.i t1êi�W"�-�it.r-". �.it.nwc-$"'�'
, t... list••�do-� "tiro no t. llueb... · a .un_Iii. '

,,'. ...­
:.:,·p.n.tr... n la .1I41,1U o�:Wi�.c!\ del' e".�(o- et....tar; En ,l� ��-

bi�.ci6.n contigl,l� • la· co.çlna·, 'dlJar ...n tús Pild�as., Co,,! pracaudon,
por. si. acuo, ,!llos t:ambi� han $uCullbi.do � l:a macabra 'eo'armll.l:la¡:i,

". antr'a.;' .'
.

'

,
, .�

, .

ton; cSf;! !¡I!.�a COlllp�t.nd•• Ciue "-Q 'l'i. ·.iac.•• t-•.

'

,1'0'1''' c·.r , ',1��
III-in_n- ia iíeóíbêi6'n, "m.r�•• an un IIomtinie:-à•. t.rffl y. 1IU •.rb.
mira••11a·c;ho- d •. tus padr •• , ti.sto :.n el quit las floraà tierran
SUll l',a!èas. Tua l.abios UU'blarf y los oj1), ·t. pi-can- por laa la­
grilli•• Q'!.Ie. pugn.an por a.1ir. P'1"Q�,"Ò: ti,n.. ti.lIIPo pera' .bando ...

n'nteo al' dOlor. "'. ",' �" . '" :":, ",._ . '.. ."
. M'a -"llá ii. lo'. Cl¡lerp4u¡: lIIutUadu d. ttia'Padl'U, ·dibuJán�e.e

cont;.- ia� ....nt,ana ,t 1,1"'., jov." rub.1.,¡" lIal'Tc'h.�,' .íe .ar;ii)f••,
tcn1i oro.

y: �ar-_a:Í;" S¥s ojo, t,amb.li_M udn' f'!.JO·à � 't1�'"
.

·Os· v:l.�,\l�áis, o.• oUis� o"'aman"d;¡'s-' da.;,forma Pl';ihli1:iva y _n1-
míf�.'-Oa P¡'Odt-Ó;. ·i.e: das et;t.nta. Net Duula. 1'l.. r-ll)itirl0,: M<l- PU.d'�
convllirtirte en UrlQ' é1t ellds. Luchas contra tus imoulso:s y el ïeva
co�quilleo �ue comenzab� a acariciar tu brOllO derecho desaparece.

Ell� da,boe intuirlo, �Qrq.ua se ¡·.ou cOI);'r� tí, . y d.escubres l;i
.

'
..

'

.,,"':."" ,.'
.

, ... '

7



=

oreja 't va a clav·uS'e.. solsr. la dlllOnada. juatQ dabajo da1 lII.chate.
CO-lIIIiIterntea �ricluso.,a�'tas. d.vo.J,va:-t. y barrerte en la s�lvala 10-
cur. da los ojoa cte fI..ty.·l.a ."'.r�dad la 'ha atac.do v'lo sab.s.

Su brazo d.recho ha cambiado, se h. ·m.tamorfoseado hasta con­

vertirs. en un .ngenG�o •.• n �n. burla a toda lógic�. El brazo ha

dejad.,� paso oi un mllchete de'enormes dimension.s y aspecto letal.
Es el �lr.toma principal •

.

Bland.l:end-o el arma qua la Naturaleza la ha antregad.a. 'an' conÚa
d. eu voluntad, eol'llo castigo cÇiizá,. a 'la raz.a qua ia' est¡Í"to�tu­
r anee y destruyendo, lSilty sa laiua contra .tí, 'dispuesta' a ssgar'
tu vrda con la l'IIisma f.acilidad con la que' antes t. confesaba su

al1lo.�. ESQui•• a el n.uav"," toltlli Y este vu •. 1 instrtJllliinto da. lII�art•
•• clava an la lIIad.ra. dal 1.cho,·conYU9 ..l.·' ::

Katy lucha con fur,h. para liberarse lllia.t�.a una .�unr•. vard·�­
sa surga da sv boca salpicando toda' la habHaciórtò �atrac.c.. sin
oodar .¥�tar una in_"•• re�ué.a".ncia. El olor "au.ab.wridò.·�ué· •..i.­
na � da· au par�on •. t••nwl.6&llta y ta maraa, l. una a ellitli unit de tu..

.. 1'o:roa•• cada .una, da t .... illctU.c;.\lla. an (i". titánico. esf\Jerzo ¡,c:Ít ;
nit, Par:'ta ,d. t.r.

.
,

Trop.uando, llel}as. la p·ua.rta anh�' abiertá. Y la àbru é'ompí.­
t...fit,•.b1J'c.anQo, la, prqt.cc;·Uft.= dli tu.,. hiJIlè:,. ll'ÜaciandfJ'iu ayuda'
Y�·èï"l'.cilÍftdClh .. i. tuya,.�

".
....

.
" ' '.

"

....

rr.•n.·. .n ...C;O .. -,

.
� .

"

�Q. do • .saras .. da, oJ�. acl»O... y mirada· pard.Ua qua ta .a�'.r.n
nd .... ', "'.'I,djoao, 't, ,

•.i". allfMr9'Oi- tu- s&b•• -qu. 1-..... ('.:. rn�..
'

h.bln�,·�ara la._pal ••l',.*:.'" ...lal'l, a. niag ....... C)."ct_•.\ar��� la:a
..ac';-tat qua tu. hijo. blanda" :Contra tI iia¡;aun illio.cient.·. ,_

3" c.".�t.r an _t",.gàrg •.nt� ..�ParG to er.. ,�.·.r,pi:d.(lr ..
_

,

.::' U.�tr¡¡a ¡� "'Ua.ta, ta v!J81v•• p'....
' ••tapar "'1 vaa .... KatY".6 1'1)

qw. quad ..: d. alla ...S. ha 1.1bau4. 'I av.,,%& I¡u¡.ia·. ti< No' a.be., có...,.·
11111:�·;,1).t'� loC}iaa: ••CJuiv·.r�" tÚ. 'i�u lm r:",,1cto .i t'l�,i�., 'UA -.� ...

. '�; ..__ ".; ti.... ""iI"••• '''--r n.i d.q\lU'_'·:itar... �.rl.n.c�.¡,,;,,� , '"

,t•• ast.' lI�dCt� l"" na ta vue1:;", .,. lÚuiti..
.

. ¡:'ai'útera. In la S.4UI'. oacuddad d.r cwnto. 11....t'r·; rn 'lá tot.-

.....
...

.. . \
..

. '. .
.

'.'

bi�.ci6.n eontj.gl,l. it la. co.Sllt.· 'd�'l' ... ri tlis p.d1;..·

•. ·Con prac.u�"ón.
por .i. aè,eo "llo's t.ambién han $tJÇulllbido. a 1. m·acabr·. '8nfarm&!:jap,

.-, an·t�'a:••�
,.

'<
• .' ....,. .... ·i

•.. tI\' ceQ t¡lL�. COIIIPhnd•• QU' "Q.- ft·. 'a
.
.lèfó, .d·•.

·

.,lor.. car_�t ·11�
Ali nan· la t-íaéHa'êi6'n, ñm.�.c'" an un IIe.Mnt .. ··ct. t ..rH'f y. ""'.r:'b.
mira. allaçho da, tus padra", tiesto 'an .1 Clua iaa flor.à ti.iran
SI.tJ r.• Icas .. Tus l.abiDe Ualllblart y los 'ojos ·ta pi-can- por 1 .. u­
grilli•• �a. pt.lgna", par sali·r. Pnq... n.a: tia"". tial1lPQ para' abando ...

n:Íl'ttao .�. ctl)l�r� :.. ..,': ''':.':'. ,._. . '.. .•.
'. !II•• �llá da lei. cwarp.oà· lIutiladGa da tu.·.'p .•dns, ·lfibuJán,lfa.a

cant;. la¿ v,..nta.",.: l,I",a jovan r\Jlai.¡>· ..."en.d.• · •••aD!)f..., trit 01'.0

y: car'fIIe;ú;" S¥s ojo, t.amb.i',án uUn' fIlj'O-$ en 'ii/
.

.' '.

.

.

Os· v;,�¡l""áh, o...
· oiéis.. o.'·am.nlt�áts·' ci .... fl::q:ma prihli�iva y àni­

míl�,'O. PTÓl1t'¿,: '.�: das e�ant•• Ncl bu.das p"r.lI).ttiri�,· no- pU.d'S.
convertirte en '�no' ¡j. ellds. Luchas contra tus imoulsoà y si l'eva
co�ouil1eo �ue comenzab. a acariciar tu brazo derechiJ desaparece.

EHa de,boe intu.i,r¡o, :).��U1!. se hoz .. cOI),'\u tí, . y d.àscubres lá

7
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,inmsl\a. JHl}êitud ell su; f .... u� Pno t__ú ya has d.s.uollaçlo el ......
,t.i:do'�if. la su�arv!v ..nch, 'y 'l:iH't una llave digna d. una at:adwnl(à_'
ds I<arah, la asquivas y_ la, arrojas al suelo.

Vas a salir por la puerta, paro racuardas a Katy y sabaa q�
te !lst'á esoarando paciente, tranquila, anloquaciqa. La ventana.
Firas la ventana. Es tu' 6nica salvaci6n. Calculae la altura. ,Un
ciso. N� as d ••asiado para t!� Saltas, paro antes ta da tiampo

,dil 'Ier Q'ua alguian ta observa.:, Sólo a,s un in_tant,a 'fugaz, pero'
lo comprendes. Inmediatamente siantes que miles da ojo. sa-Un I"i­

jos �n �!, qua 5i9uan tus movimiantos axpectantes, �nsioso�.
'Tus pia. se dei'lan e en las piedraa da la call ... Entrlils an una

zapat'er!a y rascatas" uti par dal caoa qua reIna all!. Son lUI nú­
;naro mayor dat Qua uaa s , parp ne iJIIQorta.

L. call. asti da.1e�� •• pera saba& q�a no astá. sol�� ru. p.�
sos r.$uenan COllia' cano,.azos. Un reloj iajano, "¡tilla vestigi. de

.un ayar cuardo, da las doca. ¿Tanto tia�o ha pasada? Duda •• Qui-'
zás el reloj .a haya vuei to loco tambHn. Pero tu rliloj da puls ...
ra apoya. a su congénara., La. h.ras hen p.asado. ¿Dónda has pardi do
aSil thrripo? Tu nlttnta ha, eRIPaza,de ,a cfaavarillr,. Tiana.qua domin.a,r­
�e, tratar de coordinar las idea ••

Un r",ido' ta ,hac. raaccionar. lIIir•• ' �, la lIaracha. Una ,,1n, !IMIti
"sentada an la acara; .ollozando quadamenh. Suapiras. Evid.tII,t.l..

menta "0 UI de alloe. No t:itH'le al sinto ..a. T. a.carcas. Ella t.,
mira con al tarror' ranaja<lo an SlJa ojo ... , Il,.ret-, no huya .. Ta da •

.
cuenta da qua ta' examina, ta, av.iúa.• H'a vista qua .eraa narmal. Os
oJ;laarváis. f'ina-lmante ta arrodilla., manteniendo una p.ql,lana, cUns:"
tancia.

,

Quieras consolar. la nÚla, Paro no ..�es C:ÓIIIO hacarlo. Si.",:,';
tn qua tiene un a.ombroso paraÍlido con tu hija aattirt.. ".ro :no.
Es sólo tu ime9inación. Bettina era moren, y asta niNa 'a. péU:d.a "

y, rubia. Sin' ambargo, 'quiz�. an lo qua ,s., parezca sa. 'en su intA­
rior. Le sonrias. Ta sonrie duou';; da uno. s�g'uÍ'ldos. El recel-o' •

s,e ha terminado. Tímidamenta la 0l'raca,8 tI;! 111"_. Ella ..la mira y
desoues lI.ntiarra la suya an esa l1Ia.a da carona qua le ofrece ;:iro-
tecèión. '

'

.

Sin un� palabra comanz�i� a caminar:juntos. Ella al'principio
,v¡¡ d¡¡ndo ,tra,soias, tratando de ••oldarsa a tu paso amplio y áç;ilt.
Luago e-ras �6 el qua ta' aco'plas. Tus l'asos r.suanan. Los suyos,�
npw Puedas �IIAtir la tensión de ese cuarpecito, te la �ransmite
.u mano, que no deja de �gitarsa dantr� de la tuya. y ta sa�es
que ella .ab� ��a astán'carca.

'

,

P�ro ya no tianas miedo. Aho2a posea. algo por lo que luchar •

..¡ repantinamante la situación t. hace graciat un' hombre da train­
ta, aí'!os en "pijama y una niNa da aproximadamante seis, totalmante
de ac.o ncc

í

dee, que, caminan juntos, por una c�ud,a'd desiè�ta, maldi­
ta,. rodeada, no de ;lersdn'as, oar éso sstá desLe r ta , sino por 10:-
cos .slilsinos, seres Lnhumano e,

'
,

,

,Comienzas. reie y tus carc.j.das, �ada vez �ás fuertes, 8e
de ao Lf aq an , huyen por La s cilil'es vecinas propag.nd� tu histeris­
mo y tu locura, No oue6ei' con�enerlas, des�an salir, ?scaoar"
,t;:ir:l? te

ç
us tar La :JadÈr ha ç e r Lo li tí.

'

r- '
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· inma".. IH9,è.Uud ca S'I.T. f .... u� Pua. t.ú 'ja has des_,r,roU_do el ......
· ticto�it. la s\.Il)arv!v ..nc:h."., "t:iH't una l.lave digna d. una at:IKi ..lII(à-'
da I<arate. la asquivas y. la arrojas. al suèlo.

Vas a salir pot' la puerta. paro recuardas a Katy y sabas qua
te !lst'á esoarando paciente. tranquila, enloquacida. La ventana.
Wiras la ventana. Es tu' ónica salvaci6n. Calculas la altura. ·Un
ciso. N� as d••asiado para ti' Saltas, p.ro antes ta da tiampo
de 'Ier Q'u. alguian ta observa •. 5610 a·s un in_tant.e fugaz. pero
lo comprendes. Inmediatamante siantas qua miles da ojo. aa-Un I"i­
j05 an d, qua· siguan tus movimiantos axpectantes. ansiosos.

Tus pia. sa dai'lan e en las pi.dra. da la call ... EntrOis en una

zapahri. y rescatas" uti Par dal caos que reIna alli. Son UI'I nú­
;naro mayor dat Qua usas. paro no" iJIIQorta.

la call. asti das1a�,a. pero. saba& q�a no astáa sol�� Tus p.�
so. r.au.nan cOllia' canonazo •• Un r.laj i.jano, "¡tillo vestigia .e.

.un ay.r cuardo, da las. doce. ¿Tanto tialllPo ha pasada? Dud ••• Qui-'
ds al··relaj sa haya vue! to loco hmb!jn. Pera tu rliloj da puls ...
ra apoya. a su congén.ra. Las h.ras han p.asado. ¿D6nda has pardido
ase t1enlpo? Tu I9nta ha· aRIPaZa.de .a craw.riar. Tiana.que domir\ar­
te. tratar da coordin.r las ide.s.

Un rl,lido' ta .hac. raaccionar••ir.•• · i· l. lIarach•• Una n1n, !IMIti
·

santada en la àcar.; solloz.ndo qu.dam.nh. SuspIras. Evid.",t...·

menta �o UI da alloa. No tiana .1 5Íntollla. T. a.c.rc.s. Ella te.
mira con al terror ranaja<lo an Slol. oja.�·ll.erct-. no huye .. T. da.

·

cuenta da que t.· examina, ta. avaiúa.• H'. visto que .er•• narlllal. Os
oJ;lsarvái,$� rindm.nh t. arrodi�la., manteniendo una peq\J.n •. d;!s­
tancia.

Quier.s consolar. l. nii"la, p.ro no ...�.s �ÓIllO hacerlo. Si.",:,';
tu qua tiene un' a,ombroso paraÍlido con tu hija httiti•• ".1'0 :no.
Es s6io tu im.9inaclón. Bettina er� mo�en. y asta niNa �s p'l�da ,

y. rubia. Sin' ambargo, 'quiz� an lo qua se. parazca saa an su intA­
rial'. le sonrias. 'Ta sonde desoués d. unol sigundos. El recel'o' •

s.a ha terminado. Timidam.nt·a la ol'r.e•.• tI;! 111"_. Ella,la mira y
· desoues 8cntierra la suya en esa ",asa da car.na que le ol'r.ece ;:iro-
tecCión. ' .

.

'
.

Sin un� �alabra comanz�i� a caminar:juntos. Ella al'principio
.

va dando .tra.soias. �ratando de ••oldarsa a tu paso amplio y áq;ilt.
Luago li-ras �ó el que t.a' aco·plas. rus pasos rasuanan. los suyos"
npw PUlldes �eRtir la tensión de ese cuarpecito, te la �ransmite
.u mano, que no deja de agitarsa dantro de la tuya. Y ta sabes
que ell. sabe ��••stán-cerca.

.

Pero y. no ti.nas miedo. Ahora· posea. algo por lo
. .Que luchar •

..¡ repantinam.nte la situación ta hace g'racia: un· hombre da trein­
ta.anos en�pijama y una niNa da aproximadamante seis, totalmante
deàconocido.s·, que· caminan juntos. ;:lar una c�ud_a'd desierta, maldi­
ta. rodeada, no de �ers'òn'as, oar éso !!stá de.sierta, sino por ro�
cos asl!tsinos, seres ir'lhumanos.

.

,Comienzas a reie y tus carcajadas, �ada vez �ás fuertes, $e
despliegan, huyen ;:lar l;'s ciail'es vecinas propagand; tu histeris­
mo y tu locura. No 8ue�ei con�enerlas, des�an salir, pscacar,.
�i�? te gu'taria �od�r haçerlo a tj.

.

8

ml .... a la nii'là y ".s qUl U.n. ·su. ojos elal/,.doe s.n ti� Ha.y '.',{. cOfill)r'"".. i6n • i"",otancia an,' .all.Qs •. .., .. !):rusc...nt•. 1: ..... v.tcCj,.P;ÍlG·;·
e •••tn� r. 'racup.r,. de tu 1lI0"",tO' d•. locl¡lra' y. c.",i.nz�·s .a 1'.,:ro-
n�r.· ¿C.uántoa se habrán. salvàdo? ru. esperanzaa !!Ion' poea.,.:p_8'rct,

· ,8_;(1 s·ta".
. '.'

:;la pronto' te ;:jas cuent.·a dit qua has de e!5conderte. Ca extrañO
es qi.!�a todavia no hayan atacado. Quizás eatsn .sparando el momen-
to oPCI',tI;Jno,. .

...., . ".:

U,,�nido d. cristales rot� "aca que bUSl:Ilo! •• ra'WI}�o .çIetd,c.'··:,,',
· d. un oxidada bidó" �ua,hay en la !�i�Ci6� d. �a,�li�a. �n g�ito "

,

aC)lJ�lüHa la tarde y seu up.n1:inaunte. Buscils. urra ·-rúllu.,t�· .'"
.

· pn'. ,la po,,1ble: ",.7;'.gun�a ". b .n·;1Ia. i1.ro •.1):.' ..�lla� ·CàÜ' c,..,
.. cOl!lp·rend•• � Qutir d. �tomlt�lf'- av."'....s esc.;¡ft •.iinde;t.� ·àti •• tr.n- :.
: jQ coMigo a ....!I P.qu.�I)."f CIU•.•• "hga .....¡ji; i.","¡'an��_ n·· -.; "

-.
"

"

�cl.a ��.mt.,,�d. por��:�' .... ,u�iKt. -:s la. ut.tL. d•.�
.

�j,y.,.� ... :"..

=, U.9áa a Uft c.llaj6n- ain ••.11da.. un· murll á.. la�inl5-, te. c:J.:j'Á: :1" ..

1"U el paso Y·. sa bfolrla a.tla\M.íO'aa"nt:e· r;ia t.w cté .....q.�;..llÚl.<�y... ,; :

, r'uido 'd'.' pasoa a :tws .. "a!�.s y: . .tIa. v.ua.l\t,s c.o.II1"':"," tiqt,_.-,""J;aÜ-,.J. ';,•
.

.

.'

_4.._ _,
• 1,.-..

.r .,
•. 1.Al;l- dlspua..to a. áa'.�r • S� o_ho��o." .. ,.'

."
¡ � " ',-

...

,..
. ,

Tu. 9j.oa; ••• dUatan' por.·el IIIhd•• Trea •• 'a:11o ...S',.�� aC'CÏl'áa ·�
.

.

.

. hdJ!ol Loa. DiO•• t'lroj.c�d'U en Q�.. r\lan,. l.� ��. 0.- ."ntJjn, �• .,<.�-

. Q...a_n·i:ia. ::t'jlJ.net" ..C.palI·p.... 1.... ccttl:(.uns ,i�, If:tl·il-l.t:I 1$., .cr�ll.;' '.

.1l181yOSa �sust.nda v'.ret •• ·,)u. tJT.2.••. "·.n calHliad"ó. 'La 'carnÍt ha dé':';.:
j.40, paao ai �t�l. Y,.l .bl._.d ri'9u...,.l"t.nt .. :t.ib:lar, ,'�'1
plic¡ar-t.;. �.to y,a ".S p ...dt.g·' houlAad.· t,;.:: t..ÑUlia.. ··ntt tlIp&.y..- >.
-t·.,. "ti ..�. )1-'." ,a .8C�c:h.• t., �:- __

�.
.

,.

...
;· ...

v
'

�. :.

Con U". manQ ."",ú-j,•• la ni"a hMcia 1 .. aONta. II. un 1"rrtê6n� ;­

t,ata,:j:,£o d. apartià:rla d. la lucha qua se aV.• cin ... B.¡'d.1.clJla tu.
.

a"tr.namiel'l�lI.• n artu ni.rciai.�' mientras •.SQU'l'v-:.. y·ÒO"lp ....·.: �.,;.. �
1:11: �ab.s qll. h ser�irá Q>4'l': p.� t;.i.�o·. El,loe' !,on lIluê:l'IÓ_ y m�y.. ,­

f"lIirt.8� CUalquiar arrpr p·or tu" ¡lute· te costará la vida.
A.c�b.r coti aaaa tras l'ta ai •.C!I· l'el.-ti.valll.nt.·.fádl,

.

!'it1'o-te hà

dajado ag,otado. Tiena. una sen ••ci·dn· extrai'hl' a·n el est5mago y re'"
cuerdas que ·no has comide desde la noche anter·ior. Debes I:¡uscar
alimentos PaTa Bettina y para ti. Sorprendi'do, ta das cuenta de

'que inconscientemente has identificado a esa nii'la con tu hija.
Decides aceptarlo. Desde ahora 8sa ni�a es Bettina •

Bettina necesita alimento. Vas un supermercado y al acercarte
compru�bas que está vacio. Los cristales rotos.y �l desord�n rei-

.nante·advi.rte de que ya ha. sido saqueado. Bettina asoera' fuera,
escondida, con la mirada perdida, sin interés por lo qU8 p�sa a

su alr.d.dor. Estás preocup'ado por ella, pero q.ulzá todo lo que
.n.c.sita es ço",.1'. Con bracaucicS-n en�r.a en' el· c,am.'fc10;'

..

COCias una barras de p.F) y otros aÜmento8 .. Por un IllCirna",to t�'
pa;a.s. a ;:¡ensar e·n sI estará". con:t,aminados. si J.à anfermada.d" ·S".
t'ransmitirá a través de la,·comida. también. Ta 'Flcogès da hol'llbros.

_

No puedes saberlo .. y no· impo,rta. SJ. rechazas 1a cumida. t�mbié,;.·
mb�ir's. �

Sales � repartes tu botin con Bettina. L� en�regas ademá� el'�
;:laQúete de golosinas que sabes qua le gusta. Ella ni siquiera lo

mira, y ta n� ta sientes con fuer%� para atraerla de nuevo' a este

'-:-"

-
,

-

....

.....!

· mundo.•
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!'lIl .... a la niNà y \I"S q.,al U.n. SUS ojos G:lal/,adG" $n ti .. �ay
;. '.. 'co_'r'_si6n • illlPot.ncia .n,; .,ll,.o_. J fIr\Jac...nta ,t", ".rcCj.•d.G

c."n� r. ·recup.r�e d. tu 1110""\0' d•. locura' y. c.m1.nz�'s .a 1' ..10- "

na'�. ¿Cuánto. s. habrán salvado? T�. esperanza. eon' pocaa,"¡;lIf·ro.
',a,¡(is,te".

' .

Os pronto', t. das cuant'a dit Clua has d•• sconderte. (o extraño
es Clua todllvia no hayan atacado. Quizá. satsn asparando el momen-
to op,�ttl:Jnot ,',' ,

,
.

"

Ur,..,·.�n�·do. d. cristal.s tot� h.c.�q·ue .bu.q�!I'•. r.·'_��o :�"tr.�·· .e,

..

.:
,d� u� oxid�do bid�n .u•. hay en la !�taci6� de ga,�lina. ,Un grito
aC'llçlíHh la tarEl. y ce.a raparitinaunte. BuSCilS .. una "r".llü•• t�· .:

. !lna ·h po,ible: PreQunta GI .. la. .n�i'I •• �.ro 811'. ·.'¡h� 'hÜ' �t.., t,.

,COfllPUfH:I•• 1\ partir de ..,toÍ'IG�¡j!· .v.n......c�l'ull.dndet.� ·àti.itrli,;- ;'
,

":1Q coh·til}Q a u_a P.qual'\g. ... f e!u •. a. ;'1aga, lju-ir i�¡'anIt04_ n.,', i
.;, ,�d•• áb:aAd,,".da porq�" a�' "di4ád� iu l. r ;.:_,d. 'i¡H.II V.1."...:';.' .,� .

• "

r: u.,••• U"- callej6" ai"
·

••l1�a.· ut. mura d., ·l'-"'·Ults." t., �:i.p �':'K ..

na el pasó Y':S. b1.lrl. sf! ..,..tO'aalitent.:è' d., .t,"; ctés.�.�"..l�.<�Y.s ,; :

, �'uj;do "d. pasos a ·tus .spafCfa. 'f: ..ta. v.u •.lilas c.ol!ita.":un t'iqt,.t.·'I'rJ;aÚ-,-" :r1.4'" di"':'u-,.to a daf'en,d4t,r •• y. o_tHt��o.- i •.
, .... '

¡ � ".. .' ";.
.

.. IZ","
- .

. . .". ...,...
-

TUj, 9JOS: •• d1htan por, ,.1 !Iliad•• Tras •• -"ailòa: sad,s"'- ·a�;¡'áa';'·�,
. '.

. bdJl,¡ Loa �j� •• f!roj.cJ;d·U oa, o�.. r"etI" la� bft;a. oa- .,,,nt:'b('I, �.""�.:�'.

': ;.a_ñf•• ;, d'jllanda S$c.P'ar.· p..... �.. c6tli)uru"uft. If:tHl>l4 r$�. aq.n�:i ',:
"dec·os. su.�.•nçla v'ud•• ,�u. IJra1.a hao, call1Íliad-ó,�. 'La 'c.arn" �. d.s:-' ¿
j.40 '38&0 .al matJl. Y,.l ..tal. "d

, ·umar.a">.I,,t·.nhs .lJiIb:lar.: u-. �
plic¡ar-taj' "at'O ya tta. p ...dt.cp "ÒUa.d� t·,,_: t...U�.·'nd' tillP�""'" f
t. t, nci .1;. 1I'.n a a ac 4c:hal'., .,'

...

,
'.

"�;,
,

.

Con' uo. manca alllPú-j••• l. �M"a hilci.s las se e.... uH 1"frt�6n', ':
ts:.tan:ct'. d. apartà,rla d. la lucha qua ee avaein a.r,di.c,a tu. '

e"tritnamientQ. 'an art.. niarciai.�· mientras a.Qui'v:.. y 9Q.lpeu",: 1".';' �
u_'.�abes que t. servirá Qa-r� pOé'Q,' Usm,:,-o·. El,l.,.' ..on GlUè1'!O� y rn�y". o',

f ....ri•• � Cualqui.r arrpr pot' tu· part .. · t. costará la vida'.
'

A.c-�b.r co,t aso. tns ha ai.o· 1'.·1.-ti.va-m.nt.. ·.fácH,
-

j:Htl'O 'te ha
dejado ag-otado,. Tien•• una sen.aci·dn extra". e·n el e,st5mago y re'"
cuerdas que no has comido desde la noche anter�or. Debes bu$car
alimentos paTa Bettina y para ti. Sorprsndi'do, te das cuenta de

'que inconscientemente has identificado a esa niNa c�n tu hija.
Decides acept�rlo. Desde ahora asa nina es Bettina.

Bettina necesita alimento. '\(es un supermercado y al acerearte
compruebas que est� vacío. Los arieta·les rotos y el dssorden rei-

.nante�adviarte d� que ya ha, sido saq�eado. Bettina espera' fuera,
escondida, con la mirada perdida. sin inter�s por lo qua p�sa a

su alr.dador. Est�s preocupada por ella. p.ro ��iz' todo lo que
.naca.it., es Com.:r. COI'I bracauci6'n eni¡ra. an' el· c,g-mercio:

'.

Coqas una barras ds pan y otros alimento ... Por un 1DO",.",to' t�
pa;as a ;lensar e,n 51 estarárr eC>n.tamiryados. si J.à anfermeda.d_ ·slf.
t"ransmitirá a través de la,·comida- también. Ta .Flcoges de hol1'lb·fos�

_

No puedes saberlo" ,y no· impo,rta. SJ. rschazas J.a c'Omid� tambiér;.·
mb�ir's. �

Sale8 � repartes tu botín son Bettina. Le an�rsgas ademá� el'�
oaquete de golosinas que sabes que le gusta. Ella ni siquiera lo
mira, y ta nG ta sientes con fuerr. para atraerla de nuevo a est.

.
ñ'lu:ndo.•

r.

.
� . .'

-'..

.� '.'

'r
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Comes a su lado, 9" silencio, y' tratas da ordenar tus ideas y

de preparar un plan� No pue�as seguir as! et.rnament•• Alguien
mis debe da h�berse salvado. ¿C6mo ponerte en contacto con ellos?

Dudas, d8b�n encontrarse en un refugio, a salvo de esos locos

salvajes. Pero, ¿y si s,ólo' quedas tú yes. pequeño sal' que ya no

lucha? ri'enes, una' resolwci6n; sobrevivir., Y asa resólución inclu�

ye a Bettine.

Un periódico avàn-za orgullosamanta hacia �!. sacundado, por la

suava bri sa de la tard." ·V.s lBS granda's ti tufaraa: "EXTRAÑA e:N­

F"e:RmEOA1l ASOLA' EL mUNDO". Ráoidamente te a;Joderas da iiI. L. brisa

no ofre�e resistanci� cuando ,le robas su presa. paro el parIódico

piaI'd. todo su �rg�ll�.
'

- (ijas tu� ejos ':r.i�"as en al te�to y 1àes. e:xplica lo qu. ya,

saba., los s!.,tolÍ!a,s ct.' la -a"farm.cad. y sa axcuaa por no conoc.r

los o'riganas y s4 for'",. d,e c,òntá9i,o. paro.e supiine qua '.ta s.

'prOchica an cuantò s. óa�ja dé" l'uc;har cpnti'a alla. '

Un gruñido a tu darach.',t. c'onfirllla lo qua nas tu,ido. Ba,ttina
as 'prasa da rúartas, c;onvulsion.s. Extasia'da. contempla. por pri­
ma-r* vez la m ..eamorfosis. Satl.a QU. neS pu.d •• salvar a la nii'la.

El prOCASO as irrsv.tsible. El brazo ó.rech. s. andurec., cambiii'

da color y, d. forlDa lIi.ritras, q .... d., l. garganta d. e.ttina surgan

axtraños sonido..
'

,

De pronto ta levantas y ",uvas, h'uy�s de tocio y de todo., da tu

pasado, d. tu pre ••nti,,"y d. tu' futuro. miantras corra •• tu ment•.
se vacía, tus idaaa s. dasvan.,è.n .'1'1 al 'air.' da la tarda, tus

preocupaciones se IIscapan con el dióxido d. carbono qua expulsas.

Cuando te detienils di.frutas un mo_nto d. total aband,ono. Pero

,es sólo un momento. SlempI'll quada aig.o, _redada' éon 'garras, de·

acero a la mente. Miras a tu alred.dot.

'Estás en el campo. Has salid,o d. la ciudad. ¿Cuánto.. tiempo has

corrido? Tu reloj d. puleara sil he parado. También al tiam¡Jo ha

ml,larto para ti,. En un impulso, t. quita. tu vi.jo cOIDf,I.l"ara y .10 .:

antierras ai pi. él. un' árbol. 'Saba. qua te asds comportando i;ra­

ciobalntent., oero no te imPClrta. Ya no t'e importa ..
,

Si al mundo s� ha vuelto loco, ¿por qué tú has de resistirla a

esa deseable, tranquila y salvaJa loeura que,as l� muerta? Pien�as

an �l suicid±o como ,una id,.a br�ll_nta, paro tus pensamientos ••

detienan violentamante y esparan, r.ca�o8'os. iii qua ll.egua ai :ma...

m.-nto ade,cuado. Tú ahaI''' estás praocupado por otra cQ.sa.
'

re sientas vigilado. Sabe,s que alguien .'ta obaetva, y ta' das'

cuenta de qQe has tanido asa s.nsjció� todo al �!a. Sin a�bargo,
si'ln la ciudad era huta' cierto P'1Ín:to l�gico', aqu! ••• mitas a: t:u

;,ali,d.í:lor y' no vas n�da; i:l.�.Q. Ï'a �an-'áe:iirn no \. *ban.ona.
'

:" ',O-Ul'a,�tl un ,momento, ta ii..,d:l. d.!3a,.peÍ'ar, paro yà astás aco�­
'tLimbr,.d.o'� Decides, simpll,"-n,ta� nc ,h&O-II)1, casC' da 'lo' ,qUil' ne plll811as'

�.:r:. 5-i· se a traven" a' ácerc'''rS1l ,té :'Ó.f.ll1d'l'ás., £:st'�s'\,óntinu_lIIa"te'
al'�t�� avan'zllndo c,-a'ns'adam.�t. _h�s'1;� 'que os,C-ur,ce. Enciendes u�

,;,ty��.:�omb cuándo 8s\�bas eM: lpis camoam.n-tos j'uve';Üa-s. y pierdas

en U' f;'irea un oar' de, horas. 'èu8'ndo,l'o -Consigues es"noche ·co_mph ..

ta, y te aorestas a �asarla en vela. por6ui la sensaci6n de Gue

a Lq u
í

e n te observa no te h.iFab¡¡,nç!ol'l�ê3o·.,,"
.

,�.
.

•

"_,"',I. i �� ;.., .,�� ¡ '.,' .'t'-�.<:�, � �
.

r



�omes a su lada, en silancio, y' �ratas de �rdenar tus ideas y

de ;reparar un plan'. No puades seguir así etarnamenta. Alguien
m's debe de h�bersa salvado. ¿C6mo ?onerta en contacto con allos?

Dudas, d.b�n �ncontrarsa en un rel'ugio, a salvo de esos lotos

salvajes. Pero, ¿y si s,6lo qUf!das tú y !lse pequeño !ler ��e ya no

Lucha? Tienes, una. resolución; sobrevivir., Y asa resoluc�on inclu'"

ye a Bettin..
, ,

Un p.t:.6dico avan'za orgullosamanta. hac�a tí, sacundado por la

suava brisa de la tarda.' ·V.� h's gr.ndes tit�l'are.: "EXTRAÑA EN­

f'ERmEDA'Ò ASOLA EL mUNDO". Rápidamente te a,;Joderas de él. La brisa

no ot'rece resistancia cuando ,le rob.;¡s su presa, paro el parlódico

piarda todo su �rg�lld.
"

,

- r,ijas tulS ojos, 'miopa,s 'en d h�t,o y ¡áas. Explica lo Qua ya,

s.ba., los sí"toma's d. la 'a"'armadad. y sa axcusa por no conocar

lels O'rig.nas y su I'orma_ da contágio. pero .a ,�upána Qua ésta. n

'prodqca en cuantó se daja dé,luçhar con:ra alla.
.

Un grui'lido a tu dar'-chll!',ta contirma .La Qua nas tamido., Batt�na
as 'prasa de I'uartes, convulsionas. Extasia'da, c�ntamplas por pri­

mara vaZ la m.. tamortosis. Sab•• Qua no puadas salvar a la nii'la •.
El procAso as irrsvetsibla. El brazo' deracha sa endureca" cambia'

da èolor y, da l'arma lII1antras, Q� da l. gUljante da eattina surga"

axtraños sonidos.
De pronto ta levantas y h,uyas, huyes d. todo y de todos •. de tu

piuada, da tu presant.,_y da tu' futuro. miantras corrae. tu menta

se vac!a tus ideas sa dasvanacan an a-I aira da la tarda. tus

'preocupa�iones se escapan con al dióxido, da carbona qua expulsas.
Cuando te detiene. di.'rutas un lRo_nto da total a!:laAdono. Pero

,es s6lo un momento. Siempra Qued� al�4� al'er�ado con garr.s,d�
acero a la mente. Miras a tu alred.do�.

Estás en el campo. Has salid,o da la ciudad. ¿Cuánto .. tiemPlo has

corrido? Tu reloj de pulsara Sil h. par'.do� También al tiempo h�
muerto para tí,. E:n un lmpl.Ilso-, t:a quita. tu viajo cOIIIIUi'lU':O y lo -

entierras ai. 'pia éla urr árb.ol. 'Sabes qu. te asds comportando irrl­
ciobailltenta o e ne no te imPClrt ... Ya no t'e im¡;¡orta.

,

Si al �u�dO s� ha vuelto lo�o, ¿por qu� t6 has de resistirle a

ssa deseable, tranquila y salvaje loeura �ue,es la muerte? Piens.;¡s

�n al suicid±a como .una id_a brillante, pero tus pensa",i.nt�s �a
detien.n violentamente y esperan, racalosos, a qua ll.agua, al ma...

manto ade,cuade. Tú ahor.. estás pra{)cupado pór otra co.sa.
,

:

Te sientes vigilado. Sabe,s que alguien ta obeetva, y ta das'

cuanta de qüe has tenido esa sens�ci6n todo el �:(a. Sin embarg�,
si' an 1" 'ciudad era nasta' cierto p'.Jnto lógico', aQu! ••• mitas a; "1,1

;,aÜ,d.cro-r y' no vas n�da; Q.�,o: Í'a �.n-'ihe:ion no ,\a .ban.on�. "

:' ,O'ura",ta un mo:nanto, ,ta .l..,.ta. das.·,spet'ar, paro ya astas' aco,,­
'tu�br ..dò. Oeci'f;jes, simpla,"-i'lta,� no ,hac'er, caso' da 'h: quil' nd pue�as,

�<r� Si: ée. a tr ev sn
'

a �cerc'ars-e te' 6a-',nd.'rás., £:st-'h c.ántinual!le�te
ai;�Ü, avanzando c-a:ns'.dameno,ta'.�lIS�.,:que os,é'ur,ce� E,nciendlis u�

,;,t¡j�O.:êJO(nb cuando es:�bàs eri l�¡¡ camo.m.Mos Juveni�,.s. 'f pierdas
e� '1� l'¡frea un oar' 'de, horas. 'è'uando,fo <:0l'ls1gues es noche 'co_mple­
ta, y te �prsstas a ��sarla en vel�., �or6u�.la sensaci6n de �u.

¡¡lgui.� te observa n,:)' ts ha·- .b¡¡nçt.9l'i�do'""
"" �

" � .,� " ... -� "� :".�:":... ...
...

'

.�,
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Can las ojos anrojacidos ves la. tfombraa que empiezan a apare­
cer y' ta roda.n ir sombr-a's que gr'JI'Ian y' hus.an. sdmbr-as Qua odian
y asparan. Quieres luchar, paro est'. cansado, agotado Hslca y
mentalmente.

Un. de las sombras, más vali�nte Que el resto, avanza hacia ti,
seguida. de cerca por las demás. El tuago ,arranca des,titllos roji­
zos del matal. Pero estás cansado. loa 'ljos sa te cierian,. sa nie­
�an a obadecart•• Te sumergas en las tibias aguae d. la ,incons­
ciencia.

ra d'spiartas banado en un audor I'río y pagajoso. Durante unos

S8gundosintantas' si tuarta an al as�acio y en al tïelllQo" parpadaan�
do'violentamante. Por tin. llaga 1.. luz. Eatás al'! Clua. A tu lado
sienbs la re-spiracI6",. curiosalllanta al tarada, da tu aaposa, Katy.
La pua:rta entraabiart. cOlllun1f:a èon al dormitorio da, los nll'!os,
Steva y Battina. y la cerrada con e¡ ,cuarto da. astar.

Una orotunda sansación da paz, resultada del sentimient* da sa­

guridad, ta embarga. Está. a salvo. Paro. ¿e sailla, d. Qué? No re­
cuerdas l,OS suei'los Que ha.e tenida. pera sabas Que ha sido algo de­
sagradable, una pe.sadi,lla.

.

fra.tando da tranQl.,lilizarte,y te ponàs los, alJtic�lares, para no

despart.ar a Ka.ty, y conectas la radio. Oyes gemir a tu esposa ,en
sueRos, pero na le prestas atenci6n. Están dando las noticias.
Son las nUeva de la maRana del do.inço dla nueve de Junio.

.

-la extraRa enfeimedad Q�e asola nuestro país -oyes que dice
'el locutor. Su voz, ge,ne.ralmente, atiplada y mpnótona" sstá, hoy muy
al terada- Sil ha cobrada an el transcurso de, La noche cerca de tres

:millenas de víctimas, teniendo �ri cuenta las que enférman y las
que mueren a manos de esos seres enloquecidos. Como saben ustedes,
es una' enf,rmedad de raras caractllrlst,icas, �ue se destaca por su

hostilidad y su ud de sangre, lo cual., •• ¿eh,?
..

manipúlas el aparata, pero ya sabes que es indtil. Está muerto.
Ningún sonido sale d� él. y entonces tienes miedo, tienes miedo
quiz� oar primera vez en toda tu vida, un miedo vivo, tembloroso,
fuerte, peg.;¡joeo y curiosamente almirabado. Sufres y disfrutas
con él.

Súbi taments, impulsado por algún olvidado instinto de conser­

l'.;¡c�on, te sientas en la c ama , El leve zumbido se oye junto a tu

oreja y va a clavarse sobre la almohada, justo debajo del machete.

� Yolanda Diaz de Tuesta y opcro�,
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Con.l08 ojos enrojecidos ve. las lIombras que .mpiezan a apara­
cer y te rod.an; sombr'a's que gr'Ji'I.n y' hus�••n, sòmbra. que odian·
y a.peran. Ouiere. luchar, ;'ero e.tls cansado, agotado .rísica y
mentalmente.

.

Una de las .ombras, m'. vali�nte q�e el resto, avanza hacia tí,
s.guida de cerca por loa dem's. El fuego .arranca des.tellos roji­
zos del II.tal. Pero estás cansado. lo. 'ljos •• te cierian., .e nie­
g-an a ob.d.carte. ra sumerge. an la. tit:ias aguaa de la incons­
ciencia.

r. de.oi.rtaa bai'lado en un eudo� fria y pegajoso. Ourantl! uno.

s.gundosintent_s situarte e" .1 .spacio y an el tiemqo., oarpadean",:"
dó' viol.ntament•• Por 1'1n, ll.g. l·. luz. Eatá. en ca ••• A tu lado
sientas la r.8'apiraci6n., curios ....nt. al tarad., de tu eepo·sa, Katy.
La pu�rta entraabiert. comuniCa �on el dormitorio d. los nl"os,
Steve y Bettina, y le cerrada con el cuarto d.... tar.

Una orol'unda s.nsación de paz, resultado dill sentimiant* de se­

guridad, te embarga. Está. a salvo. P.ro, ¿a saillo. de qué? No re­
cuerdas l,os suei'los que ha .• tenido, pero sab•• Que ha sido algo de­

sagradable, una pesadllla .•
.

Tratando de tranql,lilizart.·, te ponàs los· a\lticulare., para na

despar·tar a Ka.ty, y conectas la radio. Oyes gemir a tu esposa )In
sueRoe, pero no lo prestas atenci6n. Están dando las noticias.
Sori las nUeva de la maRana del da.ingo dl.a nueve de Junio.

-la extrai'la enfermedad que asola nuestro pais -oyes que dica
. 111 locutor. Su voz, 9.e.ne.ralmente atiphda y mpnótona,. sstá noy muy
al terada- sa ha cobrado an el transcurso ds· la noche cerca de tres
.millenes de víctimas, teniendo �ri cuenta las que snférman y las
que mueren a manos de esos seres enloquecido�. Como saben ustedes,
es una enfermedad de raras características, �ue se destaca por su

hostilidad y su $8d de sangre, lo cwal •.•• ¿eh?
..

manipülas el aparato, pero ya sabes que es indtil. Está muerto.

Ning6n sonido sale d� �l. y entonces tienes miedo, tienes miedo

quiz� 001' primera vez en toda tu vida, un miedo vivo, temblorosa,
fuerte, pegajodo y curiosamente almirabado. Sufres y disfrutas
con él.

Súbitamente, impulsado por algún olvidado instinto de conser­

\lac�o.n, te si'sntas en la cama. El lev\9 zumbido se oye junto a tu

oreja y va a clavarse sobre la almohada, justo debajo del machete.

� Yolanda Oiaz de Tuesta y OPCIO�t
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Sii tuaeiómi

fHclt o.rog tiene diecidete a?los y todavía. e·stu·dia; sin· em­

bargo, su gran afición as convertirse: en escritor de· tem�s hip­
notizantes •••

(Los tamas hipnotizantes son fo-rlllas literarias que.se basan

en una ausencia total de argumento. Su valor estriba en que pa­
ra escribirlos hace falta ten�r un dominio sobre la bipnosis.Pa
ra hacer �na obra de este·tipa, se crean composiciones que tie:
nen un.efecto psicológico; más que litererio. ilna· vez la perso­
na que lo está leyendo sa.halla bajo est" astado de li'lercepci6n,
puede. desarllol1ar, de forma qua todavía nadie se ha parado -ni

,

se ha podido parar- a pensar, la trama d.e la obra) •

••• pero existe el problema de la familia. Estos se oponen

de forma casi paranoica a esta afición. Drog casi está decidido
a consultar al gobierno parcial que se encla�a en su ciudad •••

(El gobierno se ha universalizado y s610 e�iste un nucleo

mandatario ignoto y numerosos centros dependientes � lo larga
del mundo. En estos centros, no s61a se pueden .hacer consultas

de aspecto polItico, sino �ultural. ecan6mic6 y de cualquier
at�o aspecto de la vida social a individu.l) •

••• Acaba de terminar ot�a obra y, si sus padres no le ay�

dan, acudirá al ·gobierno pa:rcial y les exigirá allí una respues-

ta.
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Rlich; [lrog tiene diecisiete ai!los y todavía, @!·studia; sin' em-
.

'

bargo, su gran afición e. convertirse; en escritor de temas hip-
notizantes...

.

(Los temas hipnotizantes 'son fo-rm8s liter.arias que. 58 basan

en una ausencia total de argumento. Su valor estriba en que.pa­
ra escribirlos hace falta ten�r un dominio sobre la bipnosis.Pa
ra hacer �na obra de este·tipa., se crean composiciones oue tie:
nen un efecto psicológico; más que liter.ario. ilna· vez la perso­
na que lo está leyendo ....halla bajo este astado de l!Iercepc'ión,
puede desarl'ollar, de forma que todav'ia nadie se ha parado -ni

,

. se ha podido parar- a pensar, la trama. de 'la obra) •

••• pero existe el problema de la familia. Estos ie oponen

de forma casi paranoica a esta afici6n. Drog casi está decidido'
a consultar al gobierno parcial que se'encla�a en su ciudad •••

(El gobierno se ha universalizado y 5610 e�iste un nucleo

mandatario ignoto y numerosos centro� dependientes � lo largo
del mundo. En estos centros, no s6lo se pueden hacer consultas

de aspecto politico, sino .cu I t.ur e
ï

, ecen6mico y de cualquier
otr� aspecto de la vida social a individu.l) •

••• Acaba de terminar ot�a obra y, si sus padr�s no le ay�

dan, acudirá al �obierno parc�al y les exigirá allí una respues-

ta.
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E.scena 1

(Rich Drag abre ia puerta 'y _ht:n en el sa16n. Su �ad'reestá ssntadc en su si,l:16n y sU::'mad.re 1.. e ul"I'libro. Su hermanopeqta!!ña juega con UA treri el�etl'icèt.,.n la esqui".).,D_ Pap' •• �' �ira..
p_ ¿Qu' ,8S es'01
D- Un I.lato�
p_ ¿Otro 1II1s?

,

D_ S:(; ,y, est,oy: dispu&�ta a cons,.eguir vuestro perillis'. a elldel gabi8J:r.a. Así qua' decidiele; vaiot.ros. "

.
'

.,p� ''¡�il'a,· hij'¿� No a.s por ofe-ndette, p'èro ,asegureira que:' '�_so s ••• cl:lerit:os no tieRen ninguRa calidad ••• CD por lò 'menos no la'suficiente COIll-O para q'U� puedas' s ae ar als� de ellos.D- 'Pues 10 �stoy�seguro de que ai. �Eao sigriifica que �o me.d a s tu permiso?
,p'_ Aunque te, lo diera, ¿de quil- te servir.ia? Absolutamentede nada. [n última instancia, es e}.' gobierno quién decide. Pe:co'no creo que ten,gas ma'l¡jera de escritor. Fijate, encerrados slem­ore perpetuamente en los pabellones, cantrales d'el gobierno •••sin poder saiir. y s610 .se les conoca por sus obras a alguna as­'porádica fotografía: p ub Ld c ada por el mismo' gObierno., ¿Creas qUe.esa es una' manera de. vivir'?

"
,

.

,
'D� Estoy convencid� de que no viven .si. Se��r�m.nte, astendist.ribuidos entre ,la p.oblaci6n y oc-ult,e" SU trabajo., o, si, 8S-·tán en La sede cantral del gobierno, tendrán marayplosós pala­cios" jardines, riquezas, ,lujo ... '. es La a'nica forma d.e inspirar-se .. Alçún motivo de 'se'r: ••

p_ Estás equi�ocado. �sa vida no es para �ersonas normalss.Es para iocos y seRtimentaloides sio �apacid�d d;. ¡'ae�:r otru'cosas más útiles.
'

. '

0_ !No! E,s mentira. Cada persona àhora trabaja donde yen.lo que quiere. No se le puede obligar a nadie, ser lo que �oes.

p_' Lo: sá, lo s,. Pe:ro el �slilnto es lIIá. complicado today!'a:�',6ien, Quieres unirte a esa ••• 'lite d-e.sconacida. ¿Pien.. a., qu·e.tue trabajos tianen la suficiente calidad o.mo para qWt. no. temueras de hamora?
D- Si. Estoy se�uto�
p_ ,Tú' siempre estás s e çur n de todo. Yo no'. ¥ por aso no\,t.pe r m

í

t o qu e c orrtí núe s , Así que si te i."teresa. tendrás' .q'U. ir algobierno parcial. Per� yo no te 10 aconsejaría.�_ �6 creo �ue tu oein16n cuente en la discusi6n del crío.
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E.scena 1
(Rich Drog abre La puerta 'y ehua en el sa16n. Su "a,d'reestá sentadc an su si,l;16n y s!;J-;'rnad,re' 1...·

urt'libro. Su hermanopeq��fto juaga can UA tr.� �l.etlic� an l. esquina).D_ �ap' •• �· l'lira..
.

-
., '

p ; ¿Qu" ,.s aso'?'
D_ Un r.lato ..

p- ¿Dtro mis?
0_ S!;' ,y, estoY.' dispuesto 'iI :ons..egui,r vuestro permi •• o �ldel gobi,erno. As! que decidiòld voiotros.p� ·f'li.ra,· tÍiJêi� No ¡¡.s por of!!'ndsrte, pèro aseguru!a que", '�_S'OS.:o. c1:leritos no tienen ningul'la calidad •••

,

CD por lò "menos no la
"

suficienta c crsc para q'ue ¡;luadas' sacar algo d'. ellos.D-'Pu.s 'o aitoy�seg�ro de qUa's!. ¿Eso sig�ifica qua �b m��as tu permlso?'
P- Aun'1ue te lo c:tiera, ¿d� qué te serviria? Absoluta:mentede nada. En última instancïa, es el< gobier'no quien d.cida. 'Pe:co'no creo que ten.gas madera de escritor. F'!Jate, encerrados' siem­�re perpetuamente en los pabellone$ centrales del gobierno •••sin poder salir. Y 5610 se les conoce por sus o'bras o alguria es-'porádica fotografia P:.Jblicada. por el mism.EI gobierno'. ¿Crees quéesa es una mànera de. vivir? "

.

D� Estoy convencido de que �o'�ive" �s!� Se9ur�m.nte, as�endistribuidos entre ,la P-Oblaci6n y oc-ultan su .'tr.b�jo·., 0., si. 85.-'tán en là sede cantral dal gobi'erne, tendrán ma.rayillosQs pala­c
í

o e., jardines, riquezas� ,lujo .... es la !l'nita form� d.e inspirar­
se. Alçón motivo de ser: ••

p- Estás equivocado. �sa vida no es para oersonas normalss.Es para iocos y sel'lÚmantaloidalit sin �apacid�d' d'. h�c.r otras'Cosas mis dtiles.,· ,

,

D_ ! No! Es m.ntir'a. Cada persona ahora trabaja dcind. y en.lo que quiere. No sa ls puede obligar a nadie a ser lo que noes.
p-' Le," sd, lo s,. Pero sI �slilnto as más complicado tOd.v!a.,.'Bi.n, Quieres unirte a as •••• 'lit. �,st:on"cida. ¿Pi.n.... q·lI•.. tus trabajos tianen la suficient. calidad o.mo para ql.lè. no. temueras de hamore?,

d� 5i. Estoy se�uio�
P- Tó siempre estás' seg:.Jra de todo. Yo no� y oor eso no.t.permi'tq que c orrt

í

nüé s , �sí que si te i'f'lteresa. ta,ndrás ,¿¡-u•• ir �lgobierno partial. Pero yo no te lo aconsejaría.['1- ;';-0 creo a u e tu 001n16n cuente en la discusi6n del crío.
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J�jale que �aga lo que le apata¡ca. O al menos que lo consulte.
p- Ya: s61:0 le estoy Clarnh'--un consejo. ,,"or., bi�A, si quie­

re i�, Que waya. Imagino que le dirán que no. !tn mi vida he vis­
to idea más d�scabellada!

D- ¿Y por qué hab!a de ser descabellada?
p- Por aue si.Jamás he visto o conociòo a �n escritor. Ni

nadie que yo ·recuerde. ¿No te das cuenta que los escrito·res son

como si no pertenecieran a este mundo? No se :es co�oae, no les

recuerdan sino sus entusiastas ••• Son como élites desaparecidas,
como mitos.

D._ Pero existen. Y yo quiero formar parte de esos mitos, co­

mo tú los llamas, ¿no lo comprendes?
H_ Porque tú eres tonto.

ü� ¿Porquá' no sigues jugando con tu tree, imbecil de mier-
da?

tro?

M- Nò empeceis a insulteros.
D_ Para una �ez que digo la verdad •••

P- ! Rich ••• !
0_ Está bien, est� bien. ¿Me pod!as dar dinero para el me-

1'1- ¿Ad6nde vas?
D_ Al gobierno.
P- ¿Y para eso necesitas coger el metro?
G_ Si no lo recuerdas, el gobierno está a tres kilómetros

calle arriba.
M- ¿Te vale con esto?
0_ Sí, supongo que sí.

Escena 2

(Drog le dirige 'una burla al hermano sin que lo �ean sus

padres. L:.Jego, sale de la habitaci6n dando un portazó. El herma­
no va tras él. 5610 quedan los padres).

M_ ¿Quá crees que le dirán en el gobierno?
p- ¿Qué le van a qecir? �e echarán a patadas nada más les

diga quá quiere.
M- Pues no lo comprendo •••

p- Yo tampoco. Hace tiempo, oí contar que hubo otro que qui­
so ser e�critor ••• No le dejaron. Y seg�n me dijo un amigo, era

;nuy bueno.
M- !Bah! Seguro que Rich es mejor.
p- Yo no apostaría. A veces, no es la calidad lo que cuen­

�on las posibilidades.
M_ ¿Posibilidades? ¿Posibilidades de qué?
p- ¿Jué auieres que sepa yo? Monetarias ••• Generalmente,

escr�tores �rovienen je faMilias ricas.

ta.

los
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Jéjale nue haga lo qua le apatelca. a al menos que lo consulte.
P- Ya-, 561:0 le estoy òandl3 un consejo. I\hara· bieR, si quie­

re ii, que vaya. Imagino qua le dirán que no. !tn mi vida he vis­
to idea más de�cabellada!

D- ¿Y por qué hab!a de ser descabellada?
P- Por que si.Jamás he visto a conocido a �n escritor. Ni

nadie que yo recuerde. ¿1Jo te das cuenta que Lo s e sc r
í

t o.r e a son

como si no pertenecieran a aste mundo? No se :es conoae, no les
recuerdan sino sus entusiastas ••• Son como élites desaparecidas,
como mitos.

0._ Pero existen. Y yo quiero formar parte de esos mitos, co-

mo tú los llamas, ¿no lo com�rendes?
H_ Porque tú eres tonto.
Ü_ ¿Porqué' no sigues jugando con tu trea, imbecil de mier-

da?
M_ No empeceis a insulter os.

0- Para una vez que digo la verdad •• �

p_ !Rich ••• 1
�- Está bien� está bien. ¿Me podias dar dinero para el me-

tro?
M- ¿Ad6nde vas?
0- Al gobierno.
p_ ¿Y para eso necesitas coger el metro?
D- Si no lo recuerdas, el gobierno está a tres kilómetrOs

calle arriba.
M- ¿Te vale con esto?
D_ Sí, supongo que si.

Escena 2

(Drag le dirige una burla al hermano sin que lo vean sus

padres. Luego, sale de la habitaci6n dando un portazó. El herma­
no va tras él. Sólo quedan los padres).

M_ ¿Qué crees que le dirán en el gobierno?
p- ¿Qué l. van a �ecir? Le echarán a patadas nada más les

diga qué quiere.
M- Pues no lo comprendo •••

p_ Yo tampoco. Hace tiempo, oi contar que hubo otro que qui­
so ser e�critor ••• No le dejaron. Y según me dijo un �migo, era

,ilUy bueno.
M_ !Bah! Seguro que Rich es mejor.
P- Yo no apostaria. A vece�, no es la calidad lo que cuen­

ta. 30n.las posibilidades.
M- ¿Posibilidades? ¿Posibilidades de qué?
P- ¿Jué ouieres que sepa yo? Monetarias ••• Generalmente,

los escr�tores oravienen je fa�ilias ricas.
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M- ¿Desda cuándo? Yo nunca h. aide decir nada de 6$0.

P- 5in embargo, ¿ja d6nde crees que sacan dinero y tiempa
suficiente para escribir? Se necesita estar loco para hacerlo

después del trabaje a de estud1!r. la gente que verdaderamente

se dedica a ello, es gente con dinero suficiente como para �es­

cansar el dia complato ••• Por d�sgracia, as! es. Y siento que

nuestro hijo se lleve un desengaño cuando lo descubra.

M- Aan as!, ¿no crees que seria bonito �ener un hijo escr�

tor?

p- P�ede que si, puede que no.

M_ Ojalá te hayas equivocado y le permitan serlo.

P- Sí, pero c�mprenderás que no tenia otra solución que

prohibirselo. ¿Quá habria ocurrida si le dejase hacer lo que

quisiera y luego de confiar en al áxito, en su áxito, viera,

que todo se desmorona a sus pies? le causaria un trauma.

M- Si, creo que es lo mejor que podia hacer.

Escena :3
(En la misma' ha,bitación, el padr e y la 'madre., Drag en­

tra en ese momento con una expresión abatida. Se asoma a la ve�

tana sin saludar.

y� está atardeciendo).
M- ¿Qué ha ocurrido? ¿Te han dicho que no?
D_ Ajá.
P- ¿Nb te han explicado porqu' lo han hecho?
D_ Más a menos.

M- ¿Por qué?
D- No �reen que tenga la suficiente célidad.

(El padre y la m�dr. cruzan una mirada de a.enti�iento).
p_ Ya imaginaba yo eso ••• Hace f a I ta algo más que ganas pa­

ra ser bueno. Si, algo más. Y, lamentablemente, ese "aiga m�s"

te falta •••

D_ !Es mentira! Ellos saben que ,.s mentira. Pero ocultan

la verdadera razón. No quieren que haya ning6n escritor�

M_ Estoy segura de que no es lo que tú dices.

D- ¿No? ¿Y cómo es que a un amigo miD le ha gustado más un

relato hecho por mi que ,los de los autores consagrados? ¿EH?¿Có­
ma es posible eso?

M- Pues no lo sé.

p- Será que ese amigo tuyo no tiene, después de todo, muy

buen gusto.
u_ ¿No será que los que no tienen gusto sea el resto del

16

mundo?
(0rog sale de la habitación corriendo).



M- ¿Desda culndo? Yo nunca ha aide decir nada de e$o.

p_ 3in embargo, ¿je dónde crees que sacan dinero y tiempo
suficiente para escribir? Se necesita estar loco para hacerlo

despuás del trabaje a de estud1!r. la gente que verdaderamente

se dedica a ello, es genta con dinero suficiente como para �es­

cansar el dia completo ••• Por j�sgracia, asi es. Y siento que

nuestro hija se lleve un desengaño cuando lo descubra.

M- Aan asi, ¿no cr�es que seria bonito �ener un hijo escr�

tor?

p_ P�ede que si, p�ede que no.

M- Ojalá te hayas equivocado y le permitan serlo.

p_ Si, pero c�mprenderls que no tenia otra solución que

prohibirselo. ¿Qu4 habria ocurrido si le dejase hacer lo que

quisiera y luego de confiar en el áxito, en su êxito, viera

que todo se desmorona a sus pies? le causaria un trauma.

M- Si, creo que es lo mejor que podia hacer.

Escena 3
(En la misma habitación, el padre y la'madre. Drag en­

tra en ese momento con una expresión abatida. Se asoma a la ve�

tana sin saludar.

y� estl ataroeciendo).
f'l- ¿Quá ha ocurrido? ¿Te han dicho que no?

D- Aj á.
p_ ¿Nò te han explicado porqui lo han hecho?

0_ l'I¡h o menos.

M- ¿Por qU�?
D- No �reen que tanga la suficiente calidad�

(El padre y la midre cru�an una m;rada de a.enti�iento).
P- Ya imaginaba yo e s o ; •• Hace faI ta algo más que ganas pa­

ra ser bueno. Si, algo m£s. Y, lamentablemente, ese "alga m's�

te falta •••

D_ !Es mentira! Ellos saben que es mentira. Pero ocultan

la verdadera raz6n. �o quieren que haya ningón escritQr�

1'1_ Estoy segura de que no es lo que tó dices.

D- ¿No? ¿Y c6mo es que a un amigo mio le ha gustado más un

relato h�che por mi que los de los autores consagrados? ,¿EH?¿C6-
me es posible eso?

M- Pues no lo sá.
P_ Será que ese amigo tuyo no tiene, despuás de todo, muy

buen gusto.
D- ¿No, será que los que no tienen gusto sea el resto del

mundo?
(Qrog sale de la habitación corriendo).

ESl:�a 4:

(l'tan llamada a l. puer1:a. Sale la !IIedi'" a' abrir. Àl ca"�'
de Uri rat,o. vuelve acolllpaliàda de dos Aolllbras bien vestidcn. Los
presen"ta a su marido. El "'ermano pequa¡i¡o sa'va de la habitación
con di�i�ulo). • '

1"1- Estos caballeros son del gobiarna. \/ianan a na si qud de

Drag." Al' carecer. siantan curiosidad por su .fi�i6n; ¿nc es :iSm
'IQ- ¿.Quil ••• ? lOh, d! !Claro qua si! "

2�- Si. seftar�. En' al �abierna le hicieron un par �a pregun­
tas y le echaton. Est'bantas entaneas muy scupadas y ••• tbuano!
Ustades ,ya comprendan.

p- Si ••• supongo que si.
1'1- ¿Quiar,en que lla.a á Dro�? Est' ,en su 'habitaci6n ••• bas-,

tante anfadade. por cierto.,

lQ- !Oh, si, claro! Pero. vari. pre,feririamos que la con­

versaci6n con su hijo fWlr. en privado. COllO lea he dicho. este

asunto es de suma importancia para al futuro da ••• Drag. ,y no

creo que su presencia a(¡ui sea una influ.ncia' favorabla.
(La madr:e mira ,al padra. Este haca un gasto, cò.o dicien-

do que le dl'lo misilío).
"

,

,

111- EsU bien. ¿A ti qu' ta par.c.?
p- Hat lo q,ue quieras.
2Q- ¿De 'acuerdo antonces?
PI': De acuerdo. V'oy ahora à busear,la.

(La madra sale. Los,tres hombre. quadan,an sil.ncio).

16

Escena 5,

17

(Drog ha vualto. Lo. padra. ya siit han retirado. Ahora
e.t'" solo. los do. ,hGlllbr'.s y OJ'og. Eatoa.1-a contalllPlan lug,­
mente. Todos se sientan éasi iiI ,unisono).

"

lQ- Bien, bien, bien ... ,� ¿Te han contado ya por,qu' astamos

aqui?
D_ Si.
2Q- Sueno. hablemos de ,lo que nos interesa. ¿Oices qua ta

gusta ascribir?
0- Si.
lQ- ¿Y que piensas hacerlo aón sin el consentimiento del

gobierno?
D- .sr.
2.Q .... Pluc�achito. sabes que eso estl castigado pór la ley •••

O':" Pero ustedes na tienen derecho a decidir qu' hace uno y

quil no hace, ¿no e� cierto? He leido que tie nan leyes tambidn a

ese respecto y que todò ciu�adano está en su derecho de hacer

con su tiempo libre lo que ,nos plazca.
lQ- Si. tienes raz6n. En fin, haremos, llegar tu opinión a

los representantes, y serln ellos los �ue dacidan sobre el asu�

to. Se nos ha �echo tarde. Si nos perdonas •••



(l'tan' llallllda a' la' puer'!:.. Salft la !IIadi'" a' abrir. Àl ca\�'
de ur, rat,o, vuelve acolllpafllàda de dos RoJllbres bian vestidln. Los
presenta a su marido. El hermane pequ.�o se va de la habitaci6n
con disiMulo).

.
,

PI- Estos caballeros son del gobierno. 'Jienen a no s. ouf de
Drog. Al oareéer, sienten curiosidad por su afi�i6n; ¿no es as!?)

','111_ ¿Q\JII ••• ? lCh, si! ,!Claro que'd! ,

2�- Sí, seftora. En el �obier�o le hicieron un par de pregun­
tas y lli echaron. E,st'bues entonces muy acupados y ••• Ibueno!
Ustedes ,ya comprendan.

p- Si.a. supon�o que sí.
1'1- ¿Quieren que lla.'-. aDro;? Es'U .en su habitaci6n ••• bas-

tante .nfadade, por cierto.
Ig- !Oh, si, clarol Pero, veri, preferiríamos que la con­

versaci6n con su hijo fuera en privada.' C.omo l•• he, dicho. este
asunto es de suma importancia para el futuro de ••• Drag. ,y no

creo 'que su presencia aqui sea una influencia' favorable.
,

(La madr;e mira ,al padre. E.te haca un gesto còmo dic:ien-
do que le d' 'lo misilio),-

'. '.

PI- EsU bien. ¿A t! qu' te par.• ce?
p- Hat lo q,ue quiera••

211- ¿De' acuerdo entonea.s?
1'1"; De acuerdo. Voy ahora a bu�ar.le.

(La madre sale. Lo •. trea hombre. qued.an. en ailencio).

Escena 5.

l·,

,
.

(Drag ha vuelta. L�. padre,S ya s. ha" retirado. Anora
e.tl" solo. loa doa ,hll!llbr'e. y Drag. Eaté•. l,. contataplan lug,­
mente. T ados se Sientan caBi 81 ,unisono) •.

19- Bien, bien, bien ••• ¿Te' han contado ya porqu' estamos

aqui?
0- S1.
211- Bueno, hablemos,de lo (Iue nos interesa. ¿Dices que te

gusta escribir?
O- S1.
111- ¿y que piensas hacerlo,aún sin el consentimiento del

gobierno?
D- Si.
2.11- Plucl'lachito, sabes que eso est' caatigado pór la ley •••

O':" Pero ustedes no tianen derecho a decidir qu' I\ace uno y

quil no hace, ¿no e� cierto? He leido que tienen leyes tambi.n a

ese respecto y que todd ciu�adano está en su derecho de hacer
con su tiempo libre lo que ,nos plazca.

19- Sí, tienes raz6n. En fin, haremos lleçar tu opini6n a

los representantes. y serán ellos los �ue decidan snbre el asu�

to. Se nos ha hecho tarde. Si nos perdonas •••

17



(Ambcs hembres salen. Un instante,,{iespués entran los

padres y el hermano). � 5ng�?

, ........" 4,. o

,60- LA .'t1�diS e 1rrt!1lIt1' 1;'£ 9142 .¡¡¡$''tituc¡ iiI lS �b.all1s.U h¡;.H)
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nÒloEf.i:dsrl al �b sv �e ,cR�upsq ongmt�M 13 .Db.i:is� ue & �J�.e��Q
(Han �uelto los des hombres representantes �,!I���!.�n8��
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í

en s an oonerle un titulQlIM�:¡pq(J¡aj¡pe.reU� I¡lnD{¡o!wmeí:IIJElè �¡1¡;¡.cl.a­
l\�'1116:r;Fa:ql�t:l!tetatutlá151:l1rl !Ii on'HtldoQ le n3 .s'toi'j�e ,le -;;�
If ! Oll!lJ..l(l$il'l.eli1bU�09¡¡ntf¡fYIl"at�¡;rl(à$(íêtQd�dVi!l�cii':lM�áoU.8HfI!rêP
�orqua ya sabes que en el gobierno se lleva·i!�n��e��ou5� asb8��U

Itos
engendros muchos cientos de años, lI!! , 9I9Mo'rit;0(lWi! re",e�te;qan

ul'tá:s�emaRà91�ê.tSó�tS biiytl�uè.tÍ3�nT'e�¡¡:joí!ldm-tJRé ,alá· !i!.ni3SCliilèU�,u mmnsa­
je que transporte deije sar de lo más e�B��if�ç�oau�o6§§t�nªh§rB�j
hay��g� iieegà·eomsl�12��e7 .àT.�v 07.�q !o7si� ,le ,riG! -OI

sj ê�1I7oH�:!b t�Rn!�_tJso¡8,o�S�;!ibnfeqC�& ¡,\32ºLJ'9PJ:tp¡i¡s��sl'ld NRò2�lSe 'I\?V

�nadaofi°'l!91\�ê!Si;S:H?��!O'lU�'u� La 8'ZSO sl:ms.t'lOtHIll sl11ue sb I!& o f rto e s

� 111- �¡,�é��9��es!9HiH!.H!n "� .se lUPE slonol!s7q U� �uP D8��

I -nal�i� Q¡�bá�f��2 nu ��S" �je3 .8'Ib.q L� s%lm �'Ibsm sj)

r
.(omelrn ol �b �J �up cb
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. S:lnl:liq $:t lhu;:¡ 1 • .1' AS .('lald s.taJ -i'I

Escena .�57S1uc sup Dl ssH �Q

I f�9�nQ:tn& oblsu�e 6Q� -��

« (Drag entra solo.5t't¡¡�.ge� g01l'£o'!,}9 fei\ia:ó!JPIUI9ss!Jc.:c!2lllver-
�saci�� 19¡t¡��1�en�iñfl��"p l5'�"¡eR.art he!P�.f810.)le. g¡iUnJ-tbS¡1¡ �J)
� 111- ¿Quil, muchacho? ¿Has penaado en ·algo de lo que ti! diji-
amos el otro dia? ,

I D_ !Psche! Algo... a srftl::¡e:i

�
lQ- Mira, hemos examinado tu f�cha y algan trabajo de los

que Rqari�r��!!aHJ;! I!Pr: e�a g,!2�i�H'i9�a:CEe.9 :6\t .rés\( bJ.f�nto£'!i,en- que

IreU!l�ªltfSnH�iil9.t"ó !sH�18j' i�f :&J:!'trt�sz �¡¡¡M?Gp'al� p'8�aUr�i �£¥lí ¡;.
veces. No obstante, no t'!(li,CU}eWtJ Ple.�!r¡�rn,rMg.�e SbJo¡;;811J,r;9;tosfl'

':reag��:;:<!,:§l�Hfl�a: PE�e8�.ef¡M� R9.taJ.1-_fd�� Ael'}O, Rl1Pd P�li�Fg 2�f el

meollo del asunto. �lups
D_ Por fin reconocen su error.

• 2 �O
, o;t13üpN�h5�Ggn!l&eW1.'5;tRpdHn S�J� ¡Çl!,s9tIepJ.f,l£lU¡f!10�QA-lu�u!!á'ti6n •.

� Tenemos una nueva generaci6n de escritores que per�fl.t.�£Ije501!ljlelJo
�t6, en alcanzar la fama. Lo cierto es que los demás aU:f!e�Qvan

-

�algo 111l�s05lH��H9R�a,q6l5' }� ·.Ue P;7S2 8Hr;::Jftr'fea¡;gn�P� 9��Oy �n:..�Jo­
[¡blema l.nsalvable... " �Or1:l:9.i::lc::¡
� D_ Para demostr�r que ,se es bueno, no, hace falta :i'tu_:l¿'ar.

-

... �i! f!le�d�·otH.ºUa¡¡':l È::r:& cree suo esdSll ,o:tlrbsriolJM -Q�
v o�B-w�elie'e&�s,!}�p::l$leg�rertosHb !1!!ilelS Of'! IHI09!:J'e!J' oaQ' �(¡

� n�:rd�.e.rl!?s\?�p 1<r&rr-kl.f:P°sBl1eol9repi.M f!ó'.t£l-j..:::YW·on� ,9::>sr! on ¡'H_OP
'l�g_sr1N&, ·dnos"¡sb ue ne s:tes cnsbs!i'tul::i o bo sup II o;r::U;lqa'" ,,,,,�,

2!2_ Hay que h àc a r un tin.o�.Deoe_"",me'p".so);lxes.el¡.;Lñ:r!j.,y,;LflJJó�-Y--Qe;_,.._� Á. eVT:- .$1.)0""�.J.. :rtT ... _ S...... ¡.J;;;;J .. J ue ne:)

�ar� Mtf/lM [}!Ci!f#tP e�,t-!fS}J.ff-r.'n!" rr�l.ol'!1¥f£jrllJ_lHJif}ndf91:Il¡er
·,c.4Ji02j HI'IJt'Iêêpe1.¡tt:,f:9lb e!!il8!)lpJ,5l.í! MJ!lP� rrSSmlJ'C.L2sP:t,y[1jl+;t�UO�.r ear
texto aue deberás co.n.s.ef�,tJf}f�c S.wn �}21 .eioflP.¥ �J!J.rciJ.. 8£lJRb,fl· .o.r

J_ 3uena imbecil, absur�o •• o. "
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(Ambes hembres salen. Un instante,,{Jespuésl.. entran los

padres y el hermano). ç� 5ng�e�

......... �... .
.

Q.. so· i« .'I..è�dE a n'b1)l� ;;,{ 9libè .;¡¡::ttitu.o f ¡;; �b.£I!1�!I. h¡¡,H)
e o J .l!ioo1::te!!vEiêáñar6'1Ctnioli !!ob ab ¡¡,Íl.!'i1'\s::¡ma::s SV.t5UV ,ofs: "u. 9b

nÒloEf1:d6rl al �b sv s: .cR�uPsq ongmtaM 13 .cb1:%s� ue & �J0je9��

(Han �uelto los des hombres representantes �,!1��'i.�n8��

I"P§jJ
tlrA'Om§rileÀt'oseS€1:itl1:!ioUl5i1 ldol? L&b !':ce eo-nllsds::l eO�ê.3 -I"l

i!.l:es2 U .e¡m¿ue¡!¡i;ll:é l�Ul:!e mífch��f�êtSo ê�:!as(lfltfò�.i: �é. ��§O�!�Fio��.�e�O' G

oiensan conerle un titulèlll1al':¡pq(¡Tu.pe.re��� I¡lnUvo .. lJme¡;w!tè �P¡¿cl.a­
'�'1116:ey,1�ql�t:l!1H!tatutlálSl:llrl �l on:rgldoº la (13 .�'to.i'j�e ,le _.�

� ! Oll!l¡,¡(I$iA .eli1b¡U;§09¡}ntsymat�¡;"�-àOêtf1d�dVi!lf'lcii':lM�áOUsHflIrêP
�orque ya sabes que en el gobierno se lleva·i!�nft�e��ou5� a!b���U

Itos
engendros muchos cientos �e años, l, , !!¡gf\o'ri�Claije rel;'e�te;'{an

ul'l'á:ssemal'là91�êj-SÓ� tS l:lliyn� uè:t�ên1'e¢¡¡joí'ldm-tJÁé, srsítnoSi:f€lél! e.'l. mmnsa­
je que transporte deije ser de lo más e�B��if�ç�oau�o6��t_nªh§fssj

IhaY!'AB� iieega·eoi'!ls};'Ll'l:;¡'\"�"Iq .SHV 07.¡!C! !07.S�::l. ,le ,ri'i! -or'
sj a�lI-;oH�:'b t�Rn¡'�.I'!�o¡a,O�S�;!ibHfe5C�&. ¿S2ºu�PJ:èTf¡S��SI'lO�NRò2��e"H'v,nadao�°'l!P �ihS"';'?7Hf'o'lu:tu't l: .. 8:tsa s.:::;¡r.s.t'iopm.r lSf1HJ� eb I!:& cc nue s

� 111- º�'��'lBQ¡¡¡,eñ!9/HHP�¡.¡!.nr:¡,!! ¡!;fIe lUPE Z1:::H'ltleS"Lq lJê !lLlP o s r o

I -nal��� Q¡�bá�f��2 nu s�sn �ie3 .&�b.q _� �xlm �"Lbsm sj)

I
. .la.elm ol Ib 91 �up ab

7
. s:.uunq f>J !huI' }.;r A,) .neld s.ta) -f'l

Escena .��761uc sup Dl ssH �Q
V.9�nQ:tnu ObZSU3£ 5G¿ -��

(Drog entra solo.(¡Jtlt�j:�e� go¡rMne fe�a:ol:l'P!H'9ss!l(.:C.2ll!ver-
�saci�� .é�t¡��l�en. �iñIi��"pl9heR.ê?r!h�!P�J810.�e.IP};¡f,nJ bam �.i) ..

I ¡g_ ¿Qud, muchacho? ¿Has pensado en ·algo de lo que tI! dl.Ji-
amos el otro día? .

� 0_. !Psche! Algo... a sr!¡¡::¡e;:i

I l�- Mira, hemos examinado tu f�cha y algan trabajo de los

i,que
Qqari�rl?a�9HSI;! �p,; e�a g.2�i�H'i9�qCEe.9 :6\t .rís\l bJ.f�n�G£·�,en- que

reu!l�a·d¡fsn�!�f.lSt1tó !sH�la;ti�f :-5J¥Dt�sl! &¡¡i}ltol?al� Pf8.l. aUf�g �£¥.¡;w.veces; No obstante, no t'!UitUj'J�R� p.le.�IrH·rm!?M€-�e S�Jo .... ali¿.,r;fhM",
·.reaèbm�h§1!i!ja�,1: psl!e8BGf¡M� R9.taJ.1-_f-d�� .Rello, f1IiPd P�li�Fg 2zf el

l'meOllO
del asunto.

-

. �hJPS
0_ Por fin reconocen su error. 2 �n

. of12üpN!l!lJ5�GÇJn?£eW1.'$i;t¡ljIpd�n S�J� ò1ps9�eg},,p,!1U¡fílo�Q�I�6u���i6n.
� Tenemos una nueva generaci6n de escritores que per'f3-tfJ:.�£IjeS:01!ljl2lJO
t6, en alcanzar la fama. Lo cierto es que los demás au:?!e�Qvan

-

algo 111l�so5lH����9R�aHb'51 }� ·fU! P�S:£l BH{;o¡Nfea¡;gn�U 9��Oy �n'_,pJo­
l¥blema insalvable...

.

�Or1"I91::l .. ::¡

� D_ Para demostr�r que .se es bueno, no. hace falta :i'tuE&ar.
-

¡

••• ��r f!le�d ·olltl¡;_:lfliiS;). i::r�& aee SU? asás1l ,o.tl.rt" nOlJM -Q�
v o�B-w�Rliee&�s,!.}�.p:;:¡$Iegk'rarto,n:$b neíl9l,t on zsb9:J"e!J oaq ":G

� n�lò&Sl.r l!?s\?�p �rr-kl.f909,9I1eol9Papi£W lló'j £l-j.,: :Y W·on� ,9::>5 r! o ro èup
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. bU.JiD2j H�"¡§ê�en ·cf:9lb e51Ll;JlpJ.6l� MflP� rr�ml..:ec.1..2£l:trY[1j:+s-crH'q8.r e o J
texto que deberás co.n.s,egflJrtJft--r!'l"C SM, �}21 .eJb�Jt �J,JJrciJ" �JRó�l· .0"

J- 3uena imbecil, absureo •••

1St

11:1- Lo sé •••

2Q- Pero, qU� quieres ••• lo manda el gobierno.
0_ ¿Y dónde puedo encontrar ese famoso texto?
1;- No te preocupes. Ya nos sUPusi�os que ibas a tener aro­

blemas en agenciartelo. Por aso lo hemos encargado al gobier�o
central. Es un libro que sólo lo distribuyen por fuentes oficia­
las. Seg6n nos han comunicado, en una semana estará aqui.

D- ¿Cuánto cuesta?
211- Esto •••

lQ- Suele ir incluido en el precio del examen.
(Drog coge el papel que le tiende IQ y lo lee; es real-

mente barato).
0- ¿S610?
l�- Solo.
2�- y ahora tenemos que irnos. Bueno, ¿te interesa?
O- Por supuesto.'
2Q- Entonces te haremos pronto una visita e en el material

que debes estudiar.
lQ� !Ah, una cosa! l6�10 rápido, ya que el rasto de los

alu·mnos 'ja 10 han terminado.¿iJe acuerdo?
D- Sí.
lQ- 6ien. Adioa.

(Los d�s hombrea se van).

19

Escena 8

(l6s rep%esentantes del gobierno acuden a la cita. Lle­
van el textc).

0_ ¿Ese es el libro?
2"- Si. lA-h, si no te importa, es preferible que lo laas

seguí�ol Ea uri texto hi�notizante.
D- I¿Un libro de texto hipnotizanta?!
2Q- .!Natural! ¿No pretendes estudiar una literatura de es­

te tipo? Pues 'la solución id6nea es que el texto sea idéntico.
Es un nuevo adelanto en materia de educación. Sin duda te gus­
tará.

0- No s6 ••• quisiera estar seguro.
l�- Si, ya verás cómo si.
0_ Un momento; lo vaya guardar en el estante para que Ma

se me pierda a lo coja mi hermano.

(Drog sale de la habitación. Entran los padre� y se po­
nen a hablar ·con los dos hombres).

Escena 9

(Drog acaba de terminar el libro. No era tan largo como

parecia y se lo ha leido de una sola vez. Entra en el sa16n. Es�
tan .Lo s .o adr a s },



lQ- lo sé •••
,

20- Pero, qu' qu�eres ••• Lo manda el gobierno.
0_ ¿Y dónde �uedo encontrar sse famoso texto?
lQ- No te preocupes. Ya nos su�usi�os que ibas a tener pro­

blemas en agenciartelo. Por eso lo hemos encargado al gobier�o
central. Es un libro que s510 lo distribuyen por fuentes oficia­
las. Seg6n nos han comunicado, en una semana estará aqui.

0- ¿Cuánto cuesta?
211- Esto •••

19- Suele ir incluido en el precio del examen.
(Drag coge el papel que le tiende 111 y lo les; es real-

mente barato).
0- ¿Sólo?
10- Solo.
211- Y ahora tenemos que irnos. Bueno, ¿te interesa?
0- Por supuesto.'
20- Entonces te haremos pronto una visita con el material

que debes estudiar.
10� !Ah, una cosa! l4�10 rápido, ya que, el resto de los

alu'mnos 'ja 10 han term1-naQo. ¿ue acuerdo?
0- Si.
10- Bien. Adios ..

(Los dos hombres se van).

'Escena 8

(L�s �ep�esentant8s del gobierno acuden a la cita. Lle­
van el textc).

0_ ¿Ese es el libro?
2"- Si. l'Ah, li no te importa, ,es preferible que lo leas

seguídol Es un texto hlpnotizante.
D- I¿Un libro de texto hipnotizante?!
20- .!Natural! ¿No pretendes estudiar una Lí t er atur a ds es­

te tipo? Pues'la solución id6nea es que el texto sea idéntico.
Es un nuevo adelanto en mataria de educación. Sin duda te gus­
tará.

Escena 9

0- No sé ••• quisiera estar seguro.
lQ- Si, ya verás cómo si.
0- Un momento; lo voy a guardar en el estante para que �o

se me pierda o lo coja mi hermano.
(Drag sale de la habitación. En�ran los padre� y se po­

nen a hablar 'co� los dos hombre�).

(Drog acab� de terminar el libro. No era tan largo como

parecia y se lo ha leido de una sola vez. Entra en el salón. Es�
tan ,:!. a 5 o ad r e s) •
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A- ¿�u�, Jrog? ¿Has terminado de estudiar?

D- Hummm •••

r�- ¿Glué 5ignifi'ca ese "hummm"? ¿Acaso te has aburrido? Pues

que comste que yo no te obligaba como otras veces a estudiar.;.

D- Creo que no voy a,hacer ese examen.

1'1- !! ¿Cer'lO?!! ¿�ue :10 lo vas a hacer? ¿Por qU�?
D- Ya no me interesa.

M_ Una afici6n no S9 puede i= asi como as! •••
D� No, pero ese libro me ha mostrado aspectos de la litera­

tura hipn6tica que ne me han gustade lo más mínime. Antes de a­

ceptarles, prefiero ne escribir nada.

P- ¿Y qué aspectes son esos?

D- No lo sé, no consige recordarlos. Yeso es lo peor que

tiene la hipnosis. No puedo recordarlo, pero sé que ha habido

algo que me ha animado a que lo deje.
1'1- ¿Y no puedes recordar qué?
D- En lo más minimo.

p� ¿Qué vas a hacer ahora?

D- Ir al gobierno y anu�ar mi examen. A prop6sito, dáme d�

nero parè el metro.

1'1- Si, toma.
D- Adios.

(Sale).

Q
..

O
� act,o

Escena 10
(En una habitación parcament.e amueblada, los dos hombres

del gobierno y otro. Este IHtimo es un ¡¡¡ersonaje muy impoTtante
del gobierno parcial donde están ahora).

0- Por fin lo hemos conseguido. El chico ese ha abandenado.

12- Pues ya las hemos sudado ••• Estábamos muertes de miedo

con el temor de que no funcionara •. Ya se sabe, como �esde hace

ciaritos de aRos nadie escribe un libro •••

22_ Y encima �l se proponia ewcribir �ipnetismo'A'
19- En �l presente, nadie puede hacer nada sobre jl tema,

ni siquiera �l.
2g- Gluizás estuviera haciendo el mismo fraUde que nosotros.

'Quizás lo que estaba haciendo era recopiando fragmentos d� "Hip­
nosis". Porque', que ,yo 'sepa, no exi'ste ningun otro libro sobre

el tema.
O':' Al menos nos tremos quitado un peso de encima. Seguiremos

teniendo el mono�olio de la publicación de textos hipnotizantes •••

aunque siempre sea el mismo contenido. Por suerte, la hipnesis
-o creo que sería ,más correcto llamarlo palabras hipnotizantes­

actóan segón ei e;tado psico16g1c6 de la �érsona. El resultada

es que 'tenemos dna mina inagotable con un 5610 libro 'd'ada a mi­

les de billcnes de interpret�ciones •••
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M- ¿�uá, Jrog? ¿Has terminado de estudiar?

D- Hummm •••

M.- ¿Quá signifi'ca ese "nummm"? ¿Acaso te has aburrido? Pues

que conste que yo no te obligaba como otras veces a estudiar •••

D- Creo que no voy a,hacer ese examen.

M� ! !¿CeMD?!! ¿�ue �o lo vas a hacer? ¿Por quá?
0- Ya no me interesa.

M- Una afición no S8 puede i= asi como asi •••
D� No, pero ese libro me ha mostrado aspectos de la litera­

tura hipnótica que ne me han gustade lo más minima. Antes de a­

ceptarles, prefiero no escribir nada.

p_ ¿Y qué aspectes son eses?

D- Ne le sé. no consigo recordarles. Yeso es lo peer que

tiene la hipnosi�. No puede recordarlo, pere sé que ha habide

algo que me ha animado a que lo deje.
M- ¿Y ne puedes recordar qué?
D- En lo más minima.

.

p� ¿Qué vas a hacer ahera?
D- Ir al gebierno y anu�ar mi examen. A prop6sito, dáme d�

nero para el metro.

M- Si, toma.
0- Adios.

(Sale).

10 acto

Escena 10

(En una habitaci6n parcament,e amueblada, los dos hombres

del gobierno y otro. Este Illtimo es un personaje muy impaTtante
del gobierno parcial donde están ahora).

0- Por fin lo hemos consegtiido. El chico ese ha aban�onado.

12- Pues ya las hemos sudado ••• Estábamos muertes de miedo

con el temor de que no funcionara. Ya se sabe, como desde hace

cientos de aRos nadie escribe un libro •••

22- Y encima él se proponia escribir �ipnotismo'A�
12- En el presente, nadie puede hacer nada sobre el tema,

ni siquiera él.
22- Quizás estuviera haciendo el mismo fratide que nosotros.

Quizás lo que estaba haciendo era recopiando fragmentos d� "Hip­
nosis". Parque� que yb �epa, no exista ninçun otro lib�o sobre

el tema.
0- Al menos nos qemos quitado un peso de encima. Seguiremas

teniendo el monopolio de la publicaci6n de textos hipnotizantes� ••

aunque siempre sea el mismo contenido. Por suerte, la hipnosis
-o creo que sería .más correcto llamarlo palabras hipnotizantes­
actóan segón ei eitado psicológic6 de la persona. El resultada

es que �enemos Jna mina inagotable con un s610 libro �ado a mi­

les de billenes de interpret�ciones •••

2Q

lQ- Todo_un record •••

'2g- Si.
e s. 0- ¿Se os ha ocurtido pensar cue tal vez acabemos de crear

un nuevo texto en el libreto que le dimos?
22_ ¿Se te ha ocurrido pensar que lo más probable es que

sea otra muestra de nuestro'�rte en el plagio?
12_·Siempre nos quedaremos con la in.cognita. ¿Hemos creado

al�o nueVo 6 simplementa h��ds copiado?
O� IAh, odiosa y sempiterna incertidumbre!

.1Q- Yo, por el Ilnico que lo siento es por .e L muchacho. !�uien
sabe! Q�izás al fin.n hubiera abierto un nuevo camino ••• a tal
vez ya.'lo hubiera hache ••• Incluso nosotros lo podríamos haber
hecho •••

0- L.o· dud o mucho ....

,2Q- y yo tambien; ••

iQ� Siempre quedará una remota posibilidad da ello. Incluso
quedará la remota posibilidad de un milagro, ¿no?

0·-. Si, pero 'son tan remotas como las incógnitas que nos de­
J6 nue.st_r.ra an6nimo aut�r ••• jamás podremos desv.elarlas.

And learn: that nothing ever w'as created
without a'purpoee; ¡¡.nd ignorance is the
choi.ce' not to know. � •••. across' the sand
I .90"

(IISHADOWS, Cf. IGNORANCE.n.Kiaus.SCHULZE. :-1.

�¿-#SO/VAJES.·
g. Rich D.rog

la Primer �ombre

P PàdrEE

111i �gun.da �ombre
I'l «Ò. Madr&.·

3a Otro Hombre
!III hlermaner

@ Luis 1'1. Perea y ÓPCION, 1980
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1(1- Tod,o,.un record •••

'2Q- Si.
es, 0- ¿Se os ha ocurtid6 pensar que tal �ez acabemos de crear

un nuevo text a ,en el libreto que le dimos?
2Q- ¿Se te ha ocurrido pensar que lo más probable es que

sea otra �uestra de nuestro �rte en el plagio?
lQ� Siempre nos queda��mos con l� incognita. ¿Hemos creado

algo nueVo 6 simplement� hemos copiado?
0- IAh, odiosa y sempiterna incertidumbre!
lQ- ,Yo, por el ónico que lo siento es por el muchacho. !liuien

sabel Quizás al finan hubiera abierto un nuevo camino ••• a tal
vez ya,'lo hubiera hecho ... Incluso nosotros lo podriamos haber
hecho •••

0- 'Lo' 'dudo mucho •••

,2Q- Y YQ tambien� ••

lQ� Siempre quedará una remota posibilidad da ello. Incluso
quedará la remota posibilidad de un milagro, ¿no?,

'0- Si, pero 'son tan remotas como las inc6gnitas que nes de­
j6 nue,st,r.a an6nimo sutor ... jamás podremos desvelarlas •

.. �d learn: that nothing ever was created
without a 'purpose; and' ignorance is the
choice; not to know.'�. ,'0 acré¡'ss the sand,
I ,ga"

(nSHADO\J5; Of, IGNORANCE'.<Kiaus SCHULZE'. :1�

'��/PSO/V/lJEJ'.
Rich ür oq

1. : Primar �ombre

P PadrEE
111i �9Urida �ombre

II Madr&,'
3j1l Otro Hombre

HIl hlermancr

@ Luis M. Perea y ÓPCION, 1980

21



�
",



�o rerompense

La llegàda de la tarde alegr6 a Guntos. El d4da¡0 de rocas y
colinas erosioriadas en que se habia metido no era de lo mas a
prop6�it� para ahorrar las fuerzaa que, a buen seguro, necesita­ria mas tarde.

Siguiendo a los ladrones que se llevaron la Sagrada Reliquia,una part·ida de guerreras dejó el emplazamiento de la tribu y co-·
menz6 a rastrear Las huellas.

PQCO a pOCIl:, a medida que se internaban en terreno desconoci­
do, accidentes, encuentros con otras tribus, y un par de qolpes
de mano -frustrados- contra lGS ladrones habian ido mermanso elnúmero de perseguidores hasta que s610 uno de ellos quedó para
tomar la ·decisi6n: seguir una empresa casi imposible, o desapa­
recer.

Sin la· Sag.rada Reliquia no podia volver a su tr,ibu; el. Chamán
habia impetrado la protecci6n de los dioses sobre los guerreros,(no se habia mostrado muy eficaz) al par que una serie de loes­
tisimas maldiciones para quienes se volviesen atrás.

No h ab I a demasiados luga·res para esconderse en aquel pareje,más bien ninguno; pero tampoco podia armarse una emboscada.
Urras piedreCillas rodando por la ladera le avisaron de algo

raro. Lentamente, desenvain6 su hoja de un solo filo y sigui6
avanzando con mil precauciones.

El Chamán. aún con la cabeia vendada, estaba· acuclillado. an­
te la. hoguera; le acompañaban los aspirantes a ·la antaño segur.a
profesión del sacerd�cio. El,mismo hiJo del Chamán· y otros dos
acólitos habian sucumbido ante el ataque de l�s ladrones que ro­
baron la Reliquia.

De UIT saquito que llevaba �olgado al cuello, extrajo un ou�a­
do de hojas pulverizada� que ech6 al fuego. Una breve llamarada

y,. 'al instante, la caverna se llenó de humo, mientras el Ch2mán
S:?i1.·:1�j.i2.t:a s x tr a

ñ

a s Le t an
í

a s , ,,\ compás mon6tono de los La c
í

o s
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�ll rtCOmptn�ll

la llegada de la tarde alegr6 a Guntas. El d4dala de rocas y
calirras erasia�adas en que S6 habia metido na era de la mas aprap6sit"o para ahorrar las fuerzas. que, a buen seguro, necesita­ria mas tarde.

Siguiendo a los ladrones que se llevaran la Sagrada Reliquia,u·na partida de guerreras dej6 el emplazamiento de la tribu y c o-:menz6 a r.astrear Las huellas.
Paca a poc�, a medida que se internaban en terreno desconeci­

do, accidentes, encuentras con otras tribus, y un par ·de qolpes
de �anQ -frustrados- contra los ladrones hab!aft ido mermando elnúmero de perseguidores hasta que sólo uno de ellos quedÓ para
tomar la �ecisión: seguir una empresa casi i�pasibIe, o desapa­
recer.

Sin la Sagrada Reliquia no podia volver a su tribu; el. Chamán
habie impetrada la pratect:i6n de los �ioses sobre las guerreres,(no se habia mostrada muy eficaz) al par que una serie de laes­
t!simas maldiciones para quienes se volviesen atrás.

No habia demasiadas luga·res para esconderse en aquel pareje,más bien ninguna; pero tampoco podia armarse una emboscada.
Urras piedrecillas rodando par la ladera le avisaron de alga

raro. Lentamente, desenvainó su hoja de un salo filo y siguió
avanzando con mil precauciones.

El Chamán, aón can la cabeza vendada, estaba·acuclillado an­
te la hoguera; le acompañaban las aspirantes a'la antaño segura
prafesi6n del sacerdocio. El.mismo hi3a del Chamán· y otros dos
ac61itos habian sucumbido ante el ataque de los ladrones que ,0-
baron la Reliquia •

.

De UIT saquito que llevaba colgado .al cuello, extrajo un ou�a­
do de hojas pulverizada$ que ech6 al fuego. Una breve llamarada
y, 'al Ln s t an t e

, la caverna se llen6 de humo, mientras el Chamán
3�rL;",j.12.t;a s x t r a

ñ

a s latanias •.'1 compás mon6tona de los La c
í
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del Chamán, el humo se arremolinó un poco, dBj�ndo un espacio

claro en el que se agitaban las sombras�
_ Vigila tu e�palda, Gunto. Vigila tu espalda.

Los Lab Los del Chamán casi no se mueven, S!JS acólitos no le

oyen, pero en el laberinto natural, donde es atacado, la voz re­

suena en el cerebro de Gunto que, en un momento dado, se revuel­

ve y clava la falcata en el vientre del más pr6ximo enemigo.
Gunto prosiçue su camino, libre ya de los.que intentaron sor­

prenderle. Una fea herid. cruza su pecho. Una cicatriz más, pien­
sa, y continúa su marcha.

El centinela dá la voz; al sonido, la gente que hay en la ex­

planada se apresura hacia la entrada del poblado. Uno de los su­

yos viene, apoyado en un palo, visiblemente cansado.

- tOsco! ¿Qué ha ocurrido?

-, ¿Los alcanzásteis?
Le rodean, preguntan, l� ayudan a llegar, casi en volandas, a

la tosca plaza; alIi, el jefe del poblado y el Chamán aguardan.
El jefe va a decir algo, a preguntar, pero un gesto del Chamln

lo detiene; es el brujo el qU� pregunta.
- Habla, Osco. ¿Habeis tenidD éxito?

Osco traga saliva. Excepto el polvo, no se aprecia nada más

en su cuerpo.
_ Encontramos el rastro y lo seguimo�, más �llá de las.mon­

tañas •••

'

¿Habeis combatido?
- Si. Una partida de otra tribu nos atac6 •••

- No tienes heridas.
Tuve suerte. Vencimos y proseguimos la búsqueda; luego •••

- ¿Qué?
� Un accidente. Me torci un tobillo y me tuvieron �ue dejar

en urr abrigo •••

- ¿Por qué has vuelto?
Osco elude los ojos del Chamán. Gotas de sudor comienzan a ba­

jar por .su rostío.
- No pude seguir. El rastro se�erdi6; ••

.

- Mientes.

Los que le servian de apoyo, se retiran. Os�o deb� asirse de

nuevo a su palo para seguir en pie. Hay s.í Lenc í.o entre 1;odos los

reunidos.
- Sabias lo que esperaba a quien retrocedie�a. Eres peor que

quienes vinieron a robarmos. !!!Oid!!! -el brujo ha elevado su

'lO:::. ca sí. '!'1 urr chillido- Osco ha muerto. Lleváoslo.

Gunto jamás �abía-visto nada parecido. El rastro de los ladro­

nes llega hasta un poblado construido en piedra. Las calles, lo

qu� se alcan�i a-ver desde la altura, son rectas, limpias; las ca­

sas y corrales -�stán. separados �or cercas de piedra; más lejos, y
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del Chamán, el humo se arremolin6 un poco, dej�ndo un espacio

claro en el que se agitaban las sombras.
_ Vigila tu ea:palda, Gunto. Vigila tu espalda.

los labi�� del Chamán casi no se mueven, sus ac61itos no le

oyen, pero en el laberinto natural, donde es atacado, la voz re­

suena en el cerebro de Gunto que, en un momento dado, se revuel­

ve y clava la falcata en el vientre del más pr6ximo enemigo.
Gunto prosiçue su camino, libre ya de los,que intentaron sor­

prenderle. Una fea herid. cruza su pecho. Una cicatriz más, pien­
sa, y continúa su marcha.

El centinela dá la voz; al sonido, la gente que hay en la ex­

planada se apresura hacia la entrada del poblado. Uno de los su­

yos viene, apoyado en un palo, visiblemente cansado.

- tOsco! ¿Quá ha ocurrido?

-, ¿los alcanzásteis?
,

Le �odean, preguntan, ie ayudan a llegar, casi en volandas, a

la tosca plaza; alIi, el jefe del poblado y el Chamán aguardan.
El jefe va a decir algo, a preguntar, pero un gesto del ChamAn

lo detiene; es el brujo el qu. pregunta.
- Habla, Oseo. ¿Habeis tenidg áxito?

Oseo traga saliva. Excepto el polvo, no se aprecia nada má�

en su cuerpo.
_ Encontramos el rastro y lo seguimos, más allá de las,mon-

tañae ....
¿Habeis combatido?

- Si. Una partida de otra tribu nos atac6 •••

- No tienes heridas.
_, Tuve suerte. Vencimos y proseguimos la búsqueda; luego •••

¿Quá?
Un accidente. Me torci un tobillo y me tuvieron �ue dejar

en urr abi:igo •••

- ¿Por quá has vuelto?
Oseo elude los ojos del Chamán. Gotas de sudor comienzan a ba­

jar por su rostro.
- No pude seguir. El rastro se �erdi6¡ ••

- r�ientes.
Los que le servian de apoyo, se retiran. Oseo deb� asirse de

nuevo a su palo p�ra seguir en pie. Kay silencio entre todos los

reunidos.
- Sabias lo que esperaba a quien retrocedie�a. Eres peor que

quienes vinieron a robarmos. !!!Oid!!! -el brujo ha elevado su
,

'lC:!:. casi i'!" UIT. chillido- Oseo ha muerto. Lleváoslo.
.

,

Gunto jamás �abia�visto nada parecido. El rastro de los la�ro­

nes llega hasta un poblado c on s t r u í.do en pied:i:a. Las calles, lo

que se alcanza a'ver desde la altura, son rectas, l,impias; las ca­

sas 'j corrales 'èstán separados por cercas, de piedra; más lejos, y
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dentro del perimetro dafensivc, los ganados comun�les.
Oe las casas se elevan tlfnues humaredas de hogar. ¿Cuánta gen­

te habrá alIi? por la menos, quinientos hOMbres ••• a muchos más.
Los números nunca se le dierqn bien a Gunto.

El Templo. Es lo má� lujoso y viejo del poblado. Está en la
parte más alta, hecho en pi�dra o�c�ra, pizarrósa, con umbrales
de grallll.to gris. Alli deben n:aber llevado la neliquia Sagrada.
Tiene' que esperar a que llegue la noche para intentar algo. En
su i!ÏtE!rior, desearia q'ole la voz del Chamán le aconsejase, pero
piensa que está muy lejos. Hace muchos dias que sufri6 la �l�ima
emboscada.

- Trae'd a Osco.
El Chamán gasta pocas palabras� El jefe de la tribu asiente

con un gesto y Osco aparepe, al poco, rodeado por cuatro guerre-

rasf otra seRa y es atad� a unas estacas hundidas en el suelo de

la cuev a ,

- Gunto viene, y, está herid,o. Ha' recuperado la Reliquia Sa­
grada.

Los rosgros de los pres,ent'es se ,reaniman con una alegria sin,..

cera'.

- Podemos' salirle al encuentro, ayudarle •••

- No • .Debe llegar solo. Viene muy malherido. Que nadie le
tOque ni,ayude.

El tiempo pasa muy lentamente. Por lo que el brujo ha, d,ieho"
los veinte guerrer'os que salieron a,l r�scate han perecido. Oseo,
aunque vivo, no lo será por �ucho;'Gunto •••

Un grito de aviso. Renqueando, co� el c�erpo lleno de polvo,
arai'lado, ,sangr;;¡ndo poi: pequeR,as heri'das y cubie,rto de costras
de sangrE! seca" Gl,lnto' e8 c¡;¡ndt:lcilio a' la euev a ;

,

- Aqui está -su voz es solamente un hilo-.
y alarga' u�á caja tosCa d. madera al brujo.

� ¿La has abierto?
- No. Ei sacerdote de aquella gente lo hizd. Lo matá cuando

e�taba estudiándola •••

- Bebe -alarga a Guntb un ,cuenco lleno de un liquido amari-

lla.
- �Sabes que vas a morir? -El Chamán fija su mirada en Gun-

to, c�mo queriendo leer en sU alma.
- Si, pero no importa. He cumplido con la t,ribu.
- ¿Qu' hiciste?
_ tsperá a la noche y me introduje en el pueblo por la oar�

te de los corrales, arrastrándome �obre las cercas de oied�a;

luego, comericá a subir por las calles hasta cerca del Templo.
Jna mujer me vi6,' una esclava •••

- ¿Y ••• ?
- Era Xeina. Jesapareci6 hace aRos, juMto con su cadre. ¿lla

me çu
í ó

h a s t a :::1 Temele c o r ca Ll.e s ao ar t ad a s , ,'oie Lrrt r c d u j e allí '.
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- .Trae-d a Osco.
El Chamá" gasta pocas palabra�� El jefe de la tribu asiente

con un gesto y OscQ aparepe, al poco, ro,deado por cuatro guerre-

rosf otra se"a y es atadu a unas estacas hundidas en el suelo de

la cueva.

- Gunto viene, y ,está har Ldo , Ha'recuperado La Reliquia Sa­
grada.

Los rosgros de los pres,ents's se ,:l'aànim,an con una alegría si,n ...

dentro del perlmetro, dsfensivc, los ganados comunales.
De las casàs se elevan t�nues �umaredas de hogar. ¿Cuánta gen­

te �abrá all!? por lo menos, quinieMtos hOMbres ••• o muchos más.
Los n�meros nunca se le dieron bi�ri a Gunto.

El Templo. Es lo máE lujoso y viejo del poblado. Está enola
parte más alta, hecho en pi�dra osc�ra, pizarrosa, con umbrales
:je gra"l.to gris. All! deben ",aber llevado la Reliquia Sagrada.
Tiene' que esperar a que lleºu'e la noche para intentar algo; En
su i!Ïterior, desearía q'.le la voz del Chamán le aconsejase, pero
piensa que está muy lejos. Hace muchos días que sufri6 la �l�ima
emboscada.

cera.

- Podemos salirle al eneuerrer e , ayudarle •••

- No. -Debe llegal: solo. Viene muy malher-ido. Que nadie le

toque ni
_ a,yude.

,

."
_'

'

El tiempo pasa ,muy lèntaménte., Por lci: qua. el brujò ha· dicho:,
los veinte guerreros que salieron al rescate ha," perecido. üsc o ,

aunque vivo, no lo será por mucho; Gunto •••

Un grito de aviso. Ren�ueando. cori, el c�erpo lleno de polvo,
arañado, sangrando por pequeñas heridas, y cubie,rto de costras
de sangre seca. Gl,lnto' es conduciçla à',la cu,vaó,

- Aquí astá -su voz es solamenté u��i1¿-.
y alarga' �riá caja tosCa de madera al brujo.

- ¿l� has abierto?
- No. Ei sacerdote de aquella gente lo hizct. Lo matá cuando

e�taba estudiándola •••

- Sebe -alarga a Gunta un cuenco lleno de un líquido amari-
lla.

- ¿Sabes que vas a, morir? -El Chamán fija su mirada en Gun­
como queriendo leer en su alma.

- S!, pero no Lmco r t a , He cumplido con la t,ribu.
- ¿Ou, hiciste?
_ Esper� a la noche y me introd�je �n el p�eblo por la oar�

te de los corrales, arrastrándome �obre las cercas de pied�a;

lwego, comenc� a subir por las call�s hasta cerca del Templo.

to,

Jna mujer me vi6,' una esclava •••

- ¿Y ••• ?
_ Era X�ina. Jesapareció hace aRos, juMto c�n su cadre. ¿lla

me guió hasta el Temelo �Or celles abartad!�. 0e introduj� alIi-
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por una ventana y fui don�e b�illaba luz.

_ La mano de los dioses te ayud6. ¿No te vieron?

- No. Dentro �olo estaba el sacerdote, o lo que fuera. H�_

bia abierto la caja y bisbiseaba sobre ••• soore la Reliquia. Esas

cns-as •••

_. !Calla! Ya. es bastante malo que la hayas visto, pero no

es tu culpa. Prosigue.
_ Chamán -i"terviene e-L jefe- está a punto de morir •••

- Morirá ••• de momento. Prosigue, Gunto�

Ya no siente ningun dolor •. Solo un sopor que le invade poco

a poca. Al menos, los demás.sabrán lo ��e hizo y su historia que­

o ar
á conservada.

- 8ien, no hice ningun ruido. Le atravesé por la espalda,

de un s610 golpe, y murió. Coloqué la Reliquia en su caja y sa-

lI. Al dia siguiente me dieron alcance y tuve que luchar. Venci,

pero no pude curarme, y tuve que seguir camino, y volv.r a pelear,

hasta tres veces; y ••• aqui estoy.
La mirada del brujo va hasta el cUerpo postrado de Oseo.

_ Dádle la pócima -y Osco es obligado a trè�ar el mismo li-

quido que bebiera antes Gunto.
- A�ora. -dice- retiraos .todbs, meno� td, jefe.

Toma la caja de la Reliquia y se retira a lo más hendo de la

cueva. Un ac6iito derrama polvo sobre la hoguera y el humo §e

espesa hasta no dejar ver nad� de lo que hay en èl 3Uelo. Al fon­

do, la voz del brujo desgrana un cántico desconocido.

El cuerpo de Gunto cae al suelo. Nadie se mUeve. �l humo, po­

co a poco, se arrastra hacia el exterior. El Chamán vuelve.

Con su mano huesuda se".la el cuerpo de Gunto.

- Ah! está Osco, y estará por siglos y siglos. Tomadlo y

arrojadlo a un pozo que luego cubriréis.

Un cuchillo corta las correas que sujetan el cuerpo de Oscc.

- Levántate, Gunto, y come algo. Lo necesita�.

- Pero, yo ••• -y mira lo que antes fue su cuerpo, llevado

a rastras fuera.
- A su tiempo sabrás otras cosas. Desde hoy, no serás más

un guerrero. Sabes ya mucho para desperdiciarte.

Gunto, en su nuevo cUerpo, calla. Al fin y al c ab o , no le

duele nada, salvo los roces de las correas y si el brujo dice

qlle está bien •••

En el fondo de la cueva, un maltrecho libro, abie�to, al la­

do de la caja, en cuyas páginas, si supiera, alguien leeria:

"Así trajeron. el Arca de Dios, y asentáronla en

medio de la tienda cue Javid habla tendido cara

e·llai y ofrecieron holocaustos ·pacificos delante
de Dios." (1)

ll) Capitulo 16, vèrsículo 12 del Libro Primero de las Cr6ní�as.
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por una ventana y fui don�e brillaba luz.

_ La mano de los dioses te ayud6. ¿No te vieron?

_ No. Dentro solo estaba el sac9rdote, a lo que fuera. H�­

bia abierto la caja y bisbiseaba sobre ••• sobre la Reliquia. Esas

cosas ••.

_. !Calla! Ya. es bastante malo Que la hayas vis.to,· pero no

es tu culpa. Prosigue.
_ Chamán -interviene e� jefe_ está a punto de morir •••

_ Morirá ••• de momento. Prosigue, Gunto�

Ya no siente ningun dol�r. Solo un sopor que le invade poco

a poco. Al menos, los demás.sabrán lo �ue hizo y su historia que­

üará conservada.
_ Bien, no hice ningun ruido. Le atravesé por la espalda,

de un s610 golpe, y muri6. Coloqué la Reliquia en su caja y S5-

li. Al día siguiente me dieron alcance y tuve que luchar. Venci,

pero no pude curarme, y tuve que seguir cemino, V volv�r a pelear,

hasta tres veces; y ••• aquí estoy.
La mirada del brujo va hasta el cUerpo postrado de Osc�.

_ Oádle la p6cima -y Oseo es obligado a tragar el misma li-

quido que bebiera antes Gunto.
_ A�ora. -dice- retiraos todos, menoè tó, jefe.

Toma la caj¡:l de la Reliquia y se retira a lo más hendo de la

cueva. Un acólito derrama polvo sobre la hoguera y el humo se

espesa hasta no dejar ver nad� de lo que hay en el auelo. Al fon­

do, la voz del brujo desgrana un cántico desconocido.

El cuerpo de Gunto cae al suelo. Nadie se mueve. El humo, po­

co a poco, se arrastra hacia el exterior. El Chamán vuelve.

�on su mano huesuda se"ala el cuerpo de Gunto.

_ Ah! está Osco, y estará por siglos y siglos. Tomadlo y

arrojadlo a un pozo que lu.ego cubriréis.
.

Un cuthillo certa las correas que sujetan el cuerpo d$ Osee.

_ Levántate, Gunto, y come algo. Lo necesitas.
_ Pero, yo ••• -y mira lo que antes fue su cuerpo, llevado

a rastras fuera.

_ A su tiempo sabrás otras cesas. Desde hoy, no serás más

un guerrero. Sabes ya mucho para desperdiciarte.

Gunto, en su nuevo cUerpo, calla. Al fin y al cabo, no le

duele nada, salvo los roces de las correas y si el brujo dice

qLle está bien •••

En el fondo de la cueva, ua maltrecho libro, abietta, al la­

do de la caja, en cuyas páginas, si supiera, alguien leeria:

"Asi trajeron. el Arca de Dios, y asentAronla en

medio de la tienda c8e Javid habi� tendido para

&11a; y ofrecieren h610caustos pacífi60s d�lan�a
de O í.o e ," (1)

,
-

_o, versículo 11 ja1 Libro Primero de las Cr6Mí¿as.UI Capitula

26 @ Jubra y J¡:;CI,-i�, 1983

(
"­
(_

r



 



Dentro: de la Montaña �Jegra
err el cobijo de su cuev�
el viejo enªno espera;
la barba blanca y espesa.

�l no ama a los poetas
ni a las plumas que �ienten

nc es UIT ente de fábula
ni conoce a 81ancanieves;

es, antes bien, un ser s6lido,
uIT anciano bajo y fuerte

con la diestra sobre un mazo

que trabaja plata y cobre

y en la siniestra un hacha

que abati6 un millar de robles.

·Jesde una pequeña ventana

por ál c�nstruida e�· la piedra,
el viejo enancr otea,
vigila el gris horizonte

que llena la gran bola muerta;
el olvidado Gran Padre Sol

�ue al morir sobre les montes

Halló tumba en su ocaso

casi rayando en la noche.

No habrá ninguna noche ya,
ni más luna de luz pálida,
no más rayos de Sol Ardiente

que alumbren jornadas cálidas.
Mas esto al enano no pesa,

porque ha vivido muchos siglos
en su. tierra helada y muerta;
quizá desde la primera edad

de alguna leyenda c�ltica,
no de las cue conocen las viejas,
sino las �ue forjaron' la Tierra,
la Tierra que" �hor� ccmienz2

a crear �uchas otras leyendas
para que :os re�oAo� de !stas

3n��utlen de �uevc 9l �:2netD.
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Dentro: de la Montaña �Jegra
err el cobijo de su cuev�
el viejo enªno espera;
le barba blanca y espesa.

�l no ama a los poetas
ni a las plumas que �ienten

nc es UIT ente de fábula

ni canace a 81ancanieves;
es, antes bien, un s�r s6lido,
uIT anciano bajo y fuerte

con la diestra sobre un mazo

que trabaja plata y cobre

y en la siniestra un hacha

que abati6 un millar de robles.

·Oesde UITa pequeña ventarna

por ál c�nstruida e�· la piedra,
el viejo enancr otea,
vigila el gris horizonte

que llena la gran bola muerta;
el olvidado Gran Padre Sol

�ue al morir sobre les montes

hall6 tumba en su ocaso

casi ravando en la noche.

No habrá ninguna noche ya,
ni más luna de luz pálida,
no más rayos de Sol Ardiente

que alumbren jornadas cálidas.

Mas esto al enano no pesa,

porque ha vivido muchos siglos
en su. tierra helada y muerta;
quizá desde la primera edad

de alguna leyenda cáltica,
no de las cue conocen las viejas,
sino las �ue forjaron la ïierra,
la Tierra que �hor2 cemienza

a crear �uchas otras leyendas
para que :os re�oAo� �e !stas

3n�qu�len de �uevc 9l �:2netn.
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Siglos-enteros ha pa.rmanecido
el pequ��o anciano presenciando
b Lc o Lore e amaneceres de caos,
en ?ue el Sol y Luna batallaron.
Ni al Sol ni la Luria lucen ahora;
y la Raz6n, aquella gran Estrella
en que tanto.s { tantos confiaron,
fue arrojada fuera del pedestal
y la Tierra Muerta la ha tragado;
la Tierra que di6 hijos a la Raz6n
la Tierra que la Razón ha matado.

- Ahí están -me dijo el enano-,
ruedan sobre las altas nuhes,
más rá�idds que la existencia

y acechan la hora pr6xima,
del final de esta de�encia;
son miles de siglos privados de luz,
�egras aves que cruzará� la Tierra-.

Cuando vine d visstar al viejo
a los confines de su prisi6n yeEta,
recorrí el pant�noso paraje

.

en que profundos .abismos encierran,
rostios y almas de quienes murieron

para qué no naciesen las Tinieblas;
y ahora .sta maldita Penumbra,
hiere su conqu�stada Paz Eterna.
Viles aguas erosionan sus p Larre a s ,

lamen el pie de la Montaña Negra,
son centinelas de preciosas piedras,
en pretéritas lides conquistadas.

Luego pasé sobre la Negra Sima,
q�e es nicho de atrevidas armas;

y vaguá por todo un infinito,
hetha de laberínticas entrañas.
Había �uchos y pequeRos huesos

en sarc6fago� de tela de araña;

y .ecos oi de canciones d� cuna

que baladas de muerte invocaban;
y al fIn, sellada por la grao espada,
en zafiro hechizado forjada,
�í la Querta, guardiana de su mansi6n�
y cono mi .c2rne �ert2¡ tocar3

la sim�ar eSQada ��bru.jadaj·
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Siglòs anteras ha p�rmanecido
el [leo·ue·ño anciano presenciando
bicolo�es amaneceres de caos,
en q�e el Sol y Luna' batallaron.
Ni al Sol ni la Luria lucen ahora;
y la Raz6n� aquella gran Estrella
en que tantes y tantos confiaion,
fue arr6jada fuera del pedestal
y la Tierra Muerta la ha tragado;
la Tierra que di6 hijos a la Raz6n
La Tierra que la Raz én ha matado.

- Ahí están -me dijo el enano-,
ruedan sobre las altas nuhes,
más rápidds que la existencia

y acechan la hora pi6xima,
del final de e�ta de�encia;
son miles dé siglos pr ivados de luz,
negras aves que cruzará� la Tierra-.

Cuando vine d visètar al viejo
a los confines de su prisi6n yeEta,
recorrí el pantanoso paraj�
en que profundos abismos enciertan,
rostios y almas de quienes murieron

para que no naciesen las Tinieblas;
y ahora .sta maldita Penumbra,
hiere su conqu�stada Paz Eterna.
Vile·s aguas erosionan sus p Larrta s ,

lamen el pie de la Montaña Negra,
�on centinelas de preciosas pièdras,
en pretáritas lides conquistadas.

Luego pasá sobre la Negra Sima,
q�e es nicho de �trevidas armas;
y vagu� por teda un infinito,
hecha de l�ber!nticas entrañas.
Había �uchos y pequeños huesos

en sarcófago� de tela da araña;

y .ecos oi �e canciones de cuna

Due baladas de muerte invocaban;
y al fIn, sellada por la grao èspada,
en zafiro hechizado forjada,
�i la ouerta, �uardiana de su mansi6n�
y ca�o mi c�rnE mcrt21 tocar3

La s ímp ar ·E'5:1.éCL: emo r u.j e d a ,
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fue a e3conderse ei hechizo

con rubor de virgen recatada.

Aori6se as{ la fiel guaroiana,
y su �adera emiti6 palabras,
y call6se luego para siempre.

�o llegará a mi ya, voz alguna;
�alabra vana Q ruido de torra�te;
j sé, oue 3u�ue por siempre aliente,
palabras más sabias, no oirá ninguna.

El viejo me dijo -Mira mi ventana,
ha sido cegada por ese sol muerte,
ese sol muerto allende las montañas-.

Pensá que sa t�ata��d� un espejo,
y f�i y miré, pero no vi nada

si�o la opaca esfera dei Sol Muerto,
que aún pensaba, que algo dibujaba;
y luego el enano empezó a orar,
los Años Oscuras rompieron a volar,
y a partir de entonces "eternidad"
fue para mi sólo una palabra más,
que nadie volverá a articular ya.

y cuando el viejo terminó de orar,
rió a carcajadas y dijo "nunca",
y �e miró a los ojos con mi odio

y anduvo cansado hacia su tumba.

Juerme por siempre, ya no es tu época.
Yo espero erguido sobre tus piedras.
Han transcurrido siglos, y aún vuelan.
Años Oscuros cubren mi tristeza.
y ahora que la Tierra ha muerto;

yo el último sueño del hombre,
yo, risa amarga, soy ieyenda.

:'§) '::;uan Carlos Garcia Herranz y csct ,n,

áo
1961



 



Marín Galvín

- Martes, 13 de Noviembre.

Aprovecho unos mqmentos en que repose para escricir torpe

y apresuradamente. Pero lo que ,escribo ,e,s cierto, lo, jura" to"­

talmente cierto, aunque sea insólito. Oebeis de pararlo, de -Ò,

destruirl�, co�o sea. Perdón, perd6n, perdonadme todos, fui

�rr juguete en sus manos ••• rn�nca antes crei demasiado en todas

astas cosas. a por lo menos no l� suficiente para tomarlas en

serió. Hasta ah o r a , ,Si, ahora. A·hora que ya no tiene ningún r.e,­

mediero Cuando la negra y asfixiante presencia de.·•• !Oh, cie­

Lo s l , No quiero ni pensarlo. Me asquea hasta en el más recóndi­

to lugar de m� cuerpo j de mi mente. Es mejor que llegue �e

forma' Lne s p er ad a , aunque en el fondo de mi, sá .dema s í.ade bien

lo que me aguarda, a lo intuyo, lo Que viene a significar lo

mismo. Presiento �l maligno hálito de El dentro de mis entra­

Ras, ganando célula a célula mi integridad fisica y psiquica.

Por eso, antes de que me destruya totalmente, �nfes de que de-

je de ser yo para convertirme en, en ••• El, quiero contarlo

toda, más aón, deseo, necesito contarlo todo para de esta ma­

nera descargar un poco mi conciencia, si es que todavía la ten-

go .••

�l do�ingo, si fue el domingo (ayer, anteayer, maAana, he

perdido la noción de sucesión temporal 16gica), fui a la Feria

del Libro Antiguo y de dcasión., Estaba atestada de gente, aun­

cue ei cielo amenazaba lluvia. Yo siempre asistia a estos certá­

menes pues 'en ellos se Solian en�ontrar valios�s y, sobre todo,

curiosos ejemolare�. En concreto. en esta ocasi6n, yo iba buscan­

do.algan ejemplar aritiçuo de "la G�erra de los Mundos� del ine­

fable Wells. Me encantan estas ncvel�s de evasi6n y entreteni­

miento. Al pasar por un estarite, creo recordar �ue poseia el

núrne r o 13, no c u d e reprimir una l
í

ç
e r s s cn r i s a ; 1I_¿1 n úrie r o
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mnnusrritc

f at I d Lc o , Ija!"- p e n s
é

, t:videntemen'�a lli.;este saría,psrcep-:ibl",
sin que 'JO me percatase, p.or el tendero qua auz

ç
í.end c del fondo

del quiosco en aparici5n cuasi asp�ctral, me .invitÓ a que .l� hi-

ciase alguna compra. Sin duda�y seguramente d�bido a su asciecto

(ta�to el del tendero co�o al del es�ablEcimiento), ac�pt.' echar

una ojeada., Hubo un algo yue me eh,oe6 en o r í.ne r a 'instancia: todo

lo que all! estaba era viejo, enorme�ente viejo; los libros, pol­

vorientos, desencuad�rnados, carcomidos, más que estar en las

estanterías, podria decirse que "yacían" en las estanterias. In­

voluntariamente experimenté un escalofrio que me recorrió -:odo

el cuerpa y que no pude reprimir. Flotaba un� vaga aprehensión
en el ambiente; un no sé quá. que no queria dejar de descubrir;

por otro lado, el tendero tambien poseía sus particularidades
llamativas: bajo, enccrv auo a causa de su enorme jeroba, barba

y bigote descuidadaa, con �últiples arrugas en la cara y las

manos, ropa raida y sucia, y tocado con un gorro de singular
aspecto, semejaba cualquier personaje extraño surgido de una

novela de Balzac.

Marín Galvín

- Martes, 13 de Noviembre.

Aprovecho unos mqmentos en que repose para escritir torpe

y apresuradamente. Pero lo que escribo es cierto, lo juro, tti­

talmente cierto, aunque sea insólito. Debeis de pararlo, de

destruiri�, ce�o sea. Perdón, 6erd6n, perdonadme todos, fui

�rr juguete en sus manos ••• �unca antes ere! demasiado en todas

astas cosas. a por lo menos no lo suficiente para tomarlas en

s e r í.o , Hasta ah o r a , ,Si, ahora. Ahora que 'ja no tiene ningún r.e.­

mediero Cuando la negra y asfixiante, presencia de.'•• ! Oh, cie­

los!. No quiero ni pensarlo. Me asquea hasta en el más rec6ndi­

to lugar de mi cuerpo y de mi mente. Es mejor que llegue de

for�a inespe�ada, aunque en el fondo de m!, sá démasiadcr bien

lo que me aguarda, o lo intuya, lo Que vi�ne a significar lo

mismo. Pre�iento �l maligno hálito de El dentro de mis entra­

ñas, ganando célula a cálula 'mi integridad física y psiquica.

�or eso, antes de que me destruya totalmente, anies de que de-

je de ser yo para c�nvertirme en, en ••• El, quiera contarlo

toda, más aón, deseo, necesito contarla todo para de esta ma­

nera descargar un paco mi conciencia, si es que todavia la ten-

go •••

�l do�ingo, si fue el domingo (ayer, anteayer, maAana, he

perdido la noción de sucesi6n temporal 16gica}, fui a la Feria

del Libro Antiguo y de Ocasión •. Estaba atestada de gente, aun­

cue ei cie16 amenazaba lluvia. Yo siempre asistía a estos certA�

menes pues 'en ellos se Solian en�ontrar valios6s y, sobre toda,

curiosos ejemolare�. En concreto. en esta ocasi�n, yo iba buscan�

do,aig�n ejemplar aritiçua de "La Guerra de los Mundos� del ine­

fable Wells. Me encantan estas ncvel�s de evas{ón y entreteni­

miento' Al pasar por un estarite, creo recordar sue poseia el

núrne r o 13, no c ud e reprimir una !.íser� s cn r i s a ; 1I_¿1 núne r o

Me tendi6 con una mano huesuda y temblorosa un antiguo manus­

crito, cuya portada, llena de tiempa y de brin aparecía ornada

conro yo habia visto ya en alguna ocasi6n Lo's c6dices de la Edad

�edia. Sin embargo lo que más �e llam6 la atenci6n fuá la incom­

prensible lengua en que se hallaba èscri.t'o: árabe, chino, ara-
.

meo, !cualquiera sabia!. Supuse en aquel instante y sin aparen­

te razón lógica, qu. a la vez podi. ser leido en todas estas

lenguas, y no obstantè, r ec on oc I int'Jitivamente que el idioma

era muy ajeno para m!, tanto en lugar c omo en. tiempo:. De forma

inesperada tuve conciencia de què ded!a irme de aquel sitie,
abandonarlo lo mAs rápido posible, sin más. Pero nq lo hice.

Algo infinitamente mAs fuèrte que mi voluntad me impulsaba a

que permaneciera allí; cedí por primera y trágica vez al Esoi­

ritu de las Tinieblas, !maldita sea!. Por ello habremos de su­

fl:ir tedos •••

Una voz cavernosa me despertó de mis pensamientos:

- Veo que le interesa. Si lo qu
í e'r a

,
se lo _puedo dejar muy

barato. Es muy antiguo, �an antiguo como el mundo, a tal vez

más •••

�quella forma de hablar, no s61b la voz, sino el tòno, la

cadencia, que parecia venir del fondo de la Tierra y del abis­

:na insondable del Tiempo, me produjo un .repeluzno imparable.
- ¿Có�o diçe, por �avor? -yo lo habia' aido perfectamente,

y la ;regunta me son6 a conven¿ionalismo. Igual' que a mi int2r�

locutor, que esbDzó una tétrica sonrisa.

:- Le digo que -s a lo puedo vender :nuy barato. y que es muy,

an t íçu o , Seg.ún reza la leyenda fue el t e s t
í

moru c del 03S'� o o r

La Tí.e rr a en" s o ao e s o r ín
í

ç
en

í

c s de .. Ak srrcr t , un "':i.as .x tr añ o 'j
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f a tLd Lc o , lja!"- pensé. t:,viLientemen-�3 lli,;esto sería percep-:i�l",
sin que yo me percatase, por sI ten�ero que surgiendo del fondo

del quiosco en aparici5n cuasi esp�ctral, me ,invit6 a que ,l� hi-

ciese alguna compra. Sin duda'y seguramente d.bido a su aspecto

(tant6 el del tendero como al del es�ablecimientci), ac�pt. echar

una ojeada. Hubo un algo yue me eh,oc6 en o r í.ne r a 'instància: todo

lo que allí estaba era viejo, enorme�ente viejo; los libros, pol­

vorientos, desencuadernados, carc�midos, más que estar en las

estanterías, podría decirse que "yacían" en las estanterías. In­

voluntariame�te exp�rimenté un e3c¿10fr!0 que me recorri6 �odo

el cuerp� y que no pude reorimir. Flota�� uni vága aprehensi6n
en el ambiente; un no sé qué. que ,no quería dejar de descubrir;

por otro lado, el tendero tambien poseía sus particularidades
llamativas: bajo, encorvado a causa de su enorme joroba; barba

y bigote descuidados, can �últiples arrugas en la cara y las

manos, ropa reida y sucia, y tocado con un gorro de singular
aspecto, semejaba cualouier personaje eitraño surgido de una

novela de Balzac.

Me �endi6 con una mano huesuda y temblorosa, un antiguo manus­

crito, cuya portada, llena de tiemp� y de dríft aparecía ornada

como yo había visto ya en alguna ocasi6n Los c6dices de la Edad

�edia. Sin embargo lo que �á� me 11�.6 la atenci6n fué la incom­

prensible lengua en que se hallaba escrito: árabe, chino, ara-
-

mea, !cualquiera sabía!. Supuse en aquel in�tante y sin aparen­

te raz6n 16gica, què a la vez podía ser leido ,en todas estas

lenguas, y �o obstant�, �ec6nocí intuitivamente que el idioma

era muy ajeno para mi, tanto en lugar c omo en, tiempOJ. De forma

inespe�ada tuve conciencia de qU� ded!a irme de aquel sitio,
abandonarlo lo más rápido posible, sin más. Pero no lo hice.

Algo infinitamente más fuerte que mi voluntad me impulsaba a

que permaneciera allí; cedi por primera y trágica vez al Esoi­

ritu de las Tinieblas, lmaldita sea!. Por ello habremos de su­

fJ:ir todos •••

Una voz cavernosa me despert6 de mis pensamientos:

- Veo que le interesa. Si lo quiere, se lo _puedo dejar muy

barato. Es muy an�iguo, �an antiguo como el m�ndo, a tal vez

más •••

�quella forma de hablar, no s6ld la voz, sino el tono, la

c�den�ia, qtie pareoia venir del fond� de la Tierra y dei abis­

.n.o insondable del Lí emp e , me produjo un repeluzno imparable.
_ ¿Cómo, dice, por favor? -yo lo hibía aido perfectamente,

y la ;regunta me' son6 a conven¿ionalismo. Igual'que a mi int2r�

iocutor, que esbnz6 una tétrica sonrisa.

- Le digo que -s e ,lo puedo vender :nuy barato. y cue es muy,

antiguo. Seç;,ún reza la leyenda fue el t e s t
í

mon
í

o del oas')' ,)pr

La Tierra en a d ad e.s o r Lm.í
ç

e rrd a s de, Ak snc r t ,
un ":i_cs .x t.r añ o 'j
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poderoso. y sus seguidcres, los aksrortltas, criatupas que ha­
bitar�n ia Tierra mucho a�tes de que el primer dincsaur�o �isa­
se el suelo, y que r ev e r enc

í

and c a su dios, s610 buscaban el
cien del Universo, s� bien 91 consiguiente y necesario m�l de
La humanidad o o s ter Lo r , que les u aur e

é

sus. dominios; tanto A�s­
nort como sus fieles fueDon destr�idos �or al�unos hombres. que
�uvieron el valor de enfrentarlos. Pero volverán, tal vez �uedan
'Jolver .••

. ,

En �quel instante dispuse de la postrera oportu�idad da sa-

lir corriendo de all!. Mas fui incapaz. �ecánicamente le �acué
:0 �ue pidió (no recuerdo cuántol, y una desazón inusual y ;e
singular virulencia se apoder6 de mi. Apresufá el paso para 112-

;ar lo antes posible a mi casa, situada a pocas manzanas. El

pergamino quemaba mi mano. Comenzó a lloviznar, y me empapé pues
no llevaba gabardina. Apenas hube acabado de entrar a mi casa,
me sorprendi sentado a la mesa escrutando el manuscritrri e in­
t.entando por toaos los medios, en vano, leerlo. fui asaltado
�or una sobrehumana necesidad de traducirlo; empero, me resistia
a hacerlo pues una parte de mi me aconiejaba esto,. aduciéndone
�ue s610 acarrearia males y pesar a mi·alrededor; mas resultaba
del todo imposible no responder a tamaño deseo que al final do­
bleg6 mis interiores gritos en su contra. Cuando procedi a abrir­
lo (se hallaba atado con una mugrienta cinta negra), lo primero
que observé con detenimiento fue el mal estado de conservac{6n
en que se encontraba: papel amarillento, rotos en muchas zonas,
evidentemente su edad debiera ser muy grande, no cabia la menor

duda. Luego confirmaria que lo que me dijese el viejo al vender­
mela era verdad. -"Tan antiguo como el mundo, a tal vez más ••• "-.

_ aAksnor� dij ns" ••• éitong �ostt¡ fkxuer ••• ". A d�ras
p e n a s le! (e;' realidad rè�.eti) aquellos caracteres en voz alta.
Jetididamente cada minuto de tiempo que transcurría me sent!�
más y �ás perplejo. y más �sustado: un t�mor irracional se iba
apoderando de m!. Pero ten£a que llegar al final, era necesaric,
vital, imprescindible. Jespués de la especie de titulo �ue ya
transcribí con anterioridad, me em�e�é de modo fr�nético en la

repetici6n en voz alta (con las cuerdas vocale� enronquetidas
�or el ingente esfuerzo que desga�raba mi gar§anta al intentar
oronunciar tan dificiles fonemas} de todo .el texto legible del
enigmático manuscrito:

II· Jpòk... • us hflan bcr ••• "mn" Aksnort c
í

k ,

A-kF'lort dij ns.
-"

••• é� tong dosttm fkxuer •••

bgfAA •••• ño ••• truy, zesw60p AA_�,,� "uytr
Aksnort dfj I'1S--' .... �ítong dosttm fkxuer •••

"

orins'--; grt �aadaw hevcca" ••• sSq! semul'1 •••

r •• Aksnert ••• hfgyt ••• II.
Lo demái estaba totalmente des�ruido e irrecoriocible. ¿ra

una leng�ª sumament� rara. Sin embatgo cada vez �ue pronuncia­
ba la 3u�rte de estr�bil!� :U9 c=hstituia el arimer verse, �e-
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poderoso, y sus séguicicres, los aksno�titas, criatupas Que ha­
bitaron la Tierra mucho ante� de Que el �rimer dinesaur�� �isa­
se el suelo,' y que reverenciando a su dios, 5610 buscaban el

bien del Universo, si bien el consiguiente y necesario mal de
:a humanidad posterior, Que les usuip6 sus dominios; tan�o Aks­
nort como sus Fieles fueDon destr�idos por al�unos hembres, que
��vieron el valor de enfrentarlos. Pero volverán, tal v�z �uedan
v o Lv e r •••

. ,

En aquel instante dispuse de ia postrera oportunidad da sa-

lir corriendo de alIi. Mas fui incapaz. �ecinicamente le �acué
:0 �ue pidió (no recuerdo cuánto), y una desaz6n inusual y de
singular virulencia se apoder6 de mi. Apresuiá el paso para 113-

gar lo antes posible a mi casa, situada a pocas manzanas. El

pergamino quemaba mi mano. Comenzó a lloviznar, y me empapa pues
no llevaba gabardina. Apenas hube acabado de entrar a mi casa,
�e sorprendí sentada a la mesa escrutando el manuscritcri e in­
�entando por toaos los medios, en vano, leerlo. fui asaltado
20r una sobrehumana necesidad de tradUCirlo; empero, me resistía
a hacerlo pues una parte de mi me aconsejaba e s t o j aduc Lértd ome

�ue s610 acarrearía males � pesar é �i -alrededor; mas resultaba
del todo imposible no responder a tamaño deseo que al final do­
blegó mis interiores gritos en su contra. Cuando procedí a abrir­
lo (se hallabi atado con una mugrienta cinta négra), lo primero
que observé con detenimiento fue el mal estado de conservación
en que se encontraba: papel amarillento, rotos en muchas zonàs,
evidentemente su-edad debiera ser muy grande, no cabia la menor

duda. Luego confirmaria que lo que me dijese el viejo al vender­
melo era verdad. -"Tan antiguo como el mundo, a tal vez más ••• "-.

recia q�e el dia se iba oscureciendo: un singular e imoenetra­
ble crepusculo -envolvía gradualmente a todo. Al mismo tiem'Jo
tomaba forma y consistencia en m'i mente una suerte de neblina
y un suave y trágico soopr me invadia. Me di cuenta sirr poder
impedirlo, que me di:igia inconscientemente� como 3�nénbulo, ib­
capaz de maneja: mis mÚEc�los poseidos ahpra por una entidad ma­

ligna y ancestral, hacia la cocina � que cogía un gran cuchillo
de la cubertetia 'de la despan aa y con él, temblando entrs ",is
nerviosas manos, me practicaba 31gunas pequeRas cortaduras en

la muñeca que, cosa extraña, no me produjeron ningun dolor. Pla­
cer, si, más bien un endemuniado placer. 0éscub�i imp'vido cue

con la sangre Que iba manando lenta, roja, viscosa y pausada,
sin orisa, de mis venas, dibujaba en el suelo un poligano de
siete lados, y que unia los vértices dos a dos •••

Percibi su presencia apenas insinuada; El estaba entrando en

su primitivo dominio, en su reino perdido otrora, tras 'su lareo
exilid'�e eones. El ••• EL espíritu imperec�deto del Mal ••• El: ••

Aksno.rt ••• -un fria glacial, sobrenatural, venide; d·e la r�ada se

apoder(l de lTii indefenso ser, l1Iientra� que mi cue r co se ttansfor­
maba en algo tan repelente �ue incluso a mi mis�o turbaba. ¿I
olor, el olot nauseabundo, como formidable maiea �s�uerosa, lle-

naba là casa. la maldad me envolvía, y la negra Capa de El me

ac cq Lé , gozosa, con um ansia de infinita venganza •••

Mi agitado sueño se pobl6 de criaturas monstruosas, informes,
malvadas; mezcolanzae antinetureles entre horrares inimaginables
y pertenecIentes por fuerza al sórdido reino de la Maldad; por

t'odos los rincones, ojos rojos y vidrioso •• co-n sed sin limites
de sangre y vidas, me mii'aban despidiendo una lumino_sidad mor­

te¿ina y tétrica; un aleteo frenético � surgido de làs profun�
didades del cosmos, martilleab� sin consid_raciAn e� mis oidos,
lacerados por grl to:s ó cánticos lúgubres de seres que danzaban

grotescamente, en una sucesi6n interminable de orgias indescri�­
tiblee. U�a música co�o de flautas, insoportable y mon6ton3,
acompañaba el repugnante espectáculo. Y siempre presente el

olor: el maldito y repulsivo olor (signo de lo viciado y pu­

trefact� de la entidad que lo prod�cia), que indisolublemente
unidó con lo terriJrifico de la visi6n lile hacia delirar y gri­
tar, gritar pidiendo ayuda •••

Por ia mañana (me halla�a ¿orivencido de que seria ya por la

�aKéna), le �nico que.experimentá fueron náuseas que me hicie­

ron vomitar. Tenia el �anustrito delante de los'ojos, y con ges­
to mecáMico le ech� una mirada. 50rpzendenteménte �o�prendi lo

que decia y aunque antes faltaran palabras y let'�as,' en estos

��mentos, nor atte dè �3gia,'aparecian claras en mi retina:
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"Aksn.ort. dij ns" ••• �itong dosttm fkxuer ••• ". A dur a s

penas le! (e'n; realidad repeti) aquellos' caracteres en vez alta.
Jeèididamente cida min0to de tiemp� que transcurria me ;ent!.
más y más perplejo. y más asustado: un temor irracional se iba
apoderando de mi. Pero tenia q�e lleiar al final, era necesarie,
vital, imprescindible'. Jespués de la especie de titulo-�ue ya
transcribi con anterioridad, me empené de modo fren�tico en la
repetici6n en voz alta (con las cuerdas vocales e nr cncuecí.d as

por el ingente esfuerzo que desgar�aba mi gar§anta al intentar
oronunciar tan dificiles 'fonemas) de todo el texto legibie del
enigmática manuscrito:

It- Jpòk... , us hflan bcr ••• "mn" Aksnort d í.k ,
.

A.kl'lort dij ns,
-.,

••• é� tong dosttm fkxuer •••

bgfAA ••• ,ño ••• t�uy, zesw60p
__

A_,,� Ruytr
Aksnort dfj 1'15--0 .... é.ítong dosttfll fkxwer •••

brins'--; grt �aadaw hevcca" ••• ssq! sem�A •••

••• Aksnert ••• hfgyt ••• II.
Lo demás estaba totalmente des�ruido e irrecoriocible. ¿ra

una leng�ª sumament� rara. Sin embatgo cada vez que pronuncia­
ba la 3u9rte· de estr�bill� :U9. c=hstituia el arimer verse, �a-.
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recia qwe el dia sa iba oscureciendo: un singular e impenetra­
ble crepuscu�o envolvía gradualmente a todo. Al mismo tiem�o
tomaba forma y consistencia en mi mente una suerte de neblina
y un suave y trágico soppr me invadía. Me di. cuenta, siIT poder
impedirlo, que me dirigia inconscieMtemènte� como 3cnánbulo, {b-
capaz de ma�ejar mis mdsc�los poseidos ahera por una entidad �a­

ligna y ancestral, hacia la cocina � que ¿ogía un gran cuchillo
da la cubertería ·de la despenaa y con él, temblando en t r s Glis
nerviosas manos, me practicaba algunas peque"as cortaduras en

la muñeca que, cosa extraña, no me pròdujeron ningun dolor. Pla­
cer, si, más bien un endemoniado placer. uéscubrí impávido cue

con la sangre que iba manando lenta, roja, viscosa y pausada,
sin orisa, de mis venas, dibujaba en el suelo un poligono de
siete lados, y que unia los vértices dos a dos •••

Percibí su presencia apenas insinuada; El estaba entrando en

su primitivo dominio, en su reino perdido otrora, tras su largo
exili� de eones. El ••• El espíritu imperecedero del Mal ••• El •••
A�sn6rt ••• Un fria glacial, sobrenatural, �enido d� la Nada se

apoderó de IlÍi indefenso ser, lIIientta� que mi cuerpo se transfor­
maba en algo tan repelente qtie incluso a mi mismo turbaba. £1
olor, el olor nauseabundo, como formidable maiea asquerosa, lle-

naba la casa. la maldad me envolvía, y la negra Capa de El me

acogi6, gozosa, con um ansia de infinita venganza •••

Mi agitado sueño se pob16 de criaturas monstruosas, informes,
malvadas; mezcolanzas antineturales entre horrdres inimaginables
y �erteneclentes por fuerza al s6rdido reino de la Maldad; por

todos los rincones, ojos rojos y vidrioao.� con $ed sin limites
de sangre y vidas, me mitaban des�idiendQ un� luminosidad mor­

te�ina y tét�ica; un aleteo frenético y surgido de las profun­
didades del cosmos, martilleab� sin consideraci6n en mis Didos,
lacerados por gritos ó cánticos Idgubres de seres que danz.ban

grotescamente, en una sucesi6n interminable de orgias indescri�­
t Lb Le.e , Una música como de flautas, insoportable y mon

ó

t on a ,

acompañaba el'repugnante espectáculo. Y s
í

emp r e presente el

olor; el maldito y repulsivo olor (si�no de lo viciado y �u­
trefacto de· la entidad que lo producia), que indisolublemente
unidd con lb terrdrifico de la visi6n me hacía delirar y gri­
tar, gritar pidiendo ayuda •••

Por la maRana (me hallaba ¿onvencido de que seria ya por la

maRana), le único que.-experimenté fueron náuseas que me hicie­

ron vomitar. Tenia el �anusCrito delante de los ojos, y con ges­
to mec án

í

c o le- eché una mirada. Sorprendentemente c omp r e nd I: lo

que decía y aunque antes faltaran·palabras y letras,· en estos

��mentos, h�r atte de �3gia, aparecían claras en mi retina:
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" �l prine!;io Aksnort era el Jics de Todo.
manoaba en el agua, la Tierta, ei cielo y los

seres vivos.
Pero la llegada de los hombres y un �ios de Luz
lo hizo refugia�se junto con sus seguidores los

aksnortitaa
lejos del alcance de la luz. Al principio A�sncrt
era el Jios d� Todo, aero derfotado por el jics

de Luz
fue relègado a una muerte cierta. Pero de nu.vo

volverá
a fin de que las Tinieblas ancestrales reinen y

los hombree

paguen con sangre su afrenta •••
"

No sé de qué manera llegué al convencimiento de que todo la
sucedido na ara un sueRc, una mala pe.adil�a. Ya recordaba haber
comprado el pergamino, aritiguo, casi destruido, y sin embargoahora estaba casi nuevo, fLamarrt s , desafiante, y lo ;nás raro
del asunto e� que podia leerlo perfectamente. Además me paraci6
que ilógicamente había aumentado de iama"a. Me puse a temblar,casi de forma espasmóaica, in�oluntaria, cuando recotdé lo que
ocurriase la noche anterior. Corri a abrir por purb instinto ,
la ventaITa del salón, ya �ue sentía una f�erte congoja en el
coraz6n, y un gran dolor de cabeza. En mi ihterior adn.existia
un resquicio da .c o r du r a que confiaba en que todo lo que p ar ec

í

a
h abe r sucédido fuese producto de mi imaginaci6n calentur·ienta,
;Ja que me noté sudando y supuse que tenaria fiebre. -"Un res­
ftiado"- argOi. Pero intimamente yo sabia que no era asf, que
no podia ser solamante eso, que algo horroroso y sorprendente
5contecia a mi alrededor.

�l abrir la ventana, un vapor denso, peD�trante, que irri­
taba la garganta y las ojos entr6 par ella. Me sarprendi6 bas­
tante que dada la hora que debía ser, todavía fuese casi de
neche. Sufri un marea y tuve que apoyarme en·uri sillón para no
caerme al sus Lc , Recordé a Lçuno de los versos del e x tr añ c ycada vez Woayor y más flamante pergamino ••• Era curioso, perohabia aumentado de superficie ••• ¿O tal vez na7 ••• -" A fin de
que las Td n í.e b La s ance:strales reinen ••• "-. r�iré de nuevo el�anuscrito e� cual, de man�ra fantástica, crecia y crecía �or
momentos. Ocupaba ya toda la estència. Se to�naba rojo y Iatia,latia como un enaime y maldito por milenios coraz6n; y emanaba
�n dIor fétido e insapprtable ••• Las letras eran de color ne-

.

:ro intenso ••• - lino, nor favar" ...... pera no me escucha, sólo� El hay aue cir ••• 5e es�á despertando ••• En el fonda s�·adi�vina la silueta negra y viscosa de Ei.�. _"Estoy muriarido,
Jiedad lnnombrable ••• "-. Pera El se sitóa entre el 8ien y el
.. :1. .• 5í, no cabe la menor ·duda: las t í.n í.e b La s retornan a la
T�8r:2, y c�n ellas, El, a 3U antiguo reinó. �ri�i�enio, '�cúe'l
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" �l princ:';ia ..\ksnort era el Jics de Todo,
�anoaba en el agua, la Tierra, el cielo y los

seres. vivos.
Pero la llegada de lo� hombres y un �ios de Luz
lo hizo refugiarse junto c�n sus seguidores los

aksnortitaa
lejas del alcance de la luz. Al principio ��sncrt
era el Jios du Toda, aero derfotado por el Jics

de Luz
fue relegado a una muerte cierta. Pero de nuevo

volverá
a fin de que las Tinieblas ancest�ales reinen y

los hombres
paguen con sangre su afrenta •••

"

No sá de quá manera lleguá ai convencimiento de que tòdo lo
sucedido no ara un sueAc, una mala pesadilLa. Yo recoidaba haber
comprado el pergamino, antiguo, casi destruido, y sin embargoahora estaba casi nuevo, flamarrte, desafiante, y lo ;nás raro
del asunto es que podia leerlo perfectamente. Además me paraci�
que ilógicamente habia aumentado de iamaAo. Me puse a temblar,casi de forma espasm6oica, in�oluntaria, cuando reco�dá lo queocurriese la noche anterior. Corri a abrir por puro insiinto
la ventarra del salón, ya �ue sentia una fuerte congoja en el

.corazón, y un gran dolor de cabeza. En mi interior aún existía
un resqUicio de .c o rdur a que confiaba en que todo lo que p'areciah abe r sucedido fuese producto de m.i imaginación calentur'ienta,
:la qUe me no t

é

sudando y supuse que tendría fiebre. -"Un res-'
friado"- argüi. Pero intimamente yo sabia que no era así, que
no podia ser solamante eso, que algo horroroso y sorprendente
acontecia a mi alrededor.

�l abrir la ventana, un vapor denso, peDetrante, que irri­
taba la garganta y los' ojos entró por ella. Me sorprendió bas­
tante que dada la hora que debia ser, todavia fuese casi de
neche. Sufri un mareo y tuve que apoyarme en'uri sillón para no
caerme al suelo. Recordá alguno de los versos del extraAo ycada vez w.ayor y más flamante pergamino ••• Era curioso, perohabia aumentado de superficie ••• ¿O tal vez n07 ••• -" A fin de
que las finieblas ancestrales reinen ••• "-. Mirá de nuevo el
�anuscrito eL cual, de manera fantástica, crecia y crecía �or
momentos. Ocupaba ya toda la estancia. Se tornaba rojo y latia,latia como un enoime y maldito por milenios coraz6n; y em.naba
�n olor f'tido e insopprtable ••• Las letras eran de coIot ne-

.

:ro intenso ••• - "rro , nor favor"- ••• pero no me escucha, sólo
a El hay. ':iue cir ••• Se e s vá despertando ••• En el fondo se·adi-.
v i.n a la silueta Ilegra'y viscosa de E·1. •• -"Estoy mur

í

e nde ,

Jiadad lnnombrable ••• "_. Pero El s� sitóa ent�e el Bien y el
.. :1 •.• Sí, no cabe la menor duda: las tini.eblas re to r n an a la
��8rra, y CJn ellas, El, a su antiç�G reinó, QriQi�enio, �cúe:l
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que nosotros los hombrés le arrebatamos ••• Esiov animalmente
aterrorizado y tan solo puedo �scribir, .scribi�, aunque s� Que

despu's todos verán en este relato la obra de un loco ••• El vie­
ne a por mi; yo será al mismo tiempo su resu�itador y �u prime­
ra v!ètima; su hálito helado panetra 'en mi, y ya riada puedo ha­
cer ••• Mi alma es Gestruida juntamente ccn mi indefenso CU2!'pO •••

la negrura de mi mente es casi total ••• su presencia es agooia­
dorame�te tangible ••• mis miembros no me responden ••• 9ólo �ue­

do esctibir ••• - "lPiedadj nb, no, no ••• !"- ••• nb puado respi­
rar, me ahogo ••• El olor, el nauseabundo olor ••• los cánticos,
los 16gubres y horrendos cánticos ••• Aksnort ••• Aks ••• nort •••

Ak ••• s ••• n ••• o.· •• r ••• t •••

- Miercoles, li4 de naviembre.
La prensa local casi no se hace eco de una noticia: Extraño

sucesó. "Ayer por la noche, aproximadamente a las cinco de la
madrugada, y debid� a los gritos que se escuchaban� fue avisa­
da la poliçia para qUe investigase su procedencia. Al llegar a

la calle ¿ondomar, donde'�� localizaba el alboroto, observaron,
como curiosamente, salia por la ventana del quinto piso� una

sáb,na a manta muy grande, de color oscúro, a eso pareció a los

agente�s, ya que era dificil ?c!ivinarlo debido a la oscuridad
reinante (hubo un apagón e'n

.

esas mgmèntos), que impulsada por

una 'ráf�ga de viento repentÚíà se elevó hasta perderse de vista.

C.uando s.e procedió al registro del pis.o del cual partió la mis­
ma, UIT! olor fátii.o flotaba en el a'!lbiente y la poli�ia se en­

contr6 con un enorme desorden en el mism-o, además del cadaver

del pro.l'lietario del' acartamento, el Sr. D. Juan. Gómez Arehia,
que �on los ojos'desencajados y las manos �pTetandose su pro­
pio cuello,parecia haberse·suicida�o. La hipótesis emitida por
las. autoridades tespecto al suceso es la de una suerte de rito
iniciático especial, apoyada dicha teoria por el descu�ri�ient�

de una extraña figura de siete lados pintada con la propia san­

gre de la víctima en el sualo de su cociria. Por otro lado, el
�uicidia se confirma al hallar en el piso urr relato bas.tante
extraño� escrita con una caiigrafia casi indescifrable, originaL
empero del Sr. ·G6mez Archia, y que hace dudar de la cordura del
difunto.

.�'.,
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que nosotros los hombrés la arrebatamos ••• Es�oy animalmente
aterrorizado y tan solo puede escribir, �scribir, aunque s� Que

de sp ué s todos verán 'e'n este relato la obra de un loco ••• El via­
ne a por mi; yo será al �ismo tiem�o su resu6itador y �u prime­
ra v!�tima; su háiito helado panetra'en mi, y ya nada puedo ha­
cer ••• Mi alma es' ne s t.r u

í

d a juntamente con mi indefenso cuerpo •••

la negrura de mi, mente es casi total ••• su presencia es agooia­
dorame�te tangible ••• mis miembros no me responden ••• S610 �ue­
do esctibir ••• - "lPiedad¡ no, no, no ••• 1"- ••• nb puedo re�pi­
rar, me ahogo ••• El olor, el nauseabundo olor ••• las cánticos,
los l�gubres y horrendtis cánticos ••• Aksnort ••• Aks ••• nort •••

Ak ••• s ••• n ••• o.· •• r ••• t •••

- ¡'Iiercores, l!.4 de l'íIloviembre.
La prensa local casi no se hace eco de una noticia: Extraño

suceso. "Ayer por la noche, aproximadamente a las cinco de la

madrugada, y debid� a los gritos que se escuchaban, fue avisa­
da la pol�çia para que investigase su proced�ncia. Al lleçar a

la calle Gondomar, doride'5� localizaba el alboroto, observaron,
, como curiosamente, saila por la ventana del quinto piso� una

sábana o manta muy grande, de c e
ï

er cacur o , o eso o ar e e
í é

a Les
agentes, ya que era dificil adivinarlo debido a la oscuridad
reinante (hubo, un apa,g6n en esas' momentos), que impulsada por

una ráfaga de �iento rep�ntina sa elevó hasta perderse de vista.

l:uandò se proca,dió al reghtro del pis� dei cual partió la mis­
ma, UIT. olor fátito flotaba en ei ambiente y la polida se en­

contró con UI1 enorme desorden en ei mismo, además del cadaver
,

,

del prol'Jietario del apartamento, el Sr. D. Juan, Gómez Archi,a,
que con los ojos desencajados y las manos ap��tandose su pro­
pio cuello,parecia haberse suicidado. la hipótesis emitida por
las autoridades respecto al suceso es la de una suerte de rito
iniciático especial, apoyada dicha teoría por el descubri�ient�

de una extraña figura de siete lados pintada con la propia san­

gre de la victima en el sualo de su cociria. Por otro lado, el
suicidia se confirma al hallar en el piso UIT relato bastante
extra�o; escrita con ,una caligrafía casi indescifrable, originaL
emparo del Sr. G6mez Archia, y que hace, dudar de la cordura del
difunto.
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Maria

A Jo saba, ca.la so defensor .de
manidad, excepto viernes por la tarde,
s'badoe y d�mingos, y otras fiestas.

Pllay h. descubierto su cUàrpo, calgádo da una" viga. Hai escogi­
do una axtrai'la forma da muerte; sin duda empleó muchas horas
buscando esa modo, entre arcaico y ridiculo, da dejar la vida.

En cierto modo, l. cuerda alrededor de su cuello. y sus pies
inm6vi18S apuntandO al sue'¡o sin nllnea· alcanzarlo, ine racuerdan

8U vida. Yano'f, pas. a 'ser'mi amante', nunca hap!.'•. d.ja�o' de 58·1'

un hombre vestido can un traJe da- otra época, un se·r abstraido

'y curio.so què siempr.a astaba dudando.

Ha sido una sensación muy aspecial. 'Un momento antes yo' est.­

ba con las llav�s de su casa an mi mana preguntándome por qué no

respondía a mis llamadas. Luego, al traspasar el umbral y' verlo,
no grité nI temblé, ni siquiera "'. desmayé. rsa hubiese siilo La
conducta qua a Yanof le hubiesa gusta�o qua tuviera, y hasta la

qua yo me hubiese esperado •• j Carr' la puetta a mis espaldaa y

me quedé contemplando ase cuerpo delicado ahora aternamente re­

lajado, ese rostro tan parso.nal deformado 8 intranquilo hasta en

la muerte� me encontre dando vueltas lantamente a su alrededor,
estudiando las posibilidades piásti¡¡:as ,de 'aquel homenaje a otros

tiempos. nle acuerdo que tropecé un par de veces con una silla

.caída a sus pies y que por fin la p·ua. an pi. enfrente suyo y ma

senté a contempl.r el eapectáculo. Algún tiempo mie tard. com-

f.�.. prendi 'al 'pa!!!el d....qu.l1.. silla .1'1. aea a&unto. SUP. qu.· habla

�. . astado sentad's Junto donda Vano." s.• había ergui.dG d'lr-ante un ins­

r�·��::-. .

tanta con la ·tuard •• cii'lando �u cuallO', qua �i aspal&ta··sa había
,,!

'.C>
.c �oyadCJ<' d'of'Id. él golpeó c-on ,S'I pl..·. a la' vez para tw"bar la silla N

.

. ��_:j;- �. alejarla.. .,.'
.�"',;.- ·No sé cuánto t.iellpo ..·tUII1I s.ehQI en la 8illà. N'o- _tl.ta "'i.·,

.

���ria :J locl.!ra eilt m{� éstas son palabras de otro ..". tiempos que

·�4'Ól-o· se �orqu.--Vanof' me las �Rsell6. No, a. alguna lIIa"eM' ,/0 es-
• ,I..

'*a G.�ven�i_ de quS' ..se '1¡j�1lIt;r�"�,",rtcr ma taní. � más' l"!'U-
'do." �'.'"? ',¡;��_:.,_

c. if'.,.::_. .;,:.;: --:
i,._, ",:•.

'

::'>:"� 39'/.'
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Maria

A Joss.ba, caloso.

manidad, axc.pto viernes por la tarde,
s;$badoe y c;tomingos, y otras fies.tas.

l'IIay he desl:ubiertò au cuerpo, colg!ado dlil una viga. Ha escogi­
do una extra�a form. de muerte; sin duda emple6 muchas horas

buscando ese modo, e.ntre arcaico y ridicule, de dejar la vida.

En cierto modo, l. cuerda alrsd·.dor da su cuello y sus piss
inmóviles apuntando al sue.).o sill nunca' a1can4aro10, ine. recuerdan

su vida. Vanof, PItse • ser mi amanu, nunca hab.!a, dejado de .S8,l:'

un hombre vestido con un traje dit otra época, un ser abstraido

'y curioso que siempr-a estaba dudando.

Ha sido una sensación muy aspecial. 'Un momento antes yo' esta­

ba con las llau.. s de su casa an mi mlilno preguntándome por Qué no

respondía li mis llamadas. Luego, al tr.SPesar' el umbrel y varIa,
no grité nl temblé, nl siquiera me desmayé. Esa 'hub_se siBa La

conducta Que a Yanof la hubiasa gus.tado que tuviera, y hasta la

que yo me hubiesa esperado ••• Cerr' la pU8tta a mis espaldas y
me Quedé contsmplando ese cuerpo �elicado ahora eternamente re­

lajado, ese rostro tan personal deformado e intranquilo hasta en

la muerte� me encontr� dando vueltas lentamente a su alrededor,
estudiando las posibilidades plástisas de aquel homenaje a ouos

tiempos. nle acuardo Qua tropece un par de veces con una silla

.caída a sus pies y qua por fin la p'uae en pi. enfr.nte suyo y me

senté a contemplar el aspectácula. Algún tiampo más tard. com­

f.�. prilndi- al 'pa"al de .aquella silla .I'I-a •• aloUnto. SUP. QU.· hab!.

� 'astado senta.cfa junto donda 'fano." s.• había .rguidD d\trante un ins­

r-:�,;.:�;'_ 'tanta con la tuerda_ éi�endo su cuellO',' qua mi esp.llta'·s. habia
,i!

',� "apoyada' ctof1d. él golpeó con .8'1 pi..,. a la' vez para tw.ba� la silla "'
.

.•J'- :', �. alejarla. o·
'��:" -Ne sé cuánto thllpo .lttu_ s.;;t;a_gi en la 8ill�•. N'o, ...... !a hi ..::

,

:1a�ria::J Lec ur a eA' mf, éstas son palaln:.u de otro ..= U.lIIPos que

..���'Óhl sé ,0rq� ...Yano" me las �RSellQ .. No, a. algu�� 11I.��M:'y0 es­

�a 6�_ven�1._ de queo Itse �l¡jfl�tnlt-"''!ttJertC1 me ,lteIU! � mas l"!,e'1'-
'do.

-,

-"$" ";:'�j,� '0'" 4.�-- -;-:.:- :.: - ¡.�.. ;:-t: _.j. '39-'';' : ",



A la caída de la noche per�anecía todavia en el m�m� lu-
gar. E�t�nces, me levanté y llamé a la oolicia para que se llava­
san el cuerpo. Recuerdo que el inspector ara una persona al�o m�­
yor y miró de unà Forma rara �quella escena. fue una mirada entre
incrédula y gozosa. Parací. no creer lo que estana vianda y a ,la
vez aprobar cada detalle. De todas formas la policia est,uva muy
Doca tiampo, y. al final se fue:R'OnLsin despedir ••• Al mentfs, se� lle-
v�ron sI cadaver.

'. ; ",

Algún tiempo después pansé en irma, pero un impula !lie decidió
a Q·uedarme allí. De alouna manera, si me iba, estaria dando la
aspalda a Yanof y a un; pa�ta da mi vida. Creo que e� p�r a�tos
impulsos por los que me àlnaba Yanof; en realidad, creo' que no me

amaba a mí en cuanto � lo que soy, sino en cuanto lo qus estos
sentimientds m. podían hacar ser.

¿y yo? ¿Amaba 'a Yanof? Ni siquiera ahera p-uedo qeci.rlo. Cra.ll,
aue '!ra un buen compañerò y que con él se OQd.!an sli.n'tir .co.sa.!!· di­
fersntes a las usuales, pero. ¿amor? BU8no, si, ¿por q.� no? Pai�,
sin embargo aún ahora sé que algo nos separaba. pa�a sièm¡:lJ:e. 'p,ue_¡
da que a cada lado del mur:;¡ el uno amase al ot'ro, 'per�. el; mllr:O-'
seguia estando entre los de s ,

-'

'","me he tumbadO en el sofa y sigo dict�ndole al ordenador desde'
aquí. Tengo delante mio la silla desde la �tie emprendi6"vualo Ya- �
nof. Casi pueda imagin�rm.lo asegurando la cuerda al CU_lla, ha­
ciendo el nudo q�. le romper� la gargant�. T�do ellQ tranq�ila-
ment., da' manera casi perfecta, como lo so.,l.ía" hacer todo.

Casi puedo verle, àantado t fumando, "'aqlJ�inando S-u. muòrte en

calma. Y sonríe. Es una sonrisa que tra,scie�lI'''e la (IIuert.·y el'slJe-.,
ño , Viendo su victoria sobre la muerte sonri:6 a su sonrisa y me

quedo dormida.

Leyendo las últimas palatnas que esc'r'j,bí ayer, descubro que su'
muerte me había afectado· máa· d. lo qU,,"yl2 imaginaba. No sé, eri '.qué.
estado pude revivir los .ú,ltimos momentos �de Yanof ••• de todas 'for­
mas de nada sirve seguir dándole vuelta.s a los hechos. Y más cuán­
do hay otras cosas que examinar.

Ayer reaLmente debía esta� muy afectada. No pans� ni oar ��
instante en el ordenador. Lo utilicé., oer,o no me oregunté qué.:ha-
cia all!.

"

. .

Yanof nunca hubiese traida esa máquina a casa si no fuase �or
algún motivo. Debfa de tr�tarse de,al�o muy especial, ya que él
jam�s habia aceptado hasta aquel momento los produètos de la ter-
cera rev.olución industrial.'

.

.

- ,

Esta mañana me. he acercado aF'or'del'lador y he' querido de;scubiir-.
lo y abso-rverlo en todo su .s·er. Hs·:p·ase,ado mis dados por su:.con­
sola de teclas, he r a sp

í

r-adc ansib�amenta sobre la pantalla: de
video, he e x amí nado hasta el último detalle antes de decidirme a
buscar entre sus ba�cos de memori� aquello qu� tólnto interesaba
a mi 2mante.

'

No cono�co muy bien el modela; La noche pasada lo utilice para
�oner en claro mis oensamientos, �ero éso result2 muy f�cil en.
cual�uie� m�quina. Sin embargo ahora act�o de 'arma toroe y i$rrta,
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A la caída de la noche per�anecia todav!a en el m�m� lu-
gar. Entonces, me levanté y llamé a la colicia para que se ll�va­
sen el cueroo. Recuerdo Que el inspector Bra una 6ersona al�o ma­

yor y miró de una Forma rara aquella escena. Fue una mirada entre
incrédula y gozosa. Parecí. no crear io que 8staoa viendo y a -La
vez aprobar cada detalle. De todas f!:lrmas la policia est.uva muy
ooco tiempo, y al final se l'ue%OnLsin despedir ••• Al mentfs,' sil'lle'­
varan el cadaver.

Algún tiempo después pensé en irmti, pero un impulSD'me dlÍcidió
a Quedarme all!. De alguna manera, si me iba, e�tar!a dando la
aspalda a Yanof y a una Parta de mi vida. Creo que e� pbr estes
impulsos por los que me arnaba Yanof; an realidad, creia, que no me

amaba a mí en cuanto � lo que soy, sino en cuanto l� que 9�tos ,

sentimientds me podían hacer ser.

¿y yo? ¿Amaba 'a Yanof? Ni siquiera ahora p.uedo qeci,rlo� Crao,
oue !Ira un buen comoañero y que con él se oQd!an se,n'tir ca.sa,a· di­
ferentes a las usuales, pero ¿amor? Bueno, si, '¿por �,� �o? Pé�o,
sin embargo aún ahora sé Que algo nos separaba pa�a siemprè. p,Us ....

de que a cada lado del muro el uno amase al ot'ro, ;pero e,l ¡muro�"
seguí. estando entre los dc s ,

-'

�.
.':. �. '

..
me he tumbado en el sofa y sigo dictándole al' òrd'.nador de:�cie;'

aqu!. Tengo delante mIo la silla desde La : �'ue 'emprendi6"vualo Ya­
nof. Casi puedo imagin¡rm.l0 asegurando la cuerda al c�ello, ha­
ciendo el nudo que li romperá la �arganti. Todo elIQ trariq�ila­
mente, de manera casi perfecta, como lo so.,!.!a' hacer todo.

Casi puedo verle, sentado, rum�nd�, maquinando su,mUdr�e en

calm•• Y sonria. Es una sonrisa que tra.scie;'cie la muerte y el.'sue-_.,
Mo. Viendo su victoria sobre la muerte sonri6 a su sonrisa y me

quedo dormida.

Leyendo las últimas palabras que e,se-r�b! ayer, descubro que su'
muerte me habla afectado más d. lo Que yo imagin.ba. No s',en'qué
estado pude revivir los ,úl.timos mome,ntos 'de Yanof ... de e,odas 'for­
mas de nada sirve seguir dándole,vueltas a los hechos. Y más Cuan­
do hay otras cosas que examinar.

Ayer real,ments debía estar muy afectada •. ,No pensé ni oar 'un
instante en el ordenador. Lo u,tilícé.; oero no me oragunté qué ha-
cia all!.

'.
, ',' '

Yanot" nunca hubiese traído esa máqUina a casa si no fuese por
algún motivo. Debía de tratarse de:al�o muy especial, ya �ue �l
jamás habra aceptado hasta aquel momento loe productos de la ter-
cera rev-alución industrial.'

'

"

.

Esta mañana me he acer;cado aF òr'd'enador y he' querido de;scubtir-,
lo y absorverlo en todo su s.r. He' p:ase-,ado mis dedos por sÓ'.con­
sola de teclas, he respiracto anslb;Samente sobre la oanta.ll'a': de
video, he examinado ha.s t a e.). último.' detalle antes de decidirme. a
buscar entre sus ba�cos de mem�ri� �quello quil tanto inte�es�ba
a mi amante. ".-

No conozco muy' bien el 'mode�l3; L.a noche pasada lo utilice para
�oner en claro mis pensamientos, �ero éso resulta muy fácii en
c ua Lc u

í

a r máquina. Sin embargo ahora actúo de forma torpe y l'en:ta,

retrasada mil �Bces al equivocarme en el procedimiento. No obs­

'tante, poco a ¡Joco voy avanzando y vislumbro el camino pa.ra ha­

cerme con el control de la máquin ••

Al caer la tarde crell comprender' ya todos los procesos de los

que 'es capaz la máauina. Es tarde y prefiero dejar el descubri­

miento ce lo Que se. para el dia ·lue viene. Ahora, mÍ!l!ntras estoy
gravando estas palabras, veo que sólo hay dos memorias ocuoadas:

'

La que estoy emphlando yo 'y la que debió emplear Yano f ,

maMana sabri por rin la causa da todo esto ••• a �80 creo. Pue­
de �ue lo gravada no tenga nada Que ver a sean delirios de un en­

fermo. No lo slÍ.

40

He des�onectado un momento el aparato e intentado el sue�o, pe­

ro no me ha sido posible conciliarIa. De alguna manera presiento
que mai'iana no tendré una solución, no algo tan I'oicil como éso,
sino que la pregunta s. alargará y complicará con nuevos datos.

Decido dormirme como sea. me he tomado unos comprimidos y co­

mienzo a sentirme pesada y amodorrada. Esta noche dorniiré- bien.

He era!do escuchar su voz jiJnt'O a m! durante un momento. Luego,
ha abierto los ojos y no he visto nad,.. Sólo, la pantalla encendida

del ordenador. La he apagado y he vuelto a recup,.rar el sueñc.,
Nad. más.

I,

I,

41
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Esta mañan,a me he sentido desconcertada cuando he revisado' mis

grabaciones y he leidó mis pensamientos. No me acuer�o de haberme

,d,espertado a lIIadi. noch •• y meno. çt. haber gt:abado algo. En fi""
tod� serai' por culpa de fas pastillas. Nunca me ha gustado depen­
d_I" de ellas para nada y ahora me han Jugado una mala Pasada� 5ïlrá

que no estoy acostl.!mbrada.
Ahora ,que me acuerdo, llevo 'fa dos días' y medio sin salir de

ast.. habitación. Ap·ena·s h. comido, nada y sólo b. slilido de ella

o,or auténticas urgencias. lile pregunto si no me' vendria bien un po­

co de aire T'resco, pero luego des,echo la idea. TO,dav!a me Quedan

muchas cosas por hacer. mi a.mante ha muerto ::ior su propia volun­

tad y yo no' I. ha acompa�ado en el úl timo viaje" lo menos cue

puedo hacer es averiguar lo que más pueda sobre lo que le condujo
a esa d.ci'si6n.

Pienso también que no he, avisado a nadie d. su fa,mi11a a de

sua otros aniigos, oero tamooco creo que a ninguno les hubiese im-'­

portado mu,cho. Realmente Yanof tenia muy pocas realaciones y muy

DOCa profundas. E,_a una d. las p cc a.a personas, en todo el mundo

que pod!.n disfrutar de 'su soledad si querian.
El ordenador parece estar esperándome. Un.'vez.más tiene la

pantalla encendida, tal como la debí, haber visto anoche sntresue-

fioS'.

No me decido. No sé por qué, pero no lo hago. 5610 ,tendría Que

tocar un Dar de teclas y 'la mamaria empezaría a reci tal' todo 10

que Yanol' le hubiese metido.
Es un momento muy esceeial.
Siento mucha'responsabilidad. Esas oalabras han estàdo esperán-



retrasada mil �aces �l aquivocarma an el procedimiento. No obs­

·tante, poco a ¡Joco vo.y avanzando y vislumbro el camino pa.ra ha-

cerme con �l control de la m�quina.
-

Al c.er la tarde creo comprender' ya todos los procesos de los

qua es capaz la máauina. Es tarde y prafiaro dajar el descubri­

miento ca lo qua sea para el día ·lua viena. Ahora, mialnt::as estoy
gravando astas palabras. veo qua sólo hay dos memorias ocuoadas:

.

La que estoy emplaando yo 'y l. que debió emplear Yanor.

ilIai'lana SAbré por 'in la caUSa da todo esto ••• a 8S0 crao. Pua­
de que lo gravadO no tanga nada qua var a sean deliriòs de un en­

fermo. No lo sé.

He desconectado un momento el aparato e intentado al suei'lo, pe­
ro no ma ha sido posible conciliarIa. De alguna manera presiento

que mai'lana no tendré una solución, no algo tan rácil como éso,
sino que la pregunta sa alargará y complicará con nuevos datos.

Decido dormirmll cOAla saa. me he tomado unoe comp.rimidos y co­

mienzo a sentirme pesada y amodorrada. Esta noche dormir� bien.

He cra!do escuéhar eu voz junta a m! durante un momento. Luego,
ha abierto loe ojos y no he visto nad•• Sólo la pàntalla encendida
de! ordenador. la ha apagado y he vual t-ci a recup·*rar el susí'lo.•

Nada más.

Esta mañana me he sentido desconcertada cuando he revisado mie

grabacionee y h. leído mis· pensamientos. No me acuerc;!.o de haberml

,c;lespertado a madia noch., y lJIttna. çta. haber gt.abado .lgó., En' ,i""
todo !llt'� por culpa d. las pastÜlás� Nunca ma ha gus.tado depen­
dtir de ellas para nada y ahora me han jUgado una mala pasada. Será

qUI.no estoy aco!lt�mbrada.
Ahora .qua me acuerdo, llevo' y.a dos dí as' y medio sin salir da

..sta nabi taci6n. AOllnas he comido nada y s610 be sillido de ella
oar alJténticas urgencias. rae pregunto si no me' vendría billn Ur.! po­

co de aire fresco, pero luego desechCl la idea. To.davia me que can

muchas cósas por hacer. mi a.mante ha muerto ¡:jar su prooia volun­

tad y yo no 'la ha a¡:ompai'lado en el último viaje., lo menos cue

puedo hacer es averiguar lo que más pueda sobre lo que le condujo
a esa dlci·sié·n.

Pienso también que no he, avisado a nadie de su familia a de

sua otros aniigos, aero tamp'oco creo que a ninguno les hubiese im-'­

portado mucho. Realment� Yan�r tenía muy pocas realaciónes y muy

DOCa prof·undas. E:t:a una dI las poca.s' perso·nas· en todo al mundo

que podían disfrutar de s� soledad si qu.r!an�
El ordenador p.arec.e estar esperándome. Una' vez. más tiene la

pantalla encendida, tal como la dab I. haber visto anoche entresue-

.-.

ño5'.

No me decido. No s� R�r qU�, pero no lo hago. Sélo tendría que

tocar un oa� de teclas y la memoria empezaría a recitar todo lo

que Yanor le hubiese metido.

Es un momeftto muy especial.
Siento mucha·responsabilidad. Esas oalèbras han est�do esoerin-
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dome largo tiempo dormidas en el interior de los circuitos de

la máquina. 50n las' últimas palabras de un hombre Que eetá
m�.rto, y la pri�era vez oue las imprim� la m'quina ser' como si
las dijese él mismo. Luego la repeticion sólo dar' lugar al aburri­
miento, el desprecia y el olvido.

La primera vez.

Sólo puedo hacer una cosa. Apretar los botones �onvenientes y
esperar a que las palabras d. Yanof aparezcan en la ¡a·ntalla. In­
tentar aprehender las palabrae en el mismo instan�e en que se ex­

tinga su eco metálico, intentar absorver todo su significado pa­
ra as! comprender al hombre que las había dicho.

Es un momento muy especial. La primera vez. Sólo apretar un

par da botones. La primera vez.

Extiendo una mano y lentamente los aprieto, me inte�to relajar
y sólo pienso en escuchar sU voz.

Es la primera vez.

No me esperaba nada de todo esto. Yanof ha �uelto a sorpren-
.

derme y yo, de nuevo, �o lo he podido evitar. En mi interior ta­
nía la esperanz'a da que se tratase de una última voluntad o, qui­
zás,. una despedida. No at'a nada d. eso. Tamp'oco habia una relaci­
ón de motivos que jU$tit'icasen s.u extrai'lo modo de proceder, aun­

que nadie que le conociese ki hubiese esperada •

. Era como' una carta a una amanta. Algo delicado, pero a l. vez

brutal, brusco y violento da tan _sincero, inti.o y a la ver frío.
Yanof inientaba expreearse peri no lo hacia d. form. directa, no

era su estilo. Hablaba de muchas cosas distintas y sin r.l.ci6�;
'hablaba de ella, de él mismo, del resto de los .hombre·s, del orde-

nadlir, de un tiempo y lugar anterior donde le hubie-se gustado vi­
vir ••• en resumen, hablaba de todo y nada, de aquello qu� formaba
su personalidad.

Nunca l. hubi.s. cr.ído capaz d. tanto dramatismo, y a la v.z

me paracia que no estaba escuchando nada nue\tiQ, sino que todo lo
que oí. me lo había dicho en multioles ocasi�n8s �l mismo.

La narraci6n continuaba y yo me he sentido obligada a seguir
escuchando, a permanecer allí sin moverme, silenciosa y concen­

trada hasta que acabase. Sin ambargoi palabras y m's palabras
surgían en la pantalla en formaci6n aparente$ente interminable.
Par rin, me he decidida a desconectar la m'quina para poder pen­
sar can tranquilidad.

me parece que ya no s� muy bien el tiemPo que llevo ·aquí. oesd.
luego supongo oue menos de una sema·na. De todas rormas no estoy s'

segura ••• y tamooco creo que tenga mucha importancia.
Una y otra vez he conectado la máquina y la narración ha con­

tinuado. Recuerdo que me senti muy aliviada cuando llegó la pri­
mera gran pausa. Creía que se trataba del final. Estaba tan agota­
da Que no me molesté en levantarme a desconectarla ••• ahora me a­

rreoiento de no haberlo hecho. Una vez más, la interminable narra­
ción continuó;

�hora sé que estos �ensamientos de Yanof están divididos, ya
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dome largo tiempo dormidas en el interior de los circuitos de

la máquina. 5pn las- últimas palabras de un hombre Que está
m�erto, y la pri�era vez oue las imprim� la m'qui�a será como si
las dijese él mismo. Luego la repetición sólo dar' lugar al aburri­
miento, el desprecia y el olvido.

La primera vez.

Sólo puedo hacer una cosa. Apretar las batanes �onvenientes y
esparar a que las palabras de Yanaf aparezcan en la ¡a·ntalla. In­
tentar aprehender las palabrae en el mismo i�stan�e en que S8 ex­

tinga su eco metálico, intentar absorver todo su significado pa­
ra as! comprender al hombre que las había dicho.

Es un momento muy especial. La primera vez. Sólo apretar un

par da botones. La primera vez.

Extiendo una mano y lentamente los aprieto, me inte�to relajar
y sólo pieneo en escuchar su voz.

Es la primera vez.

No me esperaba nada de todo esto. Yanof ha vuelto a sorpren-
.

derme y ya, de nuevo, �o lo he podido evitar. En mi interior te­
nía la esperanz·a d. qu.e se tratase de una última voluntad o, qui­
zás,. una despedida. No ara nada de aso. Tamp·oco había una relaci­
ón de motivos que jU$tit'icasen s.u extral'la moda de proceder, aun­

que nadie que le conociese ki hubiese esperada.
.Era como· una carta a una amanta. Algo delicado, pero a la vez

brutal, brusca y violento de tan .sincera, int��o y a la vez frío.
Yanof inientaba expresarse peri no lo hacía de farm� directa, no

era su estilo. Hablaba de much.s cosas distintas y sin relació",;
. hablaba de ella, de él mi sma, del res to de lo s .hombi'e·s, del orde­

naddlr, de un tiemoo y lugar anterior donde le hubie·se gustado vi­
vir ••• en resumen, hablaba de todo y nada, de aquello qu� formaba
su personalidad.

Nunca le nubies. cr·eído capaz de tanto dramatismo, y a la vez

me parecía que no estaba escuchando neda nUelliQ, sino que todo lo
que oí. me la nabía dicha en multiples ocasiones �l mismo.

La narración continuaba y ya me he sentida obligada a seguir
escuchando, a permanecer all! sin moverme, silenciosa y concen­

trada hasta que acabase. Sin ambargo¡ palabras y mis palabras
surgían en l� pantalla en farmaci6n aparente$ente interminable.
Por fin, me he decidida a desconectar la �,quina para poder pen­
sar con tranquilidad.

me parece que ya na s� muy bien el tiemPo que llevo ·aquí. Desd.
luego supongo que menas de una sema·na. De todas formas na estoy s.

segura ••• y tampoco .creo que tenga mucha importancia.
Una y otra vez he conectada la miquina y la narración ha con­

tinuado. Recuerdo que me sent'í muy aliviada cuando llegó la pri­
mera gran pausa. Creía que se trataba del final. Estaba tan agota­
da oue no me molesté en levantarme a desconectarla ••• ahora me a­

rrepienta de no haberlo hecha. Una vez mis, la interminable narra­

ción continuó;
�hora sé que estos pensamientos de Yanor están divididos, ya
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que no estructu�àdos, y Que na son un mera discursa delirant�,
sino una descripci6n comleta de todo su ser moral. Na comprando
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que no estructu�ados, y que no son un mero discurso delirant"
sino una descripción comleta de todo su ser moral. No comprando

todo la que dice, no !"Is sentido ,jaÑs 1"0 que él na sentido, pero l.-
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l¡¡OÀa Áir.f¡Uon� Ui¡¡¡¡;:t�üe.,.ltinitt f!n1°É'S1i imPS$!tbli:t�W iii!íe lCio t8Rgá� or

mi ,idea es cruel. me Illata.' Es parf.elt�.,'i ·t_�n¡¡Y aOQrnG.t: e o I ",b
I

-el 1jliii!''1nê.p.rri�I€!i�ilq�ii 11;1P ml'quiñ¡i\;i!ei¡ e6m�bfiliñaS !iir.ñ��hê�ón, �
.: .; ijjiiJêOpirli º��S'bnh tii'êê'8�a. r'�t,c e�� 5fBef\ad5�'i tU íï6.:fpàra°M; niic�n�� tU1 !rl·

ft¡si§ •• QZ'Iom.m et: 1,je110 nugI; n9 ,ea:tsb.� oonsd Lab ��&Lm'IE" I
Durante unos minutos ne d!lscon8ctaeal.H;:,fn�qu!;ñ'à�rliuíi�bn�ll

��élr'

to;:¡lOt1i.85sreà'tJif'!
c:gntiI'l9i1neill¡ñ'� �uG;M iJ3t5riaF �lfu 'IaI> hah�cYóneR6.bhenerin da.�ª6a�1��e�,�ji� ��s�¡neetee��n�i�9 i� !o�!!§Xeni316j�¡t6Y

rearasando mi liberación. La máquina gani�O�mSldlt�!l�e n�d�G

�o duermo bien. re he �rreDen�ido de tener una idea.
,
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Algo ha c·.lllbia�a. No !lie r.fierG a 'Iu. s. haya acabado. l .• ' co ..!-­
da. Eso oas6 haca ••• lI'ucno tie.mpo. Ni tampoco a qua aDena. d.j.
da Clormil' y cuando .stoy d.sp.iuta habla scila. No.

Hoy ••• (todos los das son hoy para m!), la narración ha toma­
do forma de diálogo. Hay d.s �.rsonas qua hablan y hablan. No s.
de �uá, p.ro hablan.

Crao CI u. una da alIas es V.nof. P u.da qua ha·bla eonai;.' ",is"'o
o, •• Pueda qua algún dia t.rmin. co•••.• ",áquin •.•

Ahora qua la pi.nso, la pelicia l'iQ S. ha ll.vado la cu.rda.·
Todavía cu.lga .n m.dio da la habitación. Quizá saa p·or al can­
sancio paro parac. invi tar .. a a ir jUl'lto a .alla. Puad. qua lo .Ilag ••
¿por que no?

rango qua decir 1. v.rdad, no s' oar Qué, 0.1'0 VQy a hac.rlo.
Ha d.scubiarto una cosa que ilia ha llamado mucho la at.nción .n

esa díálogo� Hac!a ya .lIIucho Qua no i. había via-to .scrito mi nom­
bra com;:¡l.to. Crao qua ya as hora de �ua diga lo q•• pienso.

Pianso QU. ya no hay r ••adio para mi situación. Pianso también.
que la narraci6n no tiana fin y'pianso por último qua Vano' pu.da·
estar contento.

.

S� qua algún día alguien antrará an asta habitaé;i�n y anc.ontra­
rá mi cuerpo colgado dal tacha y _sta máQuinà. an una aSQuin •• S,
qua si asa parso"a conactasa l. pantalla podrí. 1aar una intar ..i­
nabi'la historia de s610 dos personaje.s:. Yano; y yo.

Por fin mi amanta ha consaguido lo qua Quería. Ha huida d. su
.époc", se h'_ vuelto inmortal y podrá cOlIIPartÚ' p.ra siam,ire su vi­
da ela�trónica conmigo.

Na puado _bitI' d. t'orAia s.gura si .aa vida d •. circuitos i�r.sos
es la qua quería Vano' a ni siqui.ra si no.ot�oa doe eomos. i.al",.n­
t. loa qua hablamos en 1_ pa.ntalla, p.riJ in qua qui._ra as .vi tar
a cualquier precio qua el que encu.ntr...i cu.rpo, y f•• ésto,
ca�ga en la mis•• trámpa. En toda casa, la mante d. 'Yanol' qua apa­
rae••n la pantalla pi.ns_ y dlc. la miamo QU. ya. Soy yo misma
electrificada. y. toda .110 s.rá para toda la eternidlid. Una histo­
ria etarna sin· te�.ticlones. Sin principia ni l'in •

. Vano' no sabí. mucha d. computadoras. Na Obstante, espero què
no haya conactado por accidente ésta con las damás, porque enton�
ces todo el mundo s. convertir.!a an una trampa electrónica. Poco
a poco todos irian pasando a l'armar part. de ese di�l�go e18ctró­
nico, de esa historia' sin autor en la Qua astarelllos hasta al linal
de los tiampoa Van.' y yo.

No i.n·tanto dastruir la ""QUin., s' que ss inútil. Aun�u. io 1e­
·grasa el ",roeeso continuar!a .n algún otro l",ar, an àlguna otra ..••

tarmiaal dal banco �e datos, an alqún cristal de m.moria; en la
más minima chispa electrica •••

Adios. Voy � la cuerda. m. est' llamand� ••• Oaspu'. ha�lar�
un rato con Vanar a un paca �ás •••• Es su Gltima v9luntad�

Oeb.n ser muy felices.

]

44 .� Pedro mi �odriguez y OPCION.
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Algo h. c'.lIIbia�,o. No !lie rafie�1I a �1J. sa h.ya ac.bado. I ,a- cord­
da. Eso pasó hac •••• �ucho tiempo. Ni tampoco a Qua·ape�a. daJa
da aormi� y cuand� astoy daspiasta habla sola. No.

Hoy .•• (todos los cías son hoy para m!), la narración ha toma­
do forma de diálogo. Hay das �arsonas qua h.blan y h&bl.n. No sé
de �u�, paro hablan�

Crao que una da alIas 8S Vanof. Pueda qua ha,ble consio.' misfllO
o, •• Pueda que alg�n dia termina ca. a •• "'.Quin••

Ahora Qua lo pianso, la paiicia no sa ,h. ll.avado La cuarda"
Todavía cualga an madio da la habitación. Ouiz' s.a por al can­
sancio paro paraca invitar ..a a ir junto. ella. Puada Qua lo haga,
¿por QU' no?

rango qua decir la vardad, no s' por qu', oar� voy a hacerlo.
Ha dascubiarto uns cosa Que ma ha 11amsdo fIIucho l. atención an

asa díálogo .. Hac!a ya fIIucho Qua no i. habís via,to ascrito mi nom­
bra cOl)lpleto. Crao qua ya as hora da qua diga lo q•• pienso.

Pianso Qua y. no hay ra.adio para mi situación. Pianso tambi'n,
Que la narración no tiana fin y'pianso por último qua Vano' puada
estar contento.

S, Qua algún día alguien antrará an asta habitac;iQn y ancontr_
rá mi cuerpo colgadà dai hcho y asta m_q'u!na an una asquine. S8
QUIt Si asa parsona conact.sa l. pantalla podrí. 1aar una intarllli­
nabi'la historia de sólo dos personajes:, Vano' y yo.

Por fin mi. amant. ha cons.guido lo qua quería. Ha huido da su·
,época, se l'l's vue! to inmortal y pOdrá compartir para siam,ira su vi­
da alactrónica conmigo.

No puado, sbar da forllla s.gura si aaa vid's da circuitos illlPraso,
as la qua quería Vano' a ni s�quiara si n08otros'dos somos, iaal�en­
ta loa qus hablamoá en la ¡:iantalla, par1) lo qua quia.ra aa evitar
a cualquier, praci'o qua el que encuantra ..i cu.rpo. y f•• 'sto,
ca�ga en la mis.a trálllPa. tn todo caao, la lDant. d.a Vsno' qua apa­
raca an la pantalla piansa y dica lo mismo qua yo" Soy yo misma
electrificads, y, todo alIa ser. para toda la a,ternidad. Una histo­
ria atar�a sin,tadaticiones. Sin principio ni fin.

Vanof nO sabí. m�cho da computadoras. No obatanta, aspero que
no haya canee tado' por accidenta ésta cori las damás, porque antol'll'
ces todo el mundo sa convertiria an una trampa electrónica. Poco
a poco todos irian pasando a formar parte da ase diálogo alectrd­
nico, de esa historia sin autor an la qua e.t�r�lIIos hasta al linal
de los tiampoa Vana' y yo.

No in,tanto dastruir la ""quina,s, que !la inú�il. Aun�ua lo h­
'grasa el �rocaso continuar!a an algún otro l",ar, an.alguna otra -, ••

tarmiaal dal banco ¡a datos, an alqún cristal de mamaria; .1'1 la
más mínima Chispa el'etrica •••

Adios. Voy ,a la cuerda. me está, llam.nda ••• Despu's hallllaré
un rato con Vano' a un oaca �ás •••• Es su últims v9luntad�

Daban ser muy falices.

44 ,5 Padro mi �odr.íguez y osc ro«.
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Roberto R. Toyos

Jaime se sentó en el bancd de madera, cruzó la pierna derecha
sobre la izquierda y dejó que su mirada se perdiera en la lajan!a,allá donde ias olas del mar se transformaban �n una llanura azul.

Entonces Jaime volvió al vivi"r de ve-rdad. porque J"aime no vi"{.
como todo el mu�dD, no. El no considera�a que su vida aut�ntica,la real, fuera aquella quo ls acaecía al cuerpo �ue �prisionabasu mento; por el contrario, para '1 la vida, escrito con mayóscu­la5, la ónica Que valía la pena y que por ello meree!a ser vivida,era la que se desarrollaba dentro de las paredes óseas de su ce­
rebro, entre los pliegues de su materia gris.

Desde hacía mucho tiempo -nò sabía cuánto- la monotonía de a­cuello que las otros consideraban y denominaban existencia, le,ha­bía llevado a constrfiir allí� en la paz y soledad de sU cerebro,otra vida, más alegre, aventurera e interesante que la que su cu­
erpo desarrollaba todos"los dias.

Estudios, hogar, amigos.fueran así perdiendo paco a paco _sucarácter de realidad para ir tornándose cada día un paco más eté­
reos, inexistentes, formas y situaciones de una especie de juegaque no le concernía de forma directa a iI, algo "así como un p�o­grama de televisión que no ves en una pantalla, sino a traves d-slos ojos de alguien. Par ello. las �osas que le contaban sobre la-gente, se esfumab-an de su memoria cual si fueran acontecimientosde su primer año de vida, los nombres de las personas oue conocíà
se borraban y aoenas alcanzaba a �udar sobre ;i alguna ve� hab!;visto aquel rostro que le había ecnr e

í

do al pasar Junto a él.y Jaime se torn6 cada día un p�co más solitario, amante de lbslargas o a se o e o o r a.ouellos acantilados que desde" siempre conocie­ra, dejandO :J;sar las horas an tranouila cant�molac�ón de l�s
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Roberto R. Toyos

Jaime se sentó en el banco' de madera, cruzó la piarna derecha
sobre la iZ9uierda y dejó que su mirada se perdieia en la lejanía,alll donde las olas del mar se transformaban �n una llanura azul.

Entonces Jaime; volvió a vivi'r de verdad. porque J·aime no vivía
como todo el mundo, no. El no consideraba oue su vida auténtica,la real, fuera aquella qua le acaecia al cuerpo que aprisionaba
su mente; por el contrario, para '1 la vide, escrito con may6scu­las, la �n{ca que valia la pena y que por ello merecia ser vivida,era la que se desarrollaba dentro de IllS paredes óseas de su ce­
rebro, entre los pliegues de su materia gris.

Desde hacia mucho tiempo -no sabía cuánto- la monotonia de a­cuello que los otros consideraban y denominaban existencia, le,ha­bla llevado a constr�ir all!� en la paZ y soledad de sU cerebro,otra vida, más alegre, aventurera e interesante que la que su cu­
erpo desarrollaba todos'los d·!as.

Estudios, hogar, amigos.fueron as! perdiendo paco a poco sucarácter de realidad pará ir tornándose cada dia un paco más eté­
reoe, inexistentes, formas y situaciones de una especie de juegaque no le concernia de forma directa a iI, algo ·as! como un pro­
grama de televisión que no ves en una pantalla, sino a traves delos ojos de alguien. Por ello, las �osas que le contaban sobre ·la·gente, se esfumaban de su memoria ,cual si fueran acontecimientos,de su primer año de vida, los nombres de las persona,s que conocía
se barraban y apenas alcanzaba a �udar sobre �i alguna vez habíavisto aquel rostro que ·le había sonreido al pasar Junto a él. '

y Jaime se tornó cada día un poco más solitario, amante de loslargos oaseos :Jar a,quellos acantiladas que' desc:je siempre conocie":'ra, dejandO �¡sar las horas an tranquila contimplaClón de l�s
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Juag08 al.• lur: •• Que: n.c.�." cü_ndQ...i ..�l· ilumin. unJil ola 'Q�.••
�'" �

. ro�•. �ft,� Y ..,�. t,u_á'IItose an le ... "Hq.,... d. ::itrW ... 't ..... :callp� .. pua .d..itar d i)aso d. ,le. ray•• del •• ¡� a tUIl•• dd, ."tacho.- vlt1_;l.tal qua hoJa� y. ra.III•• fO�lIIaban '80.ra ." cab.za.Jaima, v.intitanto. ...poco. ailo.,. p.lo i.rgo, p.ntalón d. p-an.y cutis. d. t.ia inai.,. rap,as.b••u vida, -aquell • .qu. h.bí. n·aci'.do da sus .nsoFlae.ion.a -noy un datallé, ·mai'l�n. un·a anécdot.�, etro
'

d!.a un. d.ci.ilSn-; pod!. r.cord.r, ahara tocl•• - lo. hec·hos d. "�u>" ..a"ishnei'. m.n��l� cud .i. 'se tr.tara d., la c�t,1MIQ1 •.ci¡Sn da tití.: '.�': ..;:.;":<_,oelic·ula tri-di .n pau a.p.ci.r p.·ra el .01.. -,!Ah, .�u.lla infancia suiilid. en l.s nj,a·bla. Qa l. ·l.y.nd.! ¿Cu­ándï, hab!a a.nti.o por "1'1... vaz. qua··U 'na .... Ml ':tQ.da I:tUII�-, ,

. qUil h,bh algo d. Sil ser que pertenaeia .• : 1.;_n••
'·

y ¡H·.coneei·d •• -

.

a.trell •• , qua- su �orig,.1'i racral era preduet", 'ct.· un e'rue. antI'. '

alguno CI••qu.Uoe .seraa til. M.' all •. d. AU•• tI'O .htl,n�to' $iste.. ·

S·.lar y un h.lJitant. da e.ta nilancr ,lObO lI'l.".tati .. ? h, li. 111,­día ... t.r saguro, pero un· au.M. h.bI.,e,olll.nz.do • relte••• e coninsi.t.ne,ia .n aus noch•• d. d••v.1Q;,·· tal ve% un pres.nti.ie"to,'un grita'· d. sus g.nas., -cincu.nta per cienis .. · .iCtr.tuS'a.tr.... M­la v.erdad ou. algún dia, eat.be. segu:n, llag;u·!a. á conoc�r. Unauei'lq -¿raeuardo d•• lgo_ QU. nu.nc'- vi6?- d. vi .. i t.:n·te. del p1a­.nata Tierra, turist.'. esteliar•• qua canta...,!.n a.t. civil-1zaci6nd.l mismo. mocto q\J. un rin.nei·aro d. Nu."a 'York observar!. lasd�·nz.s d•. los m ••sa! durant. su giia veraniega liIor Afr,ie •• Y, .an-�ra alIa •. , utá. ell., mu-j.r-dl!'""mi.s-.llá-d.-l ·.trall ....qu ....al-c.nz.lIIOs-.-conhIllPl.r-.,,:.,láa-ooch.s-d.sP.j , JaUjer al ¡O'in y alc.bo, ·qu. d••eubr. un santillianto, El S�ntillil,nt., an un hombr-enativo, rudo • inculto para lo .. ' cárion.s impariales y galácticos,con el .traetivo d. ·10 prohibido, d. lo d.ec:onocido, da lo nuncaup.rim.ntado., Y en un ti.lIPo, d•• terlllc:tad, !.!nos inst.nt•••n lo.
que ,l, mi amo exi s·tir P.reca c.orig.lilacfo .. inm6-vii, s.' am.n por .nci"�_e. da .u ... barr.r •• y dUnend••• L.,..•••1 ..Le.. in.vit.tU. y

,

nunc'. dicho d. viva voz •• 's hrd.·, el c:te.•cúbrilii.nto, y. tardÍo,
.

de una matern�d.d·no d...áda. Aún ••• t.a.rd.'. la vergO.nz. y la h-.

pul�. d. su familia .nte el n.cimiento del ba.tatdo. recién naci­do al que se decid. desterr.r al �lan.t� .n que Puara conc.bid�.
Jaime, sentadc'. sQnrh enyertdo ••/."s.b,;1efldo". hijo. d. !.!n. muJ ..:rda l.s estrell •• , "rcveniente d. un•.ramlÍiá pod',ros••n le mi.­mí.-illl. Cenfed.t.cilSn d. la Vida Inhilg.nta, oZ'9ullo.ò d'- aquellosQue i. h.n des_terrado de fornia impulsiva, s.guro de qu. algún díaellos repararán el error co,,",tido y le llaJlladn a su lado, para

que se h.ga c.rgo d. au h.r.ncia. -cineu.nta- por, ci.nto d. s.ngr.y _.rne' .stal.'ra.- allá, al .t.r. la __ d. la i'u•• til. Ihl}all.n.a.L. brisa ti. la tar�e la h.c....ntir un eM.lohIe, y Jai_ .e'
aboto'na l. call1i ..a caai h.s'•• 1 cu.llo; Iu ... , .l,wa u.cHcI."d.:
IU' astaneia en l. Ti.rt. no. h•• st�� aient. ci. av.ntur •• , no,más bien .todo lo contrario. Graci ..

'

a lo. poq.re •. m.ntaias qw.posee -dn duda alguna h.redHos· da su familla ga':Ucti��- 'f S:u
arrojo y decisión -p�b.blem.nte darivados d. sU' l!n •• pat.rna,¿un $xplorador d. 16. desi.rtos ��harian.s¿ ¿un colonizador dal
Amazorias?-, Jai.m. ha ¡lodido realizar oro.za·s sin CUlI41to en aouel

. , .

.

,



juag08 d .• }�..... Que. n.c •." cü.ndQ...i aol ilumina un. 01.- Qua ••.
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. ro�.· al'l
. ..-va. Y" .....�� t,u_bdos. en "l ....�"q.,.. d., lÏ.tm7 ... y ..... :c.Upu .. oara .d.itar el I)a.,o d. ',It. ray •• d.l ••1'. tr.I.! •• d.it.cho,veil.tal flU. hoja3 y, :r ..llla. fO� ••b�n··.01I11r••". c.b.z...

'

Jai"'., v.ir.'ltitantCl"'poco. alia.,. oala l.rgo, p.ntalón d. penay c.misa d. t.ia incti., r.pasab••u vida, -aquell. ·qua h·.b!a n·.ci'.do d. sus .nsoPlac.ion•• �noy un data.J.le, mai'l�n. un. anécdota.'. Gtro'día una dacid6n-; podta r.cord.r.•hofa toda.' lo.• hecllos d. :·su�""· _niatanc:i-. ",.n�alt cud .i. 'sa t.ratait. da· l. cant,e-Qla.ci9n d. till.: ': '>-;':<película tri-di' an p .....p.cial· para _I .0'1..· .' '\o,
!Ah, .Glu.lI. inl'anci. suÍllid. an hs n�.'tll .. da l. ·lay.nd.! ¿Cu-ánd'o habí. a.nU.o pal" pri.... v.z. que-eX ·n. na. Hl ':tClde l:Iu ..:.no', -,qua h,bia <I1go d. su sat.' que oertenaci. 'a: leJ.na.- y a·.colI.ci'd ... ·

.

.

estr.lla., qua su �or'ig,ar; raei'al ara praduc1;c¡ d., un c'�4C••ntr•.• lguno d. aqu.llo. ,s.raa �. ",.' allá d. AU•• tI'O .iit1.nttto 5-i.t .... ·

S.lar y un h.lli tant. d. aàta nïí .ncr ,lobo. !l1.".tad.or .... , n. P'1I­día .,.tar s.guro, p.ro UI'I' su.M, habta, c,om.nzadO a r.tt.u.••• caninai .• t.nc.i••n .us noch•• d. d••v.10'., t.l v.� un pr.s.l'lti.i .."to;·un grita· d. sus g •.n.s .. -eincu.nta pllr cianiso· •• tr.tul'•• tr.... N­h v .• rdad ou. al.gún dia, astab. s.guro, llagar! •. à conoe.r. UnIU.í'lO -¿racu.rdo d. algo Q.u. nunca vi6?- d. vi.i tan·t•• del pl.­n.ta'Tierra, turist.,••• t.tar•• qUa cont-MPian ••t. civil·iucióndel misma. m090 q\;le un I'inanci.ro d. NU.". 'YQrk observada lasd�tlzas d'•. los massai d'ur.nt. su gir. verani.ga por Africa. Y, an­tia .1108, utá .• lla, mujer-d.-má.....llá-d.-l ..... '.trell ..-qu .....l­
canzalllOs-.-conta",plar-an-la·a-ooch.s"'d.sp.jae•• , IllUJer ail I"in y alcabo, .'qu. d••cubre uri .anti.illnto,. El ��ntillii.nt••• n un h'ombr.n.tivo, rudo II inculto Para 108 c,inan.s illÍperial.s i¡ galácticos,con el atractivo d. '10 Drohibido� d. Ió d•.•conocida. d. la nuncaexperim.ntado •. Y .n un ti.IIII)O, d•• t.l'"ldad. unos instantes .n lo.qu. ,l'misma exis,tir par.ca eoriqelitcf,Ó • irun"'Ü, ••. a"'an por anei-�,ilia d••u.. barrar•• 'y d1"�enci••• L.,..o,. .1 ..le.. In.Yit.tíl. ynunc. dicho d. viva voz••,. tard•• '.l d•.c;libri.d.nto. y. tardIo,d. una ",.tarn,1d.d -

no d ....d••
'

Aún Ida tard., la v.rg'O.nza y la h-.

pulsa d. su '.",ilia a('lta .1 n.cim:i:.nto d.l ba.tardo, recién naci­do al Que sa dacid. d •• tarrar al plan.t•• n qua t'u.ra concebido.
Jaim., santado, sand. cray_"do ../sab;1tÍfldoa. hljo. d. una muj ..rd. la••str.ll •• , !'rov.niant. d.. una tamlÜ. pact.roa••n la lIIia­mist .... 'Conl'ad.raci6n d. la lIida Intelig.,n�., ortjullo.i:J d. aquallos.Que i. han d.starr!ldo d. 1'0rllÍa impulsiva, saguro d. qua algún día.llos r.pararán .1 .1'1'01' cometida y l. llamarán a .u lado, para

qua se h.g,a c.rgo d. au h.r.ncia. -C.incu.nt..
·

por, ci.nto d. sangray .arne ..st.lar••- &.lla, al .tr. la" d. la nue. �. "I).llan•••la brisa et. l. tarde la h.ca ••ntir un •••lo,rí .. y Jai .. Sil
abato'n. la c.",i ..a cad' h•• · ••• i cu.cllo; Iu.... , .í.... r.c" • .,.d.:
au'. stancia .n l. T iarta no ha .st�ÇIo ajill:,ta al. av.ntur •• , no, :.
más bian .todo lo contraria. Gr�ci .... a lo. pod.ra. lII.nt.aies qu.

.11,oosea -sin qud. alguna, h.raduos· da' au fa ..ill. g.i4ctic�- l' Sou
arrojo y d.cisión -pt.Obablam.nta d.rivados d. Sll Hn.·. paterna,¿un .xplorador d. 16. desi.rtos s�h.rianas� ¿un coloniiador dal
Am¡¡zorias?-, Jai,m. ha p,odido r8alizar proeza-s sin CUll-l'lto an aoual
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mundi da sares aGn a,�ita� da c.mina .a l. aut'ntica civlLizaci6n.
y, su su.i'!o siÇlu. dasarrollá .... o .. y,rente_la an su carabro las

mil y una· v.cea ,qu. "aseó a un. muJar y .1'10 tuvo más qua ¡:i�lnaarlo
y mirarla para qua, aqu.lla qua 'l,eligiera,,�a of racial' a' a sus

desaos, mii y u�� pr�.zas a�6ticas y gocas inusitadps q�e jamás
serán' �gual�dos por su� amiqos y conocidos en sus r.ci¡.s _ven­
tura. del __bail. d. 10. sáb.dos y la slisión d•. cina da los dO"';'n­
gas, con ..ina manp an ruga' per la upaleta d.' .lla y la o�r, ,uIll1-
d. an axploracion•• d. tarrar,lIa lí......

·

eñtoÁcits 'descoriodiqÇ)�, �un-
ca �.jor Üamad�s vir••n.�·,

.

,:
.

.

'

Talllpién ncuarda, la. 1nc,án'1:_k1l.� � .. iONS al'l qua ha a ••mb,.do.
a tildo.: al. sabar ".alg.• '�ue ..__,a- :tiI..-" •• l.ido, 'au,s rq stros. IDUdo� y'
eatu,.·tuto. al tr!"unf.i:> an teGo-•.-in Ju�q. 'I ·c'ompetic.i..o�•• ; 'la
adllliiaci6n. g •."era<l qU_e< .:l'uf ci..per;tacf� �.,,: au. diclios 'y hec"ò",: "Ò-n
s'U !�cil J!la.r'�.••t la ;ax¡,,:n.,ivld�.d d.;�u mi'ra.,. al alzar 'a.. viats
ttaèili el intllirlocu�r.. -e,

,

.'
" , -

p�'l'o Jai III. '�re;'uia p ..ar l'o. 'd.(a. �.rtàdò, an su habi ;.ci6n,
leyendo inca-rls.l:Ile· to.d<Q.s h. UIt�oS: d..- sr qua caí'an an aue :ma"o'.,­
asimilando cada datil, ca.d. H:t�'ll .. qU. sobre el Imp.rb, las ci-

'

viliz'acion•• y. la. raza•.•• t!ilares' •• ·Ancion.;ra, hasta, llegar a

forll.arsa un' cuad-ro _ntal diÍ ya,.ta. pi'o,t'Orci"Qne. da aq'u,el "ni ••r­
so �l que sOi'!'aba/senU. pa·rta'l-'leeat, r'streanc�. an ocasiones los
supuestos origena. d •. 'su fa1ll111a, .• mpe,zando a conocer aquello.•
lugares ramotos que, ,p.en.atla, a-li-ún día, recorreria.

Y, con los pocos amigos que re.lmente tenia,' discutia, cJ:onolo­
giae estel.re., ventaja. e i'ncsliveniltn,ta. d .• lo. diferente·s tipos
de impulsor rTL, caracteristicas de ,cada raza y cultuta alieriige­
'nas, 'al tama1'l0 y pOderio' de calia Iliperio y C.onfede.ración ••• Para
íl aquellas eran las únicas Historia,. Geografía, S.ociología, Ci­
encia y Biologia qu� eran digna� de .�er �.tudiadas. Pero no s610
leia sr, también se sncontrólb.an entre sua ravorito. los refer8n­
tas a 108 mitos de Cthulhu,' cuyae- pod�rosas entid·edes conside-r'�ba
miembros de extralas razas extraga,láctic�lI, coiilllgadas para ani­
quilar a las .dem',s razas'inteligenta,s (jel Cosmos a someterlaS a

La esclavitud más·ignominiosa. Ahora ,se estaban infiltrando an la
Tierra, pero, cuando hubiesen.logrado apod8�arse de ella, la uti­
lizac!an como base de p¡¡rtida pa¡:ta aua expe'diciones de ca,nquist;;¡
de otros mundos. jaim� son_ba c�n �l asombro�o informe �ue pre­
sentaria a la Ccinf�d�raci6n .de la Uida Inteligente cuando su fa­
milia galáctica le llamara a Su lado, arrepentid� de su acción de
·exiliarlo.

Jaime, sentado en su bando, ,con l. mirada cautiva de colores
que no ve y movimientos qu. no percibe, sonrís y vive,.vive �il
,horas, e.í.en mil días en apenas unos cuantos.minutas, mucho más
de lo que pOdria afra.cerle aquel mundo rígidQ y egoista ,en que .s e
hallaba desterrado, siempré sonri.endo, si.mp�e m.i,rando sin ver,
atravesando los obJet�s.y lo� sujetos, ,con 105 br;;¡zos zruzadcs
sobre el pecho par� no sentir la �ordedura del fri� aue acampana
al ancchecer.

Aquell¡¡ noche Jaime ne fue .a casa, A.l dia siguient� su familia
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�und. da sares aGn a.�ita� da camina .0 l. aut'ntica civiliz.ci6n.
Y. su suai'!o siguo dosarroll',.�o .. y c'ante_ia an su carobro las

m.il y una· vaces ,qua .osaó a un.· mujar y no tuvo más qua p'"nearlo
y mirarla para qua, aqualla qua el eligiera, �a ofreciará a sus

deseo., mU y u('Ia oroazas aró·tica. y gocas inusi tado.s que jamás
serán jgual�dos por su� amigos y conocidos sn sus "ci�.s .van­
tura. del _b..ila da los dbados y la s.sión d., cina da fOS do�",�.,­
gas, con I,ina m.no an fUga per la. aspald� da' al1� y la o�rf sUM,i­
da an axplorsc�ona. cta tarrar.a� Ii._s.ta' antoÁcits ·das.conodidçj'�, nun-
ca major liamad�s vír,anas. .

:,'
.

".' ,_.:::
Tal1lpUn racuaJ'd., l.a In�án1:�"l.s 31:. ..iones ¡l'i qua ha a ••mb,ado.

• tlldos .• � sabaI' .,.al,.' tII\Je ftWl4la :tiIn.-"á. bíso.,- '-Stl.s r�stros f1IUdo� y'
a.tu,a·'uto. al triunfar. an ta60-•.'h'. juet¡q. 'I c'ompatici.o" •• ; ·la.
adllliraci6n, g.·"an'l QU_" J'ur ci-.ap.�taàci �e-n :aW'. dichOS'y h.c"òa,: eón
Sli !4cil "aI'�_._t la ;u,,:na.ivld.�o d.: �u niJ,:;stià ai· alz'_r, 'su 'viab
haèia el intàrlocutbr.. - 't. .- .••

' .

- <

Pero Jaillla 'preruia PUaI: l'.s '�a •. ancaÚadè. an su habi iraCió,n,
iayendo inca-ns"Dle to,Q-o-a laa 11�1'0� de,' sr qua caían an aue'muo.;
aaimilando cada d.t., cad. cM.te'n. qu. satire el Imp.riQ, las ei-

'

vilizacion•• y. la. ruas eat,lares' ile manciona;ria, hasta,lllt9.ar a

I'orlll.• rse uri· cua'd-ro _ntal- d....at•• p'tOllt'Otci'Qn.s d. aq'uel uni.ar­
so al qua soi'!ab_¡ ••nt!a partlmecat, r•• treand ...n ocasiones los
supuestos orígen.s de.'su '.1II11ia, .empe.zando a conocer aquello.•
lugar.s remotos qu., .pena.tle, ..ltiJn. dí. recorrería.

.

Y, con los oocos amigos que ra.lmanta tania, discutía, c:c'oncIlO''''
gíaa estalare., v.ntaja_ e i·ncsliveni.n,te. d .• loa direrante. tipos
d. impulsor rTL, carachrí.ticas d. cada raza y cultuta alienige.­
'nas,

.

el tamaño y pOderío da clula Illperio·y C.onfeda.ración ••• Para
il aquellas eran las únicas Historia" Gao�.raf!a, Sociologia, Ci­
encia y 8iologia qUe, eran digna.s de .ser 'a.tudia'das. Pero no sólo
leia Sr, también sa encontrao.an entr'a su.• !'avaii tP8 los refe1�e!'l­
te. a 108 mitos de Cthulhu, cuy ••..pod.ros.·. entid'ades conl9ider·aba
miembros de extral_s razas extraga.lácticas, eoallgadas para an1-
quilai a las dem�s razas'intaligentll� del Cosmos a sometarlas a
la eS.clavitud más'ignominiosa. Ahora ss estaban infiltiando sn la
Tierra, pero, cuando hubiesen.lo.grado apoderarse de ella, .. La uti­
lizací_n como base de partida pa¡;ta sus Elxpe'diciones de cqnqu.í s t a

de otros mundos. Jaime. soñ-ab'a Can Jill asombroso informe que pre­
sentaría a la Ccinf$d�raei6n .de la Vida inteligente cuando su fa­
milia gal'ctica le llamara a Su ladQ, arrepentida de su acci6n de
'exiliarlo.

Jaime, sentado en su bando, .c en la mirada cautiva de. calores
que no ve y movimientos QUe no perc·ibe, sonríe y vive,. vive lIil
hora., cien mil días en apenas unos cuantos,minutos, mucho mis
de lo que pOdria ofra.cerle aquel mú'ndo rigidQ y egoista ·en que .s.e
hallaba destertado, .iempre sonriendo, siemp�e mirando sin ver,
atravesando los objetUs.y lo�. sujetos, con los brazos cruzados
sobre el pecho para no sen.tir la mordedura del frio, Que �comoaña
al anochecer.'

Aquella noche Jaime no fue .a casa, Al día siguiente su familia
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@ Roberto R. Toyos, Y OPCION, 1983.

recibi6 l� visita de un inaxpresivd policia que les comunicó

un coche-patrulla había hallado a Jaima, sentado en un banco

��:nte al mar, mMarto Y con un� extrana sonrisa e? los labios.
.

En aqu.ilos momentoe se estaba proc8die�do a raal�zar �u.autops�a
para aclarar las Causae de su muerta. mas ta'rde la fam�ll.a oadr'!a

oasar a hacerse cargo d� su cueroo.
.

m's alli de las m's lejanas estrallas, al otro lado de la

Nube de Magallanas, un desterrado volvía a su hogar, a reclamar

su herancia estelar.
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recibi6 l� visita de un inexpresiv� policia que les comunic6

qua un coche-patrulla habla hallado a Jaime, sentado en un banco

frente al mar, m�erto y con un� extra"a sonrisa en los labios.

En aqulfilos momentos se estaba procediendo a realizar su autopsia

para aclar�r las causas d. su muerte. m�8 tarde la familia pOdria

pasar a hacerse cargo de su cuerpo.

�lás allá de las más lejanas estrellas, 'al �tro lado de la

Nube de Magallanes, un desterrado volv!a a su hegar, a reclamar

su herencia estelar.

.; <.:��.

,.iz'

¡.. -

@ Roberto R.- Toyos, y QPCIQrJ, 1983.
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"

mASER ea l. tercua pUbllcec:ión '¡¡a�ril.l'I. qua co_n,bmò. (y'.
llegarán las de Barcelon., Galicie' y de:m's t"rl'itol;�oè: galácticos,
que e'ata fanzine tiene larga vida p'or dalant.), traa el 'infdrma�

tivoy crítico'fAN DE fANTASiA y el semi...prcifasional y lujuso'
SPAC£-OP£RA�

IlIASER htá sdi tado por los he,ruriO-8 Paie;à (Jua-", Jò •• ,. _lidi¿o

y ucritol' áficionsdo .cie ralatu de, gun caÚ,clad,' que viln �l copo

progre,aivo de toda, revista qu" se prscie, y JeaÚ8, lll'rovechoS'Q' es­

tudiante de Arquitectura Y magnifico ilu�t�.d�r de rela�os)� Aqui
deslio dar las más efusivas gracias al coinando de mar-iiul"s que el

m,Urcoles pasado desembarcó en al rellano de mi escalera, por su

gentileza al permi tirme e:l, acceso ,al· fichero especial da la CIA,

etepar.tamento de eleftntoe-peligrosos-Si tos-en-terri torios-s-ane-', .

xiortar� O. todo coraz6n, oiga�. .
'

mASER tiene un tamaflo de 14,5 por 2r c�ntimetrQs, un ",�mero de

páginas variable y creciente,.'1 �rias secció"ee fijas (L,A COmpUTA-

. OaR�o de;dicada a articlilae d. di\(ull}ación clal\tJ:t:_lca I) anaay:oeo

'ANTENA. obviamente sobre ",úsica Y' itÚsico's pato" ta'lI�i'n sqbre au­

tons, •• 'ICONOGRArrA,. con una' .ucin,ti ·bi.Ggrafh y-, una 'recopila"

ción ,de. ilustrado.nes de algún d:ibuJantlt' destac.ado) ,gl.l .. complet.it
.1 conj'llntl? de relatos y. narracioni..

·

dè autores .ap:ai"íoIé's I! -his- .. �

;)a"oam�l'iC'.nos ql:llt c'onst�tuy.n, ,e:l... !!)1ato ,runte de ca�a número.

V '¡)aSáínos: a var el eOFlter1ido 'd.hlladg, núm.,:t"o � nC!lr.ero'. -

.'"

ID 60 oáginás. LA COmpUTADORA-El. orden¡¡dor. ANT£NA-:-8ibliometiía
d. 'un rn•• stro, cen to d a ; ! toda! o, La biblio§¡:lI f ía O:tt. I salic' � si- ,

-o'

;:.. <. I"
•

.. ....

"
'

,.'
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mASER ea la tercera pu�ÜcecJ..ón maqdlefla qua. c:Òt1l8n.tall1�a (y:a
llegarán las de Barcelona, Galicia .y Cie·m4sc ter;ito:¡;ioà- galácticos',

qua asb hndne tiene uirga vid. pcÍr dalant:e), tras al 'inforlii.�'
Uva ycr.!tico'rAN DE rANTA·SÍA y al semi,.prò".ional y lujueo'
SPACE-OPERA�"

.

.

.
.

.

(

mASER eatá edit:ado por los he.r;"'-ri�-. Patau (Juan José, .lidi¿o

y neritar aficionado d. relato. de. gun calidiu:I,' que va" al copo

progresivo da toda revista qua se precia, y J,a.1., provechos'o' es­

tudi antll dll A l'qui tec tur. y mag'nif'ico 1!u.t:cador d. l'ela tos)., Aqui

des.eo d41r las más efusivas graéias al cOlilando de marinlJs qua el

mUrcoles pasado desembarcó en el rèllanci de mi escalera, por su

gentilaza al permitirme a,l. acca.o al, fichero eSpacial de la CIA,

depal'·tamento da ele._ntos-peligrosos-si toa-.n�territorios-e-anll-·,
.

xionar� De todo c·oraz6n,· oigan.
.

.

mASER tiene un tam_i'lo de 14,5 por :21 c"n1;!metrQe, un nGmer.o- de

páginas ,variable y creciente, ,y \oanas s.ceionn fijas (l,A COmpUTA-

. DaR� •. de,diced. e articulas d. di,!u19ac.i6n ciel'lt!�.ic. Q .n88y:oe,

:ANTENA � -obvhme"h sobra música 'Y IítÚdcos para ta'lIQ,ié" sqb-re au­

tou., e 'ICONOGRArIA, con �na '�ucin,ta bi,GC;iuf'h v un.'ucopUa"

ción ,de ilustraciones de algún dibuJani¡1t' dutae_do) _9ult cOIIIPleta-it

el' conj'Unto de relatos y. narra'citlnes dti .a utores lI:�eñolá's ., 'his- ."

;)al'loa"''\t�iC'.no$ q�1t c,onst�tuyen ..
d'.�lato ,'uerte de caga númer o ,

..

V 'gUaínos: a vet ei COAteriido 'detailado, l'Iúm,iio à núrr.ero-'...
.

. - � '.
. :

- �
�

.

ID 60 oáginas. lA COmpUTADORA-El. ol'den;ador. ANTENA-:-8ibliometda
de' un ,"_estro., cer- toda,,�! foda!" la bibliog,t:'afía dtI_ Iuac- �si- .

"' : 40'
..

,
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. :::".'

IÍlGv en ca�tdl�:J, içl, •.l. P.�"t�ns, d4t�� vhjo ,.,•• $-t1:�.. ,.;zCONO ....

GItArIA-Ric.ro."'echuci •.
"

.'

.

� � . -', -v

','
'_

.: .'
�.l..to .. d,: Jua� JoSé- Parera, JdO'W},' ,So1edad·:,fbÚz .. rernando
m.t•• manual lIIartinez G-..re,ía, �ara.l· Ilar'£ .. Gelvin (tall' caro �
los chi.en de 01)1:101'l) 'I s.antiago P�lo:••
VALORA.CION: un digno prj¡mer número, en el ql!le .los artículos'
destacan S<lbre: los. rel·ai:.Ói .en C}ltnara.l,: .aunque .al�unòs· son de
oriÇ)eu .c.alidad'� dut.eanaO', ·ReCtJ[.Rt':105!�· ci. juan Jóri p¡areu. ;�,:,m:! 94 p�gÚ,.s� .. È's.b·cÍ'-.s:.:.•'·�'.J.:A· ttmp':Ú{AIlÍ'litA'�. viviena. daÏ;

,�u.t.uro.. ANT£NA-q.,dicadil>,,,¡ ��:�¡;o ftobltl'ti Frip�', alma de los
,

"'� .queriaos. Í(1.m}. Cl'i�,q.1l;.r" Y': a·r )�P�U.:•.t�:�•.,t••? �uú. ,A: k.l ...

It,b,N�A"tA�Jn�!I·�p�¡i.;"'.o "" ','; .. :' , ":
'

.' ':.
.

..'�a\o� t1!:-:,Ra1'áttl ,m'.!��:.I:�ldn.:_{agai'."�, .

So�e.�d RuLl: -, {idu)'!' �._ >,�...�.Palac4-o••. ;Jpan Jq.,•••:t*u. (�',i'tIUvo. r¡.on·ti".oal'lIto su'
.'

·�e.a.t,t,icb·'!'�..tó àn'f;,��o,t·'.�'�:a:'�n.i.';;·��•.•�br'" el· I)rataga-: _�,nirta •. Balb), Jê••··,lfie,aJ!lta. floJ�'j·: A;. z'1o!IP1'Cá. , .�

\/.Al(l;RACION: :l. J;..ii� ;lII8di�.:.s.· ha e¡.,vado":-eJCceo.t,o an la iço..... ..,

no.it.f'ia. d6-ndl' sigue ;t·an·"lC�'Wa,Íi't.�co� 'en- al ·pr\_mar número�'�:'
;'

.' .iJm¡�� s. u·p_i:t.... t¡;à�i.·l�.;::ncr!'bh:..:·�de' iD� ·a-u�ò£•• dal ¡.;rl- ".

1II.r:' n"Úmero '(H. notab" q.w. �.vr.' "'. t.":!an Uf.I. �lubiQn d. ori"';
" ginaJ:... 'n ,s¥-'·r.dlk:cí6rf. � d:�,.r 'b'..,riçi6n-' de' '�QI!Ié v.i- : ,.

ceñ'� Ruja, e • .,o� iel�t.á, ai"""", nr"i-'""d....
'_.

'

.

n�r I Itt4 :pág�"u ,"a<l.. ""-noat 'LA' eQIílPUTA·OOIt�-Arb"".4"- tuup.. al .'
� a�.�io�, ANJE'¡lfA,:, múa��..:r.. �_c:9ól.�.!�,", -e:;f".:.·�, ..l, n���l� ellÍ,ct;,'i ...

ca; A1Jeo.r: c'et" 1Jna �a,lII.r. b.iol1l'af'ia. IS. f'tlU III .. pur &ONZ)',LtZ',; -

inic,\ando' un., serie d. �8.ier. s:qb:re. :1'1" atolta.ta. ci.: sr en· .1,...
!

pa,,!n8ula y a.rchipielagoa adyacentils.· ItONoGRAF'IA":Antonio' Ja- '

�ú"s� .!!!!l!., '.t.HtO ale 111111 ill,latr.d"r ..s '·f.vQ.l"i�5'" co'.,. una eXG:a-. ;
lant. muestra de su bue" l'Iac ..r. 's !lIiágin• .,.U'",.. ·,· .' \

.

�.'
.

Relatas del manuel J. Ló-pu' 01:'e11 ..",., "(du.rdo' G. lItütHlo, �ua" .

José Parera. Juan Carlos Planells. ·Jti·... ·

Vicanta Rojo, Rafae·l
Madri. Calvin, Padro Ugart ...TamaYo, y er auto'r del i:lòssier: ",è�
lix m. Diaz Gonzalez.
VAtORACION: Los nombres se van renovando y algunos d. los re­
cién llegados destacan pOderosamente: es el'caso de Planells,
con un magnifico relato, y Ug.rte, descubrimiento de MASER,
con un estilo 'Y enfoque sumamente literarios y personales. L.

�alidad de los relatoe sigue en aumento: ¿Seguirá?
� �2 páginas para un número muy especial: los faneditores �s­

,cribieron a los autora,s de su prefere'neia, solici tán,doles' uri

relat..p con vistas a compo-ntil' una antologí. con
.. los mismos.'

unòs con-t8'St�ron y. a:quf. están,: o·tros qieroOn là. callalla paf re�,
·p·uasta y __ e1108 .a'lo tl� Ii.rdido •. ¿S'on i••.ma�ar.$ los p:"sen-;-
.

tallo? ¿Es sólo 'una recopilacián d. 1011 auto.ras qu.t más publi-' •

c'an'? ¿man.dat'on
.. buenos·.relatall? Todo 'esto,:y mucho: m;$s: sabrá'

:

U her esttt r'ascina-"ts· (lúnlir.Ó' espeéisar, que iñcluy� las fH-
{

"ma..; dar
.

.

�" .. "<�'.; : >.
.

.

..

,EUA' frARCELO:- Pá;'n, sltf'l�reS". ,-
..

�

.

r.ANCI5CO JAVIER HEOAl' El robot men�iroso�
... P�ORO LUIS NAVARRETE ALLEPUZ: .La estrella charlat�na •.

"RAFAEL mARIN TREÇ'HERA:-, Como al �..a..is¡;je. rotlÍl..: •.

•·

"
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,lÍIGv .n cutell�,"�, iç!,.A pa�.'t ��i"lS, dtt�� vhjQ 19�.s-tl'ir... .;rC G NO ... "

GitArU-Ricarctw'"lJethuc.'.,'·· .' ': .,'
'

,,' "". �" " "', ' .•
,

"

�.ltto': d,: Juai\ Jo itt§. ¡:)areu,
,.

(dO'S), Sabd�d�'iv!z t rèrnand.o
m.U, m.nultl martinez G..rc:,h, '�arad "�rÍPI Galvin (tall cato �
los chicn de OptION) 'I S.ítnthga Palo:s.
\/AlORACION: un dig!'1O pr,imer número, en el qtle '�los artículos',
destacaM �br': los rel'at.ó� ,en gAln'aral,: aunque �l�u"'òs son de

,

ori;�era,,_i::alidad'� dut_çandlit �CU(R005!¡' ci. j\Ju lá" p�rera-.
m! 94 ¡;¡á9i�.s� 'r�t:'·cÍ'�.. :,.-�').:��',to'tft_P':UrA�Í'JftA'?� �L;'ilnd. dei;

"

.�u';:.Jro� AN; ENA-cled.l.cad.a;.'llJ. ,11ILI:�ça 11,Qbert J"uPI;!', alma de los
,

I!'� :queriè!��, �.l", Cl'i,��q.,",I" y' 'ar .:Uf.l",ue:"tG:_.�.4.lt.,t? Jesu_ ,A: K.l�,
It.""NoGICAFIA-,Jes:vs p¡¡".,..... " -. .;,""': ',," .

"

,

1".(aXo� d!:"�Ra�';I�t1 '1II·.dQ:.I:.lv�n,:{agai�J,� S�,�e,�d, ,Ru,h,.(idU·),,-i. ,',
��f_�.Palac�c.,. ,luan J9-n' .al't'u: (��A'�;tO�' c;..o",t:(n-uat'l� !IU:

'

:
-; >

·1II.�f';icii>'1'.)..tó àn�,��o,t"'.�'W!":a:��n1';��. :.!bre,. el �rotaga':':;
...

ò.i.�. Bolb) � ,JQe',-I1�1il;á"t& IlQ.J��Y, A.' _1.�"i'C... <

,
•

.�

VA;Q�.AC::IO�: .1. .. e.li� <lII8di�.,:..
'

ha d ..v.do-:--.xceo.t;o .an h. ico"'- .....

• nOllt,.ria, r1Ó'l'\dlf siQ� 't·�n·".lè'IÇ�.,r.,íi't..�è'ol1G 'el'l aí 'pr�mar númno-'�,­
';'

-�,- aumtu;' sa u:Pi�.;;': toaiVt•.
'

1....,;'�Íltbh:..·'�d. !t,a ·a.utò£•• del prl':" ':
,

'.

1II.r:' número ,(.:, notab .... �w., ��vJ.' III. 't.PI:!an� l¡It) �fubion d. ari"':
.

'

g1u�.....ri· .""·udácei&iof••A- et.......,Ii!' iJf;-,,�iC!6"': de' ':losé V:,t.... : "

u.n'b. Raj", CÚY0!i r·el.tll8� .-1.1npre:· ••rll-r'Ada ....< .

'
'.

I �S !_IO. páqi"" ,n..ci. ns.'noat·'L,A· COnIPUTAQOftA';"Arià�ne-c- £Ui'ttP" al
uQacio!. AI'fTE'¡IJA,.:· múaiè";' Xa. c:áÓ��•• .".. .. >t::.r.,a:·'.d, l'I'6ta¡' eU,et.r'i':"
c;o, Áuto.r: �c'ò-n' ·una· �o:;a.r" ti.ioi1rar1�'ti.· rtL-r)(.n� D.1Àr 'G'ONZj\_LtZ;' -

in.i��,ando' un•. sarie d. �8.i ..ra .-qtnr .. :la .. ,a4ol�,h. d,.' sr "n'.1--a t

pan!n8ulà y archip1elagoa adyacentes.' ICONDGRArU':Antonlo· Ja- '

�Ú}'� ,!!!!J¡!�_.UItO !!le ,d • .iluatr8áQr •• ··f'.vodio..', c:o'l), una exçe� ;
lertt. fRu.stra de su bue" hac .. :r 'e 1I1iaginae·titt...

··
"

Ralatu del hnual ;J. l6pu' Orellana, t:du.rda'G. IIttitiilo, "iJa�
José· Parera.' Juan Carlos Plan,.l,ls', '.J·òsi_' V!çente Rojo, Rafae'l
Maríli. Galvin, Pedro Ugarte- ."amayG, y el: autor' del dòssier:' rè..:t
lix m. Diaz Gonzalez.
VACORACION: Los nombres se van renovando y algunas d. los re­

cién llegadas destacan poderosamente: es el casa de Planells
. ,

'
con un magn.l.flca relato, y Ugarte, descubrimiento de MASER,'
con un estilo 'y enfoque sumamlt'nte .li terarios·y personales. 'L ..

�alidad de los relatos sigue en aumento: ¿Seguirá?
.

.� 92 páginas para un n6mero muy especial: Las faneditores �s-
..cribieran a los autora.s de su prefere'ncia, saiicitán.dales'uri

re�at7a con v�sta� a .companil" una antologia con"los mismos.'
Unas cafl.te'st�ron y_ a.quI, e�tán,: o'tros- qieroOn ià, call.¡;a pe; re&.-,
,puesta y. e:10,s ae' lo ",.�. r:I.r�ido. ¿S'on loa .m.Jer·8-$ los pressn-;

"

tas? ¿Es sala, 'una l'llco¡;l.I.lacian d .. los auto.res que. más pubU-' •

, c'an'? ¿man.dat'o:n_ ,buen,os·.rdatos? Todo 'asto,;y much.•: más;' sabrá'·
:

� àl
�

reel' es.té "ascina-l'Ite' �'únlirò' espeéilal, que ií'lcluy. hs fH-
{

-
... rna-s'da:- -.r ...•• <# ..... , ...... ..,.

-

•

ELIA' ErARCELO: Pa;'n,· sei'l�rfti: ' ,_' -,.,..
f

F�ANCI5CO JAVIER REOAL, �l robot 'men�iroso�
,P�ORO LUIS NAVARRETE A(LEPUZ: .La estrella charlat�na.

". "RAFAEL íYlARIN TREÇ·HERA:.C.omo el �...is¡¡jerotlÍl.:�.·,
," r 52-''ii;.

."�
�

.
. ,

,
,

.'

",. '. �

,

.�-� ;

•... .' �
.

JtJAN- rIfANClsó··GIJER,S'tltCl-t h'.�" Pi ... 1S!.o's.
JeS(. VlCENTC: ROJeI Puntilla da' IlJeiernag ...
ROBERTO' R. TOYOS: Pata todos lQa rugitivos del CO_IIIOS.
JOSE IGNA.CIO· VElASCO mONTESI La ejecución.
CARLOS SA II .

e IOONCHA:t Naves en 6rbi ta.
ENIII.QUE L�ZARO'i U libro OQnd. L�a Palabras S. Disuelven.

\/ALORA'CION: S. h.� sacl'irica�Q, las ..cciones habitud .. para
dar todo el .s!)acio a los fel'atos. Os' estos, hay patia to.clas
los gustos, traUndo •• todos los telllas y astilos; lo çierto.
as que cada obra darin. plenament•• su autor. tantC3 an asti­
lo. COIIQ en i�aa Y tamática. UI') número illlPortant., auti",tico:
hito .n la historia d. !liASE" , ... en ¡a da la Ciancia-rièci61ot'
aspallola. y. qua d••"a tiallPO. d.: Z IlKUft·ATN no •• h�.ch uria
antologia ta" u¡2raa.ntaU". de lo. nu.".. Ualllto. y .,u. a:a-i
tar... Un ID para los r.nalli tn•• p ..r au valenti. al .proyec... "

tarlo y por 108 r••ultado. obt.nido•• Nadi. �u.á.rá d.rrauda-' ,

� y al núm.ro será·r.cordado �ar .ucho tiaMPo.
"

�IQ8 páginaa J vualta a la r6t.ul. habit�al. LA COMPUT�DORA­
nIasar. y Lasara. A,.TENA"lIlúsicu Ha.k.ind, al,a 1Iá. Que 'l.,t;r� •
de 5rt po.da; y. .utor. d"i4.oo. II.r.al _.dn.frach.i.' :'; .s

1 'enf,nt terribla� lCQ.NOGItAF'IÀ· con .i!:tlljoe .x�.b;'�•• d";J�Üò '

SapU"". ; ..

Rdlt.. , di: J"an .eadu iIli ...u .... A�.d 1.. .. edlll_ny,i au."" 'Jo."
Parar., Joa ... 1I..,.al' O.Uz, R.,ra.l 'ad"' Galv!.,... )I. tr.:.<ralatO-a'
Glal autor IIlT.•••,fta.dq an al doa.i''71 I·.-fa.¡' lIi.l'in .-:rt-.cJ¡a�••

·

.

.

VALOItACION:b" vuelt. ill .atÚ" habHual nó tt,pct". ii••ji."ao" ai.;
.

.ouna .an' el nival If. cdi.daa ... la. r'elàt••, e'ea,i 't.l:Icta .aas
digno da ·V" grate recuetd•• n· la "'Ata' del '.tic1�n.ae.'··

.

NOTA IIlPUTA1tTt. D......t. nO"flJ, IAstll pá�' .'¡;�It(\'.�' ,al t.�-,
to COIIPU4ísto,., cUal .Uttn h�nU41� CO" l •... £.:....i<d./.:�,.�••• '¡¡."';,'
en su Pres.nta'd6n, ya cadd.". y pat••nal',;d'...dti' ell:'prl_i
nÚII�.ro. .,,', I

.

_
. .',., 'ï..... :.; '�/' I,

�.,',
",

m II6' p.glnas Y tex.to cO_Vast.1 LA: CQMP-UT�,éUl�A_dlpa, e ía
-'atalidad (lIlagn!f'lco .ns.-yo chi. E..ilio 5.'1'1'. liacr,.• ,10' c.'.1"oS

vario. QIJe sa abun al "-!libre en su de.n".' i'ndiv.idual), ANiE-
1'fA-lIIúdca'. N�Qtaniu., ¿Iió.aÚt:. pJ,an••da.r�', 'i ',A.'tit.u: R�tiilrto.

.

R. Tayns. ciAca al'fas co ... prd.'h Chrcn .�ó'z. qUe' IIAS£R P�.-'
sante en ••to. dosabre, tras FUix m. Dtaz',G'Oi'lzalez y 'Rahel
marín rrachara). IeONOGRAf'U-lIIigúal AngaLAls.� .

Relatoa d.;' Jo •• Luís GHvaz, Sergio Gaili: Y.Ji: Hart¡'lI'Iàn� manual

l1Iarti"._z; freako, Juíin Jod Pu.·t.&A�o". i•.: �'.f�.n put. de la
.aga d.a 16lix), 'adro UgI.rt. tàlliaya, JÚlf��&ei:lU'" •. Juan J.
C'ebr!án y, Robart. R •. ToyO-e.,

'

.. ': "'>"ú;;'í�,� ',.
• ..

VALORACION: Otro númaro q·u. !JuPllra l¡n .be-rr:.rà-e: a qua nos había
habituado., cuy'nadas irrepl!tilal.:s. 'la .:uh�cc!óli de los rela­
tos cada di., es 'más certa;ai cons_t-ittlye'IÍd,ci' oí mASER en una an,,;,·

'.

tologia continua. de. matarial de .xcderite-'c�lida". No as p•• i":
ble -se�alar un relato sobre la.s: aemás, :y,�:,'�'ue t'ados tienen te­

ma�, enfoq'ues, y estilas t�n variados, que no saría jl.Sta la
.

. :

comlJaraci.ÓI'l�
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',' ;

..... , ..

JtJAN. nfANC-IsCtt. G IJERI1£ItttS h'.�. p 1 ..etio's.
JaS[ I(lC·(NT£' ROJ'l!e Puntilla' da' llJeihn� ...
ROBERTa' R. JOYOS: Pata to.daa hs rug1tivos del CoalllOs.
JOSE IGNACHI VELASCO mONTESe la ajacUción.
CARLOS SAIl ClOONtHA:, Naves an 6rbita.
ENRIQUE LAzARa,' U libro Oond. L�a Palabras S, Ohu.rvan.

ilAlORACION: Sa h.� hctiricado l.as s.cdon.. baeltudaa para
dar todo el a.�acio a los raiatoa. ns astas, 'hay paril tollas
los gu.to�, tr.Undoaa. todos los tilmas y astilos; lo ci.èrto.
as qua cada obra darina ;:Jl�na_nta a su autor, tanh an asti-·.
lat cOllia en. idea. y temática.· u" núm.ro illPortantá, autántiCQ.
hito an la historia d. !liASE" f!".an ¡a da la Ciancia_'ic�i61ot'
aspanola, y. qua duct. tialllP". d.: Z IJl:KlJIt'ATN no •• hac!'a uria

.:

antologia ta" n�!'aaantaUv. d. loa !'tuav•• ti ....o. y a,u. �.
toras. Un ID pata los f'a",.tli tH •• per .u val."U. al ,PJ'oyac" ,J
tarlo y por loa naul tado. obtenida•• N:adla ,,�at' defraud.a- '''''.

� y al núlII.ro ••d ,recordado POI' .ucho t1a,.po� .'

.' .',.
•

.� 108 página. y I/ual ta. a la. f6huJ,a habU"al.. lA CO.�T:APORA� ,:'
l'Das.ra y La.ara. "HTEN"-lIludc*, Ha.k.ind, al,. lláa qua l.�r;••. >

d. sr.; a,o.da; '/' aui;o-t, dttaleaoe _ IIar•• l; li.dn,.Tr.élh,i"; ..':
"¡ '., .

l'en1',,,t t.rribb. ICoaOti,ItArÍÀ co'; 1II�."...jo•• x�Ílb".�••<;:r. 'i.uli� ';
.'

S.ptt"'.
'

�"

R,lat•• di.: Juan Culu gl...ilia� ""td I. .. Calcf.:ny:,: ·lv.",. -Jos. '

Pu.ra, Joan Ii.l'lal O.tiz, R.r..l .•adn' eahift:. 'J. tre:., Í'.l.t';'� .

Glill autor 'T.••en'1;.adq ." .1. do.s1''71 Ib·f.ai' lIIai1n J",èJt.u. .

.

VAlOItAC.I'Olh�a. vueit. al •• tÜo haillitual:�no IUpI)". d¡'.�.n"o· ai:"; ,

gun. an· d ni�al ct. r:,dJ.d.i:I'- ci. l •• relat... , o'••i:'l."ct�.•'aos·
.

'digno d. 'un gut. rac�rd. tin la ..nta'"l .�lci,oí:iè•• :·. "

NOTA 1I1POftTMtTt. Oa"iI ..t. "(¡Nfl', _Ast! P.�� a.-��.Í' ,d h.lc- •

to ca""�'to,., cUalli!'tt'O h�nU#� ce", l. é':":.t" d"i!un,:��•• ,,¡(,';­
eA su pu ••nta'd6n,.' ya C:uid.�. y' p.t ••"aFh.dti' Iii 'pd..,%'
nú ••:ro� .s, ,

.

.

l/. �.·'I,
- .,' .

l1'J IÍe;; pig!"as y ,texto callitva.t.e LA:,COIPUTA;Q�AMdlpo, e la
-'atalidad (lIIagn!ffco .n.ayo d'Ii �.il1o Se·n. ·,¡istíi'. ,'loe call1,nos

varioe que s••-bnn al M!IIbr. an su d.atine rndiv,id",a,l.). ANTE-.·
1'U-lIIú.i.ca'l N.Qtaniu_, ¿liú.aio. pJ,a"••da.ra1, '"" ',A.'t,li-ót: ".berto·

.

R. Toyu. èinC8 al'las co ... pres ..... ('hrc.r .�liz. que' lIIASER Pl:.-�
sante an e.tos dO •• iau, t.ras rilb m. D1�z·;G'on:r.lez y 'Rarul
marín rrachara). ICONOGRArIA-lIIigual, Angel' Aià.�· ..

Relatos d.:' Joe-i Lu!. eÜliez, S_rg10 e.ilt, Ü.FHarthlll.n� manual

lIIarti�z, fraskl)., Juan Jod pu.t,•..(.�on i.�' �'f�.n part. dti i.
saga d:e 161ix)� P.dro Ug:att. TaIl&YCi� ;Ú�f.��,:�il'Ui". Ju'á" J.'
C'.brUn 'I Robert. R. Toy0.8•...

'

" ..� , �:,"L ' ",

VALORACION: Otro, nÚin�J:'o q'u. �upaÍ'a liI� b..rre'ra$·: a que nos había
habituado,

.

creyendl!llas irrapetible:!!'. 'I,.,a ,;t.i":èi::161'1 d. los ral.a­
tos cada dh¡ es 'lnás certara,- constituyii'ndi:' á mASER an uná an...

·

tologia, continua. de material d••�cal!ln,t.:'c;iliduj. No as p.ii�
ble-s!li'lalar un r'elatò sobre los' 'cemás, 'Y.:�','q'ue ';odos tienen te­

mas, !Infoq·ues y astilos tán. vuiados,' qua no saría jl..Bllta la
comoaraci,ón.

,
.

"
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VALoRAcrcrN G£N.ERALI- MASER "'.' gusta, no lo puedo ocultar,
pero hay sobrados motivos par� ello. Los editoreSl en un es­

r ue r z e. continuo, de sup,eración, ab¡¡ndonanao las ,tentacio.nes
que les ofrecían los iogros ya alcanzad�s, han'Perseguido,
n�mero a nómero, el PLUS ULTRA,-la inalcan%�ble cima de la
calid'ad y la orj.ginebilidad totales ••• Y, pO:ç' todos los p'er­
�o��jes' so�ados en las �raa todas; qua,'como sigan smpecina­
dos, la, �ozar'n con los dedos cualquier �ía de �stos. Por

'.otro lada;, miSER s ..- ha 'consti �ui¡jo en una mata seflada y, an­

siade 'pa.ra cual,qwier eseritClr- que s. precie, v'eterano a no­

vato, a tal punto qu., aparecu' eat !-ús páginas, consti tu.y.
vna honor y un ali",eoto ,d. a1 ta calid.. d para el ego Iftá. cul":'
tivado. �delllás 1.Q,. EpnOIHAL!:S d. la'ravish (la ficcidon d. '

una ciencia; sin;C'; TO.dos junt.os; ,£lpódar da 1. liberhelf O.'
Gala y E:'stren'o;' Viajo. prob-'¡amas, '

nueva. crisfs; La b;aza élél
comiC') s� h'an èapvartidtt en un'''a"álish', 14aido' de ,la vi.da d,,, -,

la publiçación -1:, al,l!IUndo de l�. ahèi'Ona�o.,' ,uper'ando la;'
t,n �anid" "ra ..nta�16n' d. otr ... revist:.-a.'

.

,,

y 'hay �s: Los: .dit,a�'e.,'-. !!lASER' 'u$P'irndiin,. la'�" cartas,
a,lgp i�.h�.bittJ.l ,·n .st�. ItUnd:t.lro d. ·é-.áDilli ta-s. particulare's; :��

. y nuevas dios... raci'n antrooiJed'pa 'trtas' l., p'wolicaci�n. d.
,

un pat.' d. ,.I'I'Úmez:o; vulgau�:t.. c.rrhn1-e� ,'I !1IQ¡i."tas. In�l�&:CI-.�;·
11egan • man�." ...l' '�orte'lJPQnelanci.a sob,re lai o�.i:gin.l'l qu.,
recibe", 'h�,ci.nd.o OOlHn".riol y _uqaran.i.e ... _-us a\ltert"
buscàndo l. ,tan mentada COMUNICACIOtk y �ú; q.u.. Uenes '-SQ.
r,.lato>. Casc.o�dido .. en"lQa, cajo.... d. tu habi,ta.ción, , •. q-úét'
asp.ralt pa�a mand.r1C!_,? No sa gat.ntiz. su pUbl-icaciónr I'W'r<o
tendrás 'J�,�,s. bu.nòs ..'igoa, no _.C}uJ'-O; y la e:xpeiia�ia �.,
r... ultu� RosHiva ai ,dqua. d..... nee ••cribir .¡ alfpr"S'&1"

rasa ..
'

id.ast. "SQS ,.Stl.•n,o. que apenaS bD..qu.j:a.�
rurúRO I E:� prepat*Ción, asÜ ..i n_r'o 7, Q-u.., sa d••�,a a.a r-"�� Q_tro "special, a.J. it¡ual· .. �u. ·f1 n·ú.rnelt'G·'c:uatr"O, �p.ro �i.ndo .ei

.,var!!_ del, mi"smo;'. anti. tad'o narraci..one,s, a,hora' todo cQmi,ç;'
�"da Sr y r.n\a,d •• con 10:11 r6.J01''_s :dibuja,otas I, J,lustrador·..

'

" q�, t-tay'an ,racotrid.q 1ia- ct.,manc}4',a. IMS£.R. SiequrslII,nte ser.
'

.,otr-.o nÓlJlero que hag'. his,tori. a�'la vida de la pUbl1caci5n.
L u.9a,�:'-: los nómaroe con las �eccio'na:s habi t.udes volve�'ri

.

a' aparec,e:!;,,' has�a la nuava sctrpres. qua los harmanos Pár!lTá'
rTI). hayan p,repa:rad� • .-

.

"

, �, m..jQ� ,torllla d" ,uçibil' ,-A'IA$E:'A c:on. ectal �.guri'dad, y a

'bU:-rf,1Jreciò.,.:S-s sus�:r'�bi'rs•.• 1'-:' ofr.c_"· ires ti4mercrs por 765
,p�la,s" (en li-t1.te-ría. v:ale, a- 30'0' pesetas)', lo oued'as pagar ¡:JDI'
AGi��"il·o.ta,)" TalóFl,�",in.tiv-ó' Cl COMràrrembols� más �sto.

(l'a lMv{è¡. ,La dt,et;,¡;H,. e�..;
, >

JUAN JOSE PARERA B(RmUQEZ
cI Virgen del PortiHo, I, 311..2.

!TÍ1iC?,R!O-n;'
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VALORA·crcrN GENERAL: MASER ",e gusta, no lo puedo ocultar,
pero hay sobrados motivos �ar� ello. Los editores, en un es­

f ue r z c. continuo. de superaci6n,' abilndonanao l.s,tentacio.nes
que les.ofrecian los iogl'os ya alcanzad�s� han Perseguido,
n�mero a n6mero, el PLUS ULTRArIa inalcanz�ble cima d. la
calid'ad y la or,íginabilid.d totales ••• Y, pO:ç' todos los per­

son�jlls·soñados.en las eras todas; qu.,'como sigan smpecinll­
dos, la· �Qzar'n con los dedos cualquier �ia de �st05. Por

·.otro lado;, maSER s.· ha 'consti�uido en una .m.ta señada y. an­

siada ·pa.ra cualqwier escrit«r' qua sa precie, v'.terano a no­

vato, a t.l punto que, apar.cer eB' sus págin'¡¡5, constitu.y.
una honor 'I un alilll.nto da al ta c:alid.. d para .r ego má. cul":'
Uvada. �d.lllás Iu EPITOItIALlS d. ·la ·uvï.ta {t.a ficción d. '

un. ciencia; s·in.·C·; TO.do·s Junt.os; .(lpod.r d. la liberhdf D.
Gala y e:'stren"o; Viejoe proI]:1.mas, nueva. crisis; La b¡¡za dél
comÚ') s� h·.n èSClvnti.élit an ul'l···.nálisi�. l(¡aido' da .la vi.d. d•. -.

la publipación -/:: .i:.mundo d. l� hèi-on.po.,· lIuPu'ando la·
t.n �.nida "re ..nta�16n d. otr r.vista-à. t.

'".
y 'hay ��r: LQe: .d�t¡n··•• , •• MSE:R' ·nwitndti¡'· a la's" cart.. ,.

.¡ço inh.bitua! "" est,.. "untlUlo d. ·é--á.oJlli Us particlJla1'll's'
y nuevas diossa- reei"" entrooi:zacípa ·tl'as· l •. PIIOIicaci6n. d•.
un par � d•.,I'I·�mero. \luigares',_ cerrien'fe.s 'f I1IQli,,,taa. In�l�a,o..�.
llagan •. m.n�an.r correspond.nei"- sob.i. los ot'fgin.lss que
raciç.n, 'h_.ciendo eOll!en.,.rios 'f auget.n.i•••

,

.\JS alJtons,
buscando la t;an mantad. comUrtlCACION., y tú, q�' tien.s esa •

. r.lil.atn �.ec.ondido.. aA ·lQ. cajG.... d. tu habi·h.ción, L.> q-1Jé,.
asp�rá:t ,P<�¡;. mand.rl0.? No s. 9.t�ntiz. su pubÜcación" I'W�
t.ndrás un,�.a bu.nas .lIIigos, .so ••O-uJ'�, y la .:xp.ihrlC<ia t.,

"

1'... ul tu�; �oaitiv. si ·liqu•• d•••• nee ••cribir .¡ .lfpu·e-at
V' .sa�· id •• s , .,.�. su.fi·o. que ·S¡len._ ba.queJ•• �

fUTURO: e:� p�i,paf�ión .'.Ú .i n__ r'o 7, q-lJ.8.• e d••�.a .... " ..

;. ¡¡tro '-sPscial, al iljll.lal .. qu•. (1 núm-e·l"Q-··c.uatrn, 'paro :tiando e·i
r.ver�e de]:, nll,.mOL .nt.a todo n¡¡l'l'acinn ... , a.hora· tado comi.ço­
d. sr y fá.nt.,sí., a� los r1í.Jorts :dibujantu. t. Uustrador-••
Q\N. l'l.y�n :1'8cog-1dq Ü. chlman44 ,d. MASER. s.gura",ante sari.�.

<\ otr:o' 'nc,•• r.o t:1ue hag'. ·his.tori••·",,·la 'vida dtÍ 1. public.\c�á';.
L usg 0· -e.·•.• lo's número a con las sscc ion.:5 habi t,uales vol verán'

.

• apú'ac.a¡;,· hasta '1. nu.va sctrprs.a que los h.rm.nos Pá�eT.·
no. hayan �repa�ad�.

.

'

-.'
_'" ,_.

"

,'. �. m.. jQ� ,for'lIIa ci,..
ucibi.r ,JlAS¡:-A con. �otaJ," �eguri:da.d. y .a

'b'U:-"'. "precià._:s·, susJ:'r'.j;b,i.rs•• Ta: ofreelin· 'res ri!Ímeras por 765
.p�l •.is. (�J[1 litl,reri ... v:ale, a- 30'0' pesetas}, 10 o uede s pagar POI'
.Gi�q" p'o.tal., TalóFl. �",ina tiv-o' Q Con!&rarrembolso má� �sto�d'. !rov!Q. :La dh.c.Q�6,.. eS4

JUAN JOSE PARERA BERmUOEZ
ti· Virgen del Portillo, I, JQ�2.
!TÍ*�R !O-n;'

S4

También les p�edes salicitar números atrasados, aunque
dudo que les Queee alguno, excapto 'de loa dos últimos, tal
vez.

En el próximo número escribiremos de KANOAMA.

@ Rodrigo Puente, y OPCrON, 1983.

I:
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También les pl.!edes solicitar números atrasados, aunque
dudo que les queaa alguno, excepto -de los dos últimos, tal

vez.

En el oróximo número escribiremos de KANOAMA.

@ Rodrigo Puente, y apelaN, 1983.
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Nu:ev<;imente. como siempr., agradecer a,todas aquellas per:so-.
nas que, pululando alrededor nuestro, dan vida y hacen que si­
gamos trimestralmente volviandonos a encontra� de nuevo aqui,
en esta nuestra y vuestra OR:ION.:

Al AYUNTAMIENTO DE SANTURTZ1, pO,rque gracias a su sueven­
ci6n, nue s t r cs 'problemas ya no son de' indole económica, aun-que
esto no quiera decir que no suframos � menudo por otras causas.

A lo� autores, nuestros queridisimos autores, pues son

ellos los verdaderos p'rowagonistas de OpeION, pues son e'llos
los que nos permiten el exponer algo 'que queremos gritar al

'

mundo: Yolanda Diaz, Luis M. Perea, Jubra, Juan Carlo. Garcia
Herranz, Rafael Marin Galvin, Pedro Mi Rodriguez y Roberto R.
Toyos (¿qu. pasa? Ya �ay nombres que se repiten, y eso est� muy
mal, demuestra cosas que no nos g,usta que sean v,erdad).

A los dibujantes, que crean mundos tan 'coloreados y bri­
llantes como los autores, y porque nos amen í.z an muchas taroes:
Julio Se¡:¡t1ém del Castillo, Jo,saba Esc¡arastegui, Alfred Hebaard
(y los que faltan por una u otra causa). ' ,

A los n genios" ensa,yis_t.icos, que en es,ça nllma-ro estAt! _
s,ó- -';

lo rel:Jresent'ado's por Rodrigo PueRta (y, claro� por' ntJsotros),
.

lo cual, esperamos, se arreglará en un car c ene futuro. !A'nilllo!

E n este nll�-ero, Ao nos lo agradeceremos a nosotros mis­
mos ahora (qUizás sea: debido al hecho.de que ya lo hemos hecho'
un par de veee,s en laIS li".as superiores" no sé ••• ). Peiro, eso

si, esto no se re.petirá.
'

A suscriptores, lectores, autores y dibujantes no publi­
cados, fans, amigos, etc. Yjl sabeis cuán to os elltimi!mo-s.

D. paso, a Alvaro Fer�eira, ya �ue acab� de.editar la

primera revi�ta portuguesa de Sf: "NEBUL05.A". interesados, es-

cribid a Alvaro rerreira, Rua Feliciano de Castilh9, 300.
4100 �ORTO - PORTUGAL�

(y hacedlo muchos, porque sino se enfada conmigo). Merece la

pena.

Y, en fin, a todos los demás, y a los que, en urr descuido,
nos hayamos dejado en el tintero. Nostra Culpa.

SU � r rip r lenes
11, núme r o suelto .•••••• 100 ptas. (6 números ••••••••••• SOD ptas.

Para su sc r
í

oc Lone s al extanjero: 5números 650 "tas.

:.scribid a: '-ins ;'1. Q'erea. e/Cap. rle nd í.z ab a L, 28-2º 6. :3,anturtz:'.
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Nu�v�mente, como siempr., agradecer a.todas aquellas pe�so-o
nas q�e, pululando alrededor nuestro, dan vida y hacen que ii­
gamos trimestralmente volviendonos a encontra� de nuevo aqui,
en esta nuest.ra y vuestra (jlUaN.:

Al AYUNTAMIENTO DE SANTURTZ1, pO,rque gracias a su aubve n­

ci6n nu-estros 'problemas ya no son de' indole econ6mica, aunque
esto no quiera decir que no suframos � menudo por otras causas�

A lc� autores, nuestros queridisimos autores, pues son

ellos los verdaderos p'ro,agonistae de apelaN, pues son ellos'
los que nos permiten el exponer algo que queremos gritar al

'

mundo: Yolanda Diaz, Luis M. Perea, Jubra, Juan Carlo� Garcia
Herranz, Rafael Marin Galvin, Pedro Mi Rodriguez y Roberto R.
T ayos (¿q ul§ pasa? Ya !Jay nombr e s que se r ap í, ten, yeso está muy
mal, demuestra cosas que no nos g,usta que sean v.erdad).

A los dibujantes, que crean mundos tan 'coloreados y bri­
llantes como los autores, y porque no's amen Lz an muchas tardes:

Julio Septidm del Castillo, Jaseba Escarastegui� Alfred Hebeard
(y los que faltan por una u otra causa).

-

,

A los "genios" ensayis.ticos, que en es1;�, OIlmero ast�.s,6,..··;
lo represent'ado's por Rodrigo PueRte (y" claro, por' nosotros), ,0.

lo cual" esperamos, se arreglará en un cercano futuro. !A'nimo! ,'�
E n este número, no nos lo agradeceremos a no ac t r-o s mis­

mos ahora (quizás sea debido al hecho.de que ya lo hemos h�cho

un par de v.ce� en las li8.as superiores, no s� ••• ). P�ro, eso

si, esto no se repetirá..
.

A suscriptores, lectores, autores y dibujantes no publi":
cados, fans, amigosi etc. Y� sabeis euánto os e�tim�mos.

D. paso, a Alvaro Fer��ira, ya Jue acab� de editar la

primera revis,ta portuguesa de Sf: "NEBUL05.A". Ínteresados, es-

cribid a Alvaro F9rreir�, Rua Feliciano de Castilho, 300.

4IOO PORTO - PORTUGAL�
(y hacedlo muchos, porque sino se en�ada conmigo). Merece la
pena.

Y, en fin, a todos los demás, y a los que, en urr desculd�
nos hayamos dejado en el tintero. Nostra Culpa.
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Il.
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Para su ac r
í
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=:scribid a: :"'i.Jis "1. ¡;lerea. e/Ca;:). rland í.z ab a L, 28-2º 6. S.anturtzi.
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