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rrez Aragón muy poco y muy mal porque estaba

seco y dicen que le ol ía el aliento de hombre.

Dicen que Polo, el profesor, es un profesor, pero

\Grullo) de lengua. No sé. Dicen que de vicerrec­

tor o eso se ha marchado Pérez Ledesma y el vien­

to del aliento de Gutiérrez lo revuelve todo y tras­

papela facturas y papeles, lo que nos es indiferen­

te o igual lo mismo, porque se quedan Paloma

y Amparo, las secretarias que en secreto hemos

querido siempre. Dicen que el despacho de Jau­

raide está tomado por los Gremlims. Gremlims

que escriben encima de la mesa y conducen un

coche como si fueran personas mayores y de ver­

dad. La perilla de mosquetero que casi se deja
Guillermo Carrascón & su pipa nos parecío paté­
tica y no desconcertante. Dicen que tenemos un

buzón feo, pero le vamos a pedir a tío Thibaut

por favor un despacho para vernos y mirarnos

a escondidas con nuestras redactoras y chicas.

Porque tenemos nuevas redactoras un poco

así y un poco atolondradas, a las que amamos con

amor de hombre y locura de mujer. ¿Dónde está

Kiner? ¿Dónde están los carteles que nos habéis

quitando? Quisiéramos que Gerry Ferraro fuera la

madre de un amigo nuestro.

Aquí no queda nadie ni personas y nosotros

somos una sombra de pico pegada a las parades.
Queridas. Escribimos revistas a esa hora en que to­

dos los chicos aman las partes destrozables de to­

das las chicas de ArIt. Cuando desde las cuatro es­

quinas de la calle nos riegan con mangueras. Cuan­

do duermen destapados los niños egebásicos y el

ángel de la guarda está volando como el Gremlin

que tiene tomado el Ateneo. Se nos cierran de sue­

ño los ojos arbustivos y escribimos revistas cuando

todas vosotras estáis dibujando dibujos con colores

Alpino y escribiendo escrituras poemas que ningún
ojo humano leerá jamás o nunca jamás. A esa hora

(ahora). Sí. Pero, queridas, no nos importa ningu­
na de las cosas que habéis hecho o estáis a punto
de hacer: Anthony Delon ha besado a Estefanía

de Mónaco y nosotros no. Vosotras estáis locas

V nosotros odiamos a Delon con todas nuestras

fuerzas. Vale.

TODOS SON UNOS MARRANOS

Oh mother dear we're not the fortunate

ones

and girls they want to have fun

oh girls just want to have fun.

Mis queridas. Estábamos un día V sacamos el

número de prueba de La Perla de Lab-UAM, para

que las chicas feas y los chicos rubios de esta uni­

versidad autónoma se murieran y burlaran por to­

dos los diablos de nosotros o de m í, cariño, sin

saber o sabiendo, pero arbustivamente, que voso­

tras y tú me amáis por todos los peliqros que he

corrido con Otelo.

Osea, Yndurain no quería comprar nuestro nú­

mero de prueba y se lo vamos a decir a su padre.
Cariparejo, inmoble, rectilíneo, como una vampi­
resa o mur caecus, se negaba' en redondo (V tal).
Teresa Pérez Tapia o como se llame, hizo lo mis­

mo con nombres y apellidos, pero no malgaste­
mos en ella ni una línea más de nuestra vida.

¿Cuántas personas feas caben en una clase gran­
de- del piso de abajo? Tal. Cual. Soledad/Paloma
Varela se lo apuntó con buena letra en la agenda
o vida y, a la mañana siguiente, nos felicitó un

rato de chica.

Amamos a Carola, que viene cada vez más her­

mosa el primer día de su último año en la univer­

sidad autónoma. Amamos asim ismo y cada vez

más a Carmen Gallardo. Ambas habían venido pa­

ra hurgarnos las imaginaciones de 8iedma y voso­

tras queréis, queridas, que escribamos durante to­

da la noche para haceros reír. Estais locas. Todas

y tú, que meriendas colacao. Tú que te comes las

uñas. Tú que has escrito a lapicero "Sí, muy cier­

to" en el margen de algún libro sobre Kant (Allen).
Pero la carne es triste y tú y yo hemos leido todos

los libros. Rimbaud.

Aqu í no queda nadie ni personas. Pero las chi­

cas de primero cada vez parecen más europeas de

Europa y ni Caudet ni nosotros sabemos lo que

va a pasar. Un neo-punk de Murcia en el Depar­
tamento de Arabe e Islam: lo máximo que dan en

espectáculo y un buen título para una canción de

amor. José María, Pepe Ridao y Alejandro Altuna

se han puesto en las faces antifaces: tiemble Mar­

tínez Montávez (cacique y tal) y los suyos de él.

Dicen que Vargas, el escritor peruano ese, vino

sin nuestro consentimiento a esta universidad autó­
noma y que nuestras chicas entrevistaron a Gutié-



ENTREVISTA CON LOS FAMOSOS

Tres entrevistas por el precio de una

(THE SHITHS)

Entrevista núm. I
JAVIER SADABA, LA PLANTACION

"This charming man.

... He knows so much about these things."

12,30, lsincronicernos nuestros relojes! 12,31,
nuestros pasos resonaban por la galería. 12,32, cru­

zamos el Umbral [Ivaliente cretinol]. 12,33, ¿esta­

ría él allí? 12,34 éhabr ïa leído la nota? 12,35, no

recordamos muy bien lo que sucedió durante este

minuto. 12,36 (seis). lo habíamos conseguido.
Sádaba acudió a la cita, lejos quedaban los plan­
tones en Juanjo's a las 12,30, las esperas, las incer­

tidumbres. Ahora estábamos en un frío e inhós­

pito despacho, nos temblaban las piernas bajo la

mesa, eran momentos muy difíciles, sin creden­

ciales, sin casset, ciertamente embarazoso, pero

finalmente conseguimos realizar la entrevista

(tipo amanuense) a nuestro hombre, ya veréis:
La Perla.-Bien, según tu trayectoria filosó­

fica, estarás de acuerdo con nosotras en que la

vida es un seis, co no? Razona tu respuesta.
Sádaba.-Si yo fuera pitagórico os diría que no,

pero como no lo soy, estoy de acuerdo con vos­

otras: a uno le dejan la cara hecha un seis, el

seis y el cuatro es tu retrato y tantas cosas más.
La vida me parece una broma trágica hecha por

algún demiurgo chocho o cabrón. Consecuen­

cia: la vida es un seis.

L. P.-De todos es conocido que la verdad
filosófica más importante que se ha descubierto

es que todos estamos en la misma barca. Partiendo
de este presupuesto, indúcenos al conocim iento

empírico-formal de esta barca.

J. S.-Si yo creyera un poco que la Universi­

dad puede dar una mínima verdad, utilizaría el

conocimiento empírico para salir lo mejor posible

de la barca. Como pienso que la Universidad
tiene que ver con pocas cosas, pero nada que ver

con el conocimiento empírico, propondría que

hagamos más sitio en la barca, la bamboleemos

todo lo que podamos y lo pasemos lo mejor posi­
ble en ella, porque al final, "vellis noll is", nos

hundiremos.

L. P.-Bueno, no te andes por las ramas, ¿qué
opinas de Tarzán?

J. S.-Lo que más me gusta es Chita; Jane me

parece insoportable, porque me recuerda a las
progres, me la imagino asistiendo a una sesión del

Alphaville. Tarzán siempre tendrá la virtud de pa­
sar de todo lo que es artificial.
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L. P.-¿Cómo calificarías tu atractivo sexual del
uno al diez? (Le aclaramos que esta pregunta es un

encargo de los jefes.)
J. S.-Respuesta para jefes: un cero. (Las re­

dactoras se asombran. ¿Será posible?) Respuesta
para la tropa: no me miro al espejó, y cuando me

lo cuentan, normalmente, apruebo. (las redac­
toras se siguen asombrando.)

L. P.-Se te ha visto recientemente en el bar

tomando vino tinto. zTlene esto algo que ver con

las huelgas de pilotos de Iberia?
J. S.-Creo que es muy difícil que se me vea en

el bar; razones, exceptuando Juanjo, es una fauna

aburrida, burocrática y que huele mucho a Uni­
versidad. Eso no quita para que me preocupen
las huelgas de Iberia y de Aviaco.

L. P.-¿Crees que la comente filosófica "Dios

mío, èdónde vamos a ir a parar?" nos llevará
a alguna parte?

J. S.-Sí; a la filosofía española, que es de pla­
ñideras (yes que uno no puede dejar de ser con­

cienzudo); algo tiene de bueno si pensamos como

Virgilio: "La única salvación para los vencidos es

no esperar ninguna salvación."
L. P.-¿Eres de los que piensan que los toros

de Vitorino tienen querencia a las tablas? é

Te

inquieta?
J. S.-Me preocupa poco, porque lo mío es el

fútbol, es mi pasión dominante, pero sí me preocu­

pa que un país que gesticula contra la violencia

nos dé hechos como los de Paquirri (y la Pantoja)_
L. P_-¿Has llegado a pensar en algún momento

de tu vida: iAh!, iqué horror!, iy yo con estos

pelos!?
J. S.-Sí; primero, si me ve mi madre, que me

ha comprado peines, cepillos y que me vigila
antes de salir de casa. El) los demás casos, ni me

entero.

L. P.-¿Te preocupa, al igual que a nosotras,
el color amarillo-mala suerte del toldo de. la li­

brería?

J. S.-A esta pregunta soy incapaz de respon­
der pero no porque no me haya fijado en el

toldo, sino porque cuando me habéis dicho que
es así me habéis dejado desolado.

L. P.-Con tu sapiencia internacionalmente re;
conocida no dudamos que sabrás responder a la
siguiente pregunta: ¿Dónde está el Pabellón A?

, J. S.-Sólo conozco el Pabellón B, porque he

tenido que enviar un giro a un amigo desconocido,
lo cual muestra, como decía Zorba el griego, que
la sabiduría no sirve para nada.

L. P.-Para terminar, èinvitarfas a merendar
a las redactoras de La Perla?

J. S.-(Se emociona y dice con adrniración.]
Eso está hecho.

Nosotras nos emocionamos aún más y acep­
tamos encantadas su iniciativa, aunque no deja­
mos de entrever los plantones que ello conlleva.

L. P.-Mañana, a las seis.
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Entrevista núm. II

VARGAS LLOSA

En efecto, Javier era ese hombre encantador,
pero retrocedamos en el tiempo y veamos a nues­

tras intrépidas porteras atravesando el Umbral

(¡trabada tengas el alma!) de la redacción de

"Apuntes", para asistir a una aburrida rueda de
_

prensa con Vargas -¿no es cierto?- Llosa. Esté

señor, que parece que va a anunciar café en la tele,
tiene la osadía de confundir el nombre de nuestra

revista con "La Perla del Agua". ¿Qué se habt:.á
creído? ¿Quién es él para confundirnos, cuando

no sabe escribir Mayte correctamente? ¿y por

qué extraños motivos acuden periodistas a entre­

vistarle hoy? ¿Quiénes son ellos para retirar sus

cassets cuando formulamos nuestras preguntas,
mucho más mordaces que las suyas? En fin, vea­

mos directamente cómo Mario Vargas -¿no es

cierto?- Llosa intentó darnos esquinazo.
.

De nuevo atravesamos el Umbral (tu ne mente

per là cana de la .gola, esto es un insulto extraído
de La Lozana Andaluza). ICuántos Umbrales,
Jerusalem!

.

Bien, la llegada de Mario no pareció
preocupar a los obreros que, alegremente, colo­
caban un andamio tras él. Los ruidos se percibían
en la galería. Creemos conveniente omitir tanto las

.

preguntas como las respuestas correspondientes

" iDios mío!,
ies menester huir!"

(Dostoievski, "Crimen y castigo")

a los corresponsales de RNE, SER, etcétera, por

su simplicidad. Sólo resaltaremos que la reportera
de RNE hacía gestos y ademanes extraños tras

Vargas, cuando éste respondía a sus preguntas;

ella, realmente, pensaba que aquello no era cierto.

La Perla.-¿Es consciente de que realmente el

nóventa por ciento de la gente que le rodea hoy
en el salón de actos no había leído sus libros?

¿Es usted, por tanto, un fenómeno de masas?

Vargas.-Mire, no tengo una estadística tan

terminante como esa que usted tiene, pero creo

que la gente que nos rodea, pues bueno, desgra­
ciadamente, no es toda ella lectora. Creo que uno

escribe con la esperanza de que lo lea el mayor

número, pero _también tiene ·que ser consciente de

que el mavor número no lo lea, èno? Yo creo

que la gente lee poco, pero en eso no soy tan

pesimista como aquellos que creen que la lectura

está declinando; yo creo que la lectura ha aumen­

tado, ciertamente en nuestros países, creo que

hoy día se lee más que hace algunos años: ¡Eh .. �!
(Duda.) Creo que la literatura ha ganado más

adeptos que perdido, al mimos en nuestros países,
¿no?, y cuando digo nuestros países no pienso sólo

en América Latina, sino también en España.
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Estoy seguro que en. España se lee- más, que la
literatura représenta- algo más para la gente que
hace veinte o treinta años. En mi país no me cabe

.

ninguna duda. Creo que el obstáculo no está en

la desafección (O) de los jóvenes, sino en lo

caros que están los libros. lNo es cierto?
Teníamos datos, teníamos estadísticas sobre

la mesa, teníamos testigos, habíamos realizado un

sondeo universitario, pero esto no le bastaba a

Vargas -lno es cierto?- Llosa.
L. P.-Al entrar al salón de actos ha habido un

grupo de estudiantes que gritaba: "iCuba,· sí;
Vargas, no!" lOué le parece esto'

Mario.- iNo lo he oído! iNo lo he oído! iNo!
iNo! (Vargas se va alterando.) Siempre es ingrato

que a uno le griten cosas hostiles, pero entiendo

que las posiciones que yo tengo provoquen la crí­
tica, que es siempre positiva y debe ser bienvenida,
que los jóvenes sean rebeldes y que cuestionen
a sus mayores, lno? Esto le hace a uno repen­
sar (l?) las cosas.

L. P.:_�A continuación hacemos una pregunta
realizada por los propios estudiantes que gritaban
a la entrada. Recogimos sus testimonios. ) lOué
queda de La ciudad y los perros? lAcaso sólo
queda un interés monetario?

Vargas no entiende, se rasca una oreja. Cada vez

está _ más nervioso. No olvidemos que nuestras

preguntas son realmente mordaces.
V .-( l No es cierto?) .

No entiendo, no entiendo
(se disculpa). Pues mire, La ciudad y los perros
es una novela que escribí cuando era muy joven,
es una novela bastante distinta de lo que escribo
ahora, pero creo que el núcleo inicial de esa novela
se ha venido repitiendo lno? en todo lo que
he escrito. Es. una novela que tiene que ver con

mi país, con los temas de la violencia, la desigual­
dad, las culturas enfrentadas, contra cierta mito­
logía, lno es cierto>, que no se reconoce como tal
yeso tiene una continuidad en todo lo que yo he
escrito, que mi manera de pensar sobre I� forma
de resolver esos problemas haya cambiado; indis­
cutiblemente, sí, creo que no hay ninguna duda,
que haya cambiado. solamente por un interés
económico, eso no lo adrnito.i creo que mi in­
terés siguen siendo los problemas de mi país.
Las posiciones que tengo hoy en día no son las
que tenía hace treinta años, desde luego, pero
esas posiciones tampoco son dogmáticas e infle­
xibles. Tengo constantemente dudas, perpleji­
dades, lno?, sobre mis propias certidumbres.

Las posiciones . dogmáticas son perjudiciales
para un país.

.

Los nervios están a flor de piel. Mario Vargas
no quiere contestar a más preguntas. Sólo nos

concedió una más. iOué amable!
L. P.-Su último libro lleva por título Historia

de Mayta. lTiene esto algo que ver con los resi­
duos radiactivos arrojados a la fosa atlántica?

V.-lCuál es la vinculación? lCuál es la rela­
ción? No entiendo. (No se lo aclaramos.) Mi no­

vela es de tipo social. .. (Y más cosas, ya que, como

veis, tiene una irresistible tendencia a tirarse el

rollo.)
Bien, queda suficientemente clare que Mario

Vargas, además de no entender, no es delicioso,
ni tiene sentido del humor. Muchas preguntas
nos quedaban por hacerle: lOué piensas de tus

tías? lEres pariente de Dolores Vargas "L� Terre­
moto"? Oye, Vargas, de crees muy listo, no?,
etcétera. Pero Mario abandonó el recinto apresu-

.

radarnente. le esperaban unos señores -argulló-.
No era cierto, se fue a un cóctel al que asistimos
y en el que pudimos degustar grasientas comidas
del país. Dicho party finalizó en cuanto Yndu­
rain Junior, que no se pierde una, abandonó la
sala, llevándose consiqo a toda la tropa para cele­
brar una comida íntima con Vargas -lno es cier­
to?- Llosa.



ánimo especial que llega ¡¡I còrazón y, desde luego,
creo que ha sido una de las razones por las que me

he acercado más a TV E.

L. P.-tEres propenso al estado etílico o pre­

fieres el té con leche?

J. S.-La verdad es que no soy nada propenso al

estado etílico. Contra lo que muchos pudieran
pensar, soy bastante moderado en todas mis cos­

tumbres, entonces no bebo mucho, pero he de

confesar que me gusta mucho el vino tinto, el

tinto de rioja. Creo que el aspecto dionisíaco

debía estar bastante presente en nuestras vidas,

pero con mucha moderación, entonces, a la hora

de escoger entre una actitud insanamente etílica

y el té, sin leche, escogería el té sin leche.

Una mujer borracha tengo la impresión de que

es sencillamente deliciosa en su momento, y uno

puede estar corriendo el resto de sus días al día

siguiente. Y respecto a un hombre, me parece

repugnante, antes y después.
L. P.-Aparte del método de "mañana, a las

doce treinta", équé otras artimañas utilizas para

desprenderte de las mujeres que te acosan?

J. S.-A ver, es una pregunta muy difícil. A mí

no me asedian las mujeres, pero si por casualidad

o por error alguna trata de acentuar su amabili­

dad ...
,

es que soy muy tímido, lo que hago es una

cosa de la que siempre me arrepiento, yes que me

escondo, no acabo de mentir directamente (eso
no lo he aprendi�o). pero disimulo, digo que no

estoy, doy citas sobre citas y cosas por el estilo.

Pero que quede muy claro que yo no me he des­

prendido de vosotras, ni much ísimo menos, y que

si no estaba era por despiste o por real imposibi­
lidad.

L. P.-(Apuramos nuestros martinis blancos

con ginebra, mientras que el camarero nos trae

unos riojas.) Tenemos fundadas razones para sos­

pechar que guardas en tu álbum familiar una

foto vestido de futbolista. ¿Te avergüenza tal

evento y mucho más que nosotros lo hayamos
descubierto?

J. S.-(Se ríe, le hemos descubierto.) No; es

un motivo de orgullo; guardo alguna, pero de

cuando era muy pequeño, cuando era bastante

adolescente, la verdad es que no suelo enseñarla,
pero ahora que lo decís, creo que lo voy a utilizar

si alguna vez quiero ligar, voy a hacer como decía

EL PAPUS, que había que ligar con dos cosas:

primero, sacando músculos, y segundo, escribiendo

un libro para que la gente pensara que también

Entrevista núm. III

JAVIER SADABA: EL SEIS

"S£; es cierto."

(Shakespeare, Hamlet)

Recordemos a nuestros lectores que las intré­

pidas reporteras de La Perla habían quedado con

Sádaba para merendar; recordemos también que

él las había plantado anteriormente repetidas ve­

ces. ¿Conseguirán, pues, nuestras heroínas en este

capítulo una segunda entrevista y lo que es aún

más difícil, merendar con él? Pues sí.

Bien, aquí estábamos, en El Comercial, pidien­
do gran cantidad de bebidas que pensábamos

pagar y nunca pagamos, él lo hizo ("sé que te arre­

pentirás", Alaska. "No me arrepiento, votverïa
a hacerlo", Dinarama). Esta vez teníamos creden­

ciales, teníamos casset, teníamos la certeza de que

ya está bien y vamos a empezar:

-Hagamos la entrevista en idiomas -propu­

simos cultamente.
-Bien. ¿Qué os parece en latín? -dijo él,

añadiendo tonterías diversas en tal lengua. Pero

Sádaba no sabía finés, ni ruso, y nosotros no sa­

bíamos euskera, y vosotros, équé sabréis vosotros?

O sea, que en castellano.

L. P.-¿Tienes alumnos tipo repollo en tu clase?

¿Te incomodan?

J. S.-Sí; he tenido bastantes repollos. Uno de

los signos de acercamiento a Europa es que cada

vez haya más niños-repollo. A la vez, una de las

facetas últimas del desarrollo progre; el progre es

bastante gilipollas, es, o bien apuntarse de una

manera un poco naif a la posmodernidad, o bien

ser estirao, seriote; en último término, repollo.
y sí me incomoda bastante, porque el alumno­

repollo conjunta dos características sumamente

insoportables: es ignorante y muy pretencioso.
L. P.-Explícanos las concomitancias exis­

tentes entre tu apellido y cierto programa infantil

llamado "Sabadabadé".
J. S.-(Nos suelta un bonito discurso sobre los

orígenes de su apellido, del cual sacarnos en claro

que es semita del norte y yo qué sé qué más, y

añade): Parece que no tiene mucho que ver con

TVE y con Calviño; vamos, no me gustaría en ab­

soluto, pero he de confesar que me alegra mucho,
porque verse uno cantado no deja de conceder un
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había espíritu. Dada mi irrefrenable pasión por el

fútbol es uno de los documentos que tengo como

más al corazón.

L. P.-Describe qué se siente al marcar un gol
de cabeza.

J. S.-(En estos momentos se emociona bas­

tante.) Creo que se siente mucho, mucho. Se

siente una total alegría, vamos, es un desbordarse.

Hay interpretaciones freaudianas, como sabéis.

(Pues no lo sabíamos, fíjate.) Tanto es asï que un

jugador marca un gol con lo que sea y queda en­

cantado. A mi, que no se me da mucho rematar

de cabeza, me gusta más marcar un gol con los

pies, sobre todo de tijera.
L. P.-¿Cuánto tiempo inviertes en desarreglarte

cada dia?

J. S.-Según mi madre, todo el día, mi madre

tiene verdadera obsesión y antes de salir de casa

me mira todo, pero, sobre todo, el pelo y el cinto,
entonces me compone. No gasto tiempo en des­

arreglarme, en ese sentido soy muy natural (que
viene del campo, añadimos nosotras). en el sentido
de que desconozco la sofisticación aplicada al

cuerpo.
l. P.-¿Tienes algún -apodo familiar a te llaman

simplemente Javier ín?

J. S.-Javierin no me han llamado nunca, ni

Javier; el nombre familiar, en mi entorno, en mi

pueblo, etcétera, es Javi; tanto es así que cuando

tienen idea de alguna actividad rnïa en público
dicen: "Ha salido Javi en la tele", "Javi escribe

en el periódico", 'etcétera. En todo caso, me

llaman Javierchu, y, como última posibilidad
está la de mi hermana la pequeña, que tiene muy
mala leche, y me llama "Javichu mucha marcha".

L. P.-¿Cómo es posible que el jueves sea

Sábado de Difuntos, si Marta ya comió buñuelos
de viento el domingo?

J. S.-Es posible, porque se puede formalizar

y entonces formamos un silogismo válido y un

silogismo válido se puede obtener de cualquier
forma, por ejemplo (esto que vaya decir es falso,
pero es válido), todos los elefantes bailan el char­

lestón, Sotillos es un elefante, luego Sotillos
baila el charlestón.

l. P.-¿Cuáles son tus interjecciones favori­

tas cuando te pillas un dedo?
J. S.- iHostias!

l. P.-¿Sueles mirar por el escote de las chicas
a prefieres dirigir tu mirada a las piernas? ¿Te

avergüenza que te descubran?

"J. S.-Ni miro a las piernas ni por el escote,
miro como los franciscanos, de costado, y toda­

via más, yo, que creo que jamás he echado un

piropo, pues no tiendo ni a mirar ni a hablar,
lo cual no quita para que me desquite si voy en

el coche, entonces pito a cualquier tia, ya sea

monja, joven, niña; lo que sea.

l. P.-¿Cuánto te pagan en EL PAIS por
articulo? z Lo haces acaso por penuria económica,
operación de algún pariente próximo o, sencilla­

mente, con fines lucrativos?
J. S.-No lo hago con fines lucrativos. Por otro

lado, mi familia está cubierta en cuanto a proble­
mas médicos, ya que, como todos sabemos, lo

más caro es el dentista, y mi cuñado lo es. En

EL PAIS me pagan veinte mil pesetas por articulo

que sale en la tribuna libre. Que quede muy claro

que no lo hâgo por necesidad económica.

l. P.-¿Cuál es tu canción favorita?

J. S.-Una que me encanta es una aria de "Ma­

dame Butterfly", que cuando la cantaba Renata

Tevaldi a la Callas es que me caía por los suelos.

L. P.- iTararéala!

J. S.-Bueno, yo tengo voz de bajo: tarí- la ri,
la rá la tralar ï, la la. (Como veis no tiene mala voz.

Recordamos a nuestros lectores que se podrán
realizar audiciones de" este documento insólito

en la redacción de La Perla.)
L. P.-¿Te gustan las mujeres de cuerpo ga­

llardo?
J. S.-¿Tiene que ver con Carmen Gallarda?

Es una pregunta que requiere preparación (en­
ciende un ciqarrc}. me resulta un poco difícil
contestar. Me parecen muy bien jas mujeres de

cuerpo Carmen Gallardo. Respecto a mis gustas
más personales ... (Pues os vais a quedar todas con

las ganas de saberlo, porque nosotras no lo vamos

a contar, chincha.)
l. P.-Para terminar, éte crees muy listo, Ja­

vier?

J. S.-A veces, cuando me miro a mí mismo de

una forma muy aislada no me considero nada listo,
pero cuando miro hacia fuera, tanto en el círculo
de mi trabajo como en otras actividades, hay veces

en que me considero sumamente inteligente.
Listo a no, Javier, eres delicioso. (Esta frase es

muy cursi, éno? Sí, en efecto, lo es.
é

l,o es?
¿Qué? Delicioso. Si, claro. Pues entonces.)



JAPONESA

José María (Pepe) Ridao y Alejandro Altuna nacieron en Almería. Pepe Hidao estudia Filología Arabe

y, en cambio, Alejandro Altuna estudia Derecho. Los dos nacieron en 1961 y, sin embargo, Pepe Ridao

está en quinto y Altuna todavïa, en cuarto. A los dos les gusta e.1 desierto. Son ciclistas, tenistas, arabistas

y grandes jugadores de pin-pen. Pepe Ridao da conferencias y la UNED le paga cinco mil (5.000) pesetas

por folio. Alejandro Altuna también da conferencias y hace programas de radio. Ambos son inspiradores,

fundadores, cuchillos y tenedores de distintos movimientos literarios y pasos de baile. Ambos bailan muy

bien el break-dance y se pelean frecuentemente, tanto entre sí como con Martínez Montávez. Hoy en día

presiden en la Universidad Autónoma el I Seminario Clandestino de Estudios Literarios (Una nueva lectura

de los clásicos). Todo esto no sería alarmante si Pepe Ridao y Alejandro Altuna no fueran la misma persona.

que El capitán Trueno o Hazañas bélicas, el

irremediable vicio de Rafa Reig. Frente al mundo

superficial del periodismo, el mundo más drarná­

tico del espadach ín o los soldados. Con Tintín

nunca habríamos descubierto que el héroe puede
sufrir, estar al borde de la muerte o enamorarse.

Sobre todo eso, enamorarse. Los personajes de

Hergé son seres asexuades, aunque vistan en su

práctica totalidad hábito de varones. En las aven­

turas de Tintín no hay heroínas, tan sólo la

LO QUE NO APRENDIMOS DE TINTIN

vando a cabo misiones científicas de capital im­

portancia. Las aventuras de Tintín se nos iban

metiendo en la sangre poco a poco: las viñetas,
la forma de contar las historias, las historias

mismas, llenas de exotismo y de suspense, arre­

bataban nuestra atención desde el principio
hasta el fin, y los muchachos, que entonces no

entendíamos de fábulas ni de disposiciones de

los elementos formales ni de esas cosas de las que

habla Antonio Orejudo, le tomábamos el gusto

lentamente, sin saber por qué.
Afortunadamente, Tintín llegó tarde a nuestra

tierna conciencia de lectores, mucho después

En la primera mitad de los sesenta aparecían
en Êspaña las aventuras de Tintín, un joven
periodista al que nunca vimos escribir una línea.

Junto a Mitú, su astutísimo perro, el capitán
Haddock, un viejo lobo de mar malhumorado

y borrachín, e) despistado profesor Tornasol

y···los detectives Hernández y Fernández, Tintín

se dedicó a recorrer el mundo resolviendo rnis­

terios, evitando que perversas maquinaciones
dieran al traste con naciones y. qobiemos, o Ile-

Castafiore, una insoportable cantante de ópera,
gorda como un tinajón. Ni siquiera es posible
encontrar acompañantes, esposas, amigas: todos

los personajes son castamente solteros o como si

lo fueran; el capitán Haddock tiene mayordomo
y no sirvientas; el vuelo 714 hacia Sidney no lleva

azafatas. La lujuria, en fin, no tiene nada que
hacer.

Si comparamos este. panorama con el del

capitán Trueno, la inoperancia sexual de Tintín

resulta aún más alarmante. Pocas relaciones tan

deliciosamente ambiguas como las del capitán
Trueno con Sigrid. lOué eran en realidad? Si eran



novios forrnsles. èpor qué demonios no se casaron

entre aventura y aventura? ¿Por qué dilataron

el noviazgo más allá por lo menos de las aventuras

conocidas del capitán? ¿Cómo era que Sigrid
podía viajar con su novio tranquilamente, sin

carabina, y su honor quedaba intacto por sis­
tema? Y, por otra parte, Zcómo amándose no

iban a ser novios en aquella época? ¿Cabe pensar

que fueran sencillamente amantes? Y esposos,
eso es seguro, no lo eran. Apuesto que las rela­
ciones del capitán Trueno con Sigrid trajeron
de cabeza a censores y altas jerarquías de !a
Iglesia. Los muchachos, sin embargo, lo veíamos

con claridad: allí había tomate, y queríamos
tener una novia como Sigrid -físicamente, el

ccntrapunto de la Castafiore- y una relación

como la del capitán. Tintín era entretenido,
qué duda cabe, pero el capitán Trueno nos ensenó
que no todo es pelear y andar caminos.

Con el tiempo, fuimos cambiando Tintín

y los tebeos por Julio Verne y Salgari. Las aven­

turas que habíamos leído, las simpatías y los

odios que despertaron en nosotros tantos per­

sonajes, empezaron a hundirse en nuestra con­

ciencia. Y aún pasó más tiempo: Robert L. Steve­
son, Mark Twain y los primeros poetas; Miguel
Hernández, Machado, Alberti, Miguel Hernández,
sobre todo. Y más aún: Cortázar, Rulfo, Garda

Márquez. Y de repente un día, como surgiendo
de la nada, encontramos Stock de Coque. en un

escaparate; poco después, aparecen El loto. azul

y Las joyas de la Castafiore. Al cabo de un mes,
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[Solucion al caso de la pág. 32)
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los grandes almacenes tienen a la venta hasta
veintiséis títulos de las aventuras de Tintín.
El joven periodista al que nunca vimos escribir

una I ínea aparecía otra vez, más de diez años.
después de que lo hubíeramos olvidado. Pocas
cosas han cambiado en él desde entonces: el
lomo de los libros ya no es de tela, el papel más'
satinado; en Tintín en el país del oro negro han
sustituido una grafía árabe figurada por la autén­
tica. Pero Tintín sigue siendo el mismo personaje
asexuado, el capitán Haddock. conserva el mayor­
domo, el sabio Tornasol continúa sordo yabstraí­
do, Hernández y Fernández no dejan de investigar
en pistas falsas.

El regalar Tintines se ha puesto de moda. Los

que han decidido que los años sesenta han sido
lo mejor se han dado cuenta de que no sólo hubo
Dúo Dinámico y otras chifladuras, sino también
Tintines. Así se idealiza una época. Pero la otra

tarde, mientras leía uno de los Tintines que me

han regalado, comprend í que all í faltaba algo que
los muchachos de entonces sabíamos y que tenía­
mos que haber aprendido en algún sitio, algo que

:

no decían ni Tintín ni Haddock ni Tornasol. Lo

que no aprendimos de Tintín nos lo enseñó el
capitán Trueno. Y esa es nuestra secreta venganza
contra la moda.

Alejandro ALTUNA



EL FOLLETIN

En esta seccron, como su propio nombre indica, publicamos folletines. Folletines que, como

su propio nombre indica, quedarán interrumpidos en su primera entrega. Con esto pretendemos que

el lector colecciones y encuaderne un hermoso volumen 'de primeros capítulos. Los subdirectores de

La Perla (Antonio Orejudo-Rafael Reig) se han disfrazado de Enyd Blyton para escribir lo que a conti­

nuación leerán ustedes.

Hoy: Los cinco y el misterio de los bedeles

Capítulo primero:
LOS CINCO SE DIVIERTEN

- iQuintín!, ¡Quintín! -gritaba la 'señora

Kirrin, mientras subía a todo correr las escaleras

en dirección al despacho de su marido-, ¡Quin­

tín! ¡Por fin, aprobaron los chicos! -volvió

a gritar. enrojecida cuando abría bruscamente

la puerta, agitando un papel en la mano.

Tío Quintín Jevantó la vista de sus papeles
con una mueca de irritación.

-Por todos los diablos, Fanny, ¿quieres ha­

cer el favor de no dar voces?
- it.os chicos han aprobado! ¡Estoy tan or­

gullosa de todos .ellos! -suspiró tía Fanny.
- ¡Me trae al fesco, ni siquiera sabía que

estuvieran estudiando! ¡Fuera de aquí -gritó
tío Quintín muy irritado, lanzando contra su

mujer un tintero que fue a estrellarse contra

la pared.
- ¡Verdaderamente, Quintín, eres intrata­

ble! -exclamó contrariada tía Fanny, cerran­

do de un portazo.
Tío Quintín vivía en un mundo aparte, en

un mundo de números y diagramas y nada de

lo que ocurriera fuera de ese mundo tenía sen­

tido parà él.

En el jardín trasero, junto a los magnolios,
los rododendros, las clepsidras, el pequeño par­

terre de siemprevivas y otros muchos vegetales

enigmáticos, los cinco festejaban a su manera

el aprobado en selectiv.idad.
- ¡Estoy aburrida de "Villa Kirrin", de tu .

maldita isla y de su faro abandonado y lleno

de aventuras! -_--suspiró Ana-. Es tan estupendo
ingresar en la Universidad. IVoto por que nos

hagamos mayores!
- ll-labrés de estudiar verdaderamente duro,

te lo advierto -le advirtió Jorge, y Tim le lamió

el tobillo, soltando un alegre alarido.
- ¡Demontre, diantre, recórcholis! No so­

porto los salivazos vehementes de esta fiera,
ni sus alegres alaridos -exclamó Jorge, disi-

mulando sus bien torneados muslos bajo un

pantalón de chico.

-Antes te gustaba -sentenció Dick, no sin

resentim iento.
- tCierto! Sí. ¡Muy cierto! Sí que me gusta­

ba, pero ahora, ay, me pone mal cuerpo. Creo

que voy a vender el maldito perro.
-También a Ana le gustaba -observó Ju­

líán-, y ahora sólo le gusta pringarse la cara

con los potingues de mamá.
- ¡Oh, claro! Como a todas las chicas -dijo

Dick con una mueca.

-No es verdad -intervino enseguida Jor­

ge-. A mí no me gusta ni pizca hacerlo y soy

una chica, aunque, la verdad ... , preferiría no

serlo.
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- ¡Oh, claro! -dijo Dick con una mueca.

-No te preocupes. Pareces un chico, y a

menudo te portas con tan mala educación como

cualquier chico -dijo Julián, pensando conso­

larla con eso.

- ¡Oye, que soy mucho más educada que tú!

-rezongó Jorge, cogiéndose una de sus rabietas

y yéndose a mirar por las ventanas.
- i Oh, claro! -dijo Dick con una mueca.

- iCaray! -se lamentó Ana, un tanto envi-

diosa: Jorgina siempre se las arreglaba para irse

a mirar por las ventanas, sin importarle si habla

a no ventanas.

-Guau, guau -dijo Tim, lamiendo el tobillo

de su ama, pero Julián ya estaba all í consolando

a su prima.
-Jorge, Jorge -musitó, mientras, fuerte­

mente abrazado a ella, le introducía la lengua
en el oído y le metía mano un tanto al azar.

- Ana se moría de envidia.

-Dick, dame un beso tipo lengua -le susu-

rró a su hermano.
- iOh, claro! -dijo Dick con una mueca.

Pero se acordó de pronto:
- ¡Si somos hermanos ... !
- l.lulián. deja de lamerme! iPareces Tim!

-estalló Jorgina.
- ¡Oh, claro! -dijo Dick con una mueca.

- iYa sé lo que haremos! -estalló Julián.

-lOué? lOué? =estalló Ana, palmoteando
sin mucho sentido.

-Eso: lOué? lOué? -estalló Ana, palmó-
teando sin mucho sentido.

-Eso: lOué? lOué? -estalló Jorgina.
- [Oh. claro! -dijo Dick con una mueca.

-lOuieres dejar de decir "{Oh, claró!"

con una mueca y estallar como todos nos­

otros? -estallaron todos juntos.
- ¡Oh, claro! lOué haremos?
- ¡Merendar!

-Pero si-apenas son las diez de la mañana

-opuso tímidamente Ana.

Esto nunca había supuesto un obstáculo

para los cinco. Prepararon la mesa bien surtida
con una copiosa merienda: Habla docenas

y docenas de buñuelos de cereza, pasteles de

carne, barquillos de almendra, galletitas, frutas
de todo género, emparedados de salchichón,
tortillas pasisanas y todo bien regado con gaseo-

sa y cerveza de jengibre. Una vez que hubieron
dado buena cuenta de ello, se dijeron:

- lY ahora qué pasa, eh? -esto fue lo que se

dijeron.

Capítulo segundo:
LOS CINCO SE DIVIERTEN

Tía Fanny salió a despedirlos hasta la verja
del jardín agitando la mano.

- i'Fened mucho cuidado! -les gritó llo­
rando.

- ¡Adiós, mamál No te preocupes por nos­

otros, nos divertiremos y estudiaremos mucho

-gritó Jorge.
- ¡Adiós, tía Fanny, hasta la hora de comer!

¡ Nos vamos! -gritaron los demás. Tim ladró
dos veces.

-Guau, guau -ladró Tim, mientras le lamía
el tobillo a su ama.

Marcharon en sus bicicletas pedaleando ale­

gremente camino de la Universidad. El cielo
estaba azul y se sentían contentos por ello.
Los petirrojos y los tordos ofrecían una sinfo­
nía que cada uno de los chicos agradecía en

su fuero interno. Los petirrojos y los tordos
eran los animales favoritos de Dick.

-Los petirrojos y los tordos son mis ani­
males favoritos -dijo Dick, imitando a una

libélula.

La mañana era muy cálida para aquella épo­
ca del año.

- ¡Es maravilloso ser mayor, levantarse a las
cinco de la mañana, desayunar y coger las bici­
cletas para ir a la Universidad! -suspiró Ana
excitada. Todos rieron, mientras pedaleaban
alegremente camino de la Universidad.
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- ¡ Basta de aventuras! Prometo que esta

vez no habrá ninguna -prometió Jorgina.
Todo les parecía hermoso y se rieron otra

vez. Tim les segu ía corriendo a duras penas

con su enorme y sonrosada lengua fuera. Jorge
contempló con asco al agotado animal.

-¿Creéis que esta vez conseguiremos dejarle
atrás? -preguntó frunciendo el ceño.

-No te preocupes, cariño -la consoló

Julián con un beso que estuvo a punto de

hacerle perder el equilibrio. No hubiese ocurri­

do nada si Julián no hubiera intentado en plena
curva acariciar los pechos de su prima, que eran

tan alegres como el brioso pedalear de los

cuatro muchachos. Julián se estrelló contra el

suelo y los demás rierol'} con ganas.

-Me he caído -observó Julián con el aplo­
mo y la seguridad que tanto admiraban en él.

Ana se apeó inmediatamente de su bicicleta, se

arrodilló junto a su hermano y comenzó a be­

sarle suavemente.Dick y Jorge contemplaban la

escena entre divertidos y excitados. En ese mo­

mento llegó Tim con su- enorme y sonrosada

lenqua fuera.

-Guau, guau -saludó Tim, mientras lamía el

tobillo de su ama. Todos le miraron con rabia.

-Lo mejor será que nos pongamos otra vez

en camino -masculló Julián, incorporándose

con una mueca de dolor-. Hay que intentar

dejarle atrás como sea, y, además, vamos a lle­

gar tarde a la primera clase de la Universidad.

Las leyes universitarias son muy estrictas

y los estudiantes de Derecho como yo tenemos

no sólo que acatarlas, sino que tenemos que

hacerlas cumplir.
Dick y Jorge rieron con ganas, mientras

montaban de nuevo en sus bicicletas, dejando
pasmado a Julián. Ana, contrariada por la ac­

titud de su frío hermano, se incorporó lenta­

mente y, después de sacudirse la cortísima

falda gris y naranja, recogió también su bici­

cleta.

Pedaleaban cada vez con menos alegría por

la carretera de Colmenar Viejo, camino de la

Universidad Autónoma. El sol pegaba aún con

fuerza en octubre, y Julián se quitó el jersey.
Los demás le imitaron, aunque a ninguno le

apetecía hacerlo.
- ¡ Es maravi lioso ser mayor y pedalerar ale­

gremente, camino de la Universidad! -suspiró
Ana, intentado levantar los ánimos. Todos la

miraron irritados. Dick se colocó a su altura

y la empujó a la cuneta, sonríendo con sorna.

Ana se estampó contra unos cardos, lanzando

un alarido de dolor que nadie pareció oír,

porque siguieron pedaleando. Pedaleaban con

espeluznante tristeza.

Jorgina miró hacia atrás y, al no ver a Tim,
sonrió satisfecha. Los petirrojos y los tordos

seguían ofreciendo la sinfonía por la que cada

uno de los chicos daba gracias en su fuero in­

terno. Dick pensó que si alguna vez su tío

Quintín inventaba una sustancia para ani­

quilar de la tierra a los petirrojos y a los tordos

la llamaría Antipétor. Justo en ese momento,

Dick se sobresaltó.
- ¡Por fin! -gritó Julián, al ver los primeros

edificios de la Universidad.
- ¡Antipétor! -gritó Dick sin saber por qué,

y sorprendiendo a Julián y a Jorge, que ya no

supo qué gritar. Le miraron intrigados y Dick

se sonrojó violentamente.
- iEsperadme, cabrones! -gritó Ana desde

muy atrás, pero nadie pareció oírla, sorprendi­
dos como estaban por el grito de Dick. El sol

abrasaba.



Capítulo tercero:

LOS CINCO SE DIVIERTEN

- iHola! Soy Julián -dijo Julián al llegar
frente a la escalera de las Facultades de Filo­

sofía y Derecho-_ ¿Podría indicamre dónde

podemos comer algo por aqu í?

El señor tenía el pelo cano, rizado y pegado
al cráneo, y un bigote negro pegado a las grue­

sas gafas de concha. Le miró largamente y con

cierto desdén le señaló la puerta de la Factul­

tad de Filosofía y Letras, sin decir una sola pala­
bra. Después dio media vuelta y se fue, Julián se

volvió hacia Dick y Jorge e hizo un gesto de

resignación, y lu�go otro que venía a significar
más o menos "venid tras de_mí". Dick pensó
que estaba todo demasiado tranquilo para ser

el primer día de Universidad. En realidad, no

había nadie por la calle.

-Ju, de has fijado que, desde que salimos

de casa. este señor es la única persona con que

nos hemos cruzado? -preguntó inquieto.
-Sí. Es todo muy extraño y me arrepiento

de haber dejado atrás a Ana.

-¿Por qué lo dices?

-Por nada -respondió Julián.

Estuvieron recorriendo los pasillos de la

Facultad sin encontrar a nadie. Entraron en

algunas clases vacías. Encima de los pupitres
había carpetas abiertas, abrigos y plumieres.
Encontraron algunos libros en los lugares
más extraños. Parec1 a como si todos hubieran

abandonado la Universidad precipitadamente.
El bar estaba completamente solitario y' era

muy inquietante observar que el sol iluminaba

con extraordinaria claridad las tazas de café

y los botellines abandonados sobre la barra

de formica blanca. Bajaron de nuevo.

-Tengo miedo, Julián -susurró Jorge-,
lo mejor será que nos vayamos.

-Me extraña que Ana tarde tanto -dijo
Dick, que comenzaba a arrepentirse de haber

empujado a su hermana-. Creo que iré a echar

un vistazo.

-Iré contigo =decidió Jorge.

-Bien, yo daré otra vuelta a ver si consigo
averiguar algo. Todo esto me extraña mucho

-propuso Julián.
-- Ten cuidado, Ju -le aconsejó Jorge-. No

tardes.
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Jorgina y Dick se dirigieron hacia la puerta.
No habían advertido que, desde hacía un rato,

hablaban en un susurro. Resultaba estremece­

dor ver cómo el silencio se habla adueñado de

aquellos inmensos pasillos. Salieron al exterior.

Dick se subió a un alto y oteó, haciendo visera

con la mano.

-¿Ves algo? -preguntó.Jorge.
-Aqui no hay ni una alma -contestó

Dick-. Ha tenido que pasarle algo a Ana. No

deb! empujarla; siempre estoy fastidiando las

cosas. iUn momento! IMita aliI! -señaló

Dick' como un loco ..

- [Es Julián!
- ¡Es Julián Y.. se va! iJulián! i.lulián!

-llamaba Dick mientras corria hacia él. Jorge
le siguió.

Pero fue inútil, porque Julián pedaleaba cada

vez más deprisa y no pudieron alcanzarle.

Dejaron de correr, extenuados. Cuando recu­

peraron el aliento, los dos primos se miraron

sin entender nada:

-No sé qué ha pasado, Dick, pero tengo
miedo. Vámonos de aquï -acertó a decir

Jorge. Ten ïa una gotita de sudor encima de los

labios y Dick pensó que estaba muy hermosa.

Era la primera vez que se sentia atraïdo por

'alguien que no fuera su hermano Julián.

-Será lo mejor. Vamos rápido a por las bici­

cletas -propuso Dick atropelladamente. Empe­
zó a caminar delante de su prima-. Estóy
seguro de que era Julián y su bicicleta. Pero,
si es así, épor dónde ha salido? Y, sobre todo,
¿Por qué se ha -marchado? ¿Te acuerdas dónde

hemos dejado las bicicletas?

Jorge no contestó. El silencio producía una

insoportable vibración en el aire claro de la

mañana. Dick volvió la cabeza y entonces

pudo verlos. Dio un grito de espanto: allí

estaban todos, Julián, Ana, Jorge y Tim,
inmóviles, rígidos, apenas sonriendo, a plena
luz, y le miraban a él con un resplandor opaco.

en los ojos.

NO CONTINUARA



LOS MOTIVOS DEL LOBO

¿Te inquieta francamente el hecho de que tu profesor use zuecos? ¿Te sigues preguntando con insis­

tencia dónde está el Pabellón A? ¿Quieres saber porqué el café Juanjo's sabe a coñac? ¿Pierdes el tren siem­

pre por un segundo y encima aparca en la vía contraria? ¿Te preocupa el brillo radiante del suelo del Pabe­

llón B? ¿Necesitas saber porqué tu profesor lleva siempre cuello alto? ¿No conoces aún el mote de alguien?
¿Has descubierto con gran gozo en la librería un libro titulado "Las salidas de.la Universidad"? ¿Tienes la

sensación de que los bedeles están siempre borrachos? ¿Eres de los que te importa un pimiento la vida

privada de los demás, pero te da morbo conocer ciertas cosillas?

'En ese caso, debes seguir nuestros apasionantes relatos de UA través de la Happy Window", un fasci­

nante serial que te encantará por su desgarrado realismo, por su sátira despiadada: por su apasionado roman­

ticismo, por su agudo sentido del humor, por ti por mí, por todos mis compañeros y por mí el primero.

Encuentro en Filosofia

Eran tiempos difíciles, fue entonces

cuando ella entró por primera vez en

Juanjo's Snack Bar. Periscopic, profesor
de dudosa reputación y presidente del
COPA (Comité Organizador de Profesores
al Acecho), observaba. Ella sintió que al­

guien se acercaba tras de sí (tras de jos),
su semblante se tornó ceniciento .y sólo
acertó a decir- "¿Quién va"? "Yo, Boy"
(era él, Boy y Vengo, y por el camino

me entretengo). Ella no tuvo tiempo de
abrir la boca, porque inmediatamente
se oyó otra voz: "Yo, Julia" (1). De

pronto, las voces comenzaron a suceder­

se vertiginosamente: "Yo, Can rad" ( 2).
"Yo, Perla" (3). "Yo, Maribella" (4).
"Yo, Alberto" (5). "Yo, Hermann" (6).
Ella supo que estaban todos y musitó:

"Yo, Pilingui, (7) bebamos."

Era el preludio de un gran amor, ade­
más habían dado cera en el Pabellón B.

¿Por qué? ¿Acaso perderían el tren de
'las 2,10? ¿O es que había paella de me­

nú? Nunca lo sabremos, lo cierto es que
nuestros protagonistas iniciaron un VIa­

crucis, justo en el momento en el que
se interrumpe este capítulo. Pero sigue
este apasionante relato, no te pierdas los

próximos números: "Atrapados en el Pa­

bellón B", "Nunca llegué a Recoletos",
"Periscopio ataca de nuevo", etcétera.

Nuevos personajes, nuevas aventuras, nue­

vas experiencias ...

1. Julita-Marindo, edad, veintidós años; es­

tado civil: casadera, apasionada, romántica,
se ha fijado en su profesor y en el camarero

que la invita a champán.
2. Un tipo maravilloso que luce bonita pamela,

guantes y perfume muy caro.

3. Famoso colaborador de la revista del corazón

"La Perla de Lab-UAM". [Come marrones!
4. Cantante de ópera, de nombre italiano que

alude a su enorme atractivo físico (bella
entre las velas).

5. Alberto do Juerga, de origen portugués, per­

sonaje despistado y huidizo.

6. Ingeniero Forestal, que acabó sus estudios en

un año. Trivial.
7. Provocadora, estereotipada, sicodélica, exhu­

berante, variopinta. Buena presa para Pe­

riscopio.
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SINTONIA: The Deceiver (The Alarm).
Sobre la sintonía.-Hola, amigas, son las doce

en punto. Es una noche de lluvia en Madrid (no
tenemos sitio donde ir) y de nuevo has conse­

guido lo que sólo consigue la familia de los Chis­

holms, a saber: sintonizar el ciento seis punto
cero mehagerzios de tu receptor, de tu transistor

de tu casa, en el domicilio de tu habitación a

dormitorio, para escuchar nuestro programa

y tal. (Sube el volumen.)
(Baja el volumen.l=Chtcas, esto es una edición

falsificada, fugitiva y fugaz de El GOL DE MAR­

CELINO, el único programa que no es deportivo
ni animal doméstico, el único programa que es­

cuchan los profesores de árabe secuestrados

por ETA, como, por ejemplo, Montávez, Fanjul,
Polo y Guini. (Sube el volumen.)

(Baja el volumen.l=Et, GOL DE MARCELINO
es un programa trapezoide y envasado 'al vacïo

para todas vosotras, guarras, que os habéis casado
de penalty. Guinee días de radio viva para un

público en su mayor parte vegetal, inanimado

y muy severo, pero, sobre todo, para ti, cochina,
que no puedes, no quieres a no debes merendar.

(Sube el volumen.)
(Baja el volumen.)-En el control, Tico Medina

y Emilio de Villota. Te hablamos Dámaso Alonso

y Vicente Espinel, el amigo de los animales. Está
cantando Ismael y la Banda del Mirlitón.

Suena Geno (Dexi's midnight runners).
SINTONIA: Concierto de Brandeburgo nú­

mero 3 (J. S. Bach).
Sobre la sintonía.-Hoy, en la parroquia del

Perpetuo Socorro (Manuel Silvela, 10), el padre

Ramón Sarmiento celebrará, a las doce, su legen­
daria Misa de doce en la parroquia del Perpetuo
Socorro, con la colaboración especial de los

monaguillos Tito Ochoa y Borja Fernández Arme­
ro. La homilía, pregrabada, versará sobre: ¿Es a no

es un deporte el alpinismo? (Sube sintonía.)
(Baja sintonía.)-En el Ateneo, Javier Saba­

dabadá y la simpatía de Sonía participarán en el

coloquio sobre el tema Salir al campo, con lo

que Sabadabadá se refiere a lo que él llama un

doble sentido, o sea, salir como ir fuera y salir
como no estar dentro en absoluto. Por su parte,
Tomás Pollán disertará sobre los temas Salir, si,
cpero a dónde? y Quedar. A las siete en el Ateneo,
repetimos, a las cinco en los salones Hiroshima.

(Sube sintonía.)
(Baja sintonía.)-EI grupo (o colectivo) ecolo­

gista FRUTA (o verdura) organiza (o convoca)
una manifestación (o ensalada) en contra (o a fa­

vor) de las centrales nucleares, los relojes de cuar­

zo, las bombonas de butano y la pila de Volta,
o bien en contra (o a favor) de Ulises, de James

Joyce; Quijote, de Miguel Cervantes, y Gloria,
de Umberto Tozzi (o Umberto Eco). Indispen­
sable esperanto. No permitida la entrada con

relojes de pulsera. (Sube sintonía.)
(Baja sintonía.)-La banda Pablo y. los chicos

del seminario actuará los días ocho y nueve en el

Club Caravell, y el sábado once, en la Discoteca

Consulado, interpretando su popular Antologia
del mariachi. (Sube sintonía.)

(Baja smtonïa.l=Ahora, amigas, escuchemos

a las hermanas Six O'Clock, en el tema Loving
vou ("Cómeme sin prisa"). Acompañan, al piano,



Miky, a la armÓnica, el muchacho de la armónica;
a la mochila, la de la mochila azul, al bombo,
Manolo, el del, y a la botella de anís, la legenda­
ria y no por ello muy conocida Banda del Mirl_i­
tôn. Canta: la hija mayor de Ruiz Mateos.

Suena Echo Beach (Marta and the Muffins).
Mira, mira la primavera, los árboles muestran'

los primeros brotes, revolotean, juguetones; los

siguientes insectos: la mariposa, el mosquito, el­

ruiseñor, el ruibarbo, barbazul, la calandria, el

bicho, la mosca, los paracaidistas, el escarabajo,
el ciclista ...

iUn momento!
El ciclista nunca se ha considerado, que yo sepa

(no sé ahora), un insecto. Sí son nombres de in­

sectos, en cambio, los siguientes: Fajas Plaitex,
Admunsen, Sherpa Tessing, doctor livingstrone.
Supongo, demarraje, oh, qué azules seres, a mí

no me gustan tus paraísos artificiales, lóbulo,

que est, c'est moi, my taylor is rich, my taylor
is poor, ayer tampoco vino el agrimensor, artículo

rebajado no se cambia. d-Ias mirado si IIevá:� sufi­

cientes pañuelos? Un dollar por tus pensarnien­
tos, ieh, Jimmy, vuelve en ti! ¿Pero es que nadie
va a coger ese teléfono? Deséame suerte, la nece­

sitaré; no creo en los curanderos, pero me inte­

resa mucho el fenómeno OVN I, tiene que haber

otros planetas habitados en el universo; z qué
piensas de íos insectos, qué Impresión te producen
las prótesis dentales, hasta qué punto es asbtracto

lo abstracto?

Suena The wheel (Spear of Destiny),
Hemos oído a Ismael y la Banda del Mirlitón,

en el tema Drink with me tonight till I get drunk

("Sólo tu amor en los bolsillos y las llaves de la

taquilla 'de la mili en mi corazón"). Ahora vamos

a escuchar Feeling 'lour eyes with love in fifteen

0-0 ("Debajo del capó del milquinientos").
Suena It's going to happen (The Undertones),
Atención, sí, tenemos aquí, sí, aquï. en el estu­

dio, a Brian Ferry, que dijo O. K., leader y enlace

sindical del grupo Roxy Music, y nos va a hablar

de su música y de cómo es él cuando nadie le ve.

Para realizar esta entrevista, contamos con la tra­

ducción simultánea de nuestros compañeros de

"la clave".

How do you do, Ferry? (¿Cómo eres cuando

nadie te ve, Brian?)
(Habla Ferry. Traducción simultánea): Cuando

nadie me ve puede ser por dos motivos, bueno,
mejor por tres, pero el segundo no lo voy a decir,

sólo voy a decir el primero y el tercero. Pues no

voy a decir ninguno.
How do you do, Brian? (¿Cómo puedes estar

seguro de que nadie te ve cuando crees que nadie

te ve, Ferry?)
(Habla Ferry. Traducción simultánea): Me ale­

gro· de que me hagas esta pregunta. Estoy harto

de ciertas informaciones que han sido entradas,
perdón, que han salido, en cierta prensa. No estoy

dispuesto o tal vez he conseguido, sobre esto,
en realidad, no quiero hablar, pero prefiero callar­

mé o dejarlo un poco encima del aire o bien junto
. a cualquier objeto que se pueda transportar. No;
me da igual; no quiero, no quiero y no quiero.
Sólo me apetece una cosa, pero, como no voy

a decir cuál es, pues da lo mismo.

How do you do, Ferry? (¿Cómo puedes sopor­
tar los momentos en los que nadie te ve, Brian?)

(Habla Ferry. Traducción simultánea): Bien; si

tuviera que compararme con algún animal, elegiría,
sin duda, la merluza, por su carencia de patas y

porque yo soy muy hogareño de mi casa, o el

rodaballo, porque es muy inteligente, pero en

absoluto presumido, o la rana, por su capacidad
de expresión corporal, o, mira, en confianza,
como la gamba, porque es muy creativa y dis­

creta, o bien el pato, o el guepardo, porque me ins­

piran confianza, o el saltamontes, el burro, una

salchicha, un alfiler.

How do you do, Brian? (Muchas gracias, Ferry,
por habernos dejado entrar en tu vida de lleno,
perdón, de vacío, sí, así es, ni más ni menos, ni
menos ni menos, todos estos, nada más y nada
menos que esto es Brian Ferry.)

Suena I don't remember (Peter Gabriel),
Amigas, para terminar, sucias', qué mejor que

una canción de Ismael y la Banda del Mirlitón (con
lorenzo Santamaría, Bruno lomas y Elsa Baezal,
interpretando el famoso tema Aquella canción

de Roxi tue la señal, o bien ¿Quién mató a Clif­

ford Luik en suspensión? (ambas en el cine Pro­

yecciones) .

Suena Counging the days (The Sound),
Bueno, amigas, esto es todo por hoy. Habéis

escuchado otra falsificaeión de El GOL DE MAR­

CELINO, un programa poligonal y en tetra-brik,
un programa hecho por los de all í para vosotras

las de aquí, marranas, que os habéis casado de pe­

nalty y que no queréis, no podéis o no debéis
'merendar.

Suena Water front (Simple Minds),
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Todos nos sorprendimos al leer en "El País" que una estudiante de tercer curso de filosofía

había ganado un importante premie-de cuentos, desbancando a narradores consagrados y cor­

pulentos como Alvaro Pombo, que se tuvo que conformar con el segundo puesto. Además de
la fama, gloria, reconocimiento y envidia pormenorizada de sus compañeros de clase, la joven
estudiante ganó también cien mil pesetas, con las cuales, y con un novio suyo que tiene, se ha

marchado a América. Cuando la prensa dice unos grandes almacenes, ya se sabe que es El

Corte Inglés, y cuando dice una joven estudiante, se refiere a Graciela Baquero, que estudia
Filosofía en la UAM y los domingos por la mañana hace tí.teres en el Retiro (extremo éste

que nos ,repugna). Esto que sigue es el cuento ganador del Premio Puerta de Oro, publicado
en exclusiva mundial por LA PERLA DE LAB-UAM

i
1

1
1

y ahora esta ah í, tan quieta, su tronca, con esa

media sonrisa rompiendo el orden de la muerte.

Esperaba la última confidencia, un ùltimo sín­

toma y actuar rápido, ir a casa del Pelos y traerle

unos gramos. El Pelos es un colega; en casos aSI

le fiar ía, lo había hecho otras veces. Pero ella

no tiembla, tiene las piernas encoqidas como un

bebé, como cuando quería irse a casa con su vieja,
aquella mujer que siempre limpiaba y se frotaba­
las manos. La recuerda en aquel día que fueron a

comer; no había quien se metiera ese cocido;
la nieve te deja el estómago sobado y la Lola

empezó a vomitar, su madre convencida de que

andaba preñada, que de qué íbamos a vivir, que si

el crío necesitaba nQ sé qué. Era buena la vieja,
aunque andaba mal desde que encontraron al ma­

rido chamuscado en la fábrica enganchado a aque­

lla reja inofensiva, aquélla que electrizaban por

las noches para que no entraran los choros, como

si a los choros les interesara aquella mierda de

detergentes. Son unos hijos de puta. Me acuerdo

cómo le decían a la Lola: "Señorita, lo sentimos,
su padre era uno de los trabajadores más eficaces;
nos ha afectado mucho su desaparición". y nada;
que el viejo iba a entrar a romperlo todo, llevaba

ya seis meses sin _cobrar, estaba pedo y quería
mandarlo todo a la mierda. Se quedó fuera, con

las manos apretando: Cuando la encontramos

pareda seguir gritando, morado, y gritando con

el sonido frío de la electricidad.
La vieja estaba jodida, y la Lola, aunque.no la

vi llorar nunca. Ese día, cuando volvimos del en­

tierro, se metió un pico y se quedó toda la noche
en el patio con los ojos muy abiertos, como si

quisiera mirar a través de los bultos, cantando
con los dientes muy apretados. Yo tampoco pude



dormir. La miraba por la ventana, con aquel frío,
sin saber qué hacer; iba a llamar a la Chiqui, a lo

mejor ella podía tirarle un cable, aunque hacía
mucho tiempo que no se veían, desde que se

casó con aquel tío raro y se fueron a vivir a Cos­
lada. Después, nosotros, aquí en Pozuelo, chachi
en esta casa; sólo bajar a Madrid para conseguir
algo para chutarse y otra vez para aquí con el

"Lenin". Guapo el "L;�in", y ahora ahí tan quie­
to mirando a Lola, como si supiera todo, y lleva

ya cuatro cHas sin comer y sin ladrar, como si ya

no le importara ser el perro, como si él sólo hu­

biese sido para ella.

Sí, fui a buscar a Chiqui; la Lola ya llevaba

mucho tiempo allí; le saqué algunas mantas, pero

no hablaba. Tenía la lengua hinchada de apretar
con los dientes.

- Tronca, équé pasa? Te vas a poner chunga
con este frío. Contéstame, Lola.

Hasta le di un par de hostias, pero no dijo
nada, nada que pudiera ayudarme a ayudarla.
La dejé con el "Lenin" y me fui para Coslada;
tenía miedo, hacía mucho tiempo que no lo te­

nía; ya se sabe, con el pico todo es así y basta,
nada es demasiado importante para sufrir, se

está bien. Me acordaba de mis padres, también
ellos viven por all í, pero después de la bronca

imposible, cuando dejé Derecho y me largué de

casa. Ahora el viejo no deja que se pronuncie mi

nombre, y mi madre anda llorando como si hu­

biera muerto.

Vivía en el sexto, nunca me gustaron los as­

censores, con aquellos espejos encerrándote, como

una jaula, donde es imprescindible andar a bofeta­

das con la propia imagen. Cerré los ojos, aunque en

estos casos es imposible no ver.

- i+iola, Luisl èOué haces por aquí? ¿y l.ola?

Me enteré de lo del padre, estaba un poco loco;
mira que ocurrírsele eso.

--Chiqui, Lola está chunga.
-Cómo va a estar, si andáis todo el día droga--

dos; tú tienes la culpa y ahora venís a mí; pues no

{
{

pienso daros un duro ...

-No, Chiqui, es que después de lo del padre no

habla, se ha quedado sentada en el patio. Ven a

verla, Chiqui, a lo mejor a ti te hace caso.

-No puedo, ¿Qué diría Juan? y el niño. Ade­

más, ya no somos amigas; en el Instituto, sí, pero

ahora, ¿qué le voy a decir? Vete, Luis, tienes que
estar con ella, se le pasará; adiós, Luis, dale un be­

so de mi parte, cuídala.
y otra vez ese ascensor interminable.
Cuando subía la cuesta sonaba un disco de la

Jenis Joplin y eché a correr; la Lola bailaba y el

"lenin" se movía como un gusano para que le

tocara entre las orejas. Me quedé fuera; lloraba
como un estúpido. Entré y la abracé; ella no de­

jaba de moverse, besándome como cuando quería
llevarme a la cama; Ihacía tanto tiempo que no

hacíamos el amor! No había mucho que hacer; el

pico te la baja, pero ese día funcionó, dorminos

luego y hablamos de cosas que nos enrollaban.
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Lola quería pintar las paredes con paisajes rnari-.

nos, le gustaba el mar y quería hacer olas por el

pasillo, estaba contenta. No volvimos a hablar del

padre; si ella no lo hacía, yo tampoco. Andábamos

de puta madre; un pico al día y resuelto, era poco,

ya habíamos estado más pillados. Yo daba clase

de inglés en Aravaca a tres críos; me pagaban bien;
la Lola hacía sus cuadros y los vendía de vez en

cuando. Y ahora' aqu í como si hubiese querido
morir en el mar, en el fondo, liada en la sábana

verde con su nombre bordado, La vieja la había

hecho para el ajuar: "María Dolores y "," Nun­

ca bordó mi nombre. Este no era su destino.

Sí; en el mar, en dos centímetros cúbicos de

mar para ahogarse; un mar que entra por las ve­

nas y te hace náufragos en la piel; náufragos mo­

rados, puntuales, por donde entra el mundo

fluido, rápido, demasiado rápido para ser real.
Luis no se había imaginado que esas olas verdes

persiguiendo las paredes de la casa, cada vez más

grandes, sin desconectarse, serían el decorado. El

había visto a Lola pintarlas como si se pintara los

labios, cuidando los bordes agresivos y mudos. La

vio lavar la sábana con champú, mientras hacía

pompas que dejaba escapar y aplastaba sobre los

azulejos, Vio cómo la tendía en el patio, haciendo
coincidir las puntas, entre los árboles,

Recuerda cómo se despidió, corriendo con las
cosas de inglés sin preparar. Recuerda el autobús,
la parada, la clase, los niños traduciendo: "ella

se peina", "ella ama a ese chico", "ella come man­

zanas en primavera".
y ahora estaban ahí "Lenin" y él sin poder to­

carla, rodeados por esas olas estáticas que ya em­

pezaban a oler. Luis supo qué tenía que hacer.

Ya habían pasado días y las cosas no estaban en

orden. Cegó las ventanas, la puerta, tapando las

ranuras que dejaban entrar la vida de otra parte.
Se desnudó entonces para verse de cerca, para ver

sus náufragos en las venas, tan parecidos sus brazos

y los de Lola, con esa transparència de lo oscuro.

Se dispuso a cuidarla deslizando la esponja blanca

por ese cuerpo blanco y resistente, deteníendose a

borrar las manchas de pintura que ella apretaba
en sus puños. Limpiándole los pies de la tierra

adherida como un parásito. Tenía los pechos du­

ros como a ella siempre le habrían gustado; él los

besaba metiendo los pezones en su boca, babean­

dolos para dejarlos brillantes. Había que peinarla,
estudiar la disposición de ese cabello entre la sába­

na, ondulándose por los pliegues, creciendo toda­
vía como una gran medusa inofensiva.

"Lenin" seguía allí mirando, Las olas empe­
zaron a moverse, sal ían de las paredes en todas
direcciones. "Lenin" no se inmutó, ni siquiera
quiso flotar. El agua subió sin detenerse hasta for­

mar puntos de oxígeno, por los que se podía adi­

vinar un perro en el ·fondo, con su propia luz,
como un gran pez inmóvil bajo el agua que ya lo

'cubría todo .

...

�

Graciela BAQUERO



ACERCA LA CABEZA

( Aquí está más fresca la almohada)

No hemos recibido poemas, y de los que hemos recibido no nos acordamos. Si esto

sigue así, no sabemos qué va a pasar. Hoy día es Javier Azpeitia el poeta de la Autónoma que

más nos interesa. Chinchen las tontas ylo rabien las feas. Estos son los nuevos poemas del nuevo

libro de Chavi:

NOSTALGIA DE LO CARECIDO

Pasas el día contemplando el desierto de tus manos

no hay dinero ni dios ni cuerpo para ti

no hay geografía ni universo ni espera para ti

no hay hoja ni piedra ni perro para ti
no hay hueso ni caricia ni ojo para ti
no hay enfermedad ni recuerdo ni muerte para ti

no hay tormenta ni calma ni hoguera para ti

no hay idea ni cambio ri orden para ti

no hay hora ni palabra ni pasado para ti

sólo puede poseerse una cosa

entre todas las de la tierra

tú

elegiste mi cabeza

BORRO TUS HUELLAS

tú escribes palabras en el orden adecuado
formas un árbol/un día oscuro en el pasado
de nadie/un hombre herido que no se levanta/
un ojo que posee lo ocurrido

y lo que vendrá
PERFIL DEL SUEÑO

pero yo estéril borro tus huellas
creando el círculo en el que ambos desaparecemos

tú

la no-recordada-mujer que volvía

lanzaste una moneda al aire

hoy emerge oxidada
en manos de otra

cuidado con las horas que se detienen



para cuatro personas)

COCINA

Poetas a la veneciana

INGREDIENTES:

Buenas tragaderas.
Dos kilos-de patatas.
Una cebolla gorda.
Pimentón.
Sal.

Un diente de ajo.
Un libro de poesía veneciana (aconsejamos la antología florilezium. Si no hay nada semejante en

su despensa, le felicitamos. Puede escribir cualquier tontería en un folio y servirá lo mismo.)

Se trocea en versos el po.ema y, una _vez hervidas
las patatas (a las que previamente habremos hecho.
uno.s orificios co.n la ayuda del mango. de una

cuchara de postre) se introducen las alusiones

a ánforas griegas y las expresiones del tipo. los

cuerpos rubios en que goza tu mirada. N primer
hervor, hay que bajar el fuego. y dejarlo. cocer

sin prisas, para qu.e adquiera un buen dorado. Por

la mañana habremos picado. media cebolla como

para soneto, que saltearemos con algunas alite-·

raciones.

A continuación, se envuelven las patatas en

papel de plata, y, con la cebolla, que ya tendre­

mo.s sofrita, se liga una salsa acompañamiento,
salteada de citas latinas.

En un molde, que untaremos co.n mantequilla,

"

se gratina todo a la vez durante, ai menos, cinco.

minutos,

Finalmente, hay que po.ner en una cazuela

honda Jya deshuesados) trozos tales corno donde

la tristeza anida, ébanos �alientes por el lino del

sueño, o bien tu cascada de piélago entre labios

y todo ello. se rehoga con un diente de ajo, una

cucharada de pimentón y sal al gusto.: En una

fuente resistente al calor (modelo Duralex, Searda­
nelli o Hiperión), pondremos las patatas rociadas

con el sofrito. y las calentaremos a medio. grill
durante un buen rato. Podernos alegrar la presen­
tación con una pizca de perejil o citas escogidas
al azar entre la obra de Cavafis ..

Se "sirve en cazuelitas individuales v se come

con cuchara.



,� MEDICINA RECREATIVA�:-::s
El apasionante estudio de I ce l'e b fO h um an H

El 16 de septiembre de 1981, John G. Glasgow -jefe de sección de la factoría de bobinado de la John
Deere & Co., lnc.- siente preocupación por algunos problemas laborales a los que da vueltas toda la mañana

y durante la sobremesa. Después de cenar, se ha olvidado ya de ellos y se dispone a meterse en la cama para
conciliar un sueño reparador, cuando ocurre lo que a continuación relata el propio señor Glasgow:

Sí. Lo recuerdo perfectamente. Acababa yo de acostarme cuando ocurrió. Flle como si
todos mis pensamientos se hubieran dado la vuelta, dentro de la cabeza, y volvieran otra vez.

No pude conciliar el sueño en toda la noche, porque me venían a la memoria incluso problemas
que ya había solucionado tiempo atrás. Vi a la tía Emily y a los gemelos O'Deels y me sentí
culpable de muchas cosas, incluso de algunas que ni siquiera había hecho. Los pensamientos
deben de estar colocados de una manera muy rara, de forma que me dije: Johnny, lo mejor
que puedes hacer es hablar con el doctor Canova {el doctor Canova es mi vecino}. Y así lo hice.
Estaba muy preocupado, de veras que lo estaba.

Cuando John G. Glasgow habló con el doctor Fielding L. Canova, en realidad estaba dando el primer
paso para la fundación de lo que hoyes el Encefalic Researches Intemationallnstitute, en Nevada (Arizona) .

.

Sin saberlo, John G. Glasgow había formulado la pregunta que hoy en día constituye el objeto de estudio
de toda una ciencia, la encefalogía posicional o ciencia que estudia la posición de los pensamientos dentro
de la cabeza.

El doctor Fielding L. Canova, principal impulsor de la encefalogía posicional en los Estados Unidos,
se dedicó desde muy joven al estudio del cerebro humano y en 1979 saltó a la primera página de todos los
periódicos con motivo del experimento encefalógico llevado a cabo con la célebre periodista Rosa Montero.
Kennv Romeo. el camillero en aquella ocasión (hoy en día director de sucursal en el First National Citv
Bank), personaje carismático y entrañable donde los haya, que acompañó siempre al doctor Canova en todos
sus experimentos, nos cuenta cómo vio él aquel suceso:

Pienso de que el doctor le había practicado unos cortes a la altura de la c�ronilla, verdad.
Ve repente, verdad, todos nos quedamos callados, porque una sustancia sólida salía de las heridas,
verdad, y caía al suelo como un hilo, verdad, formando un pequeño montículo. Pienso de que era

polvo de madera. Luego no recuerdo más, sólo que el doctor siempre me trató muy bien, y algu­
na vez me demostró su cariño delante de todos.

Desde 1979 hasta 1981, el doctor Fielding L. Canova descortezó para su estudio cerca de doce mil cere­
bros o más. La doctora Siaine nos describe los casos más señalados:

Fue magnífico, sí, de veras (risas). Recuerdo que Fieldy estaba guapísimo cuando descubrió
por una casualidad que hay personas distintas que utilizan el mismo cerebro. Ese fue el caso, sí,
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de Carmen Alvear, Manolo el del bombo, Vittorio Gassman, Carol Wojtila, Mario Benedetti

y Manuel Vázquez Montalbán (risas), que, según se vio, utilizan un solo cerebro para todos ellos.

Sí. recuerdo que aquel caso levantó mucha polvareda en ambientes encefalól!Ícos. pero hubo

otros. Por ejemplo, yo me excité muchísimo, y así se lo dije a Fieldy (risas), cuando vimos

que había casos de una soLa persona que utiLizaba dos o más cerebros: fue el caso de (risas)

[auier Sádaba, que utiliza el suyo y, además, el de Savater. Pablo [auralde (risas) utilizaba cuan­

tos cerebros humanos iba encontrando a su paso. Fieldy fue siempre correctísimo conmigo.

El doctor Canova registró también algunos casos de personas cuvos cerebros habían sido sustituidos

por otro objeto no necesariamente portátil. El doctor ayudante Serafín H. Dooloming lo recuerda como si

fuera ayer:

Sí. Así es. La doctora Slaine era magnífica. Acabábamos de conocernos y ya encontramos

chocante los dos que Azorín y Unamuno obtuvieran todos sus pensamientos de un rollo de papel
de embalar y un mechero en desuso, respectivamente. Noté incluso que no se atrevió a besarme

cuando encontramos dentro del cráneo de amb-os sujetos cinco y hasta sei.� llaveros del Aleti.

Creo que fuimos más allá de la amistad cuando descerebramos al Loco de la Colina y a Martínez

Montávez para confirmar nuestras sospechas: ambos pensaban con dos únicos obietos: un chan­

dai completo marca Adalias y una botella de. Gin Lirios, justo al contrario que Luis Antonio

de Villena y Sánchez Draaô, cuyos 'cráneos contenían una caja de Kleenex y una cinta de chistes

de Arévalo completamente rebobinada.

El camillero Kenny Romeo aún recuerda más:

Pienso de que el doctor siempre quería, verdad, que fuera yo el que mirara dentro de las

cabezas, verdad. Cuando miré en el cráneo de Lidia Falcón, vi lo mismo que, meses antes, verdad,
había visto en Los de Cristina Peri Rossi, Montserrat Roig y la señora del anuncio de Wizard:

un sobrecito vacío de Tipp-ex y algunos billetes de cercanías, todos ellos con la inscripción
il rifrisqui sicriti. No podíamos creerlo. Por mi parte, verdad, pienso de que sentí que había

presenciado un momento histórico.
.

-

En 1981, el doctor Canova era el más prestigioso encefalista de los Estados Unidos. Sin embargo,
a partir del día en que escuchó de labios de su vecino John G. Glasgow aquellas palabras, todos sus esfuerzos
se concentraron en el campo de los pensamientos, en lo que hoy en día conocemos como encefalogía po-

sicional.
.

Fielding L. Canova, junto a sus ayudantes Dora Slaine, Serafín H. Dooloming y el camillero Kenny
Romeo forma un completo equipo de médicos. neuropsiquiatràs. podadores de césped. ericefalistas, anato­

mistad y bailadores de break. El equipo se puso inmediatamenfe a trabajar en lo que hoyes el Encefalic

Museum of Toronto, la antigua mansión campestre del cuñado de la (lactara Slaine. Al tercer día de la expe­

dicion se unia a ellos un perro huertano , que se convirtió en la.mascota del grupo. El pequeño pastor extre­

íneño, al que unos llamaban" ."(;arcía Marquez." y otros simplemente "Tello Zurro", se ganó con sus travesu­

ras el corazón de todo el grupo, incluido el propio doctor Canova.

Alentados por la simpatía y lealtad del perrito, a quien cariñosamente llamaban "Florencio ", Canova

y sus colaboradores trabajaron sin descanso y descerebraron más de ciento treinta y dos conejillos-de indias,
veintisiete cochinillos. cuarenta v cinco tortugas de Nueva Zelanda v tres encantadores caballos "pony".
Luego descerebraron obreros de la construcción )'- nueve profesores que no hàbían logrado pasar las pruebas
de idoneidad. Examinaron más de mil muestras de tejidos orgánicos, desvalijaron siete grandes almacenes

y violaron a la fuerza al menos a trescientas jovencitas que acababan de aprobar la selectividad con una nota

brillante, sin (lue na"âa de esto fuera absolutamente necesario para sus investigaciones. El comentario de todos

los miembros del equipo Canova es unánime:
-

Fue agotador (risas).



El resultado de todos sus experimentos es un mapa completo del cerebro humano, ese gran desconocido .

.

ZONA CEREBRAL UNO.-L1amada también bulbo raquídeo por el doctor Canova, a petición de uno

de sus ayudantes. En elcuaderno de trabajo del profesor Canova se puede leer:

¡Dios mío! Hoy me he levantado y amo a Kenny. Lo sé. He desayunado un sandwich de
pepino con crema de chipirones y salsa de cacao, que me ha preparado él mismo. Le quiero,
pero no estoy seguro de sus sentimientos. ¡Si al menos recibiera una señal!

.

El equipo del doctor Canova descubrió que en esta parte del cerebro están los pensamientos más íntimos
v de menos pf'�(). como . por ejemplo. las ganas de leer Los espías no deben amar, de Giorgo Scerbanenco ,

o de formular al oído de Carmen Gallardo oraciones del tipo ¡Qué guapa vino usted ellunes a clase!

6
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2
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1

En la subzona cerebral uno-a están guardadas las creencias y las decisiones más duraderas, y a ella 110

tienen acceso ni las drogas ni el alcohol. En esta parte de nuestro cerebro es frecuente encontrar órdenes
corno éstas: 110 dejar embarazada a ninguna chica, no dejarse embarazar si" soy chica, no leer ningún artículo.de "El País" en el que Sádaba sostenga que hacer exámenes es fascista, nodejarse convencer para viajar
a Barcelona en tiendas de campaña, no dejarse invitar a una cerveza por Jesús Echevarría, no comer sal­
chichón, no masticar con la boca abierta, a casa se va por aquí, y otras. Añade el doctor Dooloming:

Creo que la doctora Slaine estuvo mucho tiempo enamorada de mí como una cale/dala.
Sí; creo que sí. Intentaba darme celos con Canova, pero el doctor nunca le hizo demasiado caso.
Miento. Cuando descubrimos que Soledad/Paloma Varela. el romanista Cienfueeos, Pablo [aural­
de y A�tonio García Berrio tenían en la ZONA CEREBRAL UNO la orden tërminante: No reco­nocer- y/o no s�udar bajo ningún concepto a ningûn ex alumno, entonces, como enloquecido,
el doctor Canova confundiò al camillero Kenny con la doctora Slaine y le dio un espléndidobesó a tornillo. Fue maravilloso, ya lo creo. Eran otros tiempos, sí.

.
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ZONA CEREBRAL DOS.-Como regalo de cumpleaños a la doctora Slaine, todo el equipo decidió

denomiar a esta parte del cerebro humano zona de atrás. A este respecto dice la doctora:

Fue una broma de los chicos (risas), pero no me molesté, porque Fieldy se comportó
con gran educación. Era un verdadero caballero. A hora que lo pienso, creo que él. siempre se

sintió abraído por mí, pero una no podía pararse a pensar entonces, porque si te quedabas
quieta los chicos en seguida te metían mano por todos los sitios (risas).

En la rona de atrás se guardan preguntas del tipo: ¿Hay algo después de la muerte? ¿Hay vida en otros

planetas? ¿Hay alguien detrás de la puerta de la cocina? ¿Por qué es tan fácil encontrar zapatos viejos en el

campo? Y más. Asimismo, en eIlado de atrás se originan lo que el doctor Canova denominó sentimientos

occipitales; es decir, aquellos que, teniendo su origen en el occipucio, contaminan y se apoderan de la totali­

dad de la masa encefálica, como el amor, que viene a ser un encogimiento del colodrillo; la necesidad de

tararear por dentro sin interrupción la canción "Quincho Barrilete", o los oscuros motivos que impulsan
a alg-unos seres a llevar un anillo gordo en el dedo. o a dejarse crecer la uña del meñique hasta el punto de

que pudieran abrir con ella una lata de sardinas en aceite o bien cortar resmas de papel. Estos sentimientos

occipitales ensucian el alma y echan a perder a la totalidad del individuo.

ZONA CEREBRAL TRES.-Se acumulan aquí las respuestas del tipo: Sí, sí, pero cómo puede ser,

y los pensamientos que permiten establecer la diferencia entre Orantes y Santana. Según los estudios del

doctor Fielding L. Canova, reside aquí la capacidad para r.ellenar un impreso autocopiativo y un instru­

mento de cobro equivocándose sin remedio en todas las preguntas. En los cuadernos del doctor Canova

leemos:

"Hola otra vez. Querido Diario: Hoy ha sido un día formidable. Kenny es maravilloso

y creo positivamente que tengo alguna posibilidad de gustarle.
"



ZONA CEREBRAL CUATRO.-Llamada también hoy scout side, en honor de Mario Hernández. Se
producen en esta zona la pena y los buenos sentimientos puros. Esta parte de nuestro cerebro se estimula
con los anuncios de turrón y nescafé, la visión de una persona mayor con camiseta de tirantes debajo de la
camisa, cuando se oye el himno nacional en un partido decisivo de la selección española o cuando se asiste
a una clase de Julio Rodríguez Puértolas.

Normalmente se generan aquí los pensamientos que comienzan con la expresión: A partir de mañana.
ZONAS CEREBRALES CINCO Y SEIS.-Uno de los descubrimientos cumbre en el campo de la ence­

falogía posicional llevado a cabo por el doctor Canova ha sido el de las zonas cerebrales cinco y seis. Según
el doctor Canova, con la zona cinco, el individuo genera ideas de las que se arrepentirá, tarde o temprano,
con la zona seis. Nos comenta la doctora Slaine:

Fieldv me confesó a solas (risas) que la zona seis seereeaba, además. una sustancia rojiza,
llamada colidrina, que causaba en el iriqividuo una sensación de ridículo absoluto más a menos

prolongada (risas). Ahora que lo pienso, creo que Fieldy quería besarme (risas) y no me di
cuenta. Todo era un montaje, sí, una tapadera. Creo que Fieldy estaba enamorado de mí.

La identificación de la colidrina supone un paso ri!' !rÏgante en el conocimiento de la humanidad v sus
acciones. De la zona cerebral cinco y seis nacieron muchos y muy populares pensamientos. Nos lo cuenta
el ayudante del doctor Canova, el doctor Dooloming:

Sí. Slaine y yo nos ocupamos del tema. Trabajamos juntos mucho tiempo, día y noche.
Nunca la vi desfallecer. Miento. Se desmayó en una ocasión, pero solamente después de ser

golpeada repetidas veces con un tambor de Colón v mientras le susurraba la célebre frase de
Hemingway: "Mi pez, mi gran pez." Tenia mucho carácter. Recuerdo que nos ocupábamos
de la zona cerebral cinco-seis v de la colidrina. Descubrimos una wan actividad de estas zonas
cerebrales en Bertín Osborne, Dámaso Alonso, Milikito, Tala y Andrés Sorel.

'

Las investigaciones cerebrales continuaron, pero dos semanas después se interrumpen tragicamente ,

quién sabe si para no reanudarse jamás: el cuerpo del doctor Fielding L. Canova aparece sin vida en ellavabo
de unos billares. La última persona que habló con él fue su inseparable camillero, Kenny Horneo:

Pienso de que me llamó por teléfono, verdad, y, a nivel de impresión, pienso de que estaba
drogado, verdad; yo le dije que no y él me dijo que me iba a acordar. En base a esto, pienso de
que, a nivel de culpa, me siento muy mal.

La autopsia reveló que el doctor Canova se quitó la vida inyectándose una fuerte dosis de pis. Su pro­pio equipo se encargó de descerebrarle , y fue Kenny Romeo quien extrajo el contenido cerebral del doctor,Canova: un disco de "La Pandilla", un comediscos, una foto de Pirri dedicada y una nota manuscrita con
el texto: TONTO EL QUE LO LEA. VIVA YO.



ENTREVISTA CON LOS FAMOSOS 27

« Juanjo' S O así e s mi bar»

Llegamos a Juanjo's Snack Bar tirando

serpentinas alegremente para dar un carác­

ter relajado y lleno de colorido a nuestra
entrevista. Decimos a Juanjo que somos de

La Perla y él con esa sonrisa tan suya y una

serpentina rosa alrededor del cuello, nos

pregunta: ¡ Ah! ¿ Sois de La Perla de la

Guay? Esto nos inquieta francamente y
decidimos empezar con las preguntas sin

más preámbulos:
La Perla.-Ante todo, Juanjo: ¿Por qué

confundes el nombre de nuestra revista con

La Perla de la G-uay?
Juanjo.-Yo no confundo, estáis confun­

didas.
L. P.-Querido Juanjo, explícanos cómo

lograste la técnica de la tortilla de patata
sin aceite y en cazuela.

Juanjo.-Bueno, en realidad mi especia­
lidad es la tortilla española sin huevos.

L. P.-Dinos, Juanjo, ¿por qué se te ven

los ojillos tan alegres a partir de las tres de

la tarde?

Juanjo.-Pos mu fácil, porque a las

dos treinta se va mi mujer. (La mujer está

presente, pero esto no parece preocupar
al intrépido juanjo.

e

��---

L. Po-Nos alarma desde hace algún tiem-

po el hecho de que cambies de camareros

tan frecuentemente ¿A qué se debe?

Juanjo.-Porque aprenden mu rápido.
(juanjo se muestra escueto y directo).

L. P.-¿Es cierto, Juanjo, que tu Snack

.Bar es el más animado-y el que tiene las

chicas más guapas de la U AM?

Juanjo.-(Mira fijamente a las bellas re­

porteras de La Perla y responde convenci­

do) Si, Buana.

En este momento de nuestra interesan­

te entrevista, Juanjo nos interrumpe y de­

cide hacerse él mismo una pregunta de ca­

rácter algo metafísico:

Juanjo.-¿Por qué dicen que Filosofía

está en ruinas?

Juanjo.-Porque tiene muchas rajas. ¡Ja,
ja,ja!

Todos.- ¡Ja, ja, ja!
La Mujer.-Juanjo, dejo de fregar y me

voy.
L. P.-Vamos· ahora con una pregunta

tópica, pero inevitable: ¿Qué tres cosas

te llevarías a una isla desierta?

Juanjo.-Una botella de moriles, un ja-



món y una gachí de Literatura. (Las
redactoras de La Perla se sienten honra­
das por las bellas palabras de Iuanjo y
siguen con la entrevista mientras apuran
sus copas de coñac a cargo de la casa.)

L. P.-Se te ha visto recientemente en

las playas de Peñíscola tirándote por el

tobogán. ¿Tiene esto algo que ver con
.: el terrorismo internacional?

Juanjo.-(Rotundo). No, no, no.

L. P.-;. Cuántas veces has deseado echar
cianuro a alguien en su copa?

Juanjo.-(Visiblemente emocionado). Mu­
chas, muchas.

L. P.- ¿ Te has sentido incómodo en al­

gún momento de esta entrevista?

Juanjo.-No; al contrario, muy agrada:
ble; mi casa es la vuestra.

L. P.-Para terminar, ] uanjo: ¿ Qué
'opinión te merecen las reuniones en las que
hay que servir continuamente jamón y
otras viandas?

juanjo.s-Mu rentables. Nada más.
Pero' nuestra revista quiere recoger tam­

bién el testimonio vivo del camarero que
trabaja con juanjo ,

L. P.-Sinceramente, dinos, ¿qué tal es

juanjor
Chico.-Es un buen jefe. (Nuestras re­

dactoras observan cómo Juanjo le guiña
un ojo.)

L. P.-y qué, es ya mucho tiempo tra­

bajando para Juanjo, ¿no?
Chico.-Dos días.
Preferimos no insistir y pasamos a con­

versar con Mcree, la risueña mujer de Juan­
JO.

L. P.-i\lerce, y tú ¿qué opinas de todo
esto?

.

Merce.-Yo a lo que dice [uanjo digo que
. sí.

Como broche de oro a nuestra entrevista
decidimos preguntar a ]uanjo qué opinaban
sus niños de todo esto.

Juanjo.-Los niños están CIl el cole. Ellos
no piensan. Se fijari na más en lo que hacen
las parejas.

Con estas entrañables palabras de lIll

p-adre sobre sus hijos acabamos nuestra
entrevista: agradecemos a ] uanjo su ama­

bilidad y, sobre todo , sus copas y salimos
del Bar mientras] uanjo llOS despide drsde
la barra con pícara sonrisa y además ncr­

vioso.

(Juanjo's Snack Bar está situado en Fi­
losofía y Letras, en el segundo piso, a la

izquierda. Ven y Ve-ras.)
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Guillermo Merck habla varios idiomas·y todos a grandes voces. Va vestido al modo clerical, sin ser sacer­

dote ni cosa semejante. Sabe muchas cosas y podría pasar por un erudito, cosa que, por fortuna, no es; siendo,

como es, muy corpulento. Es una de las personas más populares y queridas del Departamento de Literatura.

Inauguramos aquí una sección dedicada a la insolencia, yen la que irán apareciendo, a partir del próximo

número, las conclusiones del I Seminario Clandestino de Estudios Literarios (SCEll, que preside, en la Univer­

sidad Autónoma, José María Ridao.

Ahora nos da Guillermo fragmentos desprendidos de la corteza de su propio laberinto gótico.

EL TE.DIOSO QUIJANO

El nihilismo inconsciente de los años de la Hevo­

lución del 68, en el mayo francés, tradujo una nue­

va ética supersticiosa en la elección del estilo y las

tecniquerías casticistas del. estudio'comparativo

filológico. Empezaba el hibrido pulposo de corn­

promiso poético. La literatura comprometida

(léase Neruda en .su Descendimiento del General

Franco a los infiernos, Losada) olvidaba el Ars a el

Ingenium, así como las preceptivas teóricas y esté­

ticas de Horacia en su Epístola ad Pisones.

Así pues, se ha generalizado tanto la inhibi­

ción de la claridad, que ya no van quedando lec­

tares, en el sentido ingenuo de la palabra, sino

que todos son críticos potenciales.
Ahora, otro asunto me preocupa. Releo El Qui­

jote como un joven del 68; esta vez tengo en mis

manos una traducción alemana. Más vivo es el

fantasma alemán a escandinavo del Gran Hidalgo
que los ansiosos artificios verbales cervantinos.

Por eso los alemanes son mejores romanistas

al conocernos mejor que nosotros mismos. Esto

no es desesperación. Tampoco leyenda negra a

chauvinismo antiespañol. En el siglo XVII, Mateo

Alemán y Quevedo se rieron de la estética del

Manco de Lepanto. y no hace falta leer comple­
tamente al Tedioso Quijano para comprender que

el principal don de Cervantes es la introspección
psicológica en la aventura intrahistórica y no su

condición de cincelador del Idioma.

Leopoldo Lugones, en nuestro tiempo, emite

un juicio explícito : El estilo es le: debilidad

de Cervantes y los estragos causados por su in­

fluencia han sido graves. Pobreza de color, inse­

guridad de estructura, párrafos jadeantes que

nunca aciertan con el final, desenvolviéndose
en convólvulos interminables, repeticiones, "des­

pistes", falta de proporción... ,
ése fue el regalo

de los que no viendo sino en la forma la suprema

reelizecton de la suprema obra inmortal se que­

daron royendo la cásear? cuyas rugosidades
escondfan la tortetezs y el Sabor.

J. G. MERCK
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CONCURSO

Por la presente se convoca el I Concurso de Cuentos La Perla de Lab-UAM. La partici-
pación en el mismo requiere el cumplimiento de las siguientes bases:

1. Los cuentos tendrán como tema único uno de los siguientes:

Algo gracioso.
Algo erótico.

Algo con el tema Yo maté a los Marqueses de Urquijo.

2. La reunión en un mismo cuento de los tres temas propuestos recibirá una especial
consideración del Jurado.

3. Los cuentos tendrán extensión'libre y se presentarán a máquina y por duplicado.
(Elena. Paso trabajos a máquina. Rápido y barato. 266 06 26. Horas comida.)

4. El Jurado considerará de manera especial aquellos cuentos cuyo número de persona­
jes sobrepase los dieciséis.

5. Las faltas de ortografía bajan un punto. Los acentos, medio punto.

6. Todos los cuentos tendrán final feliz.

7. Los originales deberán estar en poder de la revista, por cualquier medio (entrega
personal, inserción en el buzón ad hoc, visita a la nueva redacción o entrega en el
Servicio de Publicaciones), antes del 30 de enero.

8. Podrá concursar también Baviano.

9. Para el ganador habrá un collar de perlas, la publicación del cuento, fama, dinero, .

mujeres hermosas y/o distinguidos caballeros y la malquerencia de todos los de
su clase.

10. No se sabe todavía quién compondrá el Jurado.

Il. Los mejores cuentos serán leídos en un acto público. Habrá serpentinas y confeti.
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Presentación: Precalentamiento con las zapatillas desatadas

- iTienes que escribir un articulo deportivo!
-¿Cuándo?
- iYa!

Con este sugestivo y delicado diálogo manteni­

do con los altos cargos de esta revista me veo en­

vuelto, de repente, en este raro trabajo por encar­

go. Debo disponerme a jugar sin tiempo para ni

siquiera acabar de atarme las zapatilas.
Medio descalzo ante este artilugio teclado. me

doy cuenta de que aunque siempre me ha' gustado

practicar el deporte (algunos amigos m lOS lo con­

sideran delito, pero suelen ser tanto los cojos
como los que tienen soplo al corazón). ahora

mismo es algo que me deja paralizado. (bueno,

yo en real idad soy parai ítico desde los tres años),

ya que siempre he cre Ido que el deporte es un

tema sobre el que nadie escribe: solamente se

discute, se pelea a se asesina. Por tanto, asï, de

primeras, no es fácil contar cualquier cosa; temo

pisarme los cordones y acabar en el suelo des­

morrado,

Resultaria cómodo el enfrentamiento si se

extendiera durante folios y folios con el comen­

tario del gran partido real izado este pasado do­

mingo por el medio volante izquierdo del equipo

propietario del terreno que está aquí mismo,

pegando a mi casa. a con la crónica sobre la

expulsión instantánea de todo un equipo de

waterpolo por hacerse pis en el agua -al pare­

cer, sin causa, a primera vista, aparente-, en

la. que se prevé que las sanciones más graves

serán para el entrenador y jugadores del ban­

quillo, ya que ni siquiera se molestaron en ti­

rarse a la piscina. O, por último, con- el análisis

de la huelga de liniers -sin, de momento, solu­

ción a corto plazo-, a causa de la reivindicación

-justa, sin duda- del color lila claro para sus ban­

deritas. Pero tanto lo referente a estos I íos tan

peliagudos como lo referente a esa joya de jugado­
res que tenemos en mi barrio deben quedar para

los grandes titulares.

Sin embargo, icómo conseguir la victoria, el

gol, canasta a punto decisivo con este calzado

suelto que me amenaza con un esguince de tobi-

Ilo!, -ya desde pequeñito mis amigos me decían

que era un cobardica, que siempre tenia miedo,

y yo, claro, me iba a mi casa llorando a jugar con

las muñecas (las peores) que me dejaban mis

hermanas.

ASI, pues, derrotado, en continuo fuera de juego,
y sin tiempo ya para atarme las zapatillas, esto

queda como está en espera de otra ocasión. Queda'

aSI: pequeño y momentáneo como una patada al

balón a una patada en la espinilla, como una

canasta en el último segundo a un codazo al

estómago en el primer salto; como un choque
de manos a la presencia de la madre en las cálidas

palabras de los rivales ...

Posdata: Como es evidente que mi marcador

ha quedado a cero -ya que no os he dicho absolu­

tamente nada-, intentaré marcar el tanto del

honor con unas breves sugerencias:

UN LIBRO: El fútbol: mitos, ritos y simbo­

los, de Vicente Verdú, en Alianza Editorial.

Libro de bolsillo.
- UN ARTICULO: El instinto criminal de

los elegidos, en "El País", 7-X-84 (si guardáis
la prensa podéis leerlo).

EL EXTREMO DERECHO



TEST

En 1932, en Hilfford Minor, una pequeña mansión de recreo de Lord T., en Irlanda,
tuvo lugar un horroroso crimen en la persona del jardinero. Se le halló a éste descuartizado
de modo un tanto peculiar, pues sólo fueron separadas de su cuerpo las falanges de 18 dedos,
entre manos y pies (el meñique y el anular de la mano izquierda le habían sido seccionados,
afirmaba el susodicho, por una bala en el frente de Tobruk). El cadáver fue hallado en el
jardín posterior de la casa por un vagabundo que buscaba berros con el fin de añadirlos
a su viudo sandwich de pan con margarina.

Hora: 9,23 del 17 de octubre.
El examen del forense dio por resultado que el objeto de nuestro estudio había muerto

a causa de un fallo cardíaco, aproximadamente a las 19,06 del día anterior, es decir, el 16 de
octubre de 1932 (y así reza en su lápida).

Es difícil precisar si las mutilaciones tuvieron lugar antes o después del fallecimiento,
pero, sin duda, el lapso de tiempo que transcurrió entre ambos actos no fue muy largo.

Información meteorológica: el día 16 de octubre amaneció a las 6,43 y se puso el sol
a las 5,33. (Del Sheperd's Handbook.)
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«¿, Quién mató al jardlnero?»

De los interrogatorios policiales se" entresacaron estos datos sobre los habitantes de
la casa:

Hacia las 7,00 de la tarde llegó el chófer del pueblo trayendo la prensa vespertina,
se retrasó un poco a causa de unas obras de instalación eléctrica a seis kilómetros
de la mansión. Hay que destacar que el chófer y el jardinero eran aficionados al
fútbol y adictos a equipos rivales, y que el periódico publicaba la derrota del equipodel chófer.
La cocinera dedicó un tiempo mal precisado, entre las 6,00 y las 8,00 de la tarde,
a buscar las tijeras del pescado por la mansión y sus alrededores, pues debía preparar
besugo para la cena. Las tijeras fueron halladas, con manchas de sangre, cerca del
cadáver del jardinero, en un parterre que estaba arreglando.
El señor y la señora jugaron al bridge durante toda la tarde con unos amigos quehabían venido a vistarles. Ganó la facción local.
El resto del servicio libraba aquella tarde (era jueves) y se hallaba fuera de la propie­dad. De las conversaciones con ellos se desprende que el ama de llaves sentía una

pasión ardiente por el jardinero, sin ser en absoluto correspondida.
Al margen: el jardinero era anglicano en una zona mayoritariamente católica, tenía

cincuenta y tres años y una angina de pecho que descubrió el forense "posmortem". Se dice
también que tenía un pasado oscuro (un esqueleto en el armario). La Policía centró sus

interrogatorios sobre la cocinera y el ama de llaves, pero después de un proceso que duró
varios meses no se pudo demostrar la culpabilidad de ninguna de ellas.

Nota: El ama de llaves tenía halitosis.

(Solución pág. 9) Antonio ROMERO



 



 


