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TODOS SON UNOS MARRANOS

Oh mother dear we're not the fortunate

ones

and girls they want to have fun
oh girls just want to have fun.

Mis queridas. Estabamos un dia y sacamos el
numero de prueba de La Perla de Lab-UAM, para
que las chicas feas y los chicos rubios de esta uni-
versidad autonoma se murieran y burlaran por to-
dos los diablos de nosotros o de mi, carifio, sin
" saber o sabiendo, pero arbustivamente, que voso-
tras y tuU me amais por todos los peligros que he
corrido con Otelo.

Osea, Yndurain no queria comprar nuestro nu-
mero de prueba y se lo vamos a decir a su padre.
Cariparejo, inmoble, rectilineo, como una vampi-
resa 0 mur caecus, se negaba en redondo (y tal).
Teresa Pérez Tapia o como se llame, hizo lo mis-
mo con nombres y apellidos, pero no malgaste-
mos en ella ni una linea mas de nuestra vida.
{Cuantas personas feas caben en una clase gran-
de del piso de abajo? Tal. Cual. Soledad/Paloma
Varela se lo apunto con buena letra en la agenda
o vida y, a la mafana siguiente, nos felicitd un
rato de chica.

Amamos a Carola, que viene cada vez mas her-
mosa el primer dia de su Gltimo afo en la univer-
sidad autonoma. Amamos asimismo y cada vez
mas a Carmen Gallardo. Ambas habian venido pa-
ra hurgarnos las imaginaciones de Biedma y voso-
tras queréis, queridas, que escribamos durante to-
da la noche para haceros reir. Estars locas. Todas
y tu, que meériendas colacao. Tu que te comes las
ufias. TG que has escrito a lapicero ‘‘Si, muy cier-
to” en el margen de algtn libro sobre Kant (Allen).
Pero la carne es triste y tu y yo hemos leido todos
los libros. Rimbaud.

Aqui no queda nadie ni personas. Pero las chi-
cas de primero cada vez parecen mas europeas de
Europa y ni Caudet ni nosotros sabemos lo que
va a pasar. Un neo-punk de Murcia en el Depar-
tamento de Arabe e Islam: lo maximo que dan en
espectaculo y un buen titulo para una cancion de
amor. José Maria, Pepe Ridao y Alejandro Altuna
se han puesto en las faces antifaces: tiemble Mar-
tinez Montavez (cacique y tal) y los suyos de él.

Dicen que Vargas, el escritor peruano ese, vino
sin nuestro consentimiento a esta universidad auto-
noma y que nuestras chicas entrevistaron a Gutié-

rrez Aragon muy poco y muy mal porque estaba
seco y dicen que le olia el aliento de hombre.
Dicen que Polo, el profesor, es un profesor, pero
1Grullo) de lengua. No sé. Dicen que de vicerrec-
tor o eso se ha marchado Pérez Ledesma y el vien-
to del aliento de Gutiérrez lo revuelve todo y tras-
papela facturas y papeles, lo que nos es indiferen-
te o igual lo mismo, porque se quedan Paloma
y Amparo, las secretarias que en secreto hemos
querido siempre. Dicen que el despacho de Jau-
ralde estd tomado por los Gremlims. Gremlims
que escriben encima de la mesa y conducen un
coche como si fueran personas mayores y de ver-
dad. La perilla de mosquetero que casi se deja
Guillermo Carrascon & su pipa nos parecio paté-
tica y no desconcertante. Dicen que tenemos un
buzon feo, pero le vamos a pedir a tio Thibaut
por favor un despacho para vernos y mirarnos
a escondidas con nuestras redactoras y chicas.

Porque tenemos nuevas redactoras un poco
asi y un poco atolondradas, a las que amamos con
amor de hombre y locura de mujer. {Donde esta
Kiner? ¢Donde estan los carteles que nos habéis
quitando? Quisiéramos que Gerry Ferraro fuera la
madre de un amigo nuestro.

Aqui no queda nadie ni personas y nosotros
somos una sombra de pico pegada a las paredes.
Queridas. Escribimaos revistas a esa hora en que to-
dos los chicos aman las partes destrozables de to-
das las chicas de Arlt. Cuando desde las cuatro es-
quinas de la calle nos riegan con mangueras. Cuan-
do duermen destapados los nifios egebdsicos y el
angel de la guarda estd volando como el Gremlin
que tiene tomado el Ateneo. Se nos cierran de sue-
fio los ojos arbustivos y escribimos revistas cuando
todas vosotras estdis dibujando dibujos con colores
Alpino y escribiendo escrituras poemas que ningan
ojo humano leera jamds o nunca jamas. A esa hora
(ahora). Si. Pero, queridas, no nos importa ningu-
na de las cosas que habéis hecho o estdis a punto
de hacer: Anthony Delon ha besado a Estefania
de Ménaco y nosotros no. Vosotras estdis locas
y nosotros odiamos a Delon con todas nuestras
fuerzas. Vale.




ENTREVISTA CON LOS FAMOSOS

Tres entrevistas por el precio de una

Entrevista num. I
JAVIER SADABA, LA PLANTACION

““This charming man.

... He knows so much about these things.”

12,30, isincronicemos nuestros relojes! 12,31,
nuestros pasos resonaban por la galeria. 12,32, cru-
zamos el Umbral { ivaliente cretino!). 12,33, ¢esta-
ria él alli? 12,34 ¢habria leido la nota? 12,35, no
recordamos muy bien lo que sucedio durante este
minuto. 12,36 (seis), lo habiamos conseguido.
Sadaba acudio a la cita, lejos quedaban los plan-
tones en Juanjo’s a las 12,30, las esperas, las incer-
tidumbres. Ahora estdbamos en un frio e inhos-
pito despacho, nos temblaban las piernas bajo la
mesa, eran momentos muy dificiles, sin creden-
ciales, sin casset, ciertamente embarazoso, pero
finalmente consequimos realizar la entrevista
(tipo amanuense) a nuestro hombre, ya veréis:

La Perla.—Bien, segiin tu trayectoria filoso-

fica, estards de acuerdo con nosotras en que la
vida es un seis, éo no? Razona tu respuesta.

Sadaba.—Si yo fuera pitagorico os dirfa que no,
pero como no lo soy, estoy de acuerdo con vos-
otras: a uno le dejan la cara hecha un seis, el
seis y el cuatro es tu retrato y tantas cosas mas.
La vida me parece una broma tragica hecha por
algin demiurgo chocho o cabron. Consecuen-
cia: la vida es un seis.

L. P.—De todos es conocido que la verdad
filosofica mds importante que se ha descubierto
es que todos estamos en la misma barca. Partiendo
de este presupuesto, indlcenos al conocimiento
empirico-formal de esta barca.

J. 8.-Si yo creyera un poco que la Universi-
dad puede dar una minima verdad, utilizaria el
conocimiento empirico para salir lo mejor posible

(THE SHITHS)

de la barca. Como pienso que la Universidad
tiene que ver con pocas cosas, pero nada que ver
con el conocimiento empirico, propondria que
hagamos mas sitio en la barca, la bamboleemos
todo lo que podamos y lo pasemos lo mejor posi-
ble en ella, porque al final, “vellis nollis’’, nos
hundiremos.

L. P.—Bueno, no te andes por las ramas, équé
opinas de Tarzan?

J. S.—Lo que mas me gusta es Chita; Jane me
parece insoportable, porque me recuerda a las
progres, me la imagino asistiendo a una sesién del
Alphaville. Tarzan siempre tendrd la virtud de pa-
sar de todo lo que es artificial.



L. P.—¢éComo calificarias tu atractivo sexual del
uno al diez? (Le aclaramos que esta pregunta es un
encargo de los jefes.)

J. S.—Respuesta para jefes: un cero. (Las re-
dactoras se asombran. ¢Serd posible?) Respuesta
para la tropa: no me miro al espejo, y cuando me
lo cuentan, normalmente, apruebo. (Las redac-
toras se siguen asombrando.)

L. P.—Se te ha visto recientemente en el bar
tomando vino tinto. {Tiene esto algo que ver con
las huelgas de pilotos de Iberia?

J. §.—Creo que es muy dificil que se me vea en
el bar; razones, exceptuando Juanjo, es una fauna
aburrida, burocrdtica y que huele mucho a Uni-
versidad. Eso no quita para que me preocupen
las huelgas de Iberia y de Aviaco.

L. P.—¢Crees que la corriente filosofica ““Dios
mio, ¢dénde vamos a ir a parar?” nos llevard
a alguna parte?

J. 8.—Si; a la filosofia espafiola, que es de pla-
fiideras (y es que uno no puede dejar de ser con-
cienzudo); algo tiene de bueno si pensamos como
Virgilio: “La unica salvacion para los vencidos es
no esperar ninguna salvacion.”

L. P.—¢Eres de los que piensan que los toros
de Vitorino tienen querencia a las tablas? ¢Te
inquieta?

J. S.—Me preocupa poco, porque lo mio es el
fatbol, es mi pasion dominante, pero si me preocu-
pa que un pais que gesticula contra la violencia

nos dé hechos como los de Paquirri (y la Pantoja).

L. P.—¢Has llegado a pensar en algin momento
de tu vida: iAh!, igué horror!, iy yo con estos
pelos!?

J. 8.—Si; primero, si me ve mi madre, que me
ha comprado peines, cepillos y que me vigila
antes de salir de casa. En los demads casos, ni me
entero.

L. P.—¢Te preocupa, al igual que a nosotras,
el color amarillo-mala suerte del toldo de la li-
breria?

J. S.—A esta pregunta soy incapaz de respon-
der pero no porque no me haya fijado en el
toldo, sino porque cuando me habéis dicho que
es asi me habéis dejado desolado.

L. P.—Con tu sapiencia internacionalmente re-
conocida no dudamos que sabrds responder a la
siguiente pregunta: ¢Dénde estd el Pabellon A?

J. S.—Sélo conozco el Pabellén B, porque he
tenido que enviar un giro a un amigo desconocido,
lo cual muestra, como decia Zorba el griego, que
la sabiduria no sirve para nada.

L. P.—Para terminar, {invitarias a merendar
a las redactoras de La Perla?

J. S.—(Se emociona y dice con admiracion.)
Eso esta hecho.

Nosotras nos emocionamos ain mds y acep-
tamos encantadas su iniciativa, aunque no deja-
mos de entrever los plantones que ello conlleva.

L. P.—Mafiana, a las seis.

RECTIFICACION: EN EL NUMERO ANTERIOR APARECIO EL NOMBRE DE
CARLOS HENAO MAL ESCRITO Y, MISTERIOSAMENTE, DESAPARECIO AL PIE

DE SUS DIBUJOS. NO VOL\(!E!RA ll\




Entrevista num. II

VARGAS LLOSA

En efecto, Javier era ese hombre encantador,
pero retrocedamos en el tiempo y veamos a nues-
tras intrépidas porteras atravesando el Umbral
(itrabada tengas el alma!) de la redaccién de
“Apuntes’’, para asistir a una aburrida rueda de
prensa con Vargas —éno es cierto?— Llosa. Este
sefior, que parece que va a anunciar café en la tele,
tiene la osadia de confundir el nombre de nuestra
revista con ““La Perla del Agua”. {Qué se habra
creido? ¢Quién es él para confundirnos, cuando
no sabe escribir Mayte correctamente? ¢Y por
qué extrafios motivos acuden periodistas a entre-
vistarle hoy? ¢Quiénes son ellos para retirar sus
cassets cuando formulamos nuestras preguntas,
mucho mds mordaces que las suyas? En fin, vea-
mos directamente como Mario Vargas —éno es
cierto?— Llosa intento darnos esquinazo.

" De nuevo atravesamos el Umbral (tu ne mente
per la cana de la gola, esto es un insulto extraido
de La Lozana Andaluza). iCuantos Umbrales,
Jerusalem! Bien, la llegada de Mario no parecio
preocupar a los obreros que, alegremente, colo-
caban un andamio tras él. Los ruidos se percibian
en la galeria. Creemos conveniente omitir tanto las
" preguntas como las respuestas correspondientes

“iDios mio!,
ies menester huir!”
(Dostoievski, “Crimen y castigo”’)

S
i ]1 %

a los corresponsales de RNE, SER, etcétera, por
su simplicidad. Sélo resaltaremos que la reportera
de RNE hacia gestos y ademanes extrafios tras
Vargas, cuando éste respondia a sus preguntas;
ella, realmente, pensaba que aquello no era cierto.

La Perla.—¢Es consciente de que realmente el
noventa por ciento de la gente que le rodea hoy
en el salon de actos no habia leido sus libros?
¢Es usted, por tanto, un fenémeno de masas?

Vargas.—Mire, no tengo una estadistica tan
terminante como esa que usted tiene, pero creo
que la gente que nos rodea, pues bueno, desgra-
ciadamente, no es toda ella lectora. Creo que uno
escribe con la esperanza de que lo lea el mayor
nimero, pero también tiene que ser consciente de
que el mayor nimero no lo lea, éno? Yo creo
qgue la gente lee poco, pero en eso no soy tan
pesimista como aquellos que creen que la lectura
estd declinando; yo creo que la lectura ha aumen-
tado, ciertamente en nuestros paises, creo que
hoy dia se lee mas que hace algunos afios. iEh..!!
(Duda.) Creo que la literatura ha ganado mas
adeptos que perdido, al menos en nuestros paises,
éno?, y cuando digo nuestros paises no pienso solo
en América Latina, sino también en Espafia.
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Estoy seguro que en Espafia se lee mas, que la
literatura representa algo mds para la gente que
hace veinte o treinta afios. En mi pais no me cabe
ninguna duda. Creo que el obsticulo no estd en
la desafeccion (¢?) de los jovenes, sino en lo
caros que estan los libros. ¢No es cierto?

Teniamos datos, teniamos estadisticas sobre
la mesa, teniamos testigos, habiamos realizado un
sondeo universitario, pero esto no le bastaba a
Vargas —éno es cierto?— Llosa.

L. P.—Al entrar al salén de actos ha habido un
grupo de estudiantes que gritaba: ‘“iCuba, si;
Vargas, no!” ¢Qué le parece esto’

Mario.— iNo lo he oido! iNo lo he oido! iNo!
iNo! (Vargas se va alterando.) Siempre es ingrato
que a uno le griten cosas hostiles, pero entiendo
que las posiciones que yo tengo provoquen la cri-
tica, que es siempre positiva y debe ser bienvenida,
que los jovenes sean rebeldes y que cuestionen
a sus mayores, ¢no? Esto le hace a uno repen-
sar (£?) las cosas.

L. P.—(A continuacién hacemos una pregunta
realizada por los propios estudiantes que gritaban
a la entrada. Recogimos sus testimonios. ) ¢Qué
queda de La ciudad y los perros? éAcaso sélo
queda un interés monetario?

Vargas no entiende, se rasca una oreja. Cada vez
estd mds nervioso. No olvidemos que nuestras
preguntas son realmente mordaces.

V.—(¢No es cierto?) No entiendo, no entiendo
(se disculpa). Pues mire, La ciudad y los perros
es una novela que escribi’ cuando era muy joven,
es una novela bastante distinta de lo que escribo
ahora, pero creo que el nicleo inicial de esa novela
se ha venido repitiendo ¢éno? en todo lo que
he escrito. Es una novela que tiene que ver con
mi pais, con los temas de la violencia, la desigual-

dad, las culturas enfrentadas, contra cierta mito-

logia, ¢no es cierto?, que no se reconoce como tal
y eso tiene una continuidad en todo lo que yo he
escrito, que mi manera de pensar sobre la forma
de resolver esos problemas haya cambiado; indis-
cutiblemente, si, creo que no hay ninguna duda,
que haya cambiado solamente por un interés
econémico, eso no lo admito, creo que mi in-
terés  siguen siendo los problemas de mi pars.
Las posiciones que tengo hoy en dia no son las
que tenia hace treinta afios, desde luego, pero
esas posiciones tampoco son dogmaticas e infle-
xibles. Tengo constantemente dudas, perpleji-
dades, ¢éno?, sobre mis propias certidumbres.

Las posiciones dogmadticas son perjudiciales
para un pais.

Los nervios estdn a flor de piel. Mario Vargas
no quiere contestar a mas preguntas. S6lo nos
concedio una mas. iQué amable!

L. P.—Su dltimo libro lleva por titulo Historia
de Mayta. {Tiene esto algo que ver con los resi-
duos radiactivos arrojados a la fosa atlantica?

V.—¢Cudl es la vinculacion? ¢Cudl es la rela-
cion? No entiendo. (No se lo aclaramos.) Mi no-
vela es de tipo social... (Y mads cosas, ya que, como
veis, tiene una irresistible tendencia a tirarse el
rollo.)

Bien, queda suficientemente claro que Mario
Vargas, ademas de no entender, no es delicioso,
ni tiene sentido del humor. Muchas preguntas
nos quedaban por hacerle: ¢Qué piensas de tus
tias? ¢Eres pariente de Dolores Vargas “‘La Terre-
moto”? Oye, Vargas, éte crees muy listo, no?,
etcétera. Pero Mario abandoné el recinto apresu-
radamente, le esperaban unos sefiores —argull6—.
No era cierto, se fue a un céctel al que asistimos
y en el que pudimos degustar grasientas comidas
del pais. Dicho party finalizé en cuanto Yndu-
rain Junior, que no se pierde una, abandoné la
sala, llevdndose consigo a toda la tropa para cele-
brar una comida intima con Vargas —¢no es cier-
to?— Llosa.




Entrevista num. III
JAVIER SADABA: EL SEIS

“Si; es cierto.”
(Shakespeare, Hamlet)

Recordemos a nuestros lectores que las intré-
pidas reporteras de La Perla habian quedado con
Sadaba para merendar; recordemos también que
él las habia plantado anteriormente repetidas ve-
ces. {Conseguiran, pues, nuestras heroinas en este
capitulo una segunda entrevista y lo que es aun
mas dificil, merendar con éI? Pues si.

Bien, aqui estdbamos, en El Comercial, pidien-
do gran cantidad de bebidas que pensdbamos
pagar y nunca pagamos, €l lo hizo (“sé que te arre-
pentiras”, Alaska. “No me arrepiento, volveria
a hacerlo”, Dinarama). Esta vez teniamos creden-
ciales, tenfamos casset, teniamos la certeza de que
ya esta bien y vamos a empezar:

—Hagamos la entrevista en idiomas —propu-
simos cultamente.

—Bien. ¢{Qué os parece en latin? —dijo él,
afiadiendo tonterias diversas en tal lengua. Pero
Sidaba no sabia finés, ni ruso, y nosotros no sa-
biamos euskera, y vosotros, {qué sabréis vosotros?
O sea, que en castellano.

L. P.—¢Tienes alumnos tipo repollo en tu clase?
¢Te incomodan?

J. 8.—Si; he tenido bastantes repollos. Uno de
los signos de acercamiento a Europa es que cada
vez haya mas nifiosrepollo. A la vez, una de las
facetas ultimas del desarrollo progre; el progre es
bastante gilipollas, es, o bien apuntarse de una
manera un poco naif a la posmodernidad, o bien
ser estirao, seriote; en ultimo término, repollo.
Y si me incomoda bastante, porque el alumno-
repollo conjunta dos caracteristicas sumamente
insoportables: es ignorante y muy pretencioso.

L. P.—Explicanos las concomitancias exis-
tentes entre tu apellido y cierto programa infantil
llamado ““Sabadabada”.

J. S.—(Nos suelta un bonito discurso sobre los
origenes de su apellido, del cual sacamos en claro
que es semita del norte y yo qué sé qué mas, y
afiade): Parece que no tiene mucho que ver con
TVE y con Calvifio; vamos, no me gustaria en ab-
soluto, pero he de confesar que me alegra mucho,
porque verse uno cantado no deja de conceder un

animo especial que llega al corazén y, desde luego,
creo que ha sido una de las razones por las que me
he acercado mas a TVE.

L. P.—¢Eres propenso al estado etilico o pre-
fieres el té con leche?

J. S.—La verdad es que no soy nada propenso al
estado etilico. Contra lo que muchos pudieran
pensar, soy bastante moderado en todas mis cos-
tumbres, entonces no bebo mucho, pero he de
confesar que me gusta mucho el vino tinto, el
tinto de rioja. Creo que el aspecto dionisiaco
debia estar bastante presente en nuestras vidas,
pero con mucha moderacion, entonces, a la hora
de escoger entre una actitud insanamente etilica
y el té, sin leche, escogeria el té sin leche.

Una mujer borracha tengo la impresién de que
es sencillamente deliciosa en su momento, y uno
puede estar corriendo el resto de sus dras al dia
siguiente. Y respecto a un hombre, me parece
repugnante, antes y después.

L. P.—Aparte del método de ‘“‘mafiana, a las
doce treinta’, équé otras artimanas utilizas para
desprenderte de las mujeres que te acosan?

J. S.—A ver, es una pregunta muy dificil. A mi
no me asedian las mujeres, pero si por casualidad
o por error alguna trata de acentuar su amabili-
dad..., es que soy muy timido, lo que hago es una
cosa de la que siempre me arrepiento, y s que me
escondo, no acabo de mentir directamente (eso
no lo he aprendido), pero disimulo, digo que no
estoy, doy citas sobre citas y cosas por el estilo.
Pero que quede muy claro que yo no me he des-
prendido de vosotras, ni muchisimo menos, y que
si no estaba era por despiste o por real imposibi-
lidad.

L. P.—(Apuramos nuestros martinis blancos
con ginebra, mientras que el camarero nos trae
unos riojas.) Tenemos fundadas razones para sos-
pechar que guardas en tu dlbum familiar una
foto vestido de futbolista. {Te averglienza tal
evento y mucho mas que nosotros lo hayamos
descubierto?

J. S.—(Se rie, le hemos descubierto.) No; es
un motivo de orgullo; guardo alguna, pero de
cuando era muy pequefio, cuando era bastante
adolescente, la verdad es que no suelo ensefiarla,
pero ahora que lo decis, creo que lo voy a utilizar
si alguna vez quiero ligar, voy a hacer como decia
EL PAPUS, que habia que ligar con dos cosas:
primero, sacando musculos, y segundo, escribiendo
un libro para que la gente pensara que también
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habia espiritu. Dada mi irrefrenable pasion por el
fatbol es uno de los documentos que tengo como
mas al corazon.

L. P.—Describe qué se siente al marcar un gol
de cabeza.

J. S.—(En estos momentos se emociona bas-
tante.) Creo que se siente mucho, mucho. Se

siente una total alegria, vamos, es un desbordarse.

Hay interpretaciones freaudianas, como sabéis.
(Pues no lo sabiamos, fijate.) Tanto es asi que un
jugador marca un gol con lo que sea y queda en-
cantado. A mif, que no se me da mucho rematar
de cabeza, me gusta mds marcar un gol con los
pies, sobre todo de tijera.

L. P.—¢Cudnto tiempo inviertes en desarreglarte
cada dia?

J. S.—Segin mi madre, todo el dfa, mi madre
tiene verdadera obsesion y antes de salir de casa
me mira todo, pero, sobre todo, el pelo y el cinto,
entonces me compone. No gasto tiempo en des-
arreglarme, en ese sentido soy muy natural (que
viene del campo, afiadimos nosotras), en el sentido
de que desconozco la sofisticacion aplicada al
cuerpo.

L. P.—¢Tienes algin apodo familiar o te llaman
simplemente Javierin?

J. S.—Javierin no me han llamado nunca, ni
Javier; el nombre familiar, en mi entorno, en mi
pueblo, etcétera, es Javi; tanto es asi que cuando
tienen idea de alguna actividad mia en publico
dicen: “Ha salido Javi en la tele’, ““Javi escribe
en el periddico’, etcétera. En todo caso, me
llaman Javierchu, y, como dltima posibilidad
estd la de mi hermana la pequefia, que tiene muy
mala leche, y me llama “"Javichu mucha marcha”’.

L. P.—iCémo es posible que el jueves sea
Sabado de Difuntos, si Marta ya comid bufuelos
de viento el domingo?

J. S.—Es posible, porque se puede formalizar
y entonces formamos un silogismo valido y un
silogismo vdlido se puede obtener de cualquier
forma, por ejemplo (esto que voy a decir es falso,
pero es valido), todos los elefantes bailan el char-
leston, Sotillos es un elefante, luego Sotillos
baila el charleston.

L. P.—iCudles son tus interjecciones favori-
tas cuando te pillas un dedo?

J. S.— iHostias!

L. P.—¢Sueles mirar por el escote de las chicas
o prefieres dirigir tu mirada a las piernas? (Te
avergiienza que te descubran?

J. 8.—Ni miro a las piernas ni por el escote,
miro como los franciscanos, de costado, y toda-
via mas, yo, que creo que jamas he echado un
piropo, pues no tiendo ni a mirar ni a hablar,
lo cual no guita para que me desquite si voy en
el coche, entonces pito a cualquier tia, ya sea
monja, joven, nifia; lo que sea.

L. P.—iCudnto te pagan en EL PAIS por
articulo? ¢éLo haces acaso por penuria economica,
operacion de algun pariente proximo o, sencilla-
mente, con fines lucrativos?

J. S.—No lo hago con fines lucrativos. Por otro
lado, mi familia esta cubierta en cuanto a proble-
mas meédicos, ya que, como todos sabemos, lo
mas caro es el dentista, y mi cufiado lo es. En
EL PAIS me pagan veinte mil pesetas por articulo
gue sale en la tribuna libre. Que quede muy claro
gue no lo hago por necesidad economica.

L. P.—¢Cuaél es tu cancion favorita?

J. 8.—Una gue me encanta es una aria de ‘Ma-
dame Butterfly”’, que cuando la cantaba Renata
Tevaldi o la Callas es que me caia por los suelos.

L. P.— iTararéala!

J. S.—Bueno, yo tengo voz de bajo: tarf la ri,
la ra la tralarf, la la. (Como veis no tiene mala voz.
Recordamos a nuestros lectores que se podran
realizar audiciones de este documento insélito
en la redacciéon de La Perla.)

L. P.—¢Te gustan las mujeres de cuerpo ga-
llardo?

J. S.—¢Tiene que ver con Carmen Gallarda?
Es una pregunta que requiere preparacion (en-
ciende un cigarro), me resulta un poco dificil
contestar. Me parecen muy bien las mujeres de
cuerpo Carmen Gallardo. Respecto a mis gustos
mas personales...(Pues os vais a quedar todas con
las ganas de saberlo, porque nosotras no lo vamos
a contar, chincha.)

L. P.—Para terminar, ¢{te crees muy listo, Ja-
vier?

J. §.—A veces, cuando me miro a mi mismo de
una forma muy aislada no me considero nada listo,
pero cuando miro hacia fuera, tanto en el circulo
de mi trabajo como en otras actividades, hay veces
en que me considero sumamente inteligente.

Listo o no, Javier, eres delicioso. (Esta frase es
muy cursi, éno? Si, en efecto, lo es. éLo es?
¢Qué? Delicioso. Si, claro. Pues entonces.)




JAPONESA

José Maria (Pepe) Ridao y Alejandro Altuna nacieron en Almeria. Pepe Ridao estudia Filologia Arabe
y, en cambio, Alejandro Altuna estudia Derecho. Los dos nacieron en 1961 y, sin embargo, Pepe Ridao
estd en quinto y Altuna todavfa, en cuarto. A los dos les gusta el desierto. Son ciclistas, tenistas, arabistas
y grandes jugadores de pin-pon. Pepe Ridao da conferencias y la UNED le paga cinco mil (5.000) pesetas
por folio. Alejandro Altuna también da conferencias y hace programas de radio. Ambos son inspiradores,
fundadores, cuchillos y tenedores de distintos movimientos literarios y pasos de baile. Ambos bailan muy
bien el break-dance y se pelean frecuentemente, tanto entre si como con Martinez Montéavez. Hoy en dia
presiden en la Universidad Auténoma el | Seminario Clandestino de Estudios Literarios (Una nueva lectura
de los clasicos). Todo esto no seria alarmante si Pepe Ridao y Alejandro Altuna no fueran la misma persona.

LO QUE NO APRENDIMOS DE TINTIN

En la primera mitad de los sesenta aparecian
en Espaﬁa las aventuras de Tintin, un joven
periodista al que nunca vimos escribir una linea.
Junto a MilG, su astutisimo perro, el capitan
Haddock, un viejo lobo de mar malhumorado
y borrachin, el despistado profesor Tornasol
y' los detectives Hernandez y Fernandez, Tintin
se dedico a recorrer el mundo resolviendo mis-
terios, evitando que perversas maquinaciones
dieran al traste con naciones y gobiernos, o lle-

que El capitdn Trueno o Hazafias bélicas, el
irremediable vicio de Rafa Reig. Frente al mundo
superficial del periodismo, el mundo mas drama-
tico del espadachin o los soldados. Con Tintin
nunca habriamos descubierto que el héroe puede
sufrir, estar al borde de la muerte o enamorarse.
Sobre todo eso, enamorarse. Los personajes de
Hergé son seres asexuados, aungue vistan en su
practica totalidad héabito de varones. En las aven-
turas de Tintin no hay heroinas, tan sélo la
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! iQué tia mas buenal A ver
| si Del Aguila la conoce )

l

siva del Dpto.
;Te interesa alguna que tenga

( Lo siento, Tintin: ésa es exclu-
g
|
1 en mi fichero?

vando a cabo misiones cientificas de capital im-
portancia. Las aventuras de Tintin se nos iban
metiendo en la sangre poco a poco: las vifietas,
la forma de contar las historias, las historias
mismas, llenas de exotismo y de suspense, arre-
bataban nuestra atencién desde el principio
hasta el fin, y los muchachos, que entonces no
entendiamos de fdbulas ni de disposiciones de
los elementos formales ni de esas cosas de las que
habla Antonio Orejudo, le tomabamos el gusto
lentamente, sin saber por qué.

Afortunadamente, Tintin llegod tarde a nuestra
tierna conciencia de lectores, mucho después

Castafiore, una insoportable cantante de opera,
gorda como un tinajén. Ni siquiera es posible
encontrar acompafantes, esposas, amigas: todos
los personajes son castamente solteros o como si
lo fueran; el capitan Haddock tiene mayordomo
y no sirvientas; el vuelo 714 hacia Sidney no lleva
azafatas. La lujuria, en fin, no tiene nada que
hacer.

Si comparamos este panorama con el del
capitan Trueno, la inoperancia sexual de Tintin
resulta alin mas alarmante. Pocas relaciones tan
deliciosamente ambiguas como las del capitdn
Trueno con Sigrid. éQué eran en realidad? Si eran
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novios formales, épor qué demonios no se casaron
entre aventura y aventura? ¢(Por qué dilataron
el noviazgo mas alla por lo menos de las aventuras
conocidas del capitan? {Coémo era que Sigrid
podia viajar con su novio tranquilamente, sin
carabina, y su honor quedaba intacto por sis-
tema? Y, por otra parte, {como améandose no
iban a ser novios en aquella época? ¢Cabe pensar
que fueran sencillamente amantes? Y esposos,
eso es seguro, no lo eran. Apuesto que las rela-
ciones del capitdn Trueno con Sigrid trajeron
de cabeza a censores y altas jerarquias de la
Iglesia. Los muchachos, sin embargo, lo veiamos
con claridad: alli habra tomate, y queriamos
tener una novia como Sigrid —fisicamente, el
contrapunto de la Castafiore— y una relacion
como la del capitin. Tintin era entretenido,
qué duda cabe, pero el capitdn Trueno nos ensefid
gue no todo es pelear y andar caminos.

Con el tiempo, fuimos cambiando Tintin
y los tebeos por Julio Verne y Salgari. Las aven-
turas que habifamos leido, las simpatias y los
odios que despertaron en nosotros tantos per-
sonajes, empezaron a hundirse en nuestra con-
ciencia. Y aln pasé mas tiempo: Robert L. Steve-
son, Mark Twain y los primeros poetas, Miguel
Hernandez, Machado, Alberti, Miguel Hernandez,
sobre todo. Y mads aln: Cortéazar, Rulfo, Garcia
Maérquez. Y de repente un dia, como surgiendo
de la nada, encontramos Stock de Coque en un
escaparate; poco después, aparecen El loto. azul
y Las joyas de la Castafiore. Al cabo de un mes,

los grandes almacenes tienen a la venta hasta
veintiséis titulos de las aventuras de Tintin.
El joven periodista al que nunca vimos escribir
una linea aparecia otra vez, mds de diez afios
después de que lo hubieramos olvidado. Pocas
cosas han cambiado en él desde entonces: el
lomo de los libros ya no es de tela, el papel mas
satinado; en Tintin en el pais del oro negro han
sustituido una grafia drabe figurada por la autén-
tica. Pero Tintin sigue siendo el mismo personaje
asexuado, el capitan Haddock conserva el mayor-
domo, el sabio Tornasol contintda sordo y abstrai-
do, Hernéndez y Fernandez no dejan de investigar
en pistas falsas.

El regalar Tintines se ha puesto de moda. Los
que han decidido que los afios sesenta han sido
lo mejor se han dado cuenta de que no sélo hubo
Duo Dinamico y otras chifladuras, sino también
Tintines. Asi se idealiza una época. Pero la otra
tarde, mientras lefa uno de los Tintines que me
han regalado, comprendi que alli faltaba algo que
los muchachos de entonces sabiamos y que tenia- -
mos que haber aprendido en algun sitio, algo que
no decian ni Tintin ni Haddock ni Tornasol. Lo
que no aprendimos de Tintin nos lo ensefid el
capitan Trueno. Y esa es nuestra secreta venganza
contra la moda.

Alejandro ALTUNA

(Solucion al caso de la pdg. 32)
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EL FOLLETIN

En esta seccién, como su propio nombre indica, publicamos folletines. Folletines que, como
su propio nombre indica, quedaran interrumpidos en su primera entrega. Con esto pretendemos que
el lector colecciones y encuaderne un hermoso volumen de primeros capitulos. Los subdirectores de
La Perla (Antonio Orejudo-Rafael Reig) se han disfrazado de Enyd Blyton para escribir lo que a conti-

nuacion leeran ustedes.

Hoy: Los cinco y el misterio de los bedeles

Capitulo primero:
LOS CINCO SE DIVIERTEN

— iQuintin!, iQuintin! —gritaba la sefiora
Kirrin, mientras subia a todo correr las escaleras
en direccion al despacho de su marido—, iQuin-
tin! iPor fin, aprobaron los chicos! —volvio
a gritar. enrojecida cuando abria bruscamente
la puerta, agitando un papel en la mano.

Tio Quintin levant6 la vista de sus papeles
con una mueca de irritacion.

—Por todos los diablos, Fanny, équieres ha-
cer el favor de no dar voces?

— iLos chicos han aprobado! iEstoy tan or-
gullosa de todos ellos! —suspiré tia Fanny.

— iMe trae al fesco, ni siquiera sabia que
estuvieran estudiando! iFuera de aqui —gritd
tio Quintin muy irritado, lanzando contra su
mujer un tintero que fue a estrellarse contra
la pared.

— iVerdaderamente, Quintin, eres intrata-
ble! —exclamé contrariada tia Fanny, cerran-
do de un portazo.

Tio Quintin vivia en un mundo aparte, en
un mundo de numeros y diagramas y nada de
lo que ocurriera fuera de ese mundo tenia sen-
tido para él.

En el jardin trasero, junto a los magnolios,
los rododendros, las clepsidras, el pequefio par-
terre de siemprevivas y otros muchos vegetales

enigmaticos, los cinco festejaban a su manera
el aprobado en selectividad.

— |Estoy aburrida de “Villa Kirrin”, de tu
maldita isla y de su faro abandonado y lleno
de aventuras! —suspiré6 Ana—. Es tan estupendo
ingresar en la Universidad. iVoto por que nos
hagamos mayores!

— iHabras de estudiar verdaderamente duro,
te lo advierto —le advirtié Jorge, y Tim le lamid
el tobillo, soltando un alegre alarido.

— iDemontre, diantre, recorcholis! No so-
porto los salivazos vehementes de esta fiera,
ni sus alegres alaridos —exclamé Jorge, disi-

mulando sus bien torneados muslos bajo un
pantalon de chico.

—Antes te gustaba —sentencié Dick, no sin
resentimiento.

— iCierto! Si. iMuy cierto! Si que me gusta-
ba, pero ahora, ay, me pone mal cuerpo. Creo
que voy a vender el maldito perro.

—También a Ana le gustaba —observé Ju-
lidn—, y ahora sélo le gusta pringarse la cara
con los potingues de mama.

— i0h, claro! Como a todas las chicas —dijo
Dick con una mueca.

—No es verdad —intervino enseguida Jor-
ge—. A mi no me gusta ni pizca hacerlo y soy
una chica, aunque, la verdad..., preferiria no
serlo.
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— iOh, claro! —dijo Dick con una mueca.

—No te preocupes. Pareces un chico, y a
menudo te portas con tan mala educacion como
cualquier chico —dijo Julian, pensando conso-
larla con eso.

— iOye, que soy mucho mas educada que tu!
—rezongo Jorge, cogiéndose una de sus rabietas
y yéndose a mirar por las ventanas.

— iOh, claro! —dijo Dick con una mueca.

— iCaray! —se lamenté Ana, un tanto envi-
diosa: Jorgina siempre se las arreglaba para irse
a mirar por las ventanas, sin importarle si habia
0 no ventanas.

—Guau, guau —dijo Tim, lamiendo el tobillo
de su ama, pero Julidn ya estaba alli consolando
a su prima.

—Jorge, Jorge —musitd, mientras, fuerte-
mente abrazado a ella, le introducia la lengua
en el oido y le metia mano un tanto al azar.

Ana se moria de envidia.

—Dick, dame un beso tipo lengua —le susu-
rré a su hermano.

—iOh, claro! —dijo Dick con una mueca.
Pero se acordé de pronto:

— iSi somos hermanos...!

— idulidan, deja de lamerme! iPareces Tim!
—estallé Jorgina.

— iOh, claro! —dijo Dick con una mueca.

— iYa sé lo que haremos! —estallé Julidn.

—¢{Qué? ¢Qué? —estalld Ana, palmoteando
sin mucho sentido.

—Eso: éQué? éQué? —estallé Ana, palmo-
teando sin mucho sentido.

—Eso: {Qué? {Qué? —estallo Jorgina.

— iOh, claro! —dijo Dick con una mueca.

—¢Quieres dejar de decir “"iOh, claro!”
con una mueca y estallar como todos nos-
otros? —estallaron todos juntos.

— i0h, claro! {Qué haremos?

— iMerendar!

—Pero si-apenas son las diez de la mafana
—opuso timidamente Ana.

Esto nunca habia supuesto un obstédculo
para los cinco. Prepararon la mesa bien surtida
con una copiosa merienda: Habra docenas
y docenas de bufiuelos de cereza, pasteles de
carne, barquillos de almendra, galletitas, frutas
de todo género, emparedados de salchichon,
tortillas pasisanas y todo bien regado con gaseo-

sa y cerveza de jengibre. Una vez que hubieron
dado buena cuenta de ello, se dijeron:

— Y ahora qué pasa, eh? —esto fue lo que se
dijeron.

Capitulo segundo:
LOS CINCO SE DIVIERTEN

Tia Fanny sali6 a despedirlos hasta la verja
del jardin agitando la mano.

—iTened mucho cuidado! —les grité llo-
rando.

— iAdiés, mama! No te preocupes por nos-
otros, nos divertiremos y estudiaremos mucho
—grité Jorge.

— iAdios, tia Fanny, hasta la hora de comer!
iNos vamos! —gritaron los demds. Tim ladré
dos veces.

—Guau, guau —ladré Tim, mientras le lamia
el tobillo a su ama.

Marcharon en sus bicicletas pedaleando ale-
gremente camino de la Universidad. El cielo
estaba azul y se sentian contentos por ello.
Los petirrojos y los tordos ofrecian una sinfo-
nia que cada uno de los chicos agradecia en
su fuero interno. Los petirrojos y los tordos
eran los animales favoritos de Dick.

—Los petirrojos y los tordos son mis ani-
males favoritos —dijo Dick, imitando a una
libélula.

La mafiana era muy célida para aquella épo-
ca del afio.

— iEs maravilloso ser mayor, levantarse a las
cinco de la mafiana, desayunar y coger las bici-
cletas para ir a la Universidad! —suspiré Ana
excitada. Todos rieron, mientras pedaleaban
alegremente camino de la Universidad.




— iBasta de aventuras! Prometo que esta
vez no habrd ninguna —prometié Jorgina.

Todo les parecia hermoso y se rieron otra
vez. Tim les seguia corriendo a duras penas
con su enorme y sonrosada lengua fuera. Jorge
contemplé con asco al agotado animal.

—{Creéis que esta vez conseguiremos dejarle
atras? —pregunto frunciendo el cefio.

—No te preocupes, carifio —la consold
Julidgn con un beso que estuvo a punto de
hacerle perder el equilibrio. No hubiese ocurri-
do nada si Julidan no hubiera intentado en plena
curva acariciar los pechos de su prima, que eran
tan alegres como el brioso pedalear de los
cuatro muchachos. Julidn se estrellé6 contra el
suelo y los demas rieron con ganas.

—Me he caido —observé Julian con el aplo-
mo y la seguridad que tanto admiraban en él.
Ana se apeé inmediatamente de su bicicleta, se
arrodillé junto a su hermano y comenzé a be-
sarle suavemente.Dick y Jorge contemplaban la
escena entre divertidos y excitados. En ese mo-
mento llegé Tim con su enorme y sonrosada
lengua fuera.

—Guau, guau —saludé Tim, mientras lamia el
tobillo de su ama. Todos le miraron con rabia.

—Lo mejor sera que nos pongamos otra vez
en camino —mascullé Julidn, incorporandose

con una mueca de dolor—. Hay que intentar
dejarle atras como sea, y, ademds, vamos a lle-
gar tarde a la primera clase de la Universidad.
Las leyes universitarias son muy estrictas
y los estudiantes de Derecho como yo tenemos
no sélo que acatarlas, sino que tenemos que
hacerlas cumplir.

Dick y Jorge rieron con ganas, mientras
montaban de nuevo en sus bicicletas, dejando
pasmado a Julian. Ana, contrariada por la ac-
titud de su frio hermano, se incorpord lenta-
mente y, después de sacudirse la cortisima
falda gris y naranja, recogio también su bici-
cleta.

Pedaleaban cada vez con menos alegria por
la carretera de Colmenar Viejo, camino de la
Universidad Auténoma. El sol pegaba aln con
fuerza en octubre, y Julian se quito el jersey.
Los demas le imitaron, aunque a ninguno le
apetecia hacerlo.

— iEs maravilloso ser mayor y pedalerar ale-
gremente, camino de la Universidad! —suspiro
Ana, intentado levantar los animos. Todos la
miraron irritados. Dick se coloco a su altura
y la empujé a la cuneta, sonriendo con sorna.
Ana se estampd contra unos cardos, lanzando
un alarido de dolor que nadie parecid oir,
porque siguieron pedaleando. Pedaleaban con
espeluznante tristeza.

Jorgina mird hacia atrés y, al no ver a Tim,
sonrio satisfecha. Los petirrojos y los tordos
seguian ofreciendo la sinfonia por la que cada
uno de los chicos daba gracias en su fuero in-
terno. Dick pens6 que si alguna vez su tio
Quintin inventaba una sustancia para ani-
quilar de la tierra a los petirrojos y a los tordos
la llamaria Antipétor. Justo en ese momento,
Dick se sobresaltd.

— iPor fin! —grito Julian, al ver los primeros
edificios de la Universidad.

— iAntipétor! —grité Dick sin saber por quée,
y sorprendiendo a Julian y a Jorge, que ya no
supo qué gritar. Le miraron intrigados y Dick
se sonrojo violentamente.

— iEsperadme, cabrones! —grité Ana desde
muy atrds, pero nadie parecid oirla, sorprendi-
dos como estaban por el grito de Dick. El sol
abrasaba.
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Capitulo tercero:
LOS CINCO SE DIVIERTEN

— iHola! Soy Julian —dijo Julidn al llegar
frente a la escalera de las Facultades de Filo-
sofia y Derecho—. ¢Podria indicamre dénde
podemos comer algo por aqui?

El sefior tenia el pelo cano, rizado y pegado
al craneo, y un bigote negro pegado a las grue-
sas gafas de concha. Le miré largamente y con
cierto desdén le sefialo la puerta de la Factul-
tad de Filosofia y Letras, sin decir unasola pala-
bra. Después dio media vuelta y se fue. Julian se
volvié hacia Dick y Jorge e hizo un gesto de
resignacion, y luego otro que venia a significar
mas o menos ‘‘venid tras de mi”’. Dick penso
que estaba todo demasiado tranquilo para ser
el primer dia de Universidad. En realidad, no
habia nadie por la calle.

—Ju, ¢te has fijado que, desde que salimos
de casa, este sefior es la Unica persona con que
nos hemos cruzado? —pregunto inquieto.

—Si. Es todo muy extraiio y me arrepiento
de haber dejado atras a Ana.

—¢éPor qué lo dices?

—Por nada —respondio Julian.

Estuvieron recorriendo los pasillos de la
Facultad sin encontrar a nadie. Entraron en
algunas clases vacias. Encima de los pupitres
habia carpetas abiertas, abrigos y plumieres.
Encontraron algunos libros en los lugares
mas extrafios. Parecla como si todos hubieran
abandonado la Universidad precipitadamente.
El bar estaba completamente solitario y era
muy inquietante observar que el sol iluminaba
con extraordinaria claridad las tazas de cafe
y los botellines abandonados sobre la barra
de formica blanca. Bajaron de nuevo.

—Tengo miedo, Julian —susurrd Jorge—,
lo mejor sera que nos vayamos.

—Me extrafia que Ana tarde tanto —dijo
Dick, que comenzaba a arrepentirse de haber
empujado a su hermana—. Creo que iré a echar
un vistazo.

—Iré contigo —decidi6 Jorge.

—Bien, yo daré otra vuelta a ver si consigo
averiguar algo. Todo esto me extrafia mucho
—propuso Julian.

-—-Ten cuidado, Ju —le aconsejé Jorge—. No
tardes.

Jorgina y Dick se dirigieron hacia la puerta.
No habian advertido que, desde hacia un rato,
hablaban en un susurro. Resultaba estremece-
dor ver cémo el silencio se habia aduefiado de
aquellos inmensos pasillos. Salieron al exterior.
Dick se subid a un alto y oteo, haciendo visera
con la mano.

—¢éVes algo? —pregunto Jorge.

—Aqui no hay ni una alma —contesto
Dick—. Ha tenido que pasarle algo a Ana. No
debi empujarla; siempre estoy fastidiando las
cosas. iUn momento! iMira allil —senalo
Dick como un loco.

— iEs Julian!

—iEs Julidan y se va! iJulian! iJulian!
—Ilamaba Dick mientras corria hacia él. Jorge
le siguio.

Pero fue indtil, porque Julian pedaleaba cada
vez mas deprisa y no pudieron alcanzarle.
Dejaron de correr, extenuados. Cuando recu-
peraron el aliento, los dos primos se miraron
sin entender nada: :

—No sé qué ha pasado, Dick, pero tengo
miedo. Vamonos de aqui —acertd a decir
Jorge. Tenia una gotita de sudor encima de los
labios y Dick pensé que estaba muy hermosa.
Era la primera vez gque se sentia atraido por
alguien que no fuera su hermano Julian.

-Sera lo mejor. Vamos rapido a por las bici-
cletas —propuso Dick atropelladamente. Empe-
z6 a caminar delante de su prima—. Estoy
seguro de que era Julian y su bicicleta. Pero,
si es asi, ¢por dénde ha salido? Y, sobre todo,
¢Por qué se ha marchado? éTe acuerdas donde
hemos dejado las bicicletas?

Jorge no contestd. El silencio producia una
insoportable vibracion en el aire claro de la
mafana. Dick volvido la cabeza y entonces
pudo verlos. Dio un grito de espanto: alli
estaban todos, Julian, Ana, Jorge y Tim,
inmoviles, rigidos, apenas sonriendo, a plena
luz, y le miraban a él con un resplandor opaco
en los 0jos.

NO CONTINUARA
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LOS MOTIVOS DEL LOBO

¢Te inquieta francamente el hecho de que tu profesor use zuecos? {Te sigues preguntando con insis-
tencia donde esta el Pabellon A? ¢Quieres saber porqué el café Juanjo's sabe a coiac? ¢Pierdes el tren siem-
pre por un segundo y encima aparca en la via contraria? {Te preocupa el brillo radiante del suelo del Pabe-
llén B? éNecesitas saber porqué tu profesor lleva siempre cuello alto? {No conoces ain el mote de alguien?
éHas descubierto con gran gozo en la libreria un libro titulado ‘‘Las salidas de la Universidad’? {Tienes la
sensacion de que los bedeles estin siempre borrachos? ¢Eres de los que te importa un pimiento la vida
privada de los demds, pero te da morbo conocer ciertas cosillas?

En ese caso, debes seguir nuestros apasionantes relatos de ‘A través de la Happy Window", un fasci-
nante serial que te encantard por su desgarrado realismo, por su satira despiadada, por su apasionado roman-
ticismo, por su agudo sentido del humor, por ti por mi, por todos mis compaiieros y por mi el primero.

Encuentro en Filosofia

Eran tiempos dificiles, fue entonces
cuando ella entr6 por primera vez en
Juanjo’s Snack Bar. Periscopio, profesor
de dudosa reputacién y presidente del
COPA (Comité Organizador de Profesores
al Acecho), observaba. Ella sinti6 que al-
guien se acercaba tras de si (tras de jos),
su semblante se tornd ceniciento y sélo
acertd a decir- “;Quién va”? “Yo, Boy”
(era él, Boy y Vengo, y por el camino
me entretengo). Ella no tuvo tiempo de
abrir la boca, porque inmediatamente
se oy6 otra voz: “Yo, Julia” (1). De
pronto, las voces comenzaron a suceder-
se vertiginosamente: ‘“Yo, Conrad” (2).
“Yo, Perla” (3). “Yo, Maribella” (4).
“Yo, Alberto” (5). “Yo, Hermann’ (6).
Ella supo que estaban todos y musito:
“Yo, Pilingui, (7) bebamos.”

Era el preludio de un gran amor, ade-
mas habian dado cera en el Pabellon B.
¢Por qué? ;Acaso perderian el tren de
las 2,10? ;O es que habia paella de me-
nt? Nunca lo sabremos, lo cierto es que
nuestros protagonistas iniciaron un via-
crucis, justo en el momento en el que
se interrumpe este capitulo. Pero sigue
este apasionante relato, no te pierdas los
préximos nimeros: “Atrapados en el Pa-
bellon B”, “Nunca llegué a Recoletos”,
“Periscopio ataca de nuevo”, etcétera.

Nuevos personajes, nuevas aventuras, nue-
vas experiencias...

1. Julita-Marindo, edad, veintidos afos; es-
tado civil: casadera, apasionada, romadntica,
se ha fijado en su profesor y en el camarero
que la invita a champan.

2. Un tipo maravilloso que luce bonita pamela,
guantes y perfume muy caro.

3. Famoso colaborador de la revista del corazon
“La Perla de Lab-UAM"”. iCome marrones!

4. Cantante de dpera, de nombre italiano que
alude a su enorme atractivo fisico (bella
entre las velas).

5. Alberto do Juerga, de origen portugués, per-
sonaje despistado y huidizo.

6. Ingeniero Forestal, que acabo sus estudios en
un ano. Trivial.

7. Provocadora, estereotipada, sicodélica, exhu-
berante, variopinta. Buena presa para Pe-
riscopio.

MARILO & PILI
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SINTONIA: The Deceiver (The Alarm).

Sobre la sintonia.—Hola, amigas, son las doce
en punto. Es una noche de lluvia en Madrid (no
tenemos sitio donde ir) y de nuevo has conse-
guido lo que solo consigue la familia de los Chis-
holms, a saber: sintonizar el ciento seis punto
cero mehagerzios de tu receptor, de tu transistor
de tu casa, en el domicilio de tu habitacion o
dormitorio, para escuchar nuestro programa
y tal. (Sube el volumen.)

(Baja el volumen.)—Chicas, esto es una edicién
falsificada, fugitiva y fugaz de EL GOL DE MAR-
CELINO, el dnico programa que no es deportivo
ni animal doméstico, el Unico programa que es-
cuchan los profesores de drabe secuestrados
por ETA, como, por ejemplo, Montdvez, Fanjul,
Polo y Quini. (Sube el volumen.)

(Baja el volumen.)—EL GOL DE MARCELINO
es un programa trapezoide y envasado-al vacio
para todas vosotras, guarras, que os habéis casado
de penalty. Quince dias de radio viva para un
publico en su mayor parte vegetal, inanimado
y muy severo, pero, sobre todo, para ti, cochina,
que no puedes, no quieres o no debes merendar.
(Sube el volumen.)

(Baja el volumen.)—En el control, Tico Medina
y Emilio de Villota. Te hablamos Déamaso Alonso
y Vicente Espinel, el amigo de los animales. Esta
cantando Ismael y la Banda del Mirliton.

Suena Geno (Dexi’s midnight runners).

SINTONIA: Concierto de Brandeburgo nu-
mero 3 (J. S. Bach).

Sobre la sintonia.—Hoy, en la parroquia del
Perpetuo Socorro (Manuel Silvela, 10), el padre

Ramon Sarmiento celebrard, a las doce, su legen-
daria Misa de doce en la parroquia del Perpetuo
Socorro, con la colaboracion especial de los
monaguillos Tito Ochoa y Borja Fernandez Arme-
ro. La homilia, pregrabada, versara sobre: éEs o no
es un deporte el alpinismo? (Sube sintonia.)

(Baja sintonia.)—En el Ateneo, Javier Saba-
dabadéd y la simpatia de Sonia participaran en el
coloquio sobre el tema Salir al campo, con lo
que Sabadabadd se refiere a lo que él llama un
doble sentido, o sea, salir como ir fuera y salir
como no estar dentro en absoluto. Por su parte,
Tomas Pollan disertara sobre los temas Salir, si,
épero a dénde? y Quedar. A las siete en el Ateneo,
repetimos, a las cinco en los salones Hiroshima.
(Sube sintonia.)

(Baja sintonia.)—El grupo (o colectivo) ecolo-
gista FRUTA (o verdura) organiza (o convoca)
una manifestacion (o ensalada) en contra (o a fa-
vor) de las centrales nucleares, los relojes de cuar-
zo, las bombonas de butano y la pila de Volta,
o bien en contra (o a favor) de Ulises, de James
Joyce; Quijote, de Miguel Cervantes, y Gloria,
de Umberto Tozzi (o Umberto Eco). Indispen-
sable esperanto. No permitida la entrada con
relojes de pulsera. (Sube sintonia.)

(Baja sintonia.)—La banda Pablo y los chicos
del seminario actuara los dias ocho y nueve en el
Club Caravell, y el sabado once, en la Discoteca
Consulado, interpretando su popular Antologia
del mariachi.(Sube sintonia.)

(Baja sintonia.)—Ahora, amigas, escuchemos
a las hermanas Six O'Clock, en el tema Loving
you (“Comeme sin prisa’’). Acompafian, al piano,




Miky, a la arménica, el muchacho de la arménica;
a la mochila, la de la mochila azul, al bombo,
Manolo, el del, y a la botella de anis, la legenda-
ria y no por ello muy conocida Banda del Mirli-
ton. Canta: La hija mayor de Ruiz Mateos.

Suena Echo Beach (Marta and the Muffins).

Mira, mira la primavera, los arboles muestran
los primeros brotes, revolotean, juguetones, los
siguientes insectos: la mariposa, el mosquito, el
ruisefior, el ruibarbo, barbazul, la calandria, el
bicho, la mosca, los paracaidistas, el escarabajo,
el ciclista...

iUn momento!

El ciclista nunca se ha considerado, que yo sepa
(no sé ahora), un insecto. S/ son nombres de in-
sectos, en cambio, los siguientes: Fajas Plaitex,
Admunsen, Sherpa Tessing, doctor Livingstrone.
Supongo, demarraje, oh, qué azules seres, a mi
no me gustan tus parafsos artificiales, lobulo,
gue est, c'est moi, my taylor is rich, my taylor
is poor, ayer tampoco vino el agrimensor, drticulo
rebajado no se cambia. ¢Has mirado si llevas sufi-
cientes pafiuelos? Un dollar por tus pensafnien-
tos, ieh, Jimmy, vuelve en ti! {Pero es que nadie
va a coger ese teléfono? Deséame suerte, la nece-
sitaré; no creo en los curanderos, pero me inte-
resa mucho el fenomeno OVNI, tiene que haber
otros planetas habitados en el universo; équé
piensas de los insectos, que impresion te producen
las protesis dentales, hasta qué punto es asbtracto

lo abstracto?
" Suena The wheel (Spear of Destiny).

Hemos oido a Ismael y la Banda del Mirliton,
en el tema Drink with me tonight till | get drunk
(**Sélo tu amor en los bolsillos y las llaves de la
taquilla de la mili en mi corazon’’). Ahora vamos
a escuchar Feeling your eyes with love in fifteen
‘'0-0 (“Debajo del capo del milquinientos’’).

Suena /t’s going to happen (The Undertones).

Atencion, si, tenemos aqui, si, aquf, en el estu-
dio, a Brian Ferry, que dijo O. K., leader y enlace
sindical del grupo Roxy Music, y nos va a hablar
de su musica y de como es él cuando nadie le ve.
Para realizar esta entrevista, contamos con la tra-
duccién simultdinea de nuestros compafiergs de
““La clave”'.

How do you do, Ferry? ({Como eres cuando
nadie te ve, Brian?)

(Habla Ferry. Traduccién simultanea): Cuando
nadie me ve puede ser por dos motivos, bueno,
mejor por tres, pero el segundo no lo voy a decir,

solo voy a decir el primero y el tercero. Pues no
voy a decir ninguno.

How do you do, Brian? ({Cémo puedes estar
seguro de que nadie te ve cuando crees que nadie
te ve, Ferry?)

(Habla Ferry. Traduccién simultdnea): Me ale-
gro de que me hagas esta pregunta. Estoy harto
de ciertas informaciones que han sido entradas,
perdon, que han salido, en cierta prensa. No estoy
dispuesto o tal vez he conseguido, sobre esto,
en realidad, no quiero hablar, pero prefiero callar-
me o dejarlo un poco encima del aire o bien junto
a cualquier objeto que se pueda transportar. No;
me da igual; no quiero, no quiero y no quiero.
S6lo me apetece una cosa, pero, COMO NO VOy
a decir cudl es, pues da lo mismo.

How do you do, Ferry? ({Como puedes sopor-
tar los momentos en los que nadie te ve, Brian?)

(Habla Ferry. Traduccion simultdnea): Bien; si
tuviera que compararme con algin animal, elegirfia,
sin duda, la merluza, por su carencia de patas y
porque yo soy muy hogarefio de mi casa, o el
rodaballo, porgue es muy inteligente, pero en
absoluto presumido, o la rana, por su capacidad
de expresion corporal, o, mira, en confianza,
como la gamba, porque es muy creativa y dis-
creta, o bien el pato, o el guepardo, porque me ins-
piran confianza, o el saltamontes, el burro, una
salchicha, un alfiler.

How do you do, Brian? (Muchas gracias, Ferry,
por habernos dejado entrar en tu vida de lleno,
perdon, de vacio, si, asi es, ni mds ni menos, ni
menos ni menos, todos estos, nada mds y nada
menos que esto es Brian Ferry.)

Suena / don’t remember (Peter Gabriel).

Amigas, para terminar, sucias, qué mejor que
una cancion de Ismael y la Banda del Mirlitén (con
Lorenzo Santamaria, Bruno Lomas y Elsa Baeza),
interpretando el famoso tema Agquella cancién
de Roxi fue la sefial, o bien ¢Quién maté a Clif-
ford Luik en suspensién? (ambas en el cine Pro-
yecciones).

Suena Counging the days (The Sound).

Bueno, amigas, esto es todo por hoy. Habéis
escuchado otra falsificacion de EL GOL DE MAR-
CELINO, un programa poligonal y en tetra-brik,
un programa hecho por los de alli para vosotras
las de aqui, marranas, que os habéis casado de pe-
nalty y que no queréis, no podéis o no debéis
merendar.

Suena Water front (Simple Minds).
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Todos nos sorprendimos al leer en “El Pais” que una estudiante de tercer curso de filosofia
habia ganado un importante premio de cuentos, desbancando a narradores consagrados y cor-
pulentos como Alvaro Pombo, que se tuvo que conformar con el segundo puesto. Ademas de
la fama, gloria, reconocimiento y envidia pormenorizada de sus compafieros de clase, la joven
estudiante gand también cien mil pesetas, con las cuales, y con un novio suyo que tiene, se ha
marchado a América. Cuando la prensa dice unos grandes almacenes, ya se sabe que es El
Corte Inglés, y cuando dice una joven estudiante, se refiere a Graciela Baquero, que estudia
Filosofia en la UAM y los domingos por la mafiana hace titeres en el Retiro (extremo éste
que nos repugna). Esto que sigue es el cuento ganador del Premio Puerta de Oro, publicado
en exclusiva mundial por LA PERLA DE LAB-UAM

Pintura sobre el agua

|

\

Y ahora esta ahi, tan quieta, su tronca, con esa
media sonrisa rompiendo el orden de la muerte.
Esperaba la ultima confidencia, un ultimo sin-
toma y actuar rapido, ir a casa del Pelos y traerle
unos gramos. El Pelos es un colega; en casos asi
le fiaria, lo habia hecho otras veces. Pero ella
no tiembla, tiene las piernas encogidas como un
bebé, como cuando queria irse a casa con su vieja,
aquella mujer que siempre limpiaba y se frotaba
las manos. La recuerda en aquel dia que fueron a
comer; no habia quien se metiera ese cocido;
la nieve te deja el estomago sobado y la Lola
empezo a vomitar, su madre convencida de que
andaba prefiada, que de qué ibamos a vivir, que si
el crio necesitaba no sé qué. Era buena la vieja,
aungue andaba mal desde que encontraron al ma-
rido chamuscado en la fébrica enganchado a aque-
lla reja inofensiva, aquélla que electrizaban por

LA ]

y

las noches para que no entraran los choros, como
si a los choros les interesara aquella mierda de
detergentes. Son unos hijos de puta. Me acuerdo
como le decian a la Lola: “Sefiorita, lo sentimos,
su padre era uno de los trabajadores mas eficaces;
nos ha afectado mucho su desaparicion’. Y nada,
que el viejo iba a entrar a romperlo todo, llevaba
ya seis meses sin cobrar, estaba pedo y queria
mandarlo todo a la mierda. Se quedo fuera, con
las manos apretando. Cuando la encontramos
parecia seguir gritando, morado, y gritando con
el sonido frio de la electricidad.

La vieja estaba jodida, y la Lola, aunque no la
vi llorar nunca. Ese dia, cuando volvimos del en-
tierro, se metido un pico y se quedo toda la noche
en el patio con los ojos muy abiertos, como si
quisiera mirar a través de los bultos, cantando
con los dientes muy apretados. Yo tampoco pude




dormir. La miraba por la ventana, con aquel frio,
sin saber qué hacer; iba a llamar a la Chiqui, a lo
mejor ella podia tirarle un cable, aunque hacra
mucho tiempo que no se veian, desde que se
casO con aquel tio raro y se fueron a vivir a Cos-
lada. Después, nosotros, aqui en Pozuelo, chachi
en esta casa; solo bajar a Madrid para conseguir
algo para chutarse y otra vez para aqui con el
“Lenin”. Guapo el “Lenin’’, y ahora ahi tan quie-
to mirando a Lola, como si supiera todo, y lleva
ya cuatro dvas sin comer y sin ladrar, como si ya

Vivia en el sexto, nunca me gustaron los as-
censores, con aquellos espejos encerrandote, como
una jaula, donde es imprescindible andar a bofeta-
das con la propia imagen. Cerré los ojos, aunque en
estos casos es imposible no ver.

— iHola, Luis!éQué haces por aqui? ¢Y Lola?
Me enteré de lo del padre, estaba un poco loco;
mira que ocurrirsele eso.

--Chiqui, Lola esta chunga.

—Como va a estar, si anddis todo el dra droga--
dos; ta tienes la culpa y ahora venis a mi; pues no

no le importara ser el perro, como si €l sélo hu-
biese sido para ella.

Si, fui a buscar a Chiqui; la Lola ya llevaba
mucho tiempo alli; le saqué algunas mantas, pero
no hablaba. Tenia la lengua hinchada de apretar
con los dientes.

—Tronca, équé pasa? Te vas a poner chunga
con este frio. Contéstame, Lola.

Hasta le di un par de hostias, pero no dijo
nada, nada que pudiera ayudarme a ayudarla.
La dejé con el “Lenin” y me fui para Coslada;
tenia miedo, hacia mucho tiempo que no lo te-
nia; ya se sabe, con el pico todo es asi y basta,
nada es demasiado importante para sufrir, se
estda bien. Me acordaba de mis padres, también
ellos viven por alli, pero después de la bronca
imposible, cuando dejé Derecho y me largué de
casa. Ahora el viejo no deja que se pronuncie mi
nombre, y mi madre anda llorando como si hu-
biera muerto.

pienso daros un duro. ..

—No, Chiqui, es que después de lo del padre no
habla, se ha quedado sentada en el patio. Ven a
verla, Chiqui, a lo mejor a ti te hace caso.

—No puedo, éQué diria Juan? Y el nifio. Ade-
mas, ya no somos amigas; en el Instituto, si, pero
ahora, équé le voy a decir? Vete, Luis, tienes que
estar con ella, se le pasara; adids, Luis, dale un be-
so de mi parte, cuidala.

Y otra vez ese ascensor interminable.

Cuando subia la cuesta sonaba un disco de la
Jenis Joplin y eché a correr; la Lola bailaba y el
“Lenin” se movia como un gusano para que le
tocara entre las orejas. Me quedé fuera; lloraba
como un estupido. Entré y la abracé; ella no de-
jaba de moverse, besandome como cuando queria
llevarme a la cama; ihacia tanto tiempo que no
haciamos el amor! No habia mucho que hacer; el
pico te la baja, pero ese dia funciond, dorminos
luego y hablamos de cosas que nos enrollaban.
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Lola gueria pintar las paredes con paisajes mari-
nos, le gustaba el mar y queria hacer olas por el
pasillo, estaba contenta. No volvimos a hablar del
padre; si ella no lo hacia, yo tampoco. Andabamos
de puta madre; un pico al dia y resuelto, era poco,
ya habiamos estado mas pillados. Yo daba clase
de inglés en Aravaca a tres crios; me pagaban bien;
la Lola hacia sus cuadros y los vendia de vez en
cuando. Y ahora aqui como si hubiese querido
morir en el mar, en el fondo, liada en la sdbana
verde con su nombre bordado. La vieja la habia
hecho para el ajuar: “Maria Dolores y ..."" Nun-
ca bordd mi nombre. Este no era su destino.

Si; en el mar, en dos centimetros cubicos de
mar para ahogarse; un mar que entra por las ve-
nas y te hace ndufragos en la piel; ndufragos mo-
rados, puntuales, por donde entra el mundo
fluido, rapido, demasiado rdpido para ser real.

Luis no se habia imaginado que esas olas verdes
persiguiendo las paredes de la casa, cada vez més
grandes, sin desconectarse, serian el decorado. El
habia visto a Lola pintarlas como si se pintara los
labios, cuidando los bordes agresivos y mudos. La
vio lavar la sabana con champl, mientras hacia
pompas que dejaba escapar y aplastaba sobre los
azulejos. Vio como la tendia en el patio, haciendo
coincidir las puntas, entre los arboles.

Recuerda como se despidid, corriendo con las
cosas de inglés sin preparar. Recuerda el autobus,
la parada, la clase, los nifios traduciendo: “ella

)

se peina’’, “‘ella ama a ese chico”, “‘ella come man-
zanas en primavera”’.

Y ahora estaban ahi “Lenin” y él sin poder to-
carla, rodeados por esas olas estaticas que ya em-
pezaban a oler. Luis supo qué tenia que hacer.
Ya habran pasado dias y las cosas no estaban en
orden. Cegd las ventanas, la puerta, tapando las
ranuras que dejaban entrar la vida de otra parte.
Se desnudd entonces para verse de cerca, para ver
sus ndufragos en las venas, tan parecidos sus brazos
y los de Lola, con esa transparencia de lo oscuro.
Se dispuso a cuidarla deslizando la esponja blanca
por ese cuerpo blanco vy resistente, deteniendose a
borrar las manchas de pintura que ella apretaba
en sus pufios. Limpiandole los pies de la tierra
adherida como un parasito. Tenia los pechos du-
ros como a ella siempre le habrian gustado; él los
besaba metiendo los pezones en su boca, babean-
dolos para dejarlos brillantes. Habria que peinarla,
estudiar la disposicion de ese cabello entre la saba-
na, ondulandose por los pliegues, creciendo toda-
via como una gran medusa inofensiva.

“Lenin’ seguia alli mirando. Las olas empe-
zaron a moverse, salian de las paredes en todas
direcciones. ““Lenin” no se inmutd, ni siguiera
quiso flotar. El agua subi6 sin detenerse hasta for-
mar puntos de oxigeno, por los que se podia adi-
vinar un perro en el fondo, con su propia luz,
como un gran pez inmovil bajo el agua que ya lo
cubria todo.

Graciela BAQUERO




ACERCA LA CABEZA

( Aqui esta mas fresca la almohada)

No hemos recibido poemas, y de los que hemos recibido no nos acordamos. Si esto
sigue asi, no sabemos qué va a pasar. Hoy dia es Javier Azpeitia el poeta de la Autonoma que
mas nos interesa. Chinchen las tontas y/o rabien las feas. Estos son los nuevos poemas del nuevo
libro de Chavi:

NOSTALGIA DE LO CARECIDO
Pasas el dia contemplando el desierto de tus manos

no hay dinero ni dios ni cuerpo para ti

no hay geografia ni universo ni espera para ti

no hay hoja ni piedra ni perro para ti

no hay hueso ni caricia ni ojo para ti

no hay enfermedad ni recuerdo ni muerte para ti
no hay tormenta ni calma ni hoguera para ti

no hay idea ni cambio ni orden para ti

no hay hora ni palabra ni pasado para ti

s6lo puede poseerse una cosa

entre todas las de la tierra
ta
elegiste mi cabeza

BORRO TUS HUELLAS

th escribes palabras en el orden adecuado
formas un arbol/un dia oscuro en el pasado
de nadie/un hombre herido que no se levanta/
un ojo que posee lo ocurrido
y lo que vendra

PERFIL DEL SUENO
pero yo estéril  borro tus huellas
creando el circulo en el que ambos desaparecemos

th
la no—recordada—mujer que volvia
lanzaste una moneda al aire

hoy emerge oxidada
en manos de otra

cuidado con las horas que se detienen
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Poetas a la veneciana ( para cuatro personas)

INGREDIENTES:

— Buenas tragaderas.
— Dos kilos de patatas.
— Una cebolla gorda.
— Pimenton.

— Sal.

— Un diente de ajo.

— Un libro de poesia veneciana (aconsejamos la antologia florilegium. Si no hay nada semejante en
su despensa, le felicitamos. Puede escribir cualquier tonteria en un folio y servira lo mismo.)

Se trocea en versos el poema y, una vez hervidas
las patatas (a las que previamente habremos hecho
unos orificios con la ayuda del mango de una
cuchara de postre) se introducen las alusiones
a anforas griegas y las expresiones del tipo los
cuerpos rubios en que goza tu mirada. Al primer
hervor, hay que bajar el fuego y dejarlo cocer
sin prisas, para que adquiera un buen dorado. Por
la mafiana habremos picado media cebolla como
para soneto, que saltearemos con algunas alite-
raciones.

A continuacion, se envuelven las patatas en
papel de plata, y, con la cebolla, que va tendre-
mos sofrita, se liga una salsa acompanamiento,
salteada de citas latinas.

En un molde, que untaremos con mantequilla,

se gratina todo a la vez durante, al menos, cinco ‘
minutos.

Finalmente, hay que poner en una cazuela
honda (va deshuesados) trozos tales como donde
la tristeza anida, ébanos calientes por el lino del
suefio, o bien tu cascada de pielago entre labios
y todo ello se rehoga con un diente de ajo, una
cucharada de pimenton vy sal al gusto. En una
fuente resistente al calor (modelo Duralex, Scarda-
nelli o Hiperion), pondremos las patatas rociadas
con el sofrito y las calentaremos a medio grill
durante un buen rato. Podemos alegrar la presen-
tacion con una pizca de perejil o citas escogidas
al azar entre la obra de Cavafis.

Se sirve en cazuelitas individuales v se come
con cuchara.




EI 16 de septiembre de 1981, John G. Glasgow —jefe de seccién de la factoria de bobinado de la John
Deere & Co., Inc.— siente preocupacion por algunos problemas laborales a los que da vueltas toda la mafiana
y durante la sobremesa. Después de cenar, se ha olvidado ya de ellos y se dispone a meterse en la cama para
conciliar un suefio reparador, cuando ocurre lo que a continuacion relata el propio sefior Glasgow:

St. Lo recuerdo perfectamente. Acababa yo de acostarme cuando ocurrié. | e como si
todos mis pensamientos se hubieran dado la vuelta, dentro de la cabeza, y volvieran otra vez.
No pude conciliar el sueio en toda la noche, porque me ventan a la memoria incluso problemas
que ya habia solucionado tiempo atrds. Vi a la tia Emily y a los gemelos O’Deels y me senti
culpable de muchas cosas, incluso de algunas que ni siquiera habia hecho. Los pensamientos
deben de estar colocados de una manera muy rara, de forma que me dije: Johnny, lo mejor
que puedes hacer es hablar con el doctor Canova (el doctor Canova es mi vecino). Y asi lo hice.
Estaba muy preocupado, de veras que lo estaba.

Cuando John G. Glasgow hablé con el doctor Fielding L. Canova, en realidad estaba dando el primer
paso para la fundacion de lo que hoy es el Encefalic Researches International Institute, en Nevada (Arizona).
Sin saberlo, John G. Glasgow habia formulado la pregunta que hoy en dia constituye el objeto de estudio
de toda una ciencia, la encefalogia posicional o ciencia que estudia la posicion de los pensamientos dentro
de la cabeza. '

El doctor Fielding L. Canova, principal impulsor de la encefalogia posicional en los Estados Unidos,
se dedico desde muy joven al estudio del cerebro humano y en 1979 salté a la primera pagina de todos los
periédicos con motivo del experimento encefalogico llevado a cabo con la célebre periodista Rosa Montero.
Kenny Romeo. el camillero en aquella ocasion (hoy en dia director de sucursal en el First National City
Bank), personaje carismatico y entraiiable donde los haya, que acompaiié siempre al doctor Canova en todos
sus experimentos, nos cuenta como vio €l aquel suceso:

Pienso de que el doctor le habia practicado unos cortes a la altura de la coronilla, verdad.
De repente, verdad, todos nos quedamos callados, porque una sustancia sélida salia de las heridas,
verdad, y caia al suelo como un hilo, verdad, formando un pequefio monticulo. Pienso de que era
polvo de madera. Luego no recuerdo mds, sélo que el doctor siempre me traté muy bien, y algu-
na vez me demostré su cariiio delante de todos.

Desde 1979 hasta 1981, el doctor Fielding L. Canova descortezé para su estudio cerca de doce mil cere-
bros o mas. La doctora Slaine nos describe los casos mds sefialados:

Fue magnifico, si, de veras (risas). Recuerdo que Fieldy estaba guapisimo cuando descubrié
por una casualidad que hav personas distintas que utilizan el mismo cerebro. Ese fue el caso, s,
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de Carmen Alvear, Manolo el del bombo, Vittorio Gassman, Carol Wojtila, Mario Benedetti
y Manuel Vizquez Montalbdn (risas), que, segiin se vio, utilizan un solo cerebro para todos ellos.
St. recuerdo que aquel caso levanté mucha polvareda en ambientes encefalogicos. pero hubo
otros. Por ejemplo, yo me excité muchisimo, y asi se lo dije a Fieldy (risas), cuando vimos
que habia casos de una sola persona que utilizaba dos o mds cerebros: fue el caso de (risas)
Javier Sddaba, que utiliza el suyo y, ademds, el de Savater. Pablo Jauralde (risas) utilizaba cuan-
tos cerebros humanos iba encontrando a su paso. Fieldy fue siempre correctisimo conmigo.

El doctor Canova registré también algunos casos de personas cuvos cerebros habian sido sustituidos
por otro objeto no necesariamente portatil. El doctor ayudante Serafin H. Dooloming lo recuerda como si
fuera ayer:

Si. Asi es. La doctora Slaine era magnifica. Acabdbamos de conocernos y ya encontramos
chocante los dos que Azorin y Unamuno obtuvieran todos sus pensamientos de un rollo de papel
de embalar y un mechero en desuso, respectivamente. Noté incluso que no se atrevié a besarme
cuando encontramos dentro del crdineo de ambos sujetos cinco v hasta seis llaveros del Aleti.
Creo que fuimos mds alld de la amistad cuando descerebramos al Loco de la Colina y a Martinez
Montdvez para confirmar nuestras sospechas: ambos pensaban con dos tnicos objetos: un chan-
dal completo marca Adalias y una botella de Gin Lirios, justo al contrario que Luis Antonio
de Villena v Sinchez Dragé, cuyos crdneos contenian una caja de Kleenex y una cinta de chistes
de Arévalo completamente rebobinada.

El camillero Kenny Romeo atin recuerda mas:

Pienso de que el doctor siempre queria, verdad, que fuera yo el que mirara dentro de las
cabezas, verdad. Cuando miré en el crineo de Lidia Falcén, vi lo mismo que, meses antes, verdad,
habia visto en los de Cristina Peri Rossi, Montserrat Roig y la sefiora del anuncio de Wizard:
un sobrecito vacio de Tipp-ex y algunos billetes de cercanias, todos ellos con la inscripcion
il rifrisqui sicriti. No podiamos creerlo. Por mi parte, verdad, pienso de que senti que habia
presenciado un momento historico.

En 1981, el doctor Canova era el mas prestigioso encefalista de los Estados Unidos. Sin embargo,
a partir del dia en que escuché de labios de su vecino John G. Glasgow aquellas palabras, todos sus esfuerzos
se concentraron en el campo de los pensamientos, en lo que hoy en dia conocemos como encefalogia po-
sicional.

Fielding L. Canova, junto a sus ayudantes Dora Slaine, Serafin H. Dooloming y el camillero Kenny
Romeo forma un completo equipo de médicos. neuropsiquiatras. podadores de césped. encefalistas. anato-
mistad y bailadores de break. El equipo se puso inmediatamente a trabajar en lo que hoy es el Encefalic
Museum of Toronto, la antigua mansion campestre del cufiado de la doctora Slaine. Al tercer dia de la expe-
dicion se unio a ellos un perro huértano, que se convirtio en la mascota del grupo. El pequeno pastor extre-
mefio, al que unos llamaban “Garcia Mdrquez™ y otros simplemente “Tello Zurro™, se gano con sus travesu-
ras el corazon de todo el grupo, incluido el propio doctor Canova.

Alentados por la simpatia y lealtad del perrito, a quien carifiosamente llamaban “Florencio”, Canova
y sus colaboradores trabajaron sin descanso y descerebraron mas de ciento treinta y dos conejillos de indias,
veintisiete cochinillos. cuarenta v cinco tortugas de Nueva Zelanda v tres encantadores caballos “pony™
Luego descerebraron obreros de la construccién y nueve profesores que no habian logrado pasar las pruebas
de idoneidad. Examinaron mas de mil muestras de tejidos organicos, desvalijaron siete grandes almacenes
y violaron a la fuerza al menos a trescientas jovencitas que acababan de aprobar la selectividad con una nota
brillante, sin que nada de esto fuera absolutamente necesario para sus investigaciones. El comentario de todos
los miembros del equipo Canova es unanime:

Fue agotador (risas).




El resultado de todos sus experimentos es un mapa completo del cerebro humano, ese gran desconocido.

ZONA CEREBRAL UNO.—Llamada también bulbo raquideo por el doctor Canova, a peticion de uno
de sus ayudantes. En el cuaderno de trabajo del profesor Canova se puede leer:

iDios mio! Hoy me he levantado y amo a Kenny. Lo sé. He desayunado un sandwich de
pepino con crema de chipirones y salsa de cacao, que me ha preparado él mismo. Le quiero,
pero no estoy seguro de sus sentimientos. ;Si al menos recibiera una seiial!

El equipo del doctor Canova descubri6 que en esta parte del cerebro estan los pensamientos mas intimos
v de menos peso. como. por ejemplo. las ganas de leer Los espias no deben amar, de Giorgo Scerbanenco.
o de formular al oido de Carmen Gallardo oraciones del tipo ;Qué guapa vino usted el lunes a clase!

En la subzona cerebral uno-a estin guardadas las creencias y las decisiones mas duraderas, y a ella no
tienen acceso ni las drogas ni el alcohol. En esta parte de nuestro cerebro es frecuente encontrar ordenes
como éstas: no dejar embarazada a ninguna chica, no dejarse embarazar si soy chica, no leer ningun articulo
de “El Pais” en el que Sadaba sostenga que hacer examenes es fascista, no dejarse convencer para viajar
a Barcelona en liendas de campana, no dejarse invitar a una cerveza por Jesus Echevarria, no comer sal-
chichon, no masticar con la boca abierta, a casa se va por aqui, y otras. Afiade el doctor Dooloming:

Creo que la doctora Slaine estuvo mucho tiempo enamorada de mi como una colegiala.
Si; creo que si. Intentaba darme celos con Canova, pero el doctor nunca le hizo demasiado caso.
Miento. Cuando descubrimos que Soledad/Paloma Varela. el romanista Cienfuegos. Pablo Jaural-
de y ﬂﬁfonio Garcia Berrio tenian en la ZONA CEREBRAL UNO la orden términante: No reco-
nocer y/o no saludar bajo ningin concepto a ningin ex alumno, entonces, como enloquecido,
el doctor Canova confundié al camillero Kenny con la doctora Slaine y le dio un espléndido
beso a tornillo. Fue maravilloso, ya lo creo. Eran otros tiempos, si.
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ZONA CEREBRAL DOS.—Como regalo de cumpleafios a la doctora Slaine, todo el equipo decidio
denomiar a esta parte del cerebro humano zona de atras. A este respecto dice la doctora:

Fue una broma de los chicos (risas), pero no me molesté, porque Fieldy se comporto
con gran educacién. Era un verdadero caballero. Ahora que lo pienso, creo que él siempre se
sintié abraido por mi, pero una no podia pararse a pensar entonces, porque si te quedabas
quieta los chicos en seguida te metian mano por todos los sitios (risas).

En la zona de atras se guardan preguntas del tipo: ;Hay algo después de la muerte? ;Hay vida en otros
planetas? ;Hay alguien detras de la puerta de la cocina? ;Por qué es tan facil encontrar zapatos viejos en el
campo? Y mas. Asimismo, en el lado de atras se originan lo que el doctor Canova denomino sentimientos
occipitales; es decir, aquellos que, teniendo su origen en el occipucio, contaminan y se apoderan de la totali-
dad de la masa encefalica, como el amor, que viene a ser un encogimiento del colodrillo, la necesidad de
tararear por dentro sin interrupcion la cancion “Quincho Barrilete”, o los oscuros motivos que impulsan
a algunos seres a llevar un anillo gordo en el dedo. o a dejarse crecer la ufia del mefique hasta el punto de
que pudieran abrir con ella una lata de sardinas en aceite o bien cortar resmas de papel. Estos sentimientos
occipitales ensucian el alma y echan a perder a la totalidad del individuo.

ZONA CEREBRAL TRES.—Se acumulan aqui las respuestas del tipo: Si, si, pero como puede ser,
y los pensamientos que permiten establecer la diferencia entre Orantes y Santana. Segin los estudios del
doctor Fielding L. Canova, reside aqui la capacidad para rellenar un impreso autocopiativo y un instru-
mento de cobro equivocandose sin remedio en todas las preguntas. En los cuadernos del doctor Canova
leemos:

“Hola otra vez. Querido Diario: Hoy ha sido un dia formidable. Kenny es maravilloso
y creo positivamente que tengo alguna posibilidad de gustarle.”




ZONA CEREBRAL CUATRO.-Llamada también boy scout side, en honor de Mario Herndndez. Se
producen en esta zona la pena y los buenos sentimientos puros. Esta parte de nuestro cerebro se estimula
con los anuncios de turron y nescafé, la vision de una persona mayor con camiseta de tirantes debajo de la
camisa, cuando se oye el himno nacional en un partido decisivo de la seleccién espaiola o cuando se asiste
a una clase de Julio Rodriguez Puértolas.

Normalmente se generan aqui los pensamientos que comienzan con la expresion: A partir de mafiana,

ZONAS CEREBRALES CINCO Y SEIS.—Uno de los descubrimientos cumbre en el campo de la ence-
falogia posicional llevado a cabo por el doctor Canova ha sido el de las zonas cerebrales cinco y seis. Segun
el doctor Canova, con la zona cinco, el individuo genera ideas de las que se arrepentira, tarde o temprano,
con la zona seis. Nos comenta la doctora Slaine:

Fieldy me confesé a solas (risas) que la zona seis segregaba, ademds. una sustancia rojiza,

. llamada colidrina, que causaba en el individuo una sensacion de ridiculo absoluto mds o menos

prolongada (risas). Ahora que lo pienso, creo que Fieldy queria besarme (risas) y no me di
cuenta. Todo era un mondaje, si, una tapadera. Creo que Fieldy estaba enamorado de mi.

La identificacion de la colidrina supone un paso de gigante en el conocimiento de la humanidad v sus
acciones. De la zona cerebral cinco v seis nacieron muchos y muy populares pensamientos. Nos lo cuenta
el ayudante del doctor Canova, el doctor Dooloming:

Si. Slaine y yo nos ocupamos del tema. Trabajamos juntos mucho tiempo, dia ¥ noche.
Nunca la vi desfallecer. Miento. Se desmayé en una ocasién, pero solamente después de ser
golpeada repetidas veces con un tambor de Colén v mientras le susurraba la célebre frase de
Hemingway: “Mi pez, mi gran pez.” Tenia mucho cardcter. Recuerdo que nos ocupibamos
de la zona cerebral cinco-seis v de la colidrina. Descubrimos una gran actividad de estas zonas
cerebrales en Bertin Osborne, Dimaso Alonso, Milikito, Tola y Andrés Sorel.

Las investigaciones cerebrales continuaron, pero dos semanas después se interrumpen tragicamente,
quién sabe si para no reanudarse jamas: el cuerpo del doctor Fielding L. Canova aparece sin vida en el lavabo
de unos billares. La ultima persona que hablo con él fue su inseparable camillero, henny Romeo:

Pienso de que me llamé por teléfono, verdad, ¥, a nivel de impresién. pienso de que estaba

drogado, verdad; yo le dije que no y él me dijo que me iba a acordar. En base a esto, pienso de
que, a nivel de culpa, me siento muy mal.

La autopsia revel6 que el doctor Canova se quit6 la vida inyectindose una fuerte dosis de pis. Su pro-
pio equipo se encargo de descerebrarle, y fue Kenny Romeo quien extrajo el contenido cerebral del doctor
Lanova: un disco de “La Pandilla”, un comediscos, una foto de Pirri dedi

el texto: TONTO EL QUE LO LEA. VIVA YO.

cada y una nota manuscrita con




ENTREVISTA CON LOS FAMOSOS 27

Juanjo's ¢ asi es mi bap

Llegamos a Juanjo's Snack Bar tirando
serpentinas alegremente para dar un carac-
ter relajado y lleno de colorido a nuestra
entrevista. Decimos a Juanjo que somos de
La Perla y ¢l con esa sonrisa tan suya y una
serpentina rosa alrededor del cuello, nos
pregunta: ;Ah! ;Sois de La Perla de la
Guay? Esto nos inquieta francamente y
decidimos empezar con las preguntas sin
mas preambulos:

La Perla.—Ante todo, Juanjo: ;Por qué
confundes el nombre de nuestra revista con
La Perla de la Guay?

Juanjo.—Yo no confundo, estiis confun-
didas.

L. P.—Querido Juanjo, explicanos como
lograste la técnica de la tortilla de patata
sin aceite y en cazuela.

Juanjo.—Bueno, en realidad mi especia-
lidad es la tortilla espaiiola sin huevos.

L. P.—Dinos, Juanjo, ;por qué se te ven
los ojillos tan alegres a partir de las tres de
la tarde?

Juanjo.—Pos mu ficil, porque a las
dos treinta se va mi mujer. (La mujer estd
presente, pero esto no parece preocupar
al intrépido Juanjo.

e

o ikl
L. P.—Nos alarma desde hace algin tiem-
po el hecho de que cambies de camareros
tan frecuentemente ; A qué se debe?
Juanjo.—Porque aprenden mu rdpido.
(Juanjo se muestra escueto y directo).

L. P.—;Es cierto, Juanjo, que tu Snack

Bar es el mis animado *y el que tiene las

chicas mas guapas de la UAM?

Juanjo.—(Mira fijamente a las bellas re-
porteras de La Perla y responde convenci-
do) Si, Buana.

En este momento de nuestra interesan-
te entrevista, Juanjo nos interrumpe y de-
cide hacerse él mismo una pregunta de ca-
racter algo metafisico:

Juanjo.—;Por qué dicen que Filosofia
estd en ruinas?

Juanjo.—Porque tiene muchas rajas. iJa,
ja, jal

Todos.—;]a, ja, ja!

La Mujer.—Juanjo, dejo de fregar y me
voy.

L. P.—Vamos ahora con una pregunta
topica, pero inevitable: ;Qué tres cosas
te llevarias a una isla desierta?

Juanjo.—Una botella de moriles, un ja-




moén y una gachi de Literatura. (Las
redactoras de La Perla se sienten honra-
das por las bellas palabras de Juanjo y
siguen con la entrevista mientras apuran
sus copas de cofiac a cargo de la casa.)

L. P.—Se te ha visto recientemente en
las playas de Pefiiscola tirdindote por el
tobogin. ;Tienc esto algo que ver con
el terrorismo internacional?

Juanjo.—(Rotundo). No, no, no.

L. P.—; Cuantas veces has deseado echar
cianuro a alguien en su copa?

Juanjo.—(Visiblemente emocionado). Mu-
chas, muchas.

L. P.—;Te has sentido incomodo en al-
gun momento de esta entrevista?

Juanjo.—No; al contrario, muy agrada-
ble; mi casa es la vuestra.

L. P.—Para terminar, Juanjo: ;Qué
‘'opinién te merecen las reuniones en las que
hay que servir continuamente jamon vy
otras viandas?

Juanjo.—Mu rentables. Nada mas.

Pero nuestra revista quiere recoger tam-
bién el testimonio vivo del camarero que
trabaja con Juanjo.

L. P.—Sinceramente, dinos, ;qué tal es
Juanjo?

Chico.—Fs un buen jefe. (Nuestras re-
dactoras observan cémo Juanjo le guinia
un 0jo.)

L. P.—Y qué, es ya mucho tiecmpo tra-
bajando para Juanjo, ;no?

Chico.—Dos dias.

Preferimos no insistir y pasamos a con-
versar con Merce, la risueiia mujer de Juan-
jo.

L. P.—Merce, y ti ;qué opinas de todo
esto?

Merce.—Yo a lo que dice Juanjo digo que
si.

Como broche de oro a nuestra entrevista
decidimos preguntar a Juanjo qué opinaban
sus ninos de todo esto.

Juanjo.—Los ninos estin en el cole. Ellos
no piensan. Se fijan na mas cn lo que hacen
las parejas.

Con estas entrafiables palabras de un
padre sobre sus hijos acabamos nuestra
entrevista: agradecemos a Juanjo su ama-
bilidad v, sobre todo, sus copas y salimos
del Bar mientras Juanjo nos despide desde
la barra con picara sonrisa y ademas ner-
Vi0SO0.

(Juanjo’s Snack Bar estd situado en Fi-
losofia y Letras, en el segundo piso, a la
izquierda. Ven y Ve-ras.)




CONTRA EL QUIIOTE 29

Guillermo Merck habla varios idiomas y todos a grandes voces. Va vestido al modo clerical, sin ser sacer-
dote ni cosa semejante. Sabe muchas cosas y podria pasar por un erudito, cosa que, por fortuna, no es; siendo,
como es, muy corpulento. Es una de las personas mas populares y queridas del Departamento de Literatura.

Inauguramos aqui una seccion dedicada a la insolencia, y en la que iran apareciendo, a partir del proximo
nGimero, las conclusiones del | Seminario Clandestino de Estudios Literarios (SCEL), que preside, en la Univer-
sidad Autonoma, José Maria Ridao.

Ahora nos da Guillermo fragmentos desprendidos de la corteza de su propio laberinto gético.

EL TEDIOSO QUIJANO

El nihilismo inconsciente de los afios de la Revo-
lucion del 68, en el mayo francés, tradujo una nue-
va ética supersticiosa en la eleccion del estilo y las
tecniquerias casticistas del estudio comparativo
filologico. Empezaba el hibrido pulposo de com-
promiso poético. La literatura comprometida
(1éase Neruda en su Descendimiento del General
Franco a los infiernos, Losada) olvidaba el Ars o el
Ingenium, asi como las preceptivas tedricas y esté-
ticas de Horacio en su Epistola ad Pisones.

Asi pues, se ha generalizado tanto la inhibi-
cién de la claridad, que ya no van quedando lec-
tores, en el sentido ingenuo de la palabra, sino
que todos son criticos potenciales.

Ahora, otro asunto me preocupa. Releo El Qui-
jote como un joven del 68; esta vez tengo en mis
manos una traduccion alemana. Mas vivo es el
fantasma aleman o escandinavo del Gran Hidalgo
que los ansiosos artificios verbales cervantinos.
Por eso los alemanes son mejores romanistas
al conocernos mejor que nosotros mismos. Esto
no es desesperacion. Tampoco leyenda negra o
chauvinismo antiespaniol. En el siglo XV, Mateo
Aleman y Quevedo se rieron de la estética del
Manco de Lepanto. Y no hace falta leer comple-
tamente al Tedioso Quijano para comprender que
el principal don de Cervantes es la introspeccion
psicolégica en la aventura intrahistorica y no su
condicion de cincelador del Idioma.

Leopoldo Lugones, en nuestro tiempo, emite
un juicio explicito : El estilo es la debilidad
de Cervantes y los estragos causados por su in-
fluencia han sido graves. Pobreza de color, inse-
guridad de estructura, parrafos jadeantes que
nunca aciertan con el final, desenvolviéndose
en convélvulos interminables, repeticiones, ‘‘des-
pistes”, falta de proporcién..., ése fue el regalo
de los que no viendo sino en la forma la suprema
realizacion de la suprema obra inmortal se que-
daron royendo la cdscara cuyas rugosidades
escondian la fortaleza y el sabor.

J. G. MERCK




CONCURSO

Por la presente se convoca el I Concurso de Cuentos La Perla de Lab-UAM. La partici-
pacion en el mismo requiere el cumplimiento de las siguientes bases:

1. Los cuentos tendrin como tema tnico uno de los siguientes:

— Algo gracioso.
— Algo erético.
— Algo con el tema Yo maté a los Marqueses de Urquijo.

2. La reunién en un mismo cuento de los tres temas propuestos recibird una especial
consideracion del Jurado.

3. Los cuentos tendrin extension libre y se presentarin a maquina y por duplicado.
(Elena. Paso trabajos a maquina. Répido y barato. 266 06 26. Horas comida.)

4. El Jurado considerard de manera especial aquellos cuentos cuvo namero de persona-
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jes sobrepase los dieciséis.

5. Las faltas de ortografia bajan un punto. Los acentos, medio punto.
6. Todos los cuentos tendran final feliz.

7. Los originales deberan estar en poder de la revista, por cualquier medio (entrega

personal, insercion en el buzén ad hoc, visita a la nueva redaccién o entrega en el
Servicio de Publicaciones), antes del 30 de enero.

8. Podra concursar también Baviano.

9. Para el ganador habri un collar de perlas, la publicacion del cuento, fama, dinero,
mujeres hermosas y/o distinguidos caballeros y la malqucrcncia de todos los de
su clase.

10.  No se sabe todavia quién compondri el Jurado.

Los mejores cuentos seran leidos en un acto pablico. Habra serpentinas y confeti.




DEPORTES ENTRAIJE DE CALLE 31

Presentacion: Precalentamiento con las zapatillas desatadas

— iTienes que escribir un articulo deportivo!
—¢Cuando?
—iYa!

Con este sugestivo y delicado didlogo manteni-
do con los altos cargos de esta revista me veo en-
vuelto, de repente, en este raro trabajo por encar-
go. Debo disponerme a jugar sin tiempo para ni
siquiera acabar de atarme las zapatilas.

Medio descalzo ante este artilugio teclado, me
doy cuenta de que aunque siempre me ha gustado
practicar el deporte (algunos amigos mios lo con-
sideran delito, pero suelen ser tanto los cojos
como los que tienen soplo al corazon), ahora
mismo es algo que me deja paralizado (bueno,
yo en realidad soy paralitico desde los tres afios),
ya que siempre he creido que el deporte es un
tema sobre el gue nadie escribe: solamente se
discute, se pelea o se asesina. Por tanto, asi, de
primeras, no es facil contar cualquier cosa; temo
pisarme los cordones y acabar en el suelo des-
morrado.

Resultaria comodo el enfrentamiento si se
extendiera durante folios y folios con el comen-
tario del gran partido realizado este pasado do-
mingo por el medio volante izquierdo del equipo
propietario del terreno que esta aqui mismo,
pegando a mi casa. O con la cronica sobre la
expulsion instantanea de todo un equipo de
waterpolo por hacerse pis en el agua —al pare-
cer, sin causa, a primera vista, aparente—, en
la que se prevé que las sanciones mas graves
seran para el entrenador y jugadores del ban-
quillo, ya que ni siquiera se molestaron en ti-
rarse a la piscina. O, por ultimo, con el analisis
de la huelga de liniers —sin, de momento, solu-
cion a corto plazo—, a causa de la reivindicacion
—justa, sin duda— del color lila claro para sus ban-
deritas. Pero tanto lo referente a estos lios tan
peliagudos como lo referente a esa joya de jugado-
res que tenemos en mi barrio deben quedar para
los grandes titulares.

Sin embargo, icomo conseguir la victoria, el
gol, canasta o punto decisivo con este calzado
suelto que me amenaza con un esguince de tobi-

llo!, —ya desde pequefiito mis amigos me decian
que era un cobardica, que siempre tenia miedo,
v yo, claro, me iba a mi casa llorando a jugar con
las murniecas (las peores) que me dejaban mis
hermanas.

Asf, pues, derrotado, en continuo fuera de juego,
y sin tiempo ya para atarme las zapatillas, esto
queda como estd en espera de otra ocasion. Queda
asi: pequefio y momentdneo como una patada al
balén o una patada en la espinilla, como una
canasta en el udltimo segundo o un codazo al
estomago en el primer salto; como un choque
de manos o la presencia de la madre en las calidas
palabras de los rivales...

Posdata: Como es evidente gque mi marcador
ha quedado a cero —ya que no os he dicho absolu-
tamente nada—, intentaré marcar el tanto del
honor con unas breves sugerencias:

— UN LIBRO: E/ futbol: mitos, ritos y simbo-
los, de Vicente Verdl, en Alianza Editorial.
Libro de bolsillo.

— UN ARTICULO: EI instinto criminal de
los elegidos, en “El Pais’’, 7-X-84 (si guardais
la prensa podéis leerlo).

EL EXTREMO DERECHO




En 1932, en Hilfford Minor, una pequeiia mansion de recreo de Lord T., en Irlanda,
tuvo lugar un horroroso crimen en la persona del jardinero. Se le hallé a éste descuartizado
de modo un tanto peculiar, pues solo fueron separadas de su cuerpo las falanges de 18 dedos,
entre manos y pies (el mefiique y el anular de la mano izquierda le habian sido seccionados,
afirmaba el susodicho, por una bala en el frente de Tobruk). El cadaver fue hallado en el
jardin posterior de la casa por un vagabundo que buscaba berros con el fin de afiadirlos
a su viudo sandwich de pan con margarina.

Hora: 9,23 del 17 de octubre.

El examen del forense dio por resultado que el objeto de nuestro estudio habia muerto
a causa de un fallo cardiaco, aproximadamente a las 19,06 del dia anterior, es decir, el 16 de
octubre de 1932 (y asi reza en su lapida).

Es dificil precisar si las mutilaciones tuvieron lugar antes o después del fallecimiento,
pero, sin duda, el lapso de tiempo que transcurri6 entre ambos actos no fue muy largo.

Informacién meteorologica: el dia 16 de octubre amanecié a las 6,43 y se puso el sol
alas 5,33. (Del Sheperd’s Handbook.)
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I «;, Quién mato al jardinero?»

De los interrogatorios policiales se entresacaron estos datos sobre los habitantes de
la casa:

— Hacia las 7,00 de la tarde lleg6 el chofer del pueblo trayendo la prensa vespertina;
se retrasO un poco a causa de unas obras de instalacion eléctrica a seis kilometros
de la mansion. Hay que destacar que el chéfer y el jardinero eran aficionados al
fatbol y adictos a equipos rivales, y que el periédico publicaba la derrota del equipo
del chofer.

— La cocinera dedic6 un tiempo mal precisado, entre las 6,00 y las 8,00 de la tarde,
a buscar las tijeras del pescado por la mansién y sus alrededores, pues debia preparar
besugo para la cena. Las tijeras fueron halladas, con manchas de sangre, cerca del
cadaver del jardinero, en un parterre que estaba arreglando.

— El sefior y la sefiora jugaron al bridge durante toda la tarde con unos amigos que
habian venido a vistarles. Gané la faccion local.

— El resto del servicio libraba aquella tarde (era jueves) y se hallaba fuera de la propie-
dad. De las conversaciones con ellos se desprende que el ama de llaves sentia una
pasion ardiente por el jardinero, sin ser en absoluto correspondida.

Al margen: el jardinero era anglicano en una zona mayoritariamente catélica, tenia
cincuenta y tres afios y una angina de pecho que descubrié el forense “posmortem”. Se dice
también que tenfa un pasado oscuro (un esqueleto en el armario). La Policia centré sus
interrogatorios sobre la cocinera y el ama de llaves, pero después de un proceso que dur6é
varios meses no se pudo demostrar la culpabilidad de ninguna de ellas.

Nota: El ama de llaves tenia halitosis.

(Solucién pag. 9) Antonio ROMERO










