

# RR

● el fanzine de la radio superbitonal

[1984]



Rre 3



HEMEROTECA



# Editorial

*Radio Tres el tretero corral de comedias aquí los verdes y los otros no estamos todos la aventura de la ciencia la palabra gramola perfil del ruedo diario pop el vandalismo sin nombre con nombre las cuatro músicas diálogos tres recorridos lugares lugares lugares tiempo de universidad de música de decir de hacer al atardecer sambala cancionero de canciones de cosas de prisas de ilusión movida desmovida la jornada esto es jazz no es haway espejismo rostro de papel de purpurina ladran nos ladran nadie sabe qué es la radio quienes son los oyentes quienes esto es cine viva el cine nueva frontera.*

*Radio tres es así, así, como ves, como un tebeo juego de espejos ronsin ronsan certamen de ideas caleidoscopio bestiario el cuento de nunca acabar la neurosis de lunes a lunes tirando a dar chicos y grandes en caravana de hormigas tris tras tris tras tris tres en el aire en ruta la barraca casa de citas de citas de citas.*

*¿te apuntas?*

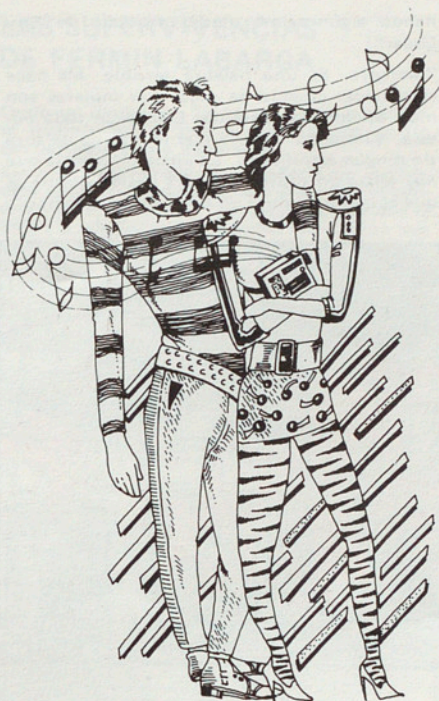
*Pablo García*

*sólo se que noche nada*

## HICIERON POSIBLE ESTE FANZINE

Olvido Alaska, Aurora de Andrés, Aníbal Arias Cotterau, José Luis Brea, Gregorio Corral, Montserrat Fernández, Elías García, Pablo García, Juan Carlos de la Iglesia, José Antonio Maíllo, Fernando Márquez, el Zurdo, Sabas Martín, M. A. Martín-Caro, José Antonio Muñoz, Jesús Ordoñas, Miguel Payo, Victorino del Pozo, Rosa Salgado, Ana Torrent, Salvador Valdés, Soledad Villalba, José Antonio Zorrilla. DIBUJANTES: Kiko Fera, Manuel A. Fernández, Walter y Carlos. PROGRAMAS DE R3: Agenda, Ateneo, La Barraca, Diálogos, Diario Pop, La Jornada, Perfil del Ruedo, Tertulias, Tiempo de Universidad, El Tretero, Rock, Comics y Otros Rollos. Y, NATURALMENTE, LOS OYENTES DE RADIO 3. PORTADA Y PAGINAS CENTRALES: José Manuel Nuevo. DISEÑO GRAFICO: Vicente Alberto Serrano. EDITA: R3-Radio Nacional de España. Prado del Rey. Madrid-25. IMPRIME: Nebreda Hnos., S.A., Seco, 34. Madrid-7. Dep. Legal: M-7.158-1983





## POR LA HAMBURGUESA HACIA DIOS

(De cómo Agenda 3 apuesta sin rubor por los valores culturales de la hamburguesa occidental).

los dirigentes de las hamburgueserías McDonald's, se forman en la llamada HAMBURGUER UNIVERSITY, que está en Elk Grove, Illinois, donde obtienen el título de licenciado en hamburguesería y doctor en patatas fritas.

*Nota necrológica para una teoría de la hamburguesa.*

El fundador de todo el imperio se llamaba Ray Albert Kroc, recientemente fallecido en San Diego, California, a los 81 años de edad, víctima de un ataque cardíaco.

AGENDA, que siempre te espera en RADIO 3, te ofrece una necrológica del difunto y una teoría de la hamburguesa.

Están de luto las hamburguesas más seductoras del mercado, las Big Mac de la cadena McDonald's. Kroc había triunfado vendiendo hamburguesas por la vía del color, por la vía del arte, de la estética; cuidando el color dorado de las patatitas, el rojo pasional de la salsa de tomate condimentada, así hasta llegar a la reina, la doble hamburguesas 100 % de vacuno a la plancha con ensalada de pepinillos que Kroc define como algo que debe ser "bueno, bello, casi sensual".

Antes había sido pianista y vendedor de vasos de papel y máquinas de hacer batidos. La primera operación para empezar a vender hamburguesas fue de índole literaria: había que elegir un nombre y el de Kroc no parecía suficientemente inspirado. Así compró en 1954 la hamburguesería de los hermanos McDonald, simplemente por el asunto del nombre. En cinco años tenía 228 establecimientos, hoy 7.500 repartidos en 39 países. Y es que la vida en América es así, ya sabes, se comienza recogiendo papeles en la calle y se muere Rockefeller, soñando con las torres más altas de Nueva York, donde trabajan medio millón de personas; se puede bailar feliz y macarra en la discoteca del barrio y transformarse en Toni Manero, enamorando a todas las chicas del otro lado de la pantalla.

Aquí en Madrid, Kroc es un esteta moderno, vende sus hamburguesas donde antes todas las madres de dinero compraban sus diamantes y sus topacios, y las parejas sus alianzas de oro para el día de su boda. No os disgustéis, clásicos lectores de nuestro fanzine, Maradona también lo prefiere así.

En el principio eran la tasca y el Verbo. La tasca se hizo carne, concretamente hamburguesa, y el Verbo se hizo McDonald's. Hoy casi no quedan tascas. Nadamos en un mar de ketchup donde naufraga nuestra identidad nacional. ¡Ay de las esencias patrias...!

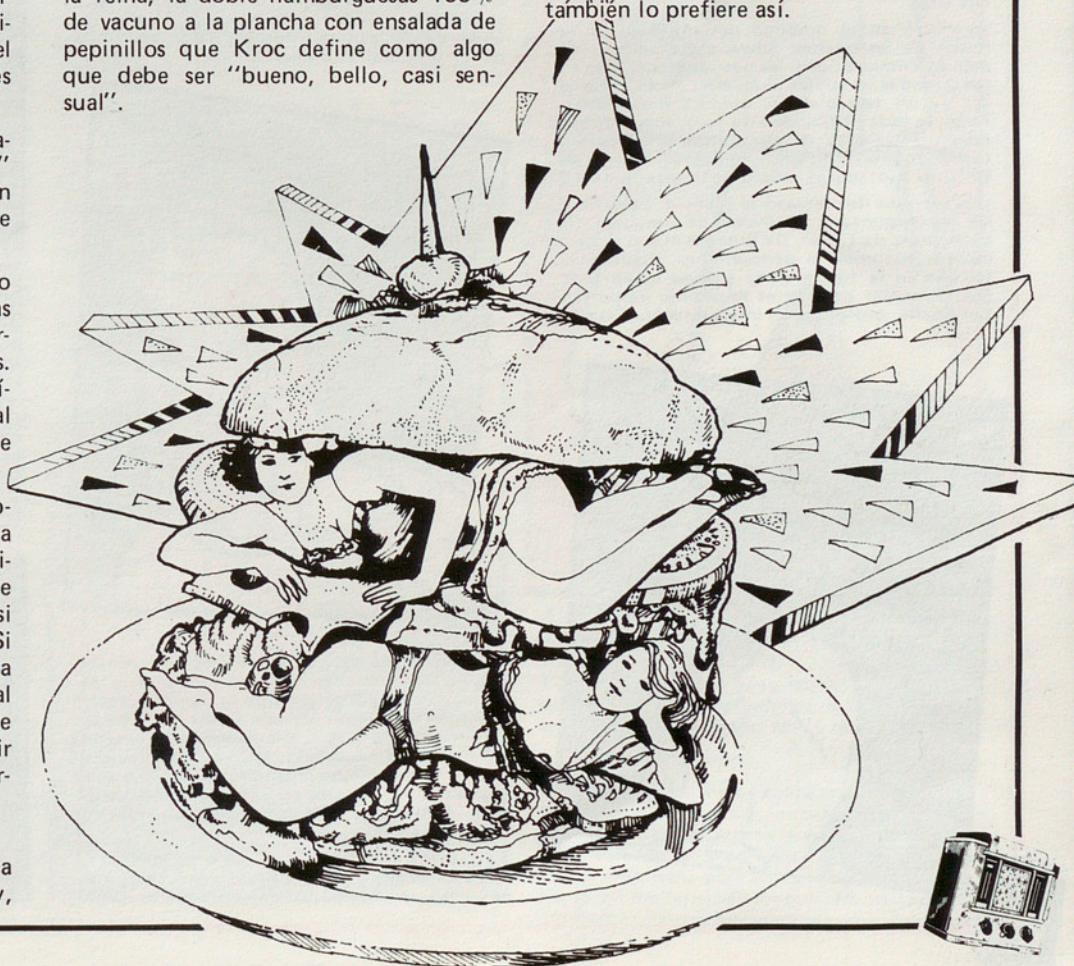
Y si es cierto que de lo que se come se cría, o dicho en otros términos, nos convertimos en aquello de lo que nos alimentamos, ¿habrá que deducir que el español urbanita de nuestros tiempos es más universal y cosmopolita?

O, por el contrario, ¿habrá necesariamente que añorar, y los más "patriotas" reivindicar, el cocido y la morcilla, en aras de una identidad en trance de desaparecer?

La verdad es que algo nos olía a podrido en la olla donde se fraguaban ciertas esencias nacionales por las que el garbanzo era portador de valores eternos. Recuérdese, si no, el encendido panegírico tejerino a la fabada asturiana y al tinto de Valdepeñas. Por menos, en este país, se toma un Congreso.

Está claro que lo que se da es una subversión de valores. En este mundo, la aldea global, que hemos dado en considerar común e interdependiente, que más nos da comer la misma carne si hemos de morir de la misma muerte. Si no vamos a ponerle reparos a nuestra defensa de los valores occidentales, tal como se entienden en la OTAN, parece un escrúpulo demasiado lujoso resistir heroicamente la invasión de la hamburguesa.

Era muy bruto como estudiante: nunca terminó los estudios secundarios. Hoy,





## EL RELATO SECRETO DEL ZURDO



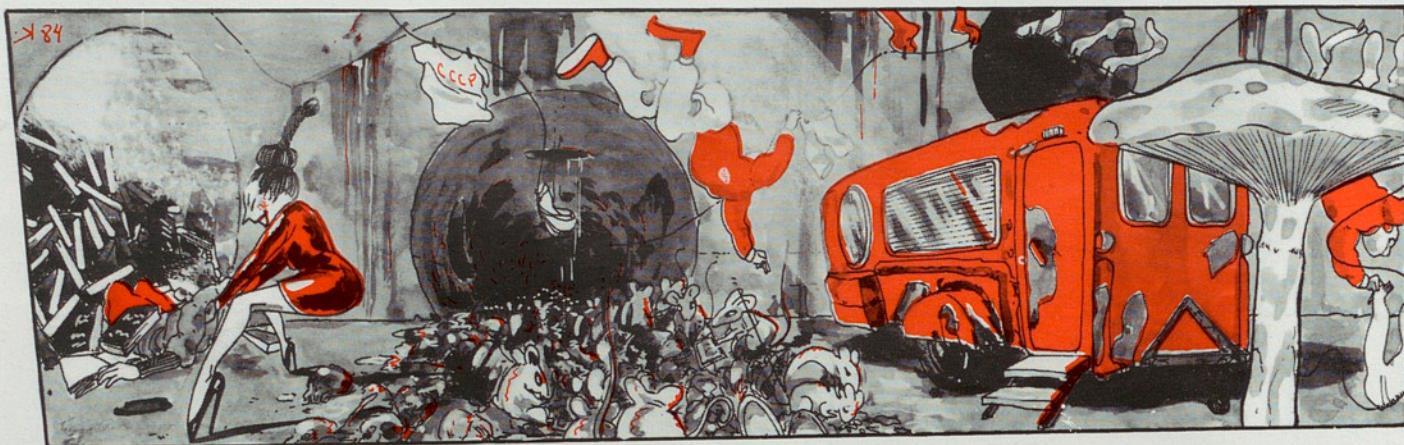
La seta añoraba las selvas particulares que intuía Bruno bajo las cloacas de Berlín. Allí las ratitas presumidas coqueteaban con los cadáveres no hallados tras la última gran guerra. En su cortejo se regalaban presentes delicadísimos, tales como flores descompuestas color

grisalla y grabados del pintor nazareno Schnorr Von Carosfeld representando pastorcillos desnudos como la Vida.

La seta temblaba de ternura ante estas imágenes y la roulotte se hacía pequeña, incapaz de recoger toda su melancolía. A hurtadillas, mientras Norman ultimaba su colada, la fálca homicida sacaba los restos de Bruno de la biblioteca y los contemplaba a contraluz ento-

nando algún salmo medio olvidado de Boy Oscar:

"Siempre. Es una palabra terrible. Me hace estremecer cuando la oigo. Las mujeres son muy aficionadas a usarla. Estropean toda novela, queriendo hacerla eterna. Es una palabra sin ningún significado. La única diferencia que hay entre un capricho y una pasión eterna es que el capricho dura un poco más de tiempo".



## INACTUALIDAD DE JOSE LUIS BREA TAMTAM

Clima de sueño. Tamtam. Límpido latido del presentimiento oscuro. Febril pentagrama del pavor endiablado. Tamtam.

Las palmeras en la playa, como sombra de ejércitos. Hundidas contra la tierra, hundidas contra el cielo, recortadas sobre el mar. Obsesión. Enemigos alrededor. Clima de guerrilla. La isla, toda, un fervor de mares encrespados, un temblor esplendoroso de tierras, un correr furioso de lunas en el aire. Las noches suceden a la noche. No hay sol, no hay luz, no hay día.

Aventura en el ombligo del infierno, en la noche de las noches. Silencio y espanto. Los pájaros enmudecidos, las bestias escondidas en sus guaridas invisibles. Fuga del paisaje, decorado de un teatro de crueldades inexorables. Fuga de toda posibilidad de fuga, fuga de toda esperanza. Canto de tormentos infinitos, de tormentos infinitamente aplazados. Himno de torturas agotadoras, inicio de lo interminable.

Los secretos que acuden al silencio. La memoria se despierta a un índice de nombres, de triángulos, de líneas, de grandes masas a cuyo espesor sucumbe el pensamiento. Figuras detenidas en la fiebre de la trampa inexorable. Sueño, sueño del que es imposible despertar. La noche prolongada, interminable. Eterna.

Pesadilla eterna y sin salida. Grandes bloques indiferenciados recorren el pensamiento. Aerolitos que le impiden cristalizar, fijarse en algún punto. Delirio tremendo, delirio mortal.

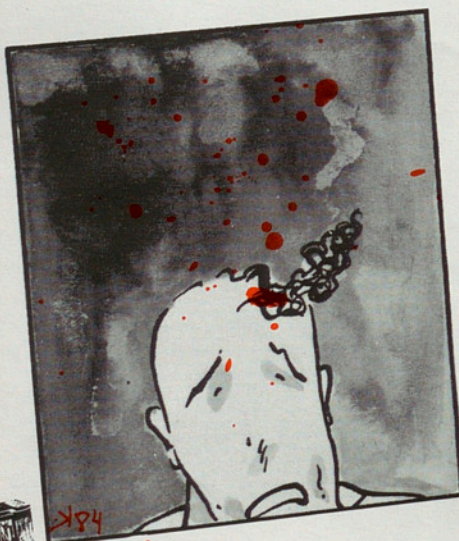
Islas sin puertos. Acantilados en cada borde. Cerco de muertes posibles. Imponderable fatiga de la necesidad de escapar cuando no hay punto de huida. No hay muerte definitiva, real. No hay descanso, no hay muerte. Odio. Terror de eternidades infranqueables.

Catarata de espejismos. Tamtam. Anuncio mudo de violencias y torturas agobiantes. Espesor, negrura absoluta. No hay salida para esto, amigo. Un pasmoso poder se adueña de tu nombre. Naufrago, sin rumbo, una fugaz estela es toda tu señal. En tu huida frenética sólo aciertas a adentrarte en el ojo del peligro. Miles de peligros te bifurcan. Todo un límite de terrores cierra tu silueta.

de con negra pasión, que nunca se haora de descifrar. Detenida frente a tu frente, una punta de lanza te congela. Terror. El enemigo en todas partes, frente a ti, tras de ti, sentado junto a ti, mordiéndote en la rodilla y en la nuca.



Ensordecedor Tamtam. Ya no lo oyes. Un rumor de triunfo ajeno es lo que ahora te envuelve. Un terrible pavor al miedo es lo que ahora te reduce. Definitivamente aterido en poder del poder. Muerte, por favor, suplicas. Lluvia fresca y fría de la muerte. Mas todo es inútil. Tamtam en las sienes, en los ojos, en las uñas. Tamtam en tu memoria de fuga. Ya no sabes de qué huías, pero por fin te ha alcanzado o lo has alcanzado tú a ello, aventurado explorador del miedo. Corriendo tu isla imposible, tornabas interminable tu fuga. Ahora que logras saberlo, algo te dice que eso de nada ha de servirte.



Tamtam mudo para ti, sorda amenaza secreta, ilocalizable. No hay pensamiento que la detenga, que la contenga, que la detecte. Todas las muertes, todos los asesinatos y crímenes son posibles —y aun seguros— en tu cuerpo. Habrá de ser reventado, troceado meticulosamente. Una tortura infinita reservada a cada órgano. Todo tu cuerpo será agobiado, retorcido, golpeado y asesinado hasta el límite del dolor pensable.

Tamtam. La amenaza que crece sin orden. El puro fruto del caos. Lo oscuro que te cierne, te rodea, te engulle. Un misterio que se escond-

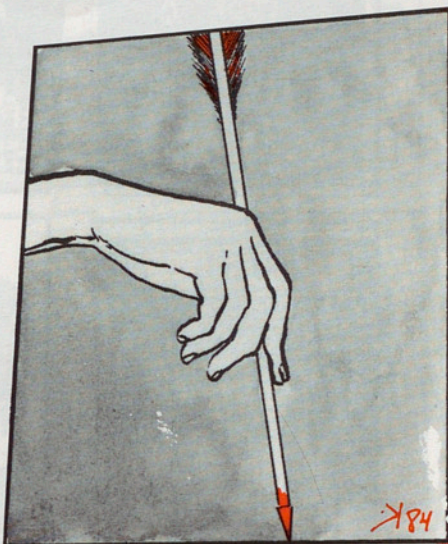




## LAS SUPERVIVENCIAS DE FERMIN LABARGA

Dudó un momento. En los primeros instantes, se inclinó por su pequeño diario, un librito tan hermoso como incómodo.

Lo había comprado una mañana de Rastro, para saciar esa inexplicable pasión por el consumo que le asaltaba cada vez que visitaba la Bobia y alrededores en busca de rostros inaprensibles y emociones inexistentes.



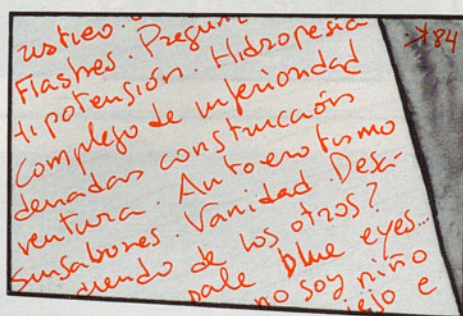
Pronto pagó el precio de la futilidad.

Lo diminuto del álbum y la recargada decoración en portada y páginas interiores parecía no admitir sino joyas literarias, a ser posible de inspiración oriental, en su contenido.

En él había recopilado Fermín recuerdos de viajes imaginados, firmas de cuerpos más sólidos, frases evocatorias de décadas, alguna dedicatoria engañosa de su limitada existencia en el mundo de las emociones que inducían al llanto.

Desechó el librito, reservándolo para tardes de octubre y sobremesas de verano, y cogió el primer papelito que encontró en el desordenado cajón de su escritorio.

Se tumbó en la cama de su refugio español, y soltó la mano. La dejó vehículo libre de incoherencias. La elevó a mano de santo, perdonando de antemano sus desvíos.



La mano titubeó, y luego, mientras Fermín caía en profundo e indomesticable sopor, garabateó las líneas que transcribo sin alteración ni responsabilidad...

"Jornada de campo. Lluvia de álamos. Ojos violetas. Vesanismo. Puntillismo. Dibujo. Ambiente caldeado, vaporizado, humoso, viciado, límpido, fresco, sano, espadas en los pulmones. Maletas. Hierba. Verde. Pasto. Campo. Encina. Sierra. Esquí. Costa. Sol. Biquinis. Aguaduchos. Tenderetes. Kioskos. Abrevaderos. Turisteo. Cámaras fotográficas.

Focos. Cámaras de cine. Grabadoras. Flashs. Preguntas. Hoteles. Cansancio. Navajas.

Angustia. Depresión. Hipocondría. Hipotensión. Hidropesía. Suicidio. Divorcio. Ausencia. Soledad. Sin sentido. Vacuidad. Indecisión. Complejo de inferioridad.

Amor a mí mismo. Porque sí. Paseos solitarios. Reflexiones ordenadas. Construcción del yo. Fresco en la cara. Aventura. Autoerotismo. Lugar en la vida. En la sociedad. Faldas. Castración. Sinsabores. Vanidad. Desánimo. Dureza. Vasectomía. Desgajar. Brutalidad. Ambiente. Lugar en la vida dependiendo de los otros. Psicoanálisis. Ellos. Ellas. Yo.

Vuelta a la infancia. Madurez. Vejez. Sinsentido. Inutilidad. Para mí. Linger on... your pale blue eyes...

Es, tal vez, la época más triste de mi vida ésta en que no soy niño ni hombre, y en que me siento a un tiempo viejo e incapaz."

Juan Carlos de Laiglesia

## PERFIL DEL RUEDO

Ilustraciones: Kiko Feria

## DEVOCIONARIO

### ALASKA

Ahora salgo más, porque he empezado a trabajar en una independiente; pero no como artista, sino como secretaria de una de las personas que trabajan en ella.

Este trabajo me hace moverme, salir, tener que ir a los sitios. Ha sido como agarrarme a una cuerda, si yo estoy en ese trabajo es porque me pagan un sueldo al mes, que está muy bien; porque todo el mundo tiene la imagen que Alaska es millonaria y no tiene problemas para poder vivir, pero para mí ser rico es no tener que trabajar y, si yo dejara de hacerlo, en dos meses no tendría ni qué comer.

Yo no tengo a nadie que me mantenga, mis padres no viven en España y yo tengo que comer y pagar una casa de lo que trabajo.

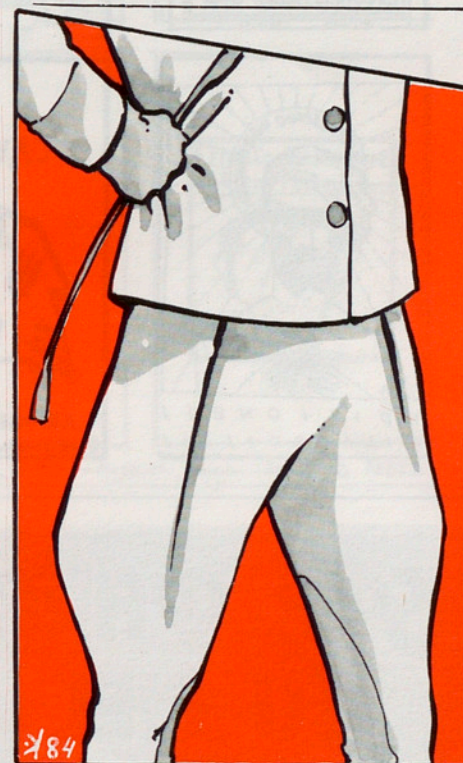


### JOSE ANTONIO ZORRILA

Hombre, yo creo que hay que estar un poco loco para dedicarse al cine, pero como es una cosa normal y asumida, yo me dedico a intentar hacerlo supongo, no porque esté loco, sino para quitarme la locura, es decir, con fin terapéutico, lo mismo que la literatura, escribes para quitártela de encima.

A los directores nos acusan de estar toos zumbados, más zumbaos que el panderero un indio, también existe la leyenda creada por los estudios, tipo Von Stroheim, el loco genial que va por la vida con una fusta en la mano y botas.

La verdad es más modesta, aquí no hay esos signos y cuando quieras le puedes preguntar a Eusebio Poncela y no creo que te diga que le traté a fustazos ni que era un déspota.



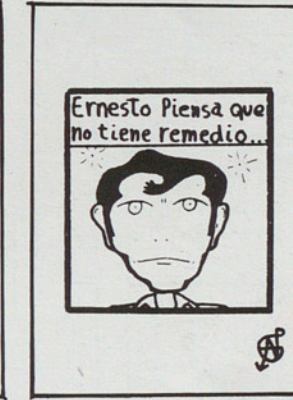
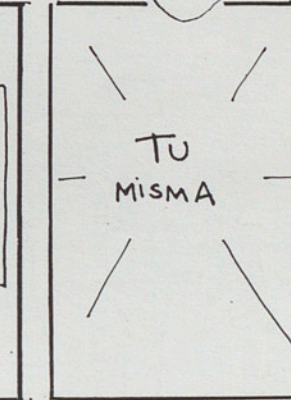
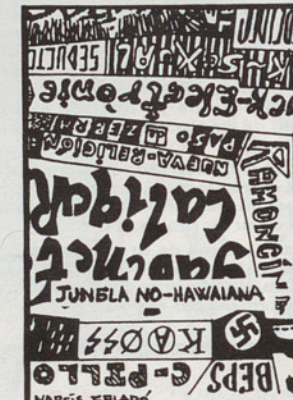
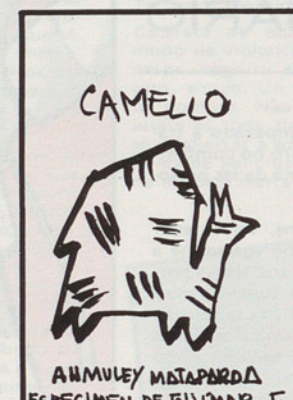
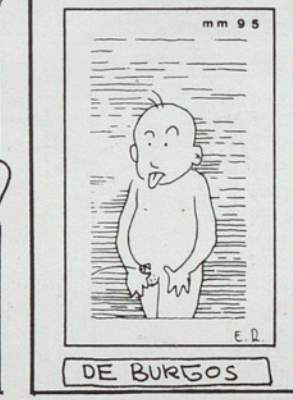
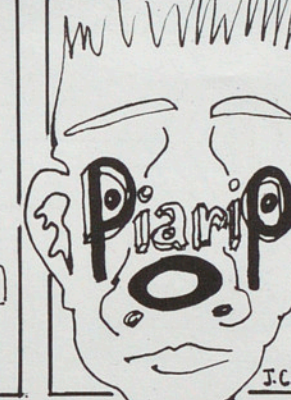
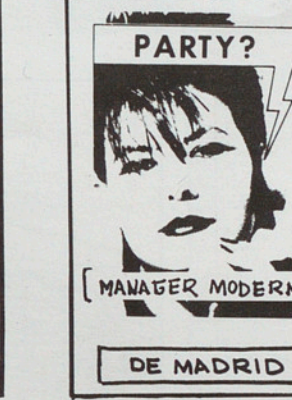
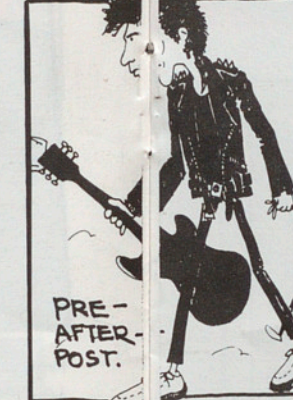
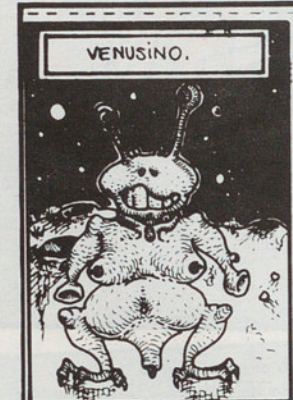
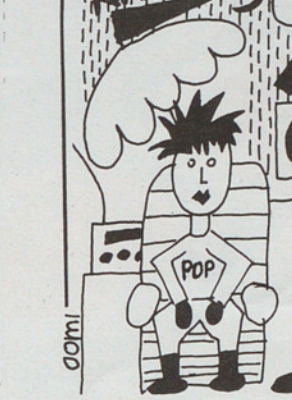
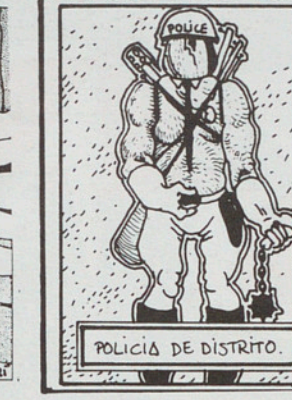
### ANA TORRENT, a propósito de la película "Thuhanes".

Tampoco es que yo vaya mucho al cine, aunque ahora la última película que he visto es española, españolísima, la de la Lola Flores.

— ¿Qué te ha parecido?

¡Ah! bueno, yo me he reído mucho con Lola Flores. Me ha gustado, nunca la había visto interpretar. O sea, que es la primera vez que la veo haciendo una película, que no sé si ha hecho más, pero para mí es la primera vez y... no sé yo me he reído mucho. Me ha gustado.





# SOLO PARA TU PIEL

Aquella nave espacial está fallando. Hemos percibido dos cuerpos en su interior. Son animales de una especie que según las vibraciones es bastante primitiva. La nave cae lentamente sobre nuestro planeta. Los animales, humanos seguramente, son buenos pilotos. Logran posarse con relativa suavidad sobre las exuberantes plantas oscuras.

... El Sol Blanco, la Luna Roja, la Luna Verde ... pasan días y noches. Un amanecer se abre la puerta de la nave.

Nuestros sensores indican que los humanos han salido del shock hace apenas un abrir y cerrar de pétalos. Envueltos en metálicas pieles muertas salen una hembra y un macho. Nos preguntamos por qué las fuertes vibraciones del ser femenino se repliegan ante las ondas cortas y agresivas del macho. Lo descubriremos. Hasta ahora nuestro planeta había sido visitado únicamente por humanos de onda masculina.

Hay eclipse de Luna Roja. La Luna Verde destella cubriéndola. Un cálido rumor surge de nuestro planeta esta noche. Los miles de especies vegetales que lo cubren se agitan. Se iluminan las selvas brillantes de fosforescencias.

Los humanos no entienden la no existencia de vida animal aquí. Han intentado comer las plantas y las flores, pero son tóxicas para ellos. Sus organismos se debilitan. Lo único que consumen del planeta es su puro oxígeno. Siguen sin entender.

El Eclipse ha pasado. El Sol Blanco y el Sol Naranja, casi siempre oculto por las lunas, brillan juntos hoy. Los humanos se han desprendido de su piel de plata. Sólo les cubre una piel azul, muerta. Ella se maravilla al roce de nuestros cuerpos. Nosotras no hemos respondido aún. Somos lentas.

El macho está apesadumbrado y poco a poco se deja ganar por la apatía. Ella avanza tímidamente, descubriendo nuestras maravillas. Se deja envolver por nuestros aromas y abre su piel azul. Ahora ya podemos enviar energía directamente a su cuerpo. El macho duerme. Ella abre más su piel azul y expone su piel viva a los soles. Nos acaricia inexpertamente, con suavidad. Los sensores indican que hay posibilidad de unión.

Las vibraciones del macho se apagan. Hemos enviado una trepadora veloz hacia él. Ha llegado a sólo unos centímetros de su cuerpo. Ahora le envuelve. Poco a poco sus filamentos succionan al macho humano. Un temblor recorre los

organismos más próximos a la trepadora cuando ésta reparte la energía consumida.

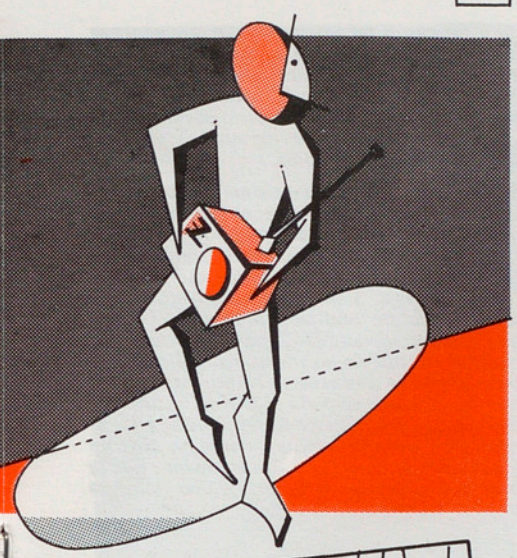
El macho ha desaparecido. La hembra ha entrado en estado alfa gracias a nuestras emisiones. Arranca su piel azul. Se desnuda. En su zona neuronal posee largos filamentos dorados que se mueven con la brisa: un indicador de vientos seguramente. Los sensores lo ignoran. Los suyos, sus sensores energéticos, están en embrión. Es una raza poco avanzada. Ella corre desnuda por nuestra piel, acaricia con su cuerpo los arroyos de flores y las charcas aromáticas. Ha comenzado a sentirnos... y nosotros a ella... ha llegado el momento.

Nuestros rojos filamentos de procreación la rodean surgiendo de las límpidas aguas. El esplendor de nuestros generadores seduce al ser femenino que se abandona al abrazo estremecedor. Una nueva raza está a punto de germinar en nuestra Galaxia.

Aníbal A. Cottureau



# ROBO



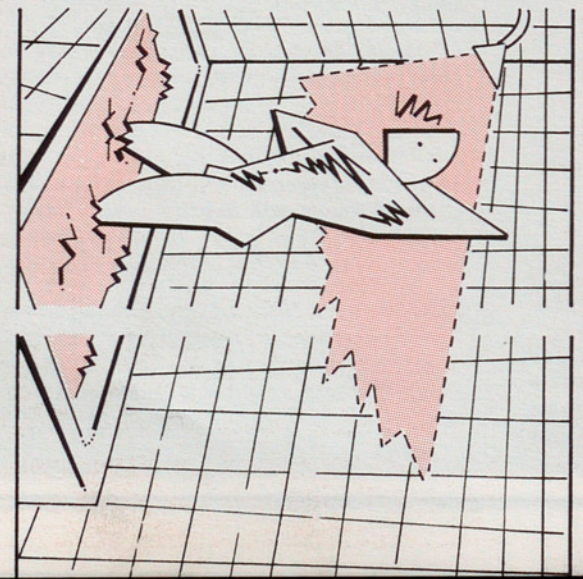
• CUANDO OIGO RADIO  
TRES OLVIDO  
EL LADO NEGRO  
DE MI VIDA  
• ESTOY DESESPERADO  
Y MUY MAL  
• ME SUICIDARE  
CON LA RADIO  
A PAGADA.

NO MIRES  
A LOS OJOS  
DE LA GENTE...

• ES UN PLACER INTENSO Y BARATO.

¿POR QUÉ NO TE DUCHAS CON LA RADIO PUESTA ESTA MUY BIEN.

EHEN!!! OYE!!! SI... TU... EH!



• CADA MBRILLO QUE SE VUELTA A DARSE EN TUS OÍDOS...

r = 2d.

• NO, OIGO. ¡QUÉ RARO!

• LLEVAS 98 CONECTADO A LA RADIO.

• CAMBIARE LA RADIO OTRA VEZ.

• ESTÁS DESGASTÁNDOTE.

• PAPA: ¿POR QUÉ NO ME PONES LA RADIO? EH...

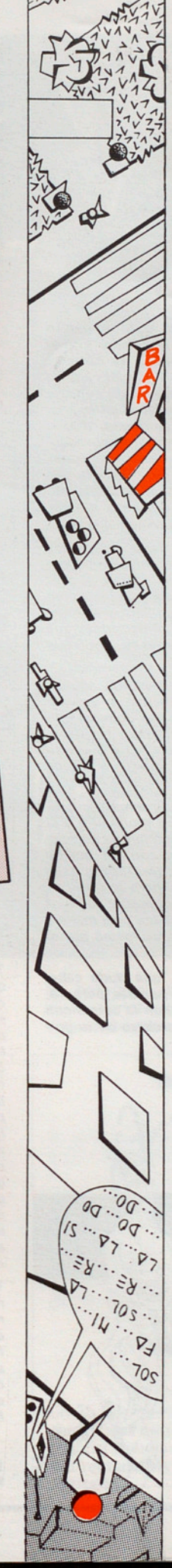
• AH... RADIO3 AAAHHH...

• ANA: ME VOY AL ESTUDIO. LLAMA.

• UN RADIO O MEDIO DIÁMETRO

• OYE: ME LLEVO AL NIÑO CONMIGO.

• NO METAS LOS PIES ENTRE LOS RADIOS.



• VA SIENDO HORA DE QUE ME OLVIDES. LLEVAS 10 AÑOS TRAS DE MI... NUNCA TE HAS...

• Y LO SABES, PERO TE ESTOY DESTROZANDO. DEJAME POR FAVOR. NUNCA TE LO DIJE...

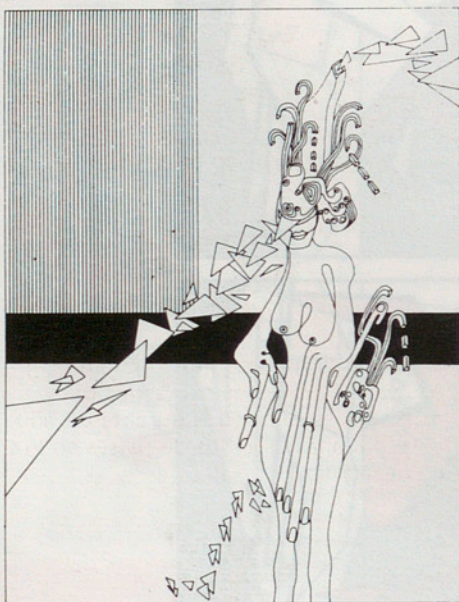
• ANTES, Y ME CUESTA, PERO TU OBSESIÓN TE LLEVARÁ POR MAL CAMINO. LLEVAS 10 AÑOS...

• DELANTE DE ESA RE-VISTA Y NO SALES DE CASA... OLVIDA ME... SI...



### Bonita manera de liarse la manta

Primero fue un brebaje cazado al vuelo cuando menos esperase y, acto seguido su agilidad para hacerlo operativo; sin olvidar, claro está, la predisposición innata de actuar en todo contra viento y marea, razón por la que, en cuestión de meses se vio como se vio: monstruosa y presa entre sus cuatro paredes entrañables tras andar a vueltas con el aire, dispuesto a hacer valer sus derechos de inquilinato apenas se olió la tostada, atacándola febrilmente en cuantiosos francos, de ahí ciertos amagos y calambres que la trajeron, cuanto menos, de cabeza.



Su única frustración conocida fue no poder mirarse en los espejos, algo que siempre la había chiflado, aunque maldita falta que hacía intentarlo en semejantes condiciones. A sus años no es que se considerase muy favorecida, pero algún atractivo creía poseer, y si no que lo dijese quienes furtivamente la rondaban con deliberada intención de penetrar donde hiciese falta, casi siempre lugareños de poca monta de los que recibía más insatisfacciones que otra cosa, soportándolos, únicamente, por su escasez de medios económicos y el prurito de saberse solicitada. Cierta que conseguir extender sus tentáculos más allá de lo previsto requirió tamaño sacrificio, máxime gustándole husmear a sus anchas allí donde se terciase, de ahí el agobio que hubo de soportar entre tanto, no menor, todo sea dicho, de cuanto supuso levantar el peso de la vivienda, lográndolo, paulatinamente, tan pronto consiguió romper con su ocupación favorita: la dejadez.

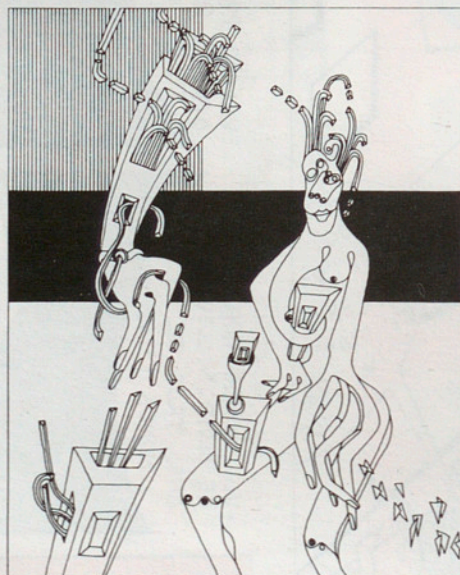
Si de algo pudo presumir en todo momento fue tener más intuición de la debida. Ello le brindaba, a veces, oportunidad de prevenir ciertos desengaños, y la conjunción habría sido perfecta de no corresponderle un corazón como el suyo, dispuesto a ceder al antojo del primer ocupante capaz de ganárselo, más si cabe ofreciéndose cuanto entrañase novedad. Tantos palos y reproches le tocó sufrir consigo por lo mismo a lo largo de su vida que la tenían machacada, por eso, cuando se planteó un cambio como aquel, más que pararse a medir las consecuencias aceptó de buen grado.

Compensaciones hubo a la larga, qué duda cabe, tanto en orden a la estimulación producida a menudo, capaz de demostrar al más escéptico que la felicidad era factible como para evitar revolver Roma con Santiago intentando hallar prenda de sus dimensiones que acoplar a sus carnes, sobre todo sabiendo que las agujas le pinchaban.

Superada la primera etapa, incluida aquélla que por falta de acoplamiento todo se volvían inconvenientes, lo demás fue pan comido, empezando por sus propios contoneos tan pronto estuvo capacitada para manejar los pies a su antojo, similares, en cierto modo, a los de cualquier quelonio conocido.

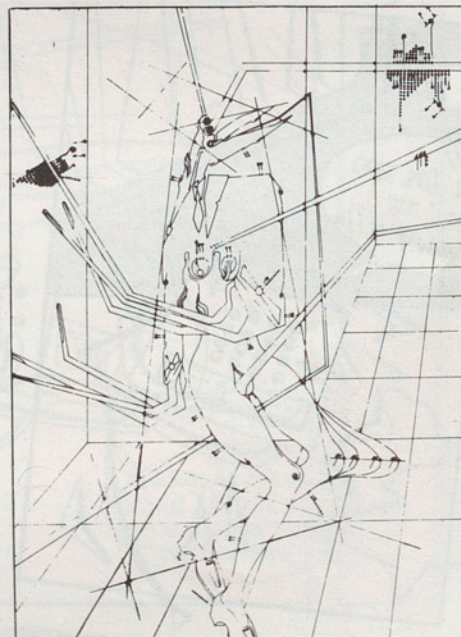
Su primer logro, tras conseguir encajar sin dificultad en sí misma tabiques, mobiliario y el par de semovientes que le servían de compañía —canario y gato siamés con los que se identificaba a tope— fue procurar respiro a sus tetas por sendos ventanales, pero lo que colmó su felicidad fue poder acomodar sus ojos independientemente de la cabeza y de manera tan arbitraria que lo mismo asomase por el tejado como por los flancos.

Temores hubo entre tanto, qué duda cabe, como fue que reventasen las paredes, pero no, porque apenas en contacto con la carne, con independencia de frenar el proceso de su gor-



dura formaron tal amalgama que raramente se diferenciaban. Entonces sí que estuvo en razón de circular a sus anchas y ganarse algún respeto. Falta hacía, pues a consecuencia de su aspecto, en tanto se adquirió costumbre de ver un chamizo andante, los sustos y espantadas resultaron incontables.

Siendo el centro de tantísima curiosidad se sentía satisfecha, mas no recompensada, hasta que apareció quien, tergiversando los términos, hablándole de su acomodo trató de meterle en la mollera la inutilidad que suponía liarse la manta a la cabeza y deambular de aquel modo sin resultado productivo. Cierta que su libertad valía tanto como la ocasión de conocer mundo sin las trabas habituales, sobre todo al precio que estaban carburante y alojamiento. ¿Acaso pensaba seguir así toda la vida? Lo que había que hacer era justamente lo contrario: posarse temporalmente en un sitio y acotarlo de inmediato. De esa forma, con la promoción debida no faltaría quien estuviera dispuesto a pagar por verla.



Tentada estuvo de cerrar el trato una noche que el alcohol la zurró de lo lindo, mas quedándole un resquicio de lucidez, en vez de ir a su encuentro como estuviere convenido optó por retirarse a un lugar exento de influencias extrañas. Y, así, calibrando por igual explotación y dependencia acabó imponiendo su criterio. Fue entonces cuando acertó a caer en las proximidades de un colegio, siendo los propios alumnos quienes, sin querer, trazaron las pautas del futuro. Sí, porque, nada más verla, jaleando con brío al tiempo que la rodeaban despertaron en ella ciertas aspiraciones que creía mortecinas: las de relacionarse. Alguien aproximó entonces un tambor a sus manos, lo que, además de brindarle oportunidad de hacer reír, le permitió divertirse a sus anchas, completándose el espectáculo, posteriormente, con una trompetilla.

Tan pronto se vio libre en sus correrías adquirió un ritmo tan trepidante que no admitía reposo, natural por otra parte, pues en el ancho panorama que osó trazarse no sólo cruzó fronteras y acampó donde le vino en gana, sino que conociendo gente variopinta se dio cuenta enseguida, menos mal, de lo poquita cosa que venían a ser tantísimos gachós como hubiera conocido.

Gregorio Corral

Los grabados pertenecen a la obra gráfica de Manuel A. Fernández.





Cada soldado cuesta un promedio de 7.000 dólares anuales mientras el gasto anual por cada escolar es 78 veces menor



Un simple prototipo de bombardero vale lo mismo que:

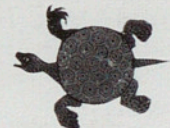
el salario de 250.000 maestros durante un año  
30 Facultades de Ciencias con capacidad para mil estudiantes cada una de ellas  
75 hospitales de 100 camas completamente equipados



Con lo que vale un tanque moderno se podrían construir mil aulas con capacidad para 30.000 niños



Con el coste de un avión de combate se podrían instalar 40.000 farmacias rurales



El precio del submarino "Trident" equivale a los gastos necesarios para mantener escolarizados durante un año a 16 millones de niños de países en vía de desarrollo



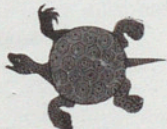
Más de un millón de niños mueren al año en Latinoamérica por malnutrición y enfermedades



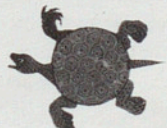
Por mantener los gastos militares en los actuales niveles cada persona tiene que sacrificar a la carrera de armamento a lo largo de su vida de tres a cuatro años de sus ingresos



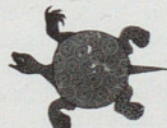
Cada minuto los Estados gastan 96.000.000 de pesetas en armamento



Los 670 millones de pesetas de un destructor pueden convertirse en viviendas para 8.000 personas



Un tanque cuesta el equivalente a 520 aulas de estudio



Diariamente mueren 42.000 personas de hambre en el mundo

El potencial nuclear almacenado en el planeta equivale a 1.600.000 veces la bomba de Hiroshima



A cada persona le corresponden 4.000 kg de dinamita

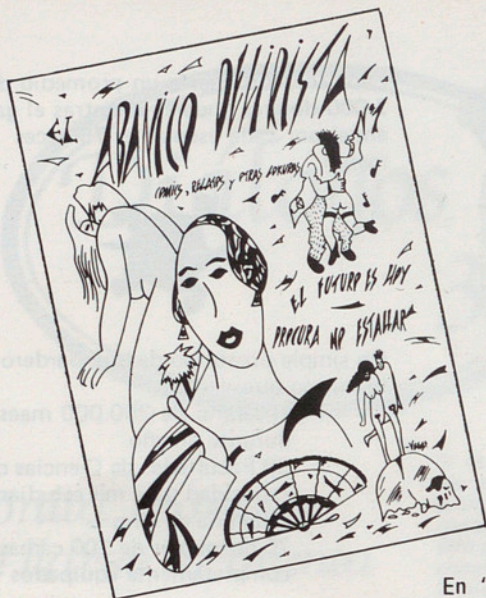


Uno de cada cuatro hombres vive de la muerte de los otros



un 25 por ciento de los científicos de todo el mundo trabaja directa o indirectamente en asuntos militares





# ROCK, COMICS Y OTROS ROLLOS

## FANZINES LITERATURA EN LIBERTAD

NTENTAR recoger una muestra de fanzines, de esas publicaciones piratas que navegan a su aire por nuestras ciudades, resulta una idea imposible y temeraria. Tanto —incluso, más— que hacer un programa de comics por la radio a nivel nacional a mediados del año 81. Será, entonces, que lo imposible y temerario nos atrae, que la posibilidad de desbordarnos nos excita. Algo debe haber, desde luego, que nos impulse a embarcarnos en semejantes naves.

Desde siempre nos ha atraído el submundo del fanzine. Quizás sea la palpación tan fuerte que se produce en el seno de una publicación que resulta ser la expresión más libre de comunicación, tal vez se trate de la rabia que rezuman unos textos realizados con el corazón, a lo mejor es su propia condición de marginalidad... factores todos que, además, hacen que los fanzines —algunos fanzines— encierran las semillas de futuros movimientos.

En "Rock, comics y otros rollos" comentamos todas las publicaciones de este tipo que nos llegan. Por nuestras manos ha pasado de todo: fanzines pretenciosos, divertidos, ponzoñosos, lúgubres, cantarines, eruditos, "oficiales", disfrazados de revista... Los géneros son, asimismo, diversos, del comic a la ciencia ficción pasando, como no, por la música, la vida en cualquier municipio nacional o el culto idolátrico a cualquier héroe ya fallecido.

Alguno de los fanzines que hemos recibido había sido "parido" por un solo individuo. El lo hacía todo: escribir, dibujar, maquetar, fotocopiar, grabar... y distribuir. Un verdadero ejemplo de la solución por la que puede optar cualquiera que tenga algo que decir y no encuentre otro medio a su alcance. Pero, por lo general, los fanzines son obras colectivas, si bien siempre hay alguien que lleva la voz cantante. Es normal, en casi todas partes hay uno que por sus condiciones particulares o

dotes se erige en líder de los demás. Y así, aunque detrás haya un grupo, la personalidad preponderante de este individuo se refleja en la publicación.

La periodicidad de los fanzines es otra de sus peculiaridades. Por lo general, salen cuando pueden y quieren. Es difícil encontrar alguno, excepción hecha quizás de los muy establecidos, que salga regularmente. Nunca sabes si encontrarás el próximo número. Sus autores tienen muy claro lo que hacen y saben que un fanzín no es lo mismo que un periódico o revista convencional.

Ellos no tienen publicidad ni están presionados por agencias o compañías comerciales u oficiales. Se autofinancian, entre otras cosas, porque saben que el escribir y el dibujar sobre lo que uno quiere es inmensamente caro.

Muchos de los que realizan este tipo de publicaciones cierran, o, mejor dicho matan, su propia obra porque creen que ya han cumplido su labor. No quieren caer en la monotonía y el aburrimiento que muchas veces conlleva trabajar en un medio establecido.

Por otra parte, resulta muy difícil encontrar fanzines. Existen muy pocas tiendas que los distribuyan. Como mucho, alguna casa de discos vanguardista, alguna librería especializada o un puesto esporádico en el mercado de lance de tu ciudad. Esta difícil localización de la presa y el entusiasmo que existe en nuestro país por los fanzines nos impulsaron a organizar esta exposición que ha patrocinado el Ministerio de Cultura. Es curioso que desde la "oficialidad" se potencien submundos hasta ahora casi perseguidos. Ya veremos en qué para esto, pero, a lo mejor, las cosas están cambiando.

La 1.ª Exposición de fanzines pretende, además, ser un gran quiosco. Allí tendrán un espacio para vender todos los que quieran, en un quiosco improvisado y autogestionario situado en pleno corazón de Madrid, en un chalet que fue en tiempos (lejanos ya, afortunadamente) despacho de José Antonio Primo de Rivera.

En Marqués de Riscal, 16, en la mismísima esquina de la Castellana, del 15 al 22 de febrero se exponen los trabajos de mucha gente que no está dispuesta a dejarse vencer por la falta de oportunidades. Merece la pena verlos.

J. A. Maíllo  
Elías García



## II EXPOSICIÓ DIBUIXANTS NOVELLS



## ULTIMA HORA

Continúa abierto, hasta mediados del próximo mes de marzo, la recepción de dibujos para la III Exposición de dibujantes Noveles, que organiza el programa "Rock, Comics y otros rollos", de Radio Nacional de España-Radio 3. (Domingos, 21,00-22,30, hora peninsular).

La selección se hará entre las fotocopias (originales de momento, no se admiten) recibidas antes de la fecha citada en la siguiente dirección:

Rock, Comics y otros rollos  
Casa de la Radio  
Radio 3, despacho A-215  
Prado del Rey  
Madrid-24

A la selección podrán optar todos los dibujantes no profesionales que lo deseen, pudiendo enviar para la selección historieta, ilustración, caricatura, chiste o cualquier otra forma de monigote gráfico que practiquen, tanto si es en blanco y negro como si es en color.

Una vez finalizada la selección, se avisará por correo a los seleccionados, quienes entonces —y sólo entonces— habrán de remitir sus originales.

Para más detalles, escuchar el programa tan reiteradamente citado, y más concretamente, su sección "El Submarino".



# manifiesto

Considerando en frío, imparcialmente  
que los mendigos siderales alzan la mano —recientemente amputada—  
exigiendo limosna para el eyaculador precoz y para el niño de las  
sombras chinescas clavado en el cartón...

que los adoradores de Santa Ma-  
ría Egipciaca tienen desde hace  
un trienio bula de proxenetas y  
un crédito bancario para monopo-  
lizar la producción de amianto...

que la aeroterapia apenas ha  
conseguido trocar el huracán por  
cierzo...

que el ministro del ramo no ha  
logrado recuperar su traje de ma-  
rinero extraviado en la primera  
comuni6n del jugador de rugby  
minusválido...

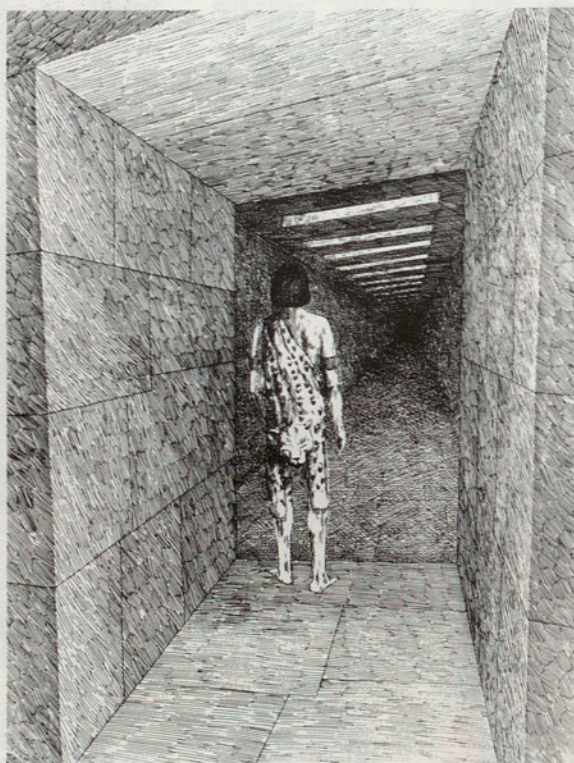
que el poeta escupe cielo y reper-  
cute frente...

que la niña-cangalla ya no orina  
sobre los maceteros de la Institu-  
ci6n Libre de Polvo y Paja...

Decíamos: considerando en frío  
imparcialmente que cuatro más  
cuatro ven infinitamente más que  
dos...

que libertad es nombre de mujer  
prostituida y ninf6mana de mu-  
chas horas perdidas en aguas de  
bidé...

que la suma de los factores no  
impide la formaci6n de bloques



## ATENE0

que el galop6n bitongo en la probeta no ha podido mudarse  
de su ombligo...

que andan a pata coja los labriegos mientras las amapolas  
siembran fríos...

que el astronauta que vivi6 la luna vomita soledades en el  
s6tano duplex de una viuda del Vietnam...

que el gourmet se asesina con tenedor de postre tras haber  
abonado la factura de insomnios de Jomeini...

que un mesías suicida a sus amigos...

antin6micos, asépticos y exentos  
del impuesto revolucionario...

que si Marx no hubiera nacido  
tampoco el Rubic6n sería nave-  
gable...

que la rana no dice la verdad y  
están poniéndole bodoques al án-  
gel de cristal...

que en Oliver circuncidan murcié-  
lagos con ánimo de estar siempre  
"a la page"...

que la cabina telefónica no admite  
a Superman y se declara abierta-  
mente atea y sin tripas ni cuajar...

Seguimos diciendo: considerando  
en frío, imparcialmente

que decir fileno, niquitoso, mo-  
mero, menino, fuñique o mesingo  
es igual a recortar un presupuesto  
con tijeras de plástico...

que un esputo de tuberculoso ja-  
más logrará quitarle el sueño al  
enano cuidador de nutrias...

que el silencio de un ciego res-  
ponde ecuacionalmente al resplan-  
dor de un mudo...

que el violador ha empeñado la  
verga y son las célibes cada vez  
más libres...

CONSIDERANDO TODO, IMPARCIALMENTE, CONTESTO A TU PREGUNTA:

¿QUE ES CULTURA?

PUES CULTURA ERES TU Y TU Y TU Y NADIE MAS QUE TU





## SEMAFOROS ESTRUCTURALES

*Corría como no te puedes imaginar. Era una bala. Dentro de él me sentía libre. Creía ser yo mismo. Corría y era yo. Yo mismo. Yo era velocidad. Pasma. Exhalación. Y sin embargo, seguía buscándome. Sin encontrarme.*

*Era sencillo, sólo tendría que insistir. Llamar a mi propia puerta, ampliar las posibilidades. Meterme unas rayitas de mí, crearme tal como intuía que era.*

*Pero eso es demasiado difícil. Nadie sabe bien como es. ¿Tú te has buscado lo suficiente? No hay tiempo que perder en esas naderías. Está mejor intentar pasarlo bien. Las risas son la clave. Preferible si son cómodas. Pensar es una plasta. Como se te caiga encima te pringa hasta la médula. Y luego está el olor.*

*—“Oye, ¿el olor se transmite por ondas?” Ondas, crestas. Olas, copetes. Cómo está el patio, oiga, con tanto capullo. Tanta historia y lo único que se hace, cuando se consigue es sustituir unas estructuras por otras.*

*Las estructuras. Esas sí son importantes. Si no fuese por ellas qué sería del pobre suicida que cada uno lleva dentro. Vamos*

*por ahí hundiendo las ansias suicidas contra todo aquello que a la vez de ser norma no es demasiado infranqueable. Por ejemplo: los semáforos, un, dos, tres, ...*

*Matar, aunque sea a uno mismo, queda feo ¿no? y sin embargo, cualquier noche de cuélgue, vas, te saltas un semáforo, y si te encuentras de repente, un camión, pongamos por caso, de los de la basura, y te lo tragas, pues te quedas más tieso que una fritanga de la Feria de tu pueblo. Pero como hay más semáforos que camiones de basura, pues aprietas el acelerador al tiempo que, como mucho, piensas en la leche que l'han dao al puto semáforo. Una manera, entre otras, de no pensar en el hostión monumental que te puedes cascar.*

*Cuando pienso en la cantidad de gente que ha tirado la toalla por no tener a mano un semáforo con que desahogar su necesidad de autodestrucción, se me ponen los pelos de punta. Tanto como cuando imagino oír el estruendo del coche al que, estadísticamente, le ha tocado el camión.*

*—“Menos mal que iba solo en el coche”.*



*—“Seguro que estaba con un colocón de espanto”.*

*Hay que ver qué fría es la estadística. Un muerto más este fin de semana. Oiga usted, iqué cosas!*

M. A. Martín-Caro



Crescencio Cristales se lo monta en El Trester. Un curioso espécimen de Viejo Profesor para un programa variopinto y rigurosamente en la onda.

## La Jornada

HORA: 6'00-9'00. De lunes a viernes

*Loca historia de un puncki perdido en el desierto de la mañana. Su música llena la espuma de un colchón donde los sueños se mezclan con los acordes de un líquido fermentado. Ha contado mil leyendas de asfalto y mierda, ha enloquecido con la tasca cerrada al filo del alba.*

*Los ojos, encendidos por una impotencia abandonada, por una marginación incierta le obliga a discutir con un reloj donde hábilmente debe introducir su tarjeta.*

*Maldice la fortuna del alba, le suena a coña marinera la metamorfosis del día y, sin embargo, encuentra un dial, un aparato que le transmite una idea, la existencia de la nada, vía sinfónica y en directo.*



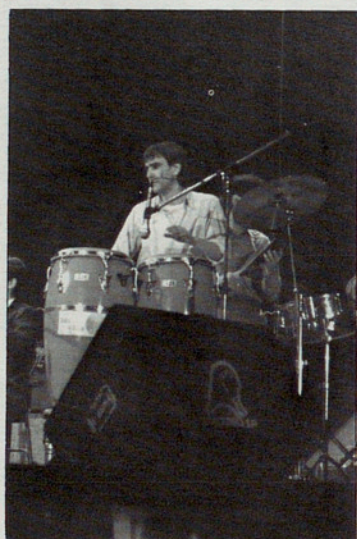


# AL LORO:

## 24 Horas de Música

### y Radio

A las 7 en punto de la tarde llegó el "Tierno" Profesor y penetró en el bosque de los micrófonos como su dueño. En su presencia se hizo el silencio y torrentes de luces multicolores aureolaron su cuerpo como el de un profeta y dando un paso al frente dijo en voz alta: "¡AL LORO!".



Y entonces, como respondiendo a una contraseña, ocho mil gargantas dieron un sólo grito de aprobación y dieciséis mil brazos se elevaron pidiendo que le aclamase la música. Y así fue hecho.

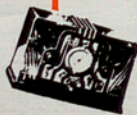
Bien entrada la noche, al amparo de las tinieblas, llegó el lobo feroz y el rock sufrió un coito interruptus.

La buena gente que había ido a la fiesta inició el retorno a casa comida por la pesadumbre. Aullaba el viento y se mezclaba con las sirenas en la calle. No había donde guarecerse. Las guitarras huían intentando ponerse a salvo detrás de los músicos.



Al amanecer, todo estaba quieto. Tristemente, desde un rincón la música comenzó a elevarse de nuevo. A su reclamo fueron volviendo las luces, los contrabajos, las flautas de pan, las guitarras eléctricas y los cantantes.

De este modo a las 12 de la mañana la sonrisa reapareció en los que madrugaban o no habían dado tiempo al sueño y pudo conseguirse que el baile de disfraces tuviera un final feliz.







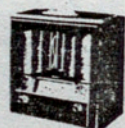
# PRESENTA: III EXPOSICION DE DIBUJANTES NOVELES

ORGANIZA

## ROCK, COMICS & OTROS ROLLOS

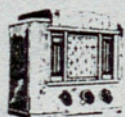


Por tercer año consecutivo, Radio 3 de Radio Nacional de España, organiza, a través de su programa "Rock comics y otros rollos", la Exposición de dibujantes noveles, cuyo objetivo, ya explicado en las anteriores convocatorias, sigue siendo la promoción de esos jóvenes que están empezando en el mundo de la historieta y que, pese a su innegable calidad, no consiguen encontrar salida para sus obras.



Estamos contentos con los resultados: los nombres de profesionales como Marilú Blasco, Lidia Di Blassi, Ana Juan, Joan Mundet, Roser Oduber, Ana Miralles... hoy conocidos por una gran parte de los aficionados a la historieta, sonaron por vez primera a través de las exposiciones anteriores.

Creemos, honradamente, que el nivel de esta tercera exposición supera con creces a las anteriores. Y esperamos que el público, y fundamentalmente los editores lo vean así.



No ha sido posible cumplir nuestra aspiración de tener listo el catálogo de autores para la fecha de inauguración del IVº Salón del Comic, pero en breve, habrá catálogo. Por ello, los interesados pueden solicitarlo a la siguiente dirección, en la seguridad de que intentaremos servir cuantas peticiones se nos hagan: Rock, comics y otros rollos, Casa de la Radio, Radio 3, despacho A-215, Prado del Rey, Madrid 24.

Y, hasta que llegue el catálogo, en el reverso tienen ustedes una relación de participantes, con sus direcciones, por si están interesados en hacerles algún encargo.







# LISTA DE PARTICIPANTES



1. FRANCISCO CAMUS NAVARRO  
C/ San Roque, 198, TABERNES DE VALLDIGNA - VALENCIA
- 2, 3 JOSE MARIA BROCAL LLOBREGAT  
C/ José Oriol Mauri, 2, TERRASA - BARCELONA
- 3, 4 ROBERTO CARRILLO PRIETO  
C/ Celanova, 11 BARRIO DEL PILAR - MADRID
5. JOSE MARTINEZ QUINTANILLA  
C/ Francos Rodríguez, 13, MADRID-20
- 6 y 7 CARLOS CRTIN ESTRADA  
C/ Landerer, 10, VALENCIA-3
8. ANGEL OTON PARES  
Pasaje de la Salud, 41, La Floresta Pearson, SAN CUGAT, BARCELONA
9. CELIA TRULLOLS  
Ciudad de Alfaraje, 11-7º, MAIRENA DE ALJARAFE - SEVILLA
10. CARLOS GAÑEZ  
C/ Dr. Carulla, 3, CORNELLA, BARCELONA
11. JUAN MANUEL DIAZ DOLGET  
Diego de León, 16, SAN SEBASTIAN DE LOS REYES - MADRID
12. JORDI GUAL  
C/ Nicolás Trulló, 198, ático, TERRASSA- BARCELONA
13. FRANCISCO J. MOLINERO  
C/ Acebes, 2 - MADRID-21
14. LUIS GONZALEZ CSET  
C/ Juliana Merino, 2, ALCALA DE HENARES - MADRID
15. JORGE FERNANDO PEIDRO TORRES  
C/ Dr. Sempere, 25, ALCOY - ALICANTE
16. ANGEL FERRIS  
Grupo Arachona Bl. 110-4, SABADELL
17. MIGUEL ANGEL FERNANDEZ MARBIN  
General Mola, 4 - LEON
18. CARLOS PUERTA  
Avda. Plaza de Toros, 2 - MADRID-25
19. GERARDO COBAS CRUSAT  
C/ Insuela, 35, PALMEIRA - LA CORUÑA
20. ARTURO ANDREU VILLALBA  
C/ Dr. J. J. Donne, 5 - VALENCIA
21. JUAN CARLOS SANTOS Y JUANJO JIMENEZ  
C/ Ntra. Señora del Villar, 33, MADRID-17
- 22, 23 JUAN IBAÑEZ  
C/ Condes de Rochelambret, torre 7-4º - SEVILLA
24. Mª JOSE SANCHEZ BERMEJO Y FERNANDO FERNANDEZ VEGAS  
C/ Ofelia Nieto, 18, MADRID-29
25. ESTRELLA FAGES GALVEZ  
C/ Río Duero, 4, GRANADA-6
26. LUIS EUSTOS E IGNACIO MARTIN  
C/ Sánchez Morate, 4, GETAFE - MADRID  
JOSE LUIS MARTIN
27. MIGUEL AGUILLO PALLICER  
C/ Cabana, 43-3º C, PONT DINCA - MALLORCA
28. VICENTE HUELAND Y FERNANDO ESCRIBANA  
Avda. Born, 21 bajo C - MADRID-28





RR

DESPIERTA

2.000

1999  
1998  
1997  
1996  
1995  
1994  
1993  
1992  
1991  
1990  
1989  
1988  
1987  
1986  
1985  
1984  
1983  
1982

HACIA EL 2000

VIVA EL FLAMENCO

QUE  
USTED  
SIGA  
BIEN

ROCK

LA BARRACA

DIALOGOS?

CARAVANA DE  
HORMIGAS

DIARIO POP

COMIX

OTROS  
ROLLOS

CORRE  
CAMINOS

ABHJKLEME  
POKDZHIJKLMAAMOP  
DZKLMNORHIJMAEIOUKO  
ÑOKALIDOHJOJOKMOWDI  
A MODEDITOS/MOKI

TRES

TRI/

TRAS/

Ceesepe  
1282