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EQUIPOS DIFUSORES I
Existen, en resumen, dos cla¬

ses de revistas en el mundo: las
primeras, que suelen ser proyec¬
tos artificiales, son las que en
apariencia mayor porvenir tienen
en nuestro maldito mundo de
civilización industrial avanzada,
pues sólo se plantean y realizan
a partir de una palabra crítica:
capital. Se juntan varios capita¬
listas, de mayores o menores di¬
mensiones cada uno, o bien uno
solo, y deciden realizar una in¬
versión en busca de una rentabi¬
lidad, se gastan ese dinero en rea¬
lizar una revista de más o menos

lujo y mayor o menor tirada se¬
gún los planteamientos y cir¬
cunstancias del caso, e implantan
la publicación a base de hacerla
bien visible en los escaparates de
todos los kioskos, publicidad di¬
recta o encubierta y otros meca¬
nismos de los tiempos modernos.
Si el marketing está bien hecho, la
revista tiene más éxito que El
Extraterrestre y si está mal he¬
cho, los señores inversores -que
habían aceptado, porque podían,
su margen de riesgo- cierran la
revista y cambian de objeto, a la
busca de dividendos más jugosos
en negocios más rentables. Puede
haber sutiles variaciones con re¬

lación a esta primera posibilidad,
y no aludimos a nadie, pero por
desgracia no es la nuestra. La
segunda tiene que ver, general¬
mente, con proyectos naturales:

publicaciones que responden a
un sentimiento o necesidad casi
vocacional de expresión con la
letra impresa como intermedia¬
rio, publicaciones a ciclostil o en
pequeñas imprentas, tiradas es¬
casísimas y difusión semiclandes-
tina pero a veces con un gran
prestigio entre sus seguidores y
quienes repentinamente las des¬
cubren: son los llamados fanzi¬
nes y también otras realidades de
difícil clasificación, así como
ciertos intentos en los que la
voluntad y el esfuerzo personal
consiguen el éxito: la creación
de un gran movimiento de afini¬
dades en torno a la revista, la
continuidad y la mejora. Aún
así, se camina siempre por la
cuerda floja, pues falta el respal¬
do económico serio -con la ven¬

taja de que no hay que hacerle
concesiones de contenido-. Esa
voluntad a veces se encuentra.
Hay ejemplos en las revistas un¬
derground que florecieron en
Londres y Nueva York en los
años sesenta e incluso alguna
revista española reciente. Esa
voluntad, en el caso de Robin¬
son, podría tener una forma:
un club juvenil, una mesa de de¬
bate en torno a la revista necesa¬
ria hoy, y unos equipos difusores
de Robinson. Objetivo el núme¬
ro 2.

Dirigirse a Jorge Martín Neira.
C/ Càceres, 15, 30 Iz. Madrid-7.
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La principal aventura de una revista es la relación que
establece con sus lectores, la comunicación que estable¬
ce con ellos, la creación en su torno de un núcleo, de un
movimiento de afinidades. Una revista que no obtiene
respuestas, una revista que no recibe cartas de sus lecto¬
res —sean éstas elogiosas o críticas, o con ánimo de par¬
ticipar, de influïren ei curso de "su revista"—, es una re¬
vista condenada ai ostracismo y a la muerte. Sentimos
que queremos bacer una revista que no se quede sola en
un momento determinado, que resulte ser una revista
necesaria, tan necesaria como el respirar para muchos.
Conseguirlo puede depender en parte de nosotros mis¬
mos, de que nuestras preocupaciones, actitudes e intere¬
ses iniciales sean ya, de principio, coincidentes con los
de unos cuantos que la descubran, pero también de vo¬
sotros, los que hayais tenido la suerte de que os caiga en
las manos.

Entre el número cero y el que ahora puedes leer hay
una distancia de tiempo, pero también de reflexiones.
El margen que nos hemos tomado ha sido consecuencia,
en principio, de problemas económicos lógicos y carac¬
terísticos en toda aventura que empieza (y más en el
caso de Robinson en el que el caudal ¡nidal era funda¬
mentalmente de Ilusiones, voluntades y tal vez excesiva
confianza en una capacidad que no teníamos para supe¬
rar una deuda con ¡a imprenta demasiado grande en un
margen de tiempo más bien corto. Tal vez experiencias
anteriores nos afectaron negativamente y, desde luego,
no era todo coser y cantar). Pero ese margen de refle¬
xión nos ha permitido también corregir levemente el
enfoque de aquel número cero que para ésto, y no es
poco, nos ha servido, para entender que una revista es
un instrumento de comunicación y no una dictadura de
palabras, y un instrumento de comunicación en un do¬
ble sentido emisor-receptor, de tai manera que la revista
no es de tres ni de cinco personas, sino de todos aquellos
que ¡a sienten, y que eso hace ¡a revista, aunque noso¬
tros, un grupo sin duda dispar, heterogéneo y juvenil,
hayamos partido con ventaja, la ventaja de ¡a iniciativa.
En términos tenísticos, tenemos el saque, ¡a cuestión
ahora es saber dónde ha caldo la pelota, como bota,
quién va a dar el raquetazo.
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^ En el número anterior, número cero, hemos definido
una serie de características de (Robinson), que es una revis¬
ta pero es como si fuese un personaje, real o ficticio, de
¡a historia o de una novela. Ese personaje eres tú, si
quieres, y somos todos nosotros, los que colaboramos de
una manera u otra con ¡a revista.

Así, de esta manera, podremos profundizar un poqui¬
to más en io que puede ser su contenido:

Es así, una revista joven, una revista juvenil. Eso ¡a
hace una revista especialmente sensible hada el movi¬
miento juvenil, un movimiento en estos momentos dis¬
perso, inexistente, sin verdadera presencia en ia socie¬
dad, más que de una forma que entendemos consumista
y pasiva. Vivimos en el mundo que nos han hecho otros
y dejamos que otros nos ¡o sigan haciendo. Nos guste o
no, nada hacemos por cambiado (¿es acaso suficiente un
voto?), como considerando excesivamente fuerte y po¬
derosa ¡a inercia de las cosas.

En otros tiempos no muy lejanos, ¡a palabra revolu¬
ción corrió de boca en boca, incluso, pensamos, por ¡a
de alguno de los que ahora nos gobiernan. Pero la idea
de revolución, hoy apagada, siempre renacerá con fuerza
y conservara su fenomenal atractivo para muchos de los
que no se resignan. Nosotros queremos que en esta revis¬
ta se habie de posibles revoluciones. Eso hace a ¡a revista
iúdica y utópica, pues nada es posible y verdaderamente
atractivo si no va revestido por una característica de
juego.

Es también un experimento, una revista de búsqueda
que podría ser como ¡a GRAN BUSQUEDA de Bastían
en la Historia Interminable, como el camino de perfec-

^ ción de nuestros grandes místicos, como ei retorno a
¡taca de Ulises, como ei viaje circular de Sinhué, como el
esfuerzo de los buscadores de oro de California o Alas-
ka, como ¡a exploración de las fuentes del Nllo, como el
reto romano de Aníbal... o como él encuentro con ¡a
realidad, con ¡a cara destapada y ¡a espada descubierta,
para enfrentarse a un mundo, a una vida, difícil, con fé
en ¡a vida y en ¡a victoria. Eso hace que ia revista sea una
revista de batalla, una revista,de combate.

Y como una revista, no existe sin sus lectores, sin los so¬
cios de su club juvenil, sin ¡a comunicación y ei perma¬
nente contacto con ¡a savia nueva, con ia creatividad,
con la aventura del conocimiento, puede también decir¬
se que ROBINSON es un movimiento radical en marcha
del que tal vez ni siquiera ia cabeza del iceberg flota aún
sobre ¡as aguas. .

Aníbal Barca

Buzón de ideas,
opiniones, criticas, etc....

c/ Batalla de Belchite
n^14-5b Madrid-7



"La tierra nos enseña más sobre nosotros mismos que todos los libros, por¬
gue se nos resiste. El hombre se descubre a si mismo cuando se mide con el
obstáculo."

Saint-Exupéry

OPERACION TAURUS: VUELTA
AL MUNDO POR LA RUTA DE
MA GALLANES ELCANO EN
UNA GOLETA

Ha pasado ya la época de la vela con fines prácticos (comercio, transporte...).
La tecnología de la industria, la apertura del canal de Suez y del de Panamá la
condenaron a muerte. De aquellos grandes veleros sólo quedan los buques-es-
cuela como el "JUAN SEBASTIAN ELCANO", los polacos "DAR MLODZIE-
ZY", "POGORIA"..., los ingleses "WISTON CHURCHILL", "MALCOM MI¬
LLER", los suecos "FALKENy "GALDAN", el irlandés "ASGARD A DO"...,
por citar tan sólo algunos.

Lo que nunca morirá será el espíritu de la época de "barcos de madera, hom¬
bres de hierro", cuando la embarcación era algo vivo y humano a la que los ma¬
rinos confiaban sus vidas.

La mecanización ha ahorrado al hombre muchos trabajos, ha asignado tiem¬
pos exactos a grandes recorridos, pero ha interpuesto entre él y la naturaleza un
frío muro de engranajes (que muchas veces desconoce).

El velero es el medio más armónico y bello que ha encontrado el hombre
para desenvolverse en un medio que no es el suyo.

BUSCAMOS LA FELICIDAD EN
LA AVENTURA

Hace unos meses durante, la
preparación del número cero de
esta revista, tuve la primera noticia
sobre este fascinante proyecto que,
sin embargo, llevaba ya varios años
de camino. Han transcurrido esos
meses y el camino de estos cuatro
"aventureros" se sigue desbrozando
de maleza. Ante sus ojos, ya, un
horizonte quizás más despejado que
antes pero todavía lo más largo del
trecho por recorrerse, lo más difícil,
la verdadera aventura por delante.
Todavía la goleta está incon¬
clusa, todavía no ha zarpado, y sin
embargo, se llevan ya superadas
tantas dificultades, está la ilusión
tan viva y es el tema tan apasionan¬
te, que nos ha parecido ideal para
iniciar con él también nuestra
singladura, la singladura de esta

, revista, "ROBINSON", cuya idea
esencial es perfectamente paralela a

de nuestros cuatro amigos y que
hasta se puede perfectamente ex¬
presar con sus mismas idénticas
palabras:

La idea es vivir con el barco y del
barco. Yo no veo otra forma mejor
de vida.

Pero, ¿en qué consiste tan
apasionante proyecto?, ¿cuál es esa
aventura real que ya, ahora mismo,
se está produciendo? Contamos
para introducir en ella a nues¬
tros lectores con un material doble,
que permite responder a ambas
preguntas y, de algún modo,
acompañar a nuestros hombres en
su intento. La primera parte con¬
siste en una entrevista con Esteban
Vicente, que nos va a poner al tanto
de la situación actual de la expe¬
riencia, la psicología que la preside
y el primer capítulo de la historia,
que es ya, en sí mismo, una aven¬
tura completa. La segunda parte
incluye documentación sobre ese
sueño, que ya fue realidad hace
quinientos años y que no tiene
tampoco por qué ser imposible
ahora.
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Entrevista a Esteban Vicente

Cuando le pregunté a Carlos qué opinaba de nuestra vida me respondió:
"¡Qué te voy a decir si todavía estamos aprendiendo!También hacer una pre¬
sentación de un proyecto en vías de realización es difícil porque puede que lo
que suceda mañana, o lo que aprendamos sea más importante que muchas de
las cosas que aquí se van a reflejar.

Todo el mundo dice que nuestro estilo de vida es distinto, que nuestros pla¬
nes se salen de la normalidad; creo que la diferencia fundamental está en que
conforme pasan los años se va buscando más seguridad, nosotros al contrario
buscamos la felicidad en la aventura.

Este proyecto ambicioso se sale de los moldes tradicionales, de las construc¬
ciones en serie de los modelos y prototipos que caracterizan a la época actual.
En nuestro barco, como en los de antes, cada pieza es única 3^ exclusiva; nos en¬
contramos por ello mismo con dificultades excepcionales.

Somos conscientes de que toda experiencia de este tipo las encuentra, por
eso son muchos más los que empiezan que los que triunfan, por eso también, se
ha desconfiado de nosotros; pero actualmente tenemos terminado el casco que
es la prueba de la realización de nuestras ilusiones.

LAGENTE LOVE TAN IMPOSI
fílL TAN IRREALIZABLE.....

Aunque sea realmente increí¬
ble

, no es una historia imaginaria.
"La gente lo ve tan imposible

e irrealizable, que no se lo creen.
No se creen que cuatro personas
que no son carpinteros ni hom¬
bres de mar, ni nada, puedan
construir un barco de 130 tone¬

ladas ".
Ciertamente no es fácil de

creer.

...Pero en un beUo pueblo ma¬
rinero de Vizcaya, Lequeito.en
un viejo astñlero, abandonado
hasta su llegada, cuatro jóvenes
están construyendo ellos mismos
una goleta, réplica de las que na¬
vegaron en tiempos pasados, con
la que su primer proyecto es dar
la vuelta al mundo por la ruta de
Magallanes-Elcano.

Son cuatro las personas que
están trabajando en el proyecto:
Filliu, Foli, Esteban Vicente y su
mujer, Inés. Esteban Vicente es
el alma del proyecto, desde
aquel lejano día, hace ahora tres
años en que viendo en el puerto
de Vigo un viejo velero de 35-40
metros decidiera construirse el
mismo uno. Antes había sido pi¬
ragüista (miembro de la selec¬
ción nacional cuatro años), y al¬
pinista (uno de nuestros mejores
escaladores en so Otario).

La entrevista transcurre al
anochecer, sentados sobre las
cuadernas del barco, en la popa.
Justo delante nuestro, a un me¬
tro escaso, en el lugar donde irá
situada la rueda del timón, al-
6

—Alazán ¿Cómo fue la idea
de construiros un barco?

-Esteban. La idea fundamen¬
tal es que tu eres un ser vivo, que
tienes que comer, y por lo tanto
tienes que hacer algo. No puedes
quedarte todo el día tumbado.
Entonces nosotros pensamos en
la forma de ganarnos la vida de
alguna manera en la que además
disfrutáramos. Y llegamos a ésto.
La idea es vivir con el barco y
del barco. Yo no veo otra forma
mejor de vida.

Ten en cuenta que ésto es una
casa ambulante que va a andar
por los mares, por los ríos, por
bahías... Es una aventura com¬

pleta. Desde que estás anclado
en un sitio, hasta que estás nave¬
gando, hasta que te metes en el
interior de un país para conocer
una montaña o una tribu.

Cuando empezó esto, calcula¬
mos que necesitábamos un dine¬
ro, unos millones, y que encaga-

guien, impacientemente, ha colo¬
cado mientras tanto la de un

carro.

Realmente no es una entrevis¬
ta, sino una conversación de vie¬
jos camaradas, en la que trata¬
mos de encontrar a través de Es¬
teban, sus compañeros y su bar¬
co, la respuesta a tantas ideas
que nos asedian.

QUE VA A ANDAR POR
LOS MARES, POR LOS
RIOS POR BAHIAS

riamos el tema a un astillero. Pa¬
só el tiempo, y vimos que el di¬
nero no se conseguía y eso costa¬
ba mucho. Entonces apretamos
más las tuercas, y dijimos; encar¬
gamos el trabajo a un astillero,
y trabajamos nosotros mismos
de mano de obra, y asi acelera¬
mos la construcción. Pero tam¬

poco temamos dinero. La si¬
guiente fórmula era que el asti¬
llero nos dejara un varadero al

lado, y que sirvieran ellos de ase-
soramiento técnico. Pero tampo¬
co esto era practicable. Asi que
la última idea fue; ¡Pues nos ha¬
cemos nosotros mismos el barco!
Nos han dejado este astillero y
aquí estamos haciéndonos el
barco.

Lo estamos haciendo todo
nosotros. Desde cortar la madera
en los bosques, hasta el proyecto
V planos del barco, o fabricación

OPERACION
TAURUS

de ventanas, trenzado de los ca¬
bles para la jarcia, aparejos, po¬
leas... Todo, menos el motor y la
radio. Pero todo lo que puede
estar a nuestro alcance lo hace¬
mos nosotros mismos".

Sobre la proa un cartel situa¬
do visiblemente, dice: "Somos
pobres en dinero, pero ricos en
ilusiones", "Se admiten ayudas
económicas ".

—Alazan ¿Y el dinero? ¿Con¬
tais con alguna ayuda económica?

-Esteban. Hemos gastado en
el barco todo lo que teníamos.
Hasta el momento llevamos in¬
vertidos doce o trece millones.
Ahora estamos a "cero ". Ten en

cuenta que para comer nos man¬
dan comida los amigos. Ayuda
económica no tenemos ninguna,
pero para terminar el barco nece¬
sitaremos otros dos millones co¬

mo mínimo.
—Alazan ¿Cómo nació el gru¬

po de gente que estáis trabajan¬
do en la idea?

-Esteban. Cuando surgió la
idea se lo propuse a un determi¬
nado grupo de gente del que solo
queda el "Filliu", que se fue (ha
estado navegando año y medio
en un mercante), y ahora ha
vuelto. El grupo de gente es el
tema más delicado. Es muy dis¬
tinto tomar una cerveza con

unos amigos a tener que convivir
continuamente con un grupo de
gente, y en circunstancias mu¬
chas veces difíciles.

—Alazan. ¿Cómo enfocas la
autoridad?

-Esteban. No me gusta. Lo
que pasa es que aquí me acha¬
can, cariñosamente, el tema de
que soy el jefe y el que manda.
Pero a mí no me gusta. A mi me
gustaría que cada uno supiera
siempre lo que debe hacer.

—Alazan. Al margen de la
convivencia, ¿cuáles crees que

son los problemas principales
con los que estáis luchando o
vais a luchar?

-Esteban. El dinero. Podría
haber problemas técnicos par¬
tiendo de la base de que nunca
hemos hecho un barco, ni somos
carpinteros, ni marinos... pero
esto ni siquiera se ha dado. Po¬
dría haber algún problema buro¬
crático, pero tampoco se ha da¬
do. Nuestro problema ahora mis¬
mo es el dinero.

—Alazan. Proyectos con el
barco.

-Esteban. El primero, dar la
vuelta al mundo por la ruta de
Magallanes-Elcano en unos dos-
tres años. En el haremos una se¬

rie de reportajes, filmaciones y
estudios".

UN AVENTURERO UN

DESCUBRIDOR UN

PIRATA

—Alazan. ¿Cómo has podido
hacer los planos de un barco sin
conocer en un principio el
tema, ni ser ingeniero naval?

-Esteban. Desde que surgió
la idea del barco, yo empecé a
abocarme en esto. Empecé a in¬
teresarme en la construcción na¬

val, los barcos y todo lo referen¬
te al tema. Y es más. Cuando si¬

guió pasando el tiempo y vimos
que este proyecto, que habíamos
encargado a los ingenieros era
irrealizable, primero porque era
muy grande (el primer proyecto
fue un velero de 40 metros), y
segundo porque nos timó, enton¬
ces empecé a estudiar el tema de
la construcción naval, revista, li¬
bros... por supuesto extranjeros,
francesas e inglesas sobre todo,
luego estuve yendo a los astille¬
ros, a los pocos astilleros que
quedan que constuyen barcos de

madera, pesqueros por supuesto.
Entonces de ver mucho eñ los as¬

tilleros, fotografiar, preguntar,
empecé a dibujar, hice bocetos,
e hice un primer plano de una
goleta, que se ha ido retocando
hasta llegar al actual. El proyec¬
to es enteramente nuestro.

—Alazan. ¿Hay algún tipo de
antecedentes en este tema?

-Esteban. De barcos grandes
como este, no.

—Alazan. ¿Qué personaje his¬
tórico relacionado con el mar te
gusta?

-Esteban. Colón por la cons¬
tancia y el empeño que puso en
conseguir su objetivo. Pero la
idea del barco no ha nacido basa¬
da en nadie, sino por ansias de
aventura. Si yo hubiera nacido
en otro siglo, hubiera sido un
aventurero, un descubridor, un
pirata.

—Alazan. ¿Te gustan las pe¬
lículas?

-Esteban. Las de piratas me
encantan.

—Alazan. ¿Comics o literatu¬
ra escrita?

-Esteban. No me gusta mu¬
cho leer. Prefiero los comics.

-Alazan. ¿A quién consideras
por encima: al aventurero, al
hombre de acción o al deportista?

-Esteban. Al aventurero. Tie¬
ne algo más de romántico. Un
hombre de acción puede ser un
hombre de ciudad.

—Alazan. ¿Cualidad más im¬
portante para ti de una persona?

-Esteban. La voluntad.
—Alazan. ¿Crees en el super¬

hombre?
-Esteban. Sí.
-Alazan. ¿El héroe?
-Esteban. No me gusta la pa¬

labra. La relaciono con el ejérci¬
to o la Iglesia.

-Alazan. ¿El honor?
-Esteban. No es una chorrada.
—Alazan. ¿Quererespoder?
-Esteban. Para mi lo más im¬

portante es querer.
—Alazan. ¿Lo peor en una

persona?
-Esteban. La necedad, la hi¬

pocresía, la vagueza, la falta de
voluntad. En esto se basa la ciu¬
dad; en la anulación de la vo¬

luntad.
—Alazan. ¿La amistad?
-Esteban. Tengo pocos ami¬

gos. El que pasa la prueba es mi
amigo para toda la vida. Tengo
un carácter muy fuerte. Y lo sé.

—Alazan. ¿Te hundirías con
el barco?

-Esteban. No creo. Saldría
nadando si puedo.

—Alazan. ¿Qué harías luego?
-Esteban. No sé. Patalearía.

Luego me serenaría y haría otro.

Por Darío Rodríguez Navarro



NUESTROS OBJETIVOS

Nuestro primer objetivo, una vez construido el barco y realizadas las pruebas
pertinentes, será repetir la ruta de Magallanes-Elcano de la que tenemos noticia
por el diario de Pigafetta y el cuaderno de notas del piloto Francisco de Albo.

La repetición de esta històrica ruta constituye un hito para la navegación
contemporánea española.

Realizaremos un estudio histórico comparativo documentado con abundan¬
tes filmaciones y fotografías de la singladura. Dejaremos constancia de este via¬
je en un libro que refleje tanto los aspectos técnicos como humanos de esta
aventura.

Ofreceremos también el barco para los actos de la celebración del "V CEN¬
TENARIO DEL DESCUBRIMIENTO DE AMERICA".
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LA RUTA
A SEGUIR

EL VIAJE DE MAGALLANES ELCANOEXPEDICION
TAURUS

A finales del siglo XV y comienzos del XVI, españoles y portugueses surcaron los océanos
desafiando viejas creencias que consideraban el mundo plano y mares de lava liirviente por
debajo del Africa hasta entonces desconocida.

Era la época en que un planisferio (todos eran distintos entonces) podía ser considerado
secreto de estado y guardado celosamente en las carcas del tesoro real.

Fue Bartolomé Díaz, quien en 1487 dobla el cabo de Buena Esperanza y en pocos años se
estableció una ruta en poder de los portugueses que por el este llegaba a las Islas de la Espe¬
ciería. El cargamento de uno de estos barcos que volviera servía para sufragar los gastos de
toda la expedición.

En la mentalidad de la época las especies eran imprescindibles en la comida y sumamente
apreciadas por sus cualidades curativas. La imposibilidad de cultivarlas en Europa les daba un
valor impensable.

Tras el descubrimiento de América en 1492, el Papa Alejandro VI divide el "redondo
mundo" entre las dos máximas potencias de la época: España y Portugal. El meridiano de de¬
marcación estaba a 30° al oeste de las Azores, pero había que saber por dónde pasaba exacta¬
mente este meridiano por el otro lado de la tierra.

Magallanes aseguraba que las Islas de la Especiería eran españolas. Navegó para la corona
española después de sentirse despreciado por su rey (sus actitudes siempre fueron más al esti¬
lo de subdito feudal que de subdito al estilo moderno). Poseía unos valiosos mapas a los que
había tenido acceso en el archivo real portugués, estos mapas de Martín de Bohemia señala¬
ban la existencia de un estrecho en el recién descubierto continente que daba paso al Océano
Pacífico, recién avistado por Vasco Núñez de Balboa.

Ante la coyuntura económica reinante, la posibilidad de que los españoles alcanzaran las
Islas de la Especiería por la ruta oeste podía reportar muchos beneficios a la corona. Así
pues Carlos 1 subvencionó la expedición dirigida por Magallanes y compuesta de cinco naves:
La Victoria, La Concepción, El San Antonio, El Santiago y La Trinidad.

Aunque se quiso que la tripulación fuese española, lo arrisgado del asunto hizo que se aco¬
giera quien buenamente quisiese apuntarse independientemente de su nacionalidad.

El 20 de septiembre de 1519 zarpa la flota de San Lucar de Barramera. El total de la tri¬
pulación era de 239 hombres (se prohibió expresamente la participación de mujeres). Al ca-

EL
PROYECTO

FECHAS PREVISTAS

Calculamos para finales del verano 83 haber botado el casco y tenerlo en el puerto listo
para poner la arboladura. Estas son las fechas previstas para el caso de que como hasta ahora
trabajemos nosotros solos, sin ningún tipo de ayuda o subvención.

En caso de disponer de dinero para pagar mano de obra, el proceso se aceleraría notable-
mete, en tres o cuatro meses podría estar todo preparado.

ESTADO ACTUAL DEL PROYECTO

El casco del "TAURUS" se halla prácticamente finalizado. Falta por acoplar piezas ya fa¬
bricadas sobre todo de interiores.

EL PORQUE DEL NOMBRE TAURUS

La elección del nombre fue muy difícil. Nos inclinamos por "TAURUS" pensando sobre
todo en el mascarón de proa: una cabeza de toro a tamaño natural.

El mascarón de proa siempre ha sido considerado el símbolo del alma de la nave, normal¬
mente era realizado por artistas famosos y los marineros, muy supersticiosos, pensaban que
representaba la vida y la muerte del barco.

En nuestro caso será un escultor amigo nuestro quien realice la talla a la que añadiremos
los cuernos de un toro de lidia.



bo de seis días la flota se encuentra en las Islas Afortunadas, tierra española. El 3 de octubre
dejan Tenerife y siguen la costa de Africa. A causa de unas calmas se ven obligados a pasar
varios días a la altura de Guinea. La inactividad hace que aumente la tensión interna que
existía sin duda en ciernes al salir.

Por fin se alcanza la costa brasileña cerca de Pernambuco. Se dirigen hacia el sur inspec¬
cionando cada ensenada, cada río esperando encontrar el anhelado paso. El 31 de marzo lle¬
gan a puerto San Julián donde se decide invernar. Magallanes invita a su nave a los capitanes
de los navios pero sólo uno se presenta, Alvaro de Mezquita del San Antonio; se está gestan¬
do la sublebación. El 2 de abril Quesada que mandaba La Concepción hace llegar una carta
a Magallanes en la que se ruega que mejore el trato dado hasta entonces a capitanes y tripula¬
ciones. Magallanes elige la solución difícil; la de continuar con su línea disciplinaria. Quesada
será decapitado.

Con la llegada de la primavera descubren el primer indígena que les parece muy alto. Los
bautizaron como "patagones" por lo largo de sus pies.

Es en este tiempo cuando se pierde la nave San Antonio en la exploración del río San¬
ta Cruz.

El 18 de octubre las cuatro naves restantes zarpan hacia el sur. La costa es cada vez más
abrupta e inóspita, tres días después doblan un cabo que bautizan "De las Once Mil Vírge¬
nes"; se hallan a 52° de latitud sur.

El San Antonio y La Concepción se adelantan a explorar y vuelven con la noticia de que
no se trata de un río pues las mareas se alternan. El 25 de octubre penetran con todas las na¬
ves en el estrecho que es bautizado de "Todos los Santos" y que después llevará el nombre
de Magallanes.

Magallanes hizo un alto en el mismo estrecho para escuchar la opinión de capitanes y pilo¬
tos a cerca de si se debía o no proseguir el viaje. El único que se opone es Esteban Gómez, un
portugués piloto del San Antonio. Se decide pues enviar al San Antonio y Concepción a ex¬
plorar, momento que es aprovechado por Esteban Gómez para volver a España. Llegó a Sevi¬
lla el 6 de mayo del año siguiente.

Las tres naves siguen su ruta, por la noche se divisan en lo alto de la costa grandes fuegos
por lo que se denominó "Tierra del Fuego". Finalmente doblan "el cabo deseado". Es el 28
de noviembre de 1520: el paso ha sido superado.

Durante la travesía del Qcéano Pacífico se terminan los víveres y el agua se pudre. Se de¬
clara el escorbuto, mueren 20 hombres y la mayoría de los restantes no están en condiciones
de trabajar.

El 24 de enero de 1521 avistan tierra: la Isla de San Pablo, pero es un desierto sin vegeta¬
ción alguna. Continúan avanzando con la tripulación cada vez más mermada hasta que el 6
de marzo se encuentran en las "Islas de los Ladrones" (hoy Marianas y Guam). El 17 de mar¬
zo llegan a Suluan en Filipinas, donde terminan de recuperarse las tripulaciones. El 28 de
marzo llegan a otra isla "Masana" (actual Limasaua) donde se negocia un tratado con el prín¬
cipe del lugar que reconoce la soberanía de España. En un reconocimiento de la nueva pro¬
vincia española, Magallanes es asesinado por unos nativos rebeldes (en Maotan).

Duarte Barbosa es aclamado por las tripulaciones y toma el mando. Pero en una traición
urdida por Enrique, antiguo esclavo de Magallanes, mueren 29 españoles entre ellos Duarte
Barbosa y Juan Carvallio toma el mando. Pronto se abandona el Concepción que se encuen¬
tra en mal estado y durante casi seis meses los dos navios restantes intentan llegar a las Molu-
cas avanzando por rutas extrañas y dedicándose al saqueo y la piratería. Finalmente las tripu¬
laciones destituyen a Carvalho y confían el mando a un triunvirato formado por el capitán
del Trinidad, Gómez de Espinosa, por el capitán del Victoria, Juan Sebastián Elcano y el
piloto Poncero. Con ayuda de un piloto de una embarcación local llegan a las Islas de las Es¬
pecias, haciendo escala en Tidore donde son acogidos favorablemente por el rey del lugar,
gran amigo de Francisco Serrao, amigo asimismo de Magallanes. Se cargan los dos navios
especias pero una gran vía de agua se abre en el Trinidad. Las dos naves deciden separarsi
El Victoria al mando de Juan Sebastián Elcano zarpa hacia España por la ruta del Cabo
Buena Esperanza. Llegó a San Lúcar de Barramera el 6 de septiembre de 1522.
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DESDE LA CARCEL
Se podría iniciar con este texto una sección, que en sí misma puede ser un debate,

sobre qué es o qué no es lo que se debe, o se puede, publicar en una revista. En este caso,
una carta absolutamente íntima, absolutamente personal, absolutamente desesperada y a
la vez, llena de una increíble fuerza vital. Poseída de una energía increíble, de una gran
voluntad, revolucionaria, de supervivencia. La carta de un hombre que está en la cárcel y
que probablemente, ni por asomo se espera que vaya a ser publicada. (Sin embargo se
trata de un colaborador natural de la revista, del primer colaborador natural de la revista:
lenguaje directo, sin afectaciones, desnudo, como las frías paredes de una celda, y limpio,
como la eterna arena del desierto sahariano que él mismo tantas veces cruzó antes con el
horizonte infinito como techo. ¡Qué grandísimo y desastroso contraste vital). No se trata,
por lo tanto, de teorías, de entrar en las razones por las que nuestro hombre se encuentra
allí encerrado, de cuestionar las leyes -ese tema podría tal vez tener marco en esta misma
revista-, se trata, simplemente, de mi amigo aventurero, al que quiero ver en libertad sin
preguntarme cómo ni por qué, porque mientras él no esté libre, yo estoy preso.

Mi respuesta a tu carta es la publicación de la tuya. Un abrazo Paco.

Algeciras 12-12-82
¡Jorge! ¡De puta madre! ¡Han deb¡do a¡uc¡nar aquí
con tu carta! ¡Toma! ¡Por abr¡r ¡o que no ¡es pertenece!
Supongo que estás a! comente ya de que tu carta me
üegó con un mes de retraso y ab¡erta.
Las cons¡derac¡ones sobre !a creadon de un nuevo
part¡do —que por derto me parece ¡nteresante— rad¡ca!,
han debido caer a ¡os censores b¡en a m¡ entender; pues
e! roüo de que me he hecho un traje de qu¡ta / pon
para drcular por este cuhü, va en esa d¡recc¡ón. Que te
¡nforme un poco más José Lu¡s a! respecto. Bueno... y qu¡zás
no; pero a mí me da ¡gua!: manejo e! capote como un
diestro sevUtano.
Digo yo que ya está bien de experiencia. Ya vaie.
Quiero saiir / que ¡a comentemos juntos.
Ahora estoy ai to de mora! pues espero que !a reforma
que prometen los socialistas en su aplicación parda! con
carácter urgente me acoja en su seno. Si no... iséis años,
dos meses / 1.820.000 ptas., quiere ei fiscai para mí!
¡Qué de contradicciones en esta España! Se sabe

que cierto artículo de! nuevo código pena! —e! 326—
despenaüza de hecho e! consumo de haschis y por
lo tanto las condenas a! tráfico serán sólo por
contrabando y no por atentado contra la salud pública.
Se sabe también que es inevitable su aplicación en un
plazo que oscila de tres días a un año. Sin embargo ios
fiscales y los jueces no demuestran vivirlo como una
crónica de un hecho anunciado / ajustar, por tanto, su
"filosofía y modos" a lo que se avecina. Sin embargo,
flota ¡a misma fatalidad que en ia gran novela de
Gabriel García Márquez.
¡En fin!
No lo interpretes como resignación por mi parte. Me
estoy moviendo y removiendo interior y exteriormente,
en un espacio ínfimo e infrahumano, pero con ei
acelerador a fondo como por las pistas africanas.
Como tú.
Me gusta que intentes la variante RQBINSQN (parece
lenguaje ajedrecístico) y creo lógico que no te sea fácil
plasmar ese desdoblamiento de personalidad. ¿Sabes?
No me ha llegado la revista que me enviaste. Es
indignantemente tercermundista ei correo español y
cualquier cosa puede suceder.

Gracias por ofrecerme colaboración. La acepto si mi
futuro oscurece aquí. Esto es, si no se me decreta
libertad pro visional o ia reforma no me afecta. No quiero
ni pensarlo... fíjate que habría plaza en ¡os juicios de
Diciembre de! 83 y si no me ponen fianza... iadiós,
Jorge! ¡Adiós los porros fugaces de cada visita
a los Mesejol
Aguantaré creo, - esto es, no moriré físicamente—.
Pero se me irán matando rasgos mios contra mi voluntad
y eso es malo; genera desconfianza y odio corrosivo
de uno mismo.
Bien, van a apagar las luces (hechos consumados) y
mañana sale el correo... Salir, saiir, no sé. Llegar,
tampoco. Esto es una cárcel (?)... una covacha:
un lupanar mora!.
Un fuerte abrazo a todos los de ¡a bella utopía de
ALHambra. Sincero.

Paco Lama
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IaI bojear Kt'ÜISSON te has encentrado una revista
■ que contiene un alto ertoj e de páginas dedic¿
Idas al Comic. tscas se \ an a eiicu.idr ar en una --

I sección rija NI-.MO, que de^^de un pt inripio, se ha
I querido que no consista simplemente en rellenar -
¡unas pácinas con un par de historietas, sino que
¡pretende plantearse unos objetivos mAs amplios.
¡En primer luirar crear afición en aquellos que des
¡conocen o no se sienten interesados por la histo-
¡rieta, intentando dar infor-mación para poder se--
¡leccionar la gran cantidad de material que se pu-
¡blica actualmente en España, destacando lo que a
¡nuestro jíiicio contenga mayor interés y calidad.
¡Pero siendo éste nuestro primer propósito lo que
¡realmente se plantea esta sección, que la diferen
¡cié de las similares al uso en otras tantas revi^
¡tas, es una especial atención por el mundo ama—
jttíur del Comic.

[ J'rimcramcnte estas 8 páginas quieren servir de —
¡cauce abierto para (^tje los dibujantes noveles f*i_e
¡dan ver jjublicados sus primeros trabajos, pero —
¡oso si, inl.ontando demostrar que novel no signify
¡ ca chajJU7a, exigiendo una alta calidad, tanto a ,-
¡nivel cráíico, comc> en el contenido, promoviendo
¡una línea fundamentalmente basada en la aventura,j
¡ la f antasía y la ciencia ficción, que fweda per-—
¡ í cctamente comj)etir-, c incluso .superar el nivel -
¡de las historietas publicadas en las revistas
¡ profesionales.

I DOS QUE HAS APARECIDO DURANTE EL MES DE EN'ERU
¡ BLAGDAROSS Y FAN DE FANTASIA Y OTRO DE PRONTA

En segundo lugar informar sobre las iniciativas -

de grupos de aficionados al Comic y a la literatu
ra fantástica cjue al margen del mercado editorial
deciden, sin ánimo de lucro, editar su propia re¬

vista, un F.AKZINE, muchas veces con precariedad -

de medios, pero con una enorme ilusión y un resul
tado espontaneo c^ue falta en las revistas más pro
fesionales. Y que debido a su corta tirada y po¬
ca difusión son muy desconocidos por el publico -

en general.

Para terminar realizar* un llamamiento a todo aquél
dibujante aficionado cjue le interese publicar, --
esperando se ponga en contacto, enviándonos foto¬
copia de sus trabajos a la dirección siguiente; -
Jesús Moreno .Martínez, Alcántara, nP 69-.^P A, Ma-
drid-ó.

V a los directores de ían/ines nos envien algún —

ejemplar para re.señarlo en e.stas páginas.
Comenzamos iníoímandc- (-n i-btt número sobre el con¬
tenido de tí-e.s de los ían/ines más i nteie .s.-nt es de-

Madrid, de los cjuales hablarc-mos i/.á'- deta] 1 adamen-
te en próximos númei-os, para que- nos cuenten sus -
editores que les mueve a jxjblicar y cuáles son .sus
aspiraciones.
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La alegre comedia
ambulante"carracuca "

Nos hemos trasladado al lugar de trabajo
de estos cómicos cuya mayor afición es ha¬
cer reir a niños y mayores. Nos hemos sor¬
prendido al comprobar que a la primera ten¬
tativa obteníamos un buen botón de mues¬

tra. El taller donde ensayan los números que
luego representarán para todos en la calle
está enclavado en un sinuoso callejón del vie¬
jo Madrid. Lxi que antes fuera un colegio par¬
ticular hace alrora la loable función de alber¬
gar a un montón de gmpos artísticos que así
tienen por poco precio el lugar de trabajo
tan necesario. Varios muñecos, bolos, antor¬
chas motocicletas, tambores, un saxo recie'n
adquirido y cambalaches de todos los tipos
y tamaños forman el bagaje con que cuentan
para realizar la función. Nos lo enseñan to¬
do, ilusionados, mientras nos hablan de sus
empeños, sus dificultades y sus ilusiones.

Aunque en cada actuación suelen partici¬
par seis o siete artistas el núcleo principal de
esta comedia lo forman el Boti, el Tintas y
el Ramón. Pioneros en este oficio ambulan-

EL CIRCO SIN CARPA
Existe un hálito imperceptible que nos
acompaña sin que apenas lo notemos en
nuestros paseos cotidianos y que consiste en
una progresiva deshumanización de nuestra
vida, ha'lito que respiramos y que va
minando nuestras reservas de pasión, de
alegría, de inconsciencia manifiesta.
Nuestro ser espontáneo yace en los
consoladores mundos del recuerdo y viene a
nosotros la sensación de su ausencia con una
melancolía infinita. Somos ciudadanos de la
gran urbe. Nos resulta fácil sumirnos entre
el anonimato, inventarnos nuestra vida,
confundirnos entre el enorme y apabullante
gentío, paseando nerviosos junto a las
moles de cemento y al lado de ese mundo
de chatarra que se mueve, con sus ruidos
humeantes y su apartamiento desolado.
Es así. Pero antes de que esa realidad nos
cubra totalmente algo se rebela en nuestras
fibras y nos impele a recobrar lo perdido y
a no ceder más terreno. Entonces, buscamos
ansiosos con la mirada cualquier signo de
esperanza, cualquier gesto inquieto,
cualquier oportunidad para reencontrarnos
con la explosión libre de nuestras
momentáneas sensaciones, con nuestra
conformidad interior, con nuestra recuperada
intimidad. Buscamos cualquier ocasión
para explayar nuestro desconocido
personaje, para dar paso a la risa verdadera
y encontrarnos sin temor con miradas amigas.
Por eso estaría bien que tomáramos
posesión de nuestras calles, y que éstas se
adornaran de organillos y charangas,
orquestas y charlatanes, músicos y
vendedores de baratijas y exóticos productos
orientales. Que se adornaran diariamente de
flores y guirnaldas. Que nuestros paseos
fueran una inmensa sucesión de
acontecimientos preciosos.
Si el único arte por descubrir en el futuro
fuera la construcción de una vida apasionante
valga un homenaje a los actores, payasos
y malabaristas ambulantes que contribuyen
a transformar la triste rutina de nuestro

difícil vivir en la realización del arte.



nos. Luego hacemos muñecos, bien por en¬
cargo. bien sea para nosotros. También hace¬
mos cursos de aprendizaje para todo aquél
que quiera convertirse en ilusionista, payaso
o cualquier cosa relacionada con esto.

Antes de dedicaros a esto ¿qué otras co¬
sas habéis hecho para ganaros la vida?

-Carracuca. Bueno, casi de todo... entre
nuestros oficios más destacados están los de
paleta, descargador de muelles, oficinista,
etc... Estamos contentos ahora porque es
cuando podemos desarrollar nuestros gustos.

— ¿Qué significa para vosotros el circo?
Carracuca. Nosotros somos grandes afi¬

cionados al circo. Es de ahí de dónde ha par¬
tido nuestra vocación y de dónde aprende¬
mos las experiencias que luego representa¬
mos, tocadas por supuesto por el matiz de
nuestra propia invención.

Después de esta breve charla nos aleja¬
mos ilusionados con esta especie de embrujo
contagioso que parece dimanar de estos
muchachos. Desde aquí pedimos gloria para
ellos y para su maravillosa profesión de
aficionados.

O

te, fundadores de la comedia "Carracuca",
mantienen viva la llama del grupo, buscando
difíciles contratos, inventando nuevos núme¬
ros, etc... Gustan de llamarse cómicos, en el
mejor sentido de la palabra.

--¿Cuándo nació el grupo?
Carracuca. Alrededor de las navidades

de 1981.

¿Desde cuándo actuáis como cómicos
en circos ambulantes?

— Carracuca. Aproximadamente cuatro o
cinco años, liemos actuado anteriormente en

"La Férula" y en "Cristoforo Colombo y
Rocambole ".

— ¿Qué es lo que más os gusta de vuestra
profesión?

-Carracuca. Hacer el payaso. Hacer boba¬
das y tonterías ,r fumar porros.

—Hablamos de las actuaciones que habéis
hecho últimamente. Las que más satisfechos
os hayan dejado.

-Carracuca. La de Aranda de Duero. La
de la Plaza Mayor de Madrid. La de Getafe.
Estas entre las que fueron espectáculo com¬
pleto que son las que más nos gusta hacer.
Luego hemos hecho también pasacalles en
fiestas y hemos participado en algunas cabal¬
gatas. Hemos acompañado también a un gru¬
po de Rock, animando el concierto con
payasadas y malabarismos. De vez en cuando
nos ha surgido alguna ocasión de trabajar en
películas de cine como especialistas.

— ¿Cuáles son vuestras fuentes de inspira¬
ción?

-Carracuca. Muchas, principalmente Lind-
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say Kemp, Leo Basi, El circo Aligre, Els Co¬
mediants
mediants. Buster Keatoii, el Magic Circus,
"La Strada" de Fellini, "El Circa" de Jac¬
ques Tati, y ya decimos que mucha otra
gente'.

--¿Cuáles son los personajes y los núme¬
ros que hacéis?

Carracuca. El Dragón de Damasco. (Lan-
zafuegosj. El Fakir hipnotizador. La mujer
barbuda y el forzudo. "Tampaton" el paya¬
so equilibrista. El mago y escapista. "Malo
malísimo" (Malabarista). "El chepa Carra¬
cuca" (embobador de niños). Aparte de
otros en preparación.

— ¿En qué consiste el espectáculo que
hacéis?

-Carracuca. Nuestro espectáculo princi¬
pal consiste en la sucesión de los distintos
números amenizados por los músicos y los
muñecos. Hacemos también pasacülles y co¬
sas parecidas aunque para nosotros esto re¬
viste menos importancia que lo primero, en
dónde de verdad nos sentimos enteramente
actores.

¿Cuántos músicos y muñecos tenéis?
-Carracuca. Tres gigantes, dos músicos,

dos de percusión, un zancudo. Todo lo de¬
más lo compone el fuego, la danza y los ma¬
labares. Hacemos también algo de mímica y
de pantomima.

-¿Qué otras actividades hacéis?
-Carracuca. Bueno, nuestro trabajo con¬

siste en las actuaciones y por lo tanto dedi¬
camos mucho tiempo a ensayar y preparar-
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EL TEATRO DE

DARIO FO

Nacido en 1926 en el norte de Italia, Fo cursa estudios de
arquitectura y dibujo en Milán, Pronto empieza a trabajar
para la televisión, en colaboración con otros dos autores
jóvenes, Parenti y Durano, con los que escribe revistas
irónicas y desmitificadoras que les hacen toparse en seguida
con la censura. En esta primera etapa Fo escribe sus
primeras farsas y se casa con Franca Rame, hija de cómicos,
creando, tanto para la escena como para la práctica política,
una de las parejas más sólidas y coherentes del mundo del
espectáculo europeo. En 1959, Fo y Rame forman compa¬
ñía y hasta 1967 Fo escribe, dirige e interpreta siete
comedias. En este período, considerado por Fo como
burgués, en el sentido en que opera en los circuitos y para los
públicos de la burguesía. Fo empieza a perfilar la necesidad
de un teatro político, en que la farsa y la comicidad se
conviertan en eficaces armas de crítica. Y de este modo, tras
su segunda experiencia en televisión, que acaba en una fuerte
polémica tras su expulsión del medio al finalizar la tempo¬
rada 1968-1969, la compañía Fo-Rame se disuelve para
fundar la Asociación NUOVA SCENA. Son los años del

mayo francés, de la revolución cultural china, y todo el
movimiento internacional incide de forma inmediata en el
trabajo de Fo y su colectivo. Empieza entonces la etapa de
colaboración con el ARCI, el circuito cultural del PCI, en la
que fo escribe, entre otros textos, su «MISTERO BUFEO».
Es una época de intenso trabajo político y teatral, en que se
inicia también el proceso ideológico de separación de los
circuitos del ARCI. culminando en 1970 con el abandono

por parte de Fo y Rame de NUOVA SCENA. para crear el
Colectivo Teatral LA COMUNE.
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Aquí no paga nadie

Hay un verdadero oportunismo histórico, por no decir políti¬
co, cada vez que representa Dario Fo en España. Si Misterio Buffo
coincidía con la visita del Papa, Aquí no paga nadie lo hace con
los augurios del cambio de gobierno... No creo tan pertinente la
crítica y propuesta política de esta comedia escrita en el 74, por
cuanto ya el Misterio Buffo y sus proyectos futuros, que Dario
nos adelantó durante su estancia en Madrid, apuntan a otros de¬
rroteros. No es que Dario Fo deje de ser un autor comprometido,
es más bien que su fe en las bases sociales, le Oeva a revindicar su
bagaje de cultura autóctona. Y para los que de alguna forma man¬
tienen una esperanza en las revoluciones culturales, en las hetero¬
doxias, Dario mantiene también las consignas: "Confiad en la
gente" "Hay que confiar en la gente como nosotros", repite la
obrera Antonia de esta comedia.

Aquí no paga nadie (para los que aún no hayan ido al teatro
Lára), argumenta la toma de conciencia en la lucha social de la
mujer, y su puesta en escena sigue las técnicas del esperpento. Así
intitulada la obra, bien parece una invitación explícita para todos
los públicos, y en efecto, corrobora una de las mayores virtudes
del autor: la capacidad para hacerse entender por cada una de las
clases socio-culturales, para cada una hay un mensaje en código y
un pie de reflexión, ello lo consigue merced a las grandes posibi¬
lidades del lenguaje coloquial (2). Y si al ingrediente humorístico,
sumamos las oportunidades en las que los actores se dispersan pa¬
ra hacer participar discretamente al púbUco en la trama, conclui¬
remos en la amenidad del espectáculo, que muchos no acudieron
a la representación sino con tal ánimo. Hay un momento de per¬
secuciones por el patio de butacas digna de una instantánea: el
"carabineri" está a punto de pedir la documentación a un bien
parecido caballero, y sus maneras son bastante capciosas...

Pudieran interpretar algunos el humor de Dario Fo como soca¬
rrón, a veces burdo y sin embargo, no es sino un acto reflejo de
su personalidad campechana, puede mudar en la ironía más refi¬
nada e inteligente. Pero su habilidad de comediante tal vez radi¬
que en la ligazón que otorgaba a las escenas (táctica mayormente
lograda aquí que en la adaptación de "La señora está para el arras¬
tre"); a una causa grotesca, le sucede una consecuencia no menos
disparatada, intercalándose entre ambas, otro motivo pendiente
de un desenlace esperpéntico. Esta es la forma de ganarse un
público para la comedia, y provocar su hilaridad sólo con la insi¬
nuación (insinuación de corte vaUeinclanesco, a diferencia, crítica
y optimista). Hay comedias y comedias. Diferente es sin duda el
recurrir a la comicidad a salto de mata, que el ejecutar plantea¬
mientos de esperpento con toda la espontaneidad y lógica ocu¬
rrente; máxime si de entrada Dario apunta que cada personaje dé
su talla con aspavientos y cierta desmesura, teatrahzando dentro
de su papel (tal pie en escena facilita a Esperanza Roy en la carac¬
terización de la temperamental "Antonia", que lleva la iniciativa
gran parte dé la obra).

Al acabar el artículo, posiblemente, sólo quede adelantar algu¬
nas intenciones de Dario Fo para el futuro, en cierto sentido ésto
nos excusará ante aquellos que hubieran esperado, antes que nada,
un urgente, análisis de contenido, la apología política. Que no
puede darse, la orden de batalla final contra instancias fantasmales
de poder, que gran parte de la lucha es cultural y que se requiere
seguir acumulando fuerzas culturales, es lo que para mí se des¬
prende no sólo de esta pieza, sino de la trayectoria artística de
Dario Fo.

Con el beneplácito de cuantas compañías representan actual¬
mente sus textos, literales o traducidos, Dario pretende seguir
explotando sus cualidades de actor. De ellas dio buena cuenta en
el "Misterio Buffo", y de su búsqueda de raíces en la farsa y la
tradición populares: los cuentos de hadas. Un personaje para la
peripecia, el burro, que con toda probabilidad encarne él mismo
en escena.

Sarath dos Pazos

(12-1-83)



Misterio BUFFO
Un reciente artículo leído resolvía el tránsito del teatro con¬

temporáneo en Italia entre dos figuras: de PirandeUo a Darío Fo.
De la crisis existencial como drama a la revisión, a la búsqueda de
identidad para el género y en este sentido, la labor experimental
de Fo quien se autodefine como "juglar del pueblo".

Un proscenio exento de toda escenografía, el propio Darío de
paisano y los focos responsabilizándole... A un lado quedaba su
erudición sobre el teatro provenzal. Un solicitar la imaginación
del auditorio y la labor de una intérprete para ambientar cada
pieza e introducir arquetipos, no más, a partir de ahí, la compe¬
tencia de su asimilación. Como emulara gravemente, gesticulando,
con aposturas y muecas, de rictus en rictus, concatenando traba¬
lenguas, sin afectación, cual fantoche..., estaban por ensayar todos
los recursos con que la Comedia deU'Arte se acreditó en el Cua-
troccento, los de arlequín, polichinela y colombina, entre otros
personajes clásicos. Todo un improvisar de nuevas vías para la
comunicación como fenómeno, habilitando cada parte del cuerpo
en la expresión.

Con su exhibición Darío dio vigencia a una práctica muy me¬
dieval del sincretismo artístico, esto es, su intento fue el de recu¬
perar un público para el juglar, a la vez clown circense, rapsoda,
comediante y barítono, y de ahí que para establecer criterios de
valoración en Misterio Buffo haya que atender fundamentalmente
a las formas: Farfúlleos por diálogos (que se suceden en dialectos
¿dialectos?, lombardo, d'ol, sajón y castellano "supuestamente"
anterior al Renacimiento) que caracterizan, caricaturizan en cada
caso al personaje, no tanto por su psicología por cuanto por su
peculiar amaneramiento: onomatopeyas, cacofonías, jocosas re¬
dundancias, cadencia en el discurso... Los prototipos todos en
escena son representados por Fo, y aún más, sostiene con la
dinámica de sus manos y contoneos los elementos escenográficos
de que requiere rodearse, no los describe minuciosa, tanto como
se relaciona con ellos plásticamente. Qué duda cabe, tal prestidigi-
tación cualifica a la buena pantomima. El juglar, a menudo anal¬
fabeto, mendigo y antecedente del cómico profesional de carro¬
mato, aguzaba el ingenio para hacerse comprender de tales mane¬
ras en la plaza de los villorrios (1).

Cabría la tentación de reducir todo el mérito de Misterio Buffo
al barajar de unas claves humorísticas. Por todo lo anteriormente
dicho no suscribo tal enfoque,pero las que nos brinda sobrepasan
con mucho las recurrencias convencionales de ciertos grupos inde¬
pendientes que, viéndose obligados en un principio, se habitúan
de tal modo a entretener la curiosidad del espectador-transeúnte
que les observa en la plaza abierta. Vaya por delante mi admira¬
ción por lo que en ellos hay de iniciativa artística.

El juglar y la tradición, la picaresca y la farsa como vehículo
popular de crítica. Desde luego, lo que no faltó históricamente
fue la casuística del fraude religioso en que algunas piezas de Mis¬
terio Buffo se fundamentan, pero se impone el equívoco, en se¬
guida de trasvasar de contexto las relaciones entre un corrupto
clero feudal y unas clases bajas recelosas que originaran la picares¬

ca. Dicho en otras palabras: Exponentes pues burlescos porque
tales eran las formas espontáneas, carnavalescas y festivas de los
siervos de la gleba ante el enmascaramiento religioso, Darío Fo
lo previno; no obstante, creo que parte del auditorio entendió
se le complacía el morbo (2), se le nutrían prejuicios ideológicos
de siempre en vez de, en todo caso, invitárseles a la revisión
histórica.

Darío Fo juglar, crítico pero ante todo renovador cultural de
las viejas guardias progresistas, desmitificador de cierta imagen
de autor consagrado y a menudo oculto tras los libretos. Así
prefiero yo interpretarle en otras de sus puestas en escena: incluso
en "Muerte accidental de un anarquista" o en "La señora está
para el arrastre", adaptada y bien representada por el Aula Oficial
de la Universidad Autónoma de Madrid, tanto como acertado co¬
llage en línea expresionista.

Mauri de Miguel

NOTAS:
(1) Juglares, bufones y comparsas medievales, recogiendo la arábiga entre
otras influencias y tradiciones, sientan las bases para una afición popular al
teatro, afición que, curiosamente, acabaría por arrogarse poco a poco la
aristocracia. De las plazuelas a los patios de vecindad, donde se escenificó
a raíz de Juan de la Encina y Lope, casi sin evolución, hasta "el corral de
la Pacheca".
(2) Lorca afirmaba que en no pocas ocasiones el éxito de un autor, no está
sino en la medida en que proporciona a su público aquello que desea.
(3) En cierto sentido la alta literatura, las escuelas proustianas y de Joyce,
no han hecho más que argumentar y transcribir las libres asociaciones en el
discurso coloquial del habla y del pensamiento. Asociaciones, mariposeos
por los que a veces le juzgamos falto de profundidad temática y que pare¬
cen distraer de continua nuestros puntos de referencia. Toda literatura es en
cierta medida, degeneración de la lengua hablada.
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íMMaiia aiiaaiiiaa
"Las palabras se amontonan, forman

una multitud, y todas se empujan, pugnan¬
do cada cual por salir . Poco importa que
sea ésta o aquella la que salga. Se agitan,
se suben a la espalda de las otras. Las solas,
las solitarias, se emparejan, caen juntas y se
convierten en muchas".

Así es. Exactamente así es Virginia. La
perfecta hilación de palabras. Es absoluta¬
mente melódica, pausada. Es la vida y la
muerte. Ella, detrás de su pluma de
Bloomsbury, parapetándose desde el
"Woolf", que nos suena un poco a lobo,
depende de cómo lo pronunciemos, y que
tantas críticas le ha servido, ese apellido
que no es suyo, a pesar de ser un perfecto
eslabón en la cadena, el escalón adecuado
en la literatura, ¿por qué no?, en especial
en literatura femenina.

Virginia es íntegramente ella detrás de
lo que escribe. Puede que excesivamente
cuidada la forma, puede que demasiado
lineal para algunos, demasiado cerebral.
Parece que todo lo suyo fuera de un mismo
tono, semiapagado, semi-derruido, semi-
frustrado.

Deja caer una por una todas las pince¬
ladas. Todas, hasta recobrar de la nada el
paisaje, el escenario que se intuía en un
principio. El mismo que te va invadiendo
por dentro, a cúmulos de sensaciones
sumándose y dividiéndose después.

Es casi poesía lo que llena sus novelas.
Es la literatura con forma musical. En
especial, "Las Olas".

Los monólogos insistentes de los perso¬
najes consigo mismos, las reflexiones, sus
indeterminados tiempos, sus vidas. Y lo
verdadero en la sensación. Con una simple
acumulación de datos, una mirada, una
postura, el más ligero movimiento que des¬
cubre incluso la cara oculta del personaje.
Es lo que nos delata lo más característico
de cada uno. Quizás ese modo de mover
los ojos, ese desdichado gesto que le trai¬
ciona. Es también un lenguaje de imágenes,
de colores, de facciones. Es lo que recono¬
cemos de todos los días, y lo que nos lleva
a continuar leyendo, como continuamos
viviendo, sin evitarlo.

V. Woolf es especialista en crear escena¬
rios. En rodearlos de hojarasca, de lluvia
tenue, en rellenarlos con señoras vestidas
de gris-perla y caballeros con chistera. De¬
cimos lo bello que resulta el silencio go¬
teando sobre un charco, o Bemad escri¬
biendo en su cuadernito "polvillo de mari¬
posa".

"Gota tras gota", dijo Bernad, "cae el si¬
lencio. Se forma en la techumbre de la
mente y cae en las charcas que hay deba¬
jo". Para siempre solo, solo, solo, oigo la
caída del silencio que traza círculos con¬
céntricos hasta las últimas orillas".

Especialista en crear imágenes de la nada,
en recrearse en los colores imposibles, for¬
mas y contorsiones de los conceptos, de

los sonidos, de las ambigüedades. No a los
ojos ni al cerebro, sino a algo parecido al
instinto, algo suficientemente ancestral que
reconocemos con facilidad.

DETRAS DE LAS OLAS.
"Y a veces incluso comienzo a dudar de

que. las historias realmente tengan existen¬
cia. ¿Cuál es mi historia? ¿Y la de rhoda?
¿Y la de Neville? Hechos sí los hay, como,
por ejemplo: "El apuesto joven vestido de
gris cuya reserva tan curiosamente contras¬
taba con la locuacidad de los demás, se
sacudió las migas del chaleco y, con un
ademán característico, benévolo e imperio¬
so a un tiempo, llamó al camarero, quien
acudió instantáneamente, y regresó, poco
después, con la cuenta discretamente do¬
blada en una bandeja". Esto es la verdad, es
un hecho, pero tan pronto se rebasan estos
límites, todo son tinieblas y conjeturas".

"Las Olas" es la línea de la vida. La lí¬
nea del tiempo, definido nada más por la
forma de ganárselo o de tirarlo, bien en¬
vuelto, a la basura. Es el sol que nace y
muere.

No falta ningún carácter. Incluso Perci-
val (mito-ídolo) del que solo sabemos por
los demás. El principal y secundario perso¬
naje, sin mayor importancia que el resto
para nosotros. Percival que marcha a la
guerra y muere de una infortunada caida
de caballo. Tremenda ironía.

Es inevitable para la arena. Las olas es¬
pumean en el borde. Las olas subiendo y
bajando la marea. Una tras otra. En un

ritmo cósmico, es esencial para la consecu¬
ción del tiempo. Somos las olas nosotros,
y Bernad y Neville, y Rhoda. Las olas
retardándose en llegar o llegando apresura¬
das. Pero siempre acabando y en un princi¬
pio. Siempre bajando y subiendo, cobardes
o altivas, muriendo y renaciendo otra vez.

Un círculo cerrado, aunque no nos lo
creamos del todo. Es el equilibrado y níti¬
do ritmo vital.

"Las olas rompían en la playa".

LA FANTASIA DE ORLANDO
Orlando es un personaje milenario. Se

mueve de aquí para allá, sin importarle la
época, e ignorando admirablemente su fa¬
ceta social. Orlando cambia de vestidos
como cambia de amante, como cambia de
sexo. Aprovecha bien el larguísimo tiempo
del que dispone. Aprovecha también su
innegable y ambigua belleza. Son los dos
Orlandos, los perfectos él y ella, siendo la
misma persona. No se diferencian en nada.
Porque Orlando es esencialmente él mismo,
son sus pensamientos, sus interminables
versos, su genealogía antigua que salpica las
paredes de la mansión de siempre, de la
sólida edificación que perdura junto a él.

Hay otro personaje que también escapa
al ritmo del tiempo: Shelmerdine. Un per¬
sonaje que no acabamos bien de reconocer

a lo largo de la novela. Porque nos extraña
un poco que exista ahí, al margen, como en
el destino, en el rompecabezas de Orlando.
Como en su inconsciente, no llega a ser
aceptado del todo hasta el final del libro.
Cuando es evidente que está ahí, como
antes, recorriendo por dentro todo el tex¬
to, invisible.

Virginia se refleja claramente, igual que
refleja a su amiga Vita Sackville-West, aris¬
tócrata y escritora enamorada de ella.

La novela es un nido de contradicciones.
El transcurrir del tiempo por él-la protago¬
nista no influye para nada en su imagen,
pero sí en la orientación de su vida. Orlan¬
do busca el sentido de la vida. Una cons¬

tante en Virginia. Igual que busca acabar el
poema, "La Encina", tan sempiterna como
ella misma. El poema que antes de que
desaparezca, ha sido ya publicado en siete
ediciones.

Y así es Orlando quien se aventura,
constantemente a sacar algo en conclusión,
a pensar de nuevo, antes de que suene la
duodécima campanada, "¿La literatura?
¿La vida? ¿Convertir la una en la otra?
¡Qué monstruosamente difícil!

Rosalía
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Cuando viajes a Kreta no olvides visitar Samaria;
entre Vatólakos y Samaria existen veinte kilómetros

de interminables pendientes
fatigosas, salvajes, desmesuradas;

si te inunda el estio tal vez escuches un sonido
como de un leñador que corte leña

y te encarames sobre el monticulo más próximo
para, ensimismado, descubrir los cabrios machos en celo
disputándose la hembra, disputándose el espacio

verde, agreste,
inmenso

de esta isla pequeña.

.Cuando viajes a Kreta acércate a Xrisoskalitisas, continúa hasta la playa
y camina sobre el mar, que apenas cubre la cintura:

llegaras a Elafonisi.
Solo te pido que lleves contigo un pan, almendras, agua,

y un libro de Kavafis;
y tu piel desnuda:

nada más necesitas.
Tal vez seas el único habitante de la isla;
tres dias bastan, tres son suficientes

para vivt una soledad enloquecida
de inercias e inquietudes:

¿quedarte, o huir
de esta felicidad?

(tantos años la buscaste... por fin la abrazas
y te da miedo; y marchas
en pos de un nuevo encuentro).

Aguarda la llegada del atardecer
y siéntate en la roca más alta

del acantilado que mira hacia el oeste; mSMEL
toma el libro entre las manos y lee atentamente
alternando los signos gráficos con los colores

de este mar y este crepúsculo que imploran tu mirada: sí, ' T'"'
entonces te llamarás Konstantino y recordarás tu vieja esttpe -

vernácula de Alejandría; ■

y descubrirás en estos versos
tu vida pasada.

Cuando viajes a Kreta
conversa con los mitos, enfréntate a los dioses,

interroga la pausada fortaleza de las gentes;
que 'te embriaguen los mil vientos que aquí vienen a mort:

todos ellos serán tus compañeros.

Cuando viajes a Kreta...
llévame, sí, en estas mis palabras,
bebe el vino fuerte y rojo de la tierra

nunca te detengas.
Ccíjï T^UJíO-
ElAjuiSal
QolLe.Jü'
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Y que tu alma sea
mi alma viajera KINER
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Los caminos a Itaca

Ciudad de VENECIA

:^auri de Miguel
L^Grabadi?.s^^ Jo.sé Mig ■iiii, „JJ n.Huel Vicente

Permitidme una vez más que me refiera ai paraiso co¬
mo sólo punto de referencia. Porque no hay mitólogo ni
visionario que haya dicho ia última palabra sobre Vene¬
cia, ni sensación a ultranza que ia ubique, ni éxtasis hu¬
mano que cien años dure, ia dejaré inexpugnable. Como
Fez, Katmandú, Compostela o la megalópolis de Catay,
ia ciudad fue cimentada bajo los auspicios de! laberinto,
es pues competencia de! visitante llegar a -ia revelación
de su centro. No fueron ociosos los pianos de! enclave:
aceptando, como algún autor pretende, que los diseña¬
ran iniciados gnósticos, me inclinaría a creer que única¬
mente reprodujeron en ellos encrucijadas, vericuetos de!
raciocinio para conduir una evidencia intuitiva, tai vez
sólo ia estrategia en el firmamento de una antigua ruta
estelar seguida por druidas y comunidades. Pero el cono¬
cimiento admite grados y, "verdad es io que hace vivir"
(Migue! de Unamuno).

Los hubo que me comentaron con cierto desencanto
su viaje a Venecia, y yo pienso en cuál sería su predispo¬
sición, lo seguros que se hallarían en sus credos para no
observar estrella vacilante en la noche de! puerto Adriá¬
tico, y ai menos, si nadie experimentó algún tipo de nos¬
talgia ajena. Sí, pudiera ser que Venecia nos diese ia cla¬
ve para interpretar los recuerdos que no nos pertenecen,
aquellos que parece sustragimos a los "titanes y nos remi¬
ten a tiempos no vividos. ¿Quién por otro lado no se
sintió una vez, con las suficientes consignas para cambiar
ei mundo? La historia siempre está en deuda con ia idea
que fermenta, con ia epopeya que se transmite de padres
a hijos dando pie a ia floración de una cultura...

Dentro de cientos de siglos, quizá mucho después de
que Venecia se haya anegado en las aguas, habrán de
multiplicarse las hipótesis asegurando que allí hubo una
ciudad. Bien que con una constancia sólo estimable
para los investigadores, cimientos y fachadas ceden en
nivel a los canales. Faltará una sola pieza en el rompe¬
cabezas de la arqueología, y tai vez entonces circulen las
versiones más plausibles y fascinantes acerca de ia ciu¬
dad fantasma. Rezarán los testimonios pertinentes y
entre lo escrito, por derecho propio ia literatura: seme¬
jantes y socorridas páginas rescatadas, pactadas entre ei

tiempo y la estética, a las que nuestros antropólogos se
atuvieron para reconstruir remotas civilizaciones. Es
verdad que sólo las formas de! arte cualificaron para ia
posteridad a muchos pueblos, sobreviviendo a las catás¬
trofes... Tal vez se asegure entonces, que Thomas Mann
pereció ai cólera tras haber contemplado ia transfigura¬
ción adolescente de la belleza en ei Lido (1), que exis¬
tió el moro Otelo para dar muerte a su amada y liberar¬
se de los celos (2), o que Venecia fue ei escenario de ia
amistad entre Wilde y Dorian Gray, aquel ángel caído
que, deseando conservar siempre la apostura, encargara a
su retrato demacrarse con el paso de los años y sus horri¬
bles pecados (3)...
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La remota existencia de ia ciudad se habrá convertido
en leyenda y ios personajes de ficción, los arquetipos,
tendrán señas verosímiles de identidad. Extraviada ia
perspectiva de ia historia por callejones inusitados, escri¬
tores como Thomas Mann se habrán sublimado también
en ei recuerdo ajeno, fieles por fin a sus inquietudes más
íntimas.

Fue Venecia ai menos, desde ia descomposición de!
imperio romano ai Cuatroccento, república entre los
estados de vocación marinera, puerto de escala para las
comunicaciones de ultramar: Mercaderes de! Asia Me¬
nor, bizantinos y griegos, mantenían en Venecia coexio-
nados ai Oriente y ai Occidente (no sólo se comerciaron
sedas y amuletos, sino que a ia par, siguiéronse propa¬
gando filosofías, cultos y concepciones artísticas a tra¬
vés de! Mediterráneo). Y en seguida, mensajeros, nave¬
gantes y quizás aquellos que nada habían de perder,
iban a apostar desde allí por una singladura más corta
hacia las indias... Es esta una de las muestras cronológi¬
cas que más ia caracteriza, y en mi opinión ilustra, co¬
rrelaciona perfectamente ias dos fases de un peculiar
ritmo cardiaco: ei de ia piedra que levantó ia ciudad.
Pudiera ser a propósito, que dos propiedades definan los
enclaves que fueron y serán de peregrinaje: de un iado
ia capacidad de congregación, de otro, ia de dispersión
(y ai tratarse de "santos tugares" es claro que catecu-
ménica).

Quizás nunca atraque en ei puerto de Venecia empe¬
ro, sería lo último que le hiciera pormenorizar a una
hechadora de cartas. Es cierto que menores ilusiones
justifican vidas... Sólo es necesario tener siempre ia
opción de preparar un ligero equipaje, poseer siempre
ia certeza de que es posible trastocar ia propia vida cien-

(1) Considerar en lo que ha de tener de proyección persona! ia
novela de Thomas Mann "Muerte en Venecia".
(2) Se alude claro, a ia tragedia de "Otelo"de William Shakespeare.
(3) Existe un pasaje en ia única novela que escribió Oscar Wiide
"Ei retrato de Dorian Gray", en ei que ei mismo Dorian evoca
con especial mimo su estancia en Venecia.
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to ochenta grados ai norte... Y si arribara preferiría en
tiempo de carnavales, de manera que extraviándome
entre danzas y procesiones, pudiera presentarme con ias
manos vacías ante ei simbólico dragón, que festoneado
de antorchas y siguiendo ia tradición, emerge de las
aguas oscuras: Es ei dragón emblema zodiacal de ia
sabiduría... Si en medio de mis confusiones no me abri-

-

gara sino un panteísmo de sentimientos heridos, ningún
mensaje pudiera ofrecer ai orbe, mi intención de viajar a
Venecia estaría justificada, mi posterior regreso, tendría
un sentido. Aiií extraviaría ia valija y con eiia, todo io
que hubiera dejado por hacer años atrás. Recuperar ei
significado desnudo del rito, a partir de! que habría
supuesto mi viaje, constituiría aiií mismo mi propio
renacimiento histórico. Rituaiizar cada instante y cada
acto, recuperar ei mundo simbólico para ia armonía,
está en ia base de! descubrimiento espiritual...

Una nueva orientación pues, antes de abandonar Ve-
necia, pudiera sobreponerme a esa nostalgia ajena que
sentiría merodeando por las estrechas callejas donde
musita ia ropa tendida, confluyendo de nuevo y de for¬
ma inopinada en ia plaza de San Marcos. No, no descu¬
briría ei disfraz a Casanova después que io hiciera Feiii-
ni, no se io descubriría a nadie.



 


