

# Robinson

Nº 3 - oct. nov. dic. - 83

MEMBROTEGA

LA AVENTURA  
ES AHORA  
EL MOMENTO  
RADICAL.

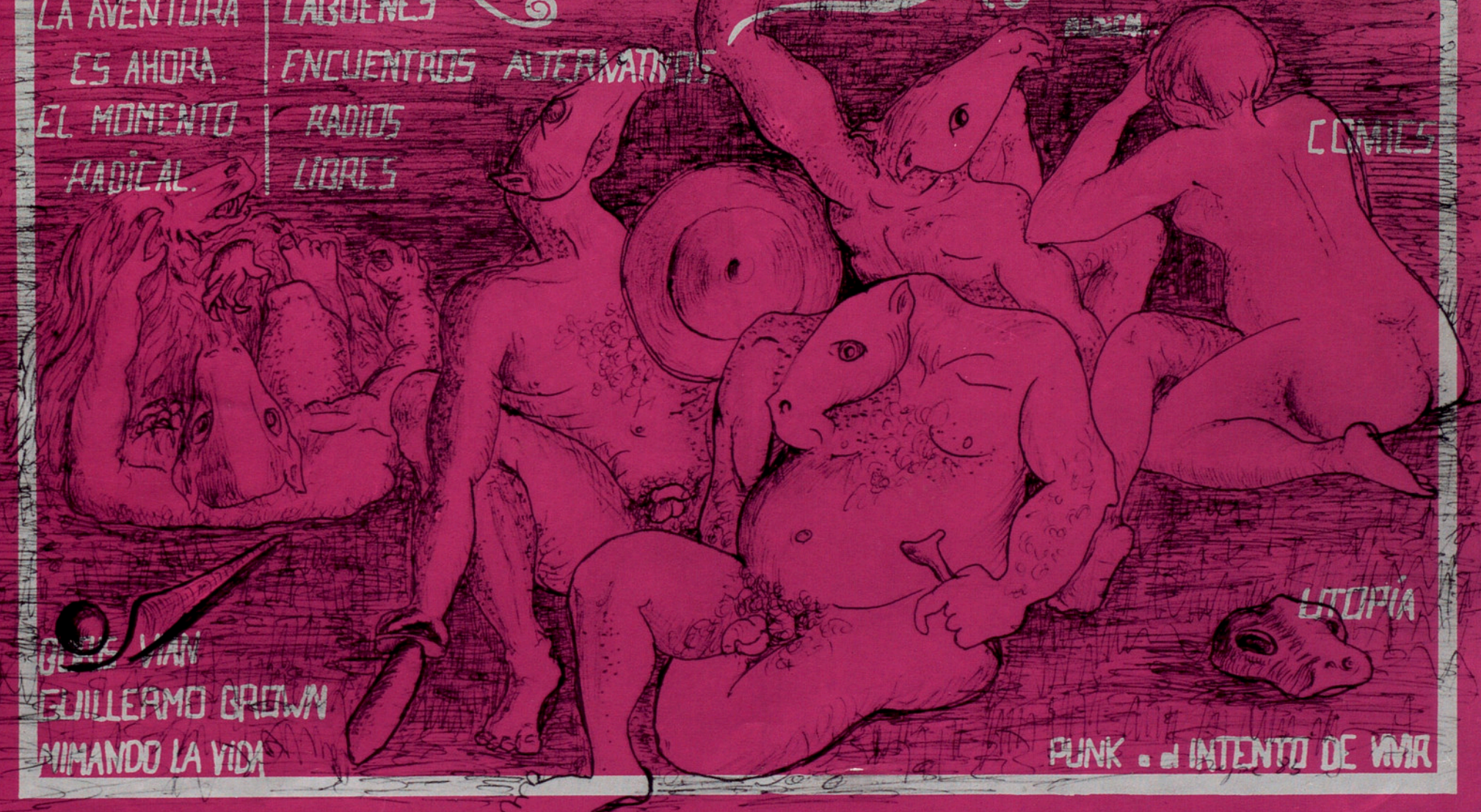
CABUEÑES  
ENCUENTROS ALTERNATIVOS  
RADIO  
LIBRES

COMICS

GUILLERMO VIAN  
GUILLERMO BROWN  
MIMANDO LA VIDA

UTOPIA

PUNK • INTENTO DE VIVIR





*Café del Foro*

San Andrés 38

MADRID

telf. 4453752

ROBINSON

2

Boris  
Vian

FERNANDA ARNAL

“— Porque tuve miedo, porque pasé vergüenza, porque me sentí decepcionado, quise jugar al héroe indiferente. ¿Hay alguien más solo que un héroe?  
— ¿Hay alguien más solo que un muerto?”

*Boris Vian se esconde en la noche, en una noche gélida y sin luna que nadie sabe lo que le puede deparar: un sin fin de alucinaciones, de mundos mágicos, hierbas rojas escupitajos sobre tumbas.*

*Ha sabido sumergirnos en universos irreales que provocan el escalofrío sufrido en la propia piel, sin sentir el distanciamiento que ocasionan unas páginas impresas. Porque sabe hacernos transpasar la realidad y vivir un mundo de imágenes fantásticas, como si se tratara del duro asfalto que pisamos todos los días. Y es que la obra de Boris Vian es para cerrar los ojos e intentar visionar todo lo que nos describe a una velocidad de vértigo.*



*En el centro de ese caos imaginario en el que nos introducen sus novelas, es fácil adivinar la vida, una vida que fluye angustiosamente entre pesadillas y sonrisas, expuesta siempre al mismo fin: la muerte, pero la muerte como cualidad definitoria de la vida, porque "necesitamos vida aunque sólo sea para acabar con ella".*

*Lee, el protagonista de "Escupiré sobre vuestra tumba", lucha por y contra la vida, porque la única razón de su existencia está en vengar la muerte de su hermano, y para ello debe asimilar el modo de vida de sus reos. Vive paladeando la muerte con un cinismo espeluznante e indiferente a la vez.*

*Clémentine, la madre de los trillizos de "El Arrancacorazones" vive únicamente para sus hijos, llegando a despreocuparse a sí misma, y muriendo para todo lo que no suponga pensar en la protección de sus niños. Incluso sus mundos fantásticos corresponden a imágenes de la muerte. Todos sus componentes son demasiado blandos, tan poco consistentes que da la impresión de que van a esfumarse a derrumbarse, dejando en su lugar una masa viscosa a partir de la cual es imposible construir algo nuevo.*

*La violencia es una constante en todas sus obras. Aparece sutilmente en forma de ironía mordaz y demoledora, o irrumpe del modo más descarnado en forma de agresividad física, sexual o psicológica, expuesta con tal naturalidad, sin aspavientos, que llega a parecernos indiferente.*

*El por qué de esta violencia hay que buscarlo en la propia vida de Vian: le tocó vivir la guerra más horrible de la historia; la segunda guerra mundial. O bien entenderla como respuesta a la angustia existencia que en esos momentos se vivía. De cualquier modo la violencia siempre es producto del descontento, y no podemos decir, precisamente, que sus personajes rebosen feclidad. Frente a esos personajes que viven o mueren determinados por el amor o por la falta de amor, encontramos otros que son el espejo de la estupidez. Porque son demasiado amoldables, y se dejan llevar por las normas establecidas, in darse cuenta siquiera de que existen. Son incapaces de tomar las riendas de su propia vida, y sus actividades están presididas por reglas concretas y estrictivas. Por todo ello les atacó; los crea para convertirlos en dianas donde disparar sus flechas hirientes.*

*La obra de Vian puede resumirse como un ataque feroz contra todas las normas que no sean sus propias normas. Ataca los esquemas mentales que impone nuestra sociedad, e intenta sustituirlos por sus propias convicciones basadas en la libertad, porque no desea caer en la imbecilidad de esos personajes que no tienen independencia y dejan que los acontecimientos les arrastren. Ataca el academicismo formal, porque el lenguaje es una parte del convenio social; por ello lo usa a su manera personal, con una clara no voluntad de estilo, para derrumbar todo el aparato social que nos envuelve-absorbe y al final destruye.*

*Sexo, drogas... rock and roll todavía no, aunque supo adelantarse a su época. Sus personajes son comparables al antiheroe de hoy en día, porque odian a los grandes-grandes, a los grandes serios. Porque ellos nos enseñan a reírnos de lo establecido, con una carcajada que surge desde el fondo del círculo demencial en que estamos metidos.*

# Los caminos a Itaca

## LA PARTITURA

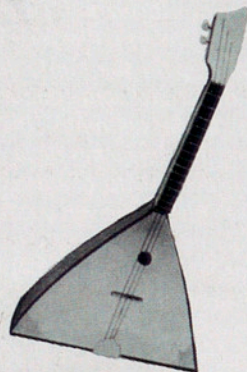
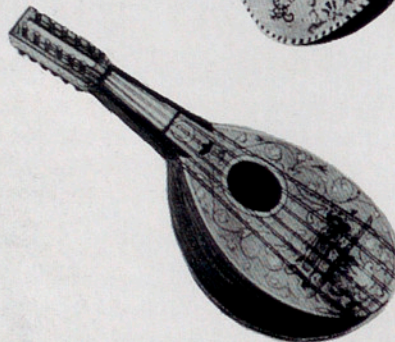
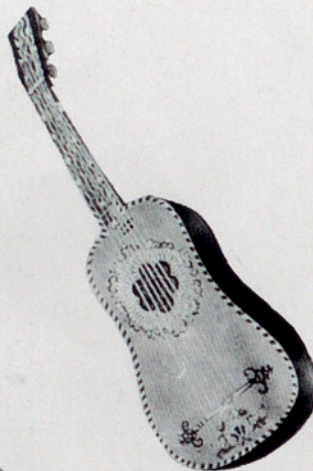
Aún conociendo la matemática de la guitarra, aún sabiendo cómo la más preciosa melodía se compone de notas y acordes localizados, y por tanto no degustando tal vez lo inescrutable de la impresión immaculada que se le impone a quien desconoce las claves de la construcción musical cuando escucha una pieza y se le ensancha el alma por momentos (confesiones éstas de Proust y Neruda), me embargan otro tipo de embrujos.

Despierta mi sensibilidad el ver los dedos del maestro corretear como duendes por el mástil, conquistar y reconquistar con su limpia labranza las cosechas musicales de territorios inhóspitos. Se diría que en un raptó repasan con sus trabajos y figuraciones proporcionadas la historia secular de la disciplina arquitectónica: levantando o abatiendo torreones y ciudades al pulso de una nota sostenida, como si la suerte de antiguas batallas se hubiera decidido, los ejércitos frente a frente, los alcázares fortificados, con la nota trascendental de un toque de clarín, (tal y como Josué dicen que derribó las murallas de Jericó), sin sangre.

También me enajena el guitarrista al observar el progreso de sus propios dedos en un momento no pretendido de inspiración, guiados por la armonía y gravitando alrededor de ella pero respetando el sortilegio de su órbita, sin llegar a tocar su corazón. Me maravillo cuando tengo la fe puesta en el logro de una composición y no dudo de mi destreza al abordar compases y arpeggios que me son extraños, o cuando sin más, me dejo llevar por la intuición digital en el curso de un estudio; entonces, si abandono por un solo segundo el sentimiento de la interpretación para constatar con asombro que voy mucho más allá de mis posibilidades reales, es cuando yerro.

Preguntad al maestro de maestros de guitarra, y os sabrá decir todavía la emoción sentida cuando abrazó por primera vez el contorno femenino de una guitarra y comprobó que sus dedos, al acariciar las cuerdas, la hacían vibrar y también sentir. Más tarde, cuando por fin llegaba a solazarse desencadenando acordes y cadencias, os podrá asegurar que descifró lo que los grandes amantes habían pretendido siempre, lo inefable de una relación erótica consumada, en los estremecimientos casi humanos de su guitarra, en la simiente de pasiones que él la entregaba y que inmediatamente echaban flor.

Y os hablará de que, en realidad, sus hallazgos tímidos en la interpretación, sus grandes descubrimientos posteriores, no le llevaron sino a aceptar el misterio no revelado de las canciones entonadas por el río o de los momentos sinfónicos del corazón del bosque o del silencio rítmico de las constelaciones. El, os confesará que aprendió a valorar sobre todo estos arcanos musicales, instituidos desde que el mundo fue mundo, y de los que nadie sabe quién templó por primera y única vez tan virtuosos instrumentos que les dieron origen, pero que indudablemente, hicieron posible la aparición del hombre con su carga de sentimientos, la gran paradoja que significa su vida breve frente a sus sentimientos catapultados hacia la inmortalidad.



*Viva Madrid*

Manuel Fernández y González, 7  
Plaza Santa Ana

Yo os doy fe de haber aceptado, por mi parte, misterios más elementales con mis descubrimientos: el de la simple gama de vibraciones que facultan la propiedad de la armonía en un instrumento de cuerda y, acaso, el de la amalgama de ánimos, a veces confundidos, que en el espíritu produce al liberarse una melodía aparentemente sin disgresiones. Ello nos ayuda, no obstante, a entender un poco más la materia de la que están hechos los acontecimientos de la vida, la metamorfosis, en definitiva, que en nosotros opera el tiempo y que acaba por disiparnos esa incertidumbre adolescente del porqué de la vida en el acto de vivirla.

Alguién creyó alguna vez que a través de la música era posible, por otra parte, la armonía entre los hombres, quizás el maestro más entregado a sus partituras y olvidado del mundo y por el mundo.

Mauri de Miguel  
31-VII-83

# CONTENIDO

BORIS VIAN: Fernanda Arnal	P. 2
Los Caminos a Itaca: Mauri	P. 4
DIARIO DE ROBINSON	P. 6
Guillermo Brown: El Pequeño Anarquista. Rosalía	P. 7
NO QUEREMOS SABER NADA DE La Tercera Guerra Mundial. Jorge Martín Neira	P. 11
EL DISTRIBUIDOR. (Comic). Guzmán García Bueno	P. 12
REQUIEM. (Poema). Kinner.	P. 16
LUNA MENGUANTE EN ESCORPION. Rosalía.	
La Aventura es Ahora: CABUEÑES: Los encuentros alternativos de la Juventud. Jorge Martín Neira.	P. 18
MIMANDO LA VIDA: Mauri de Miguel.	P. 21
DE LAS ULTIMAS PALABRAS: Rafael Reig Carriedo.	P. 25
CORRESPONDENCIA (Cartas a Robinsón).	P. 26
El Momento Radical: RADIOS LIBRES. Jorge Martín Neira.	P. 27
III Encuentro de Teatro Clásico de Almagro. Robinsón de la Mancha.	P. 32
EN CONCIERTO: Arturo.	P. 33
Habla PENETRACION: CLAVES DEL PUNK.	P. 34
Justi	P. 38
ABANDONADA DE LOS DIOS (Relato). Mauri.	P. 39
LOS CAZADORES DE LA LUNA (Comic). Guión Naranjo/Dibujos Aisa.	P. 41
UTOPIA. Arturo.	P. 43

Consejo Editor: Rosalía Díez Celaya, Mauri de Miguel, Jorge Martín Neira.

Director: Jorge Martín Neira

Redacción: Rosalía, Mauri, Arturo y Jorge

Colaboradores habituales: Jesús Moreno (comics); Kinner; Rafael Reig Carriedo; Felipe Romero; Justi; La Perla de LAB-UAM; Antonio Natal Alvarez; Barluchi; Darío Rodríguez Navarro; Paco Lama; José Miguel Vicente, Fernando Rodríguez.

Depósito Legal:

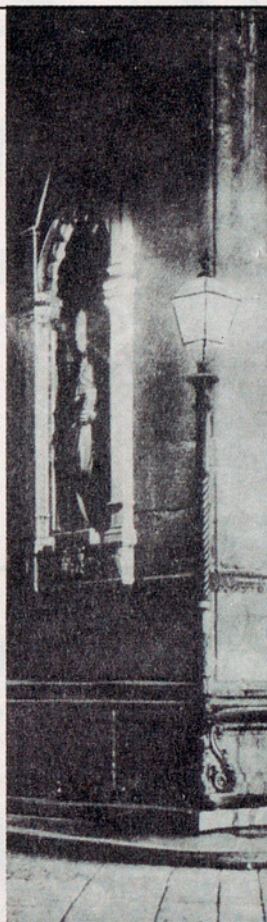
M-35404-82

ROBINSON

ROBINSON

nº 3 - 2º año -  
oct-nov-dic-83

ROBINSON



## EL CLUB DE AMIGOS DE TAHITI:

En el número anterior hemos planteado la iniciativa de creación de un club en el que pudiese participar todo aquel que lo deseara, y que sería un club de discusión, de acción y de creación. Hemos planteado una serie de ideas generales como eran la posible concreción y desarrollo de una ideología RADICAL, ecologista, pacifista, verde y alternativa, así como la posible participación de ese club en la configuración futura de la revista ROBINSON que, no me cansaré de repetirlo, se pertenece a sí misma, tiene vida propia y quienes ahora la llevamos adelante no somos sino sus instrumentos. En nuestro plan estaba lanzarnos a una AVENTURA de la creación y de la acción, además de luchar en la vida cotidiana por un mundo diferente, y en la otra, la que no es cotidiana, realizar viajes a Berlín, a Lisboa, a Alejandría, siempre en el camino del conocimiento, de la audacia, del riesgo, la osadía y el atreverse. Esto no era más que una iniciativa aunque algunos han interpretado que el club ya estaba creado. Varios nos han remitido sus nombres telefónicamente o por carta. Un saludo para Lourdes Lliso Rius, que fue la primera y a la que le preocupaba la posibilidad de que fuésemos correa de transmisión de algún partido. No. En todo caso ese partido está por crearse y habría que discutir si tiene sentido participar en las instituciones políticas del sistema o si es mejor sentirse alternativos y parte del movimiento alternativo a ese sistema. Habrá que hablar también de algunas ideas que plantea Luís Racionero en su libro "DEL PARO AL OCIO", que recomiendo, y habrá que participar primero en todas las movidas que se preparan contra la OTAN, contra la instalación de los misiles en Europa, y por la paz. En cuanto seamos unos cuantos, se convocará una reunión fundacional de ese club. JORGE MARTIN NEIRA

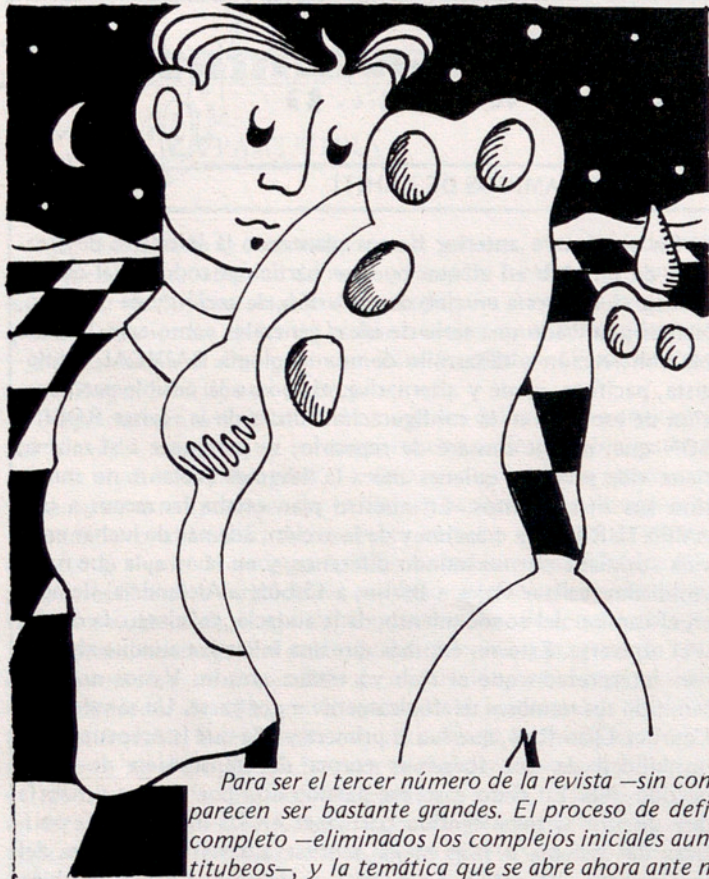
ACTUACIONES EN VIVO  
VIERNES, SABADO, DOMINGO  
9 NOCHE

LEO  PUB

CLIMATIZADO  
ABRIMOS A LAS 7 TARDE  
CERRADO LOS LUNES

Moratín, 22 - metro Antón Martín - Madrid-14

# Diario de Robinson



Para ser el tercer número de la revista —sin contar el 0—, los pasos dados parecen ser bastante grandes. El proceso de definición aparece ahora casi completo —eliminados los complejos iniciales aunque manteniendo algunos titubeos—, y la temática que se abre ahora ante nosotros es ardua, compleja y apasionante.

Siguen siendo pocos los que se suman a nuestro proyecto a nivel de cartas, colaboraciones, suscripciones o participación en el Club de Amigos de Tahiti del que hablábamos en nuestro número anterior. Aunque a otro nivel la acogida es buena: nos llaman de la radio para hacernos entrevistas, se nos agota la edición —lo que nos desconcierta un poco—, y entramos en contacto con otras gentes, otras ilusiones y otros proyectos. Compartimos experiencias e intercomunicamos ideas. Y eso es cada vez más necesario, porque se avecina otra vez el invierno.

El "Diario de Robinson" es como una breve constancia de este proceso, desde que salió el número anterior —justo antes del verano— hasta ahora, con el otoño como panorama.

Dejamos entonces el hilo en nuestra llamada RADICAL a los radicales que quieran cuajar algo, y nuestros contactos con el fanzine, la aventura y otras revistas. Abrir los ojos y mirar, desbrozar el camino de hojarasca y descubrir el horizonte era entonces una meta que si bien no nos parecía fácil, si que era al menos sugerente, ambiciosa y capaz de motivarnos. Hoy, el panorama a nivel mundial aparece dominado por negros nubarrones y nuestra perspectiva radical seriamente amenazada por el apocalipsis, el fin

del mundo y otros etcéteras. Esa temática se nos ha impuesto —la única solución habría sido no leer los periódicos— e inevitablemente ocupa un plano importante en este número de ROBINSON, tal vez el último antes de 1984, año que a todos los niveles se nos presenta como un grave reto: un reto a la humanidad y un reto a los robinsones también, a su manera.

Ante las sombras que amenazan con la guerra nuclear y el desastre, ante el poder tan gigantesco de decisión que han adquirido las grandes potencias, tal vez manejadas ya ellas mismas por robots como el de 2001, nosotros, una pequeña revista de muy pocos ejemplares de tirada, tenemos la obligación de ser testigos de nuestra época, aunque todo empiece a parecer carente de sentido, y sobre todo, de mantener nuestra perspectiva de creación de un movimiento radical aquí, entre nosotros, un movimiento alternativo cuyas ideas representen un mundo habitable para después de los tiempos oscuros, para cuando pase la nube, tal vez para ahora mismo.

Y en eso estamos. Y por eso mantenemos nuestras secciones y nuestras páginas aparentemente intemporales, aparentemente inocuas, pero que dan siempre constancia de que estamos aquí, de que seguimos viviendo.

Hemos estado en Cabueñes, y allí había juventud y vida y deseos vitales; hemos pasado el verano aprovechando con ardor cada instante de sol, de azul, de pinares, cada lectura ("Los Últimos Días de Pompeya", "Los Últimos Sioux") y cada ola que pudiéramos disfrutar. Al regreso a Madrid, el periódico nada más que traía amenazas y como si la guerra mundial fuese un deseo solapado de algunos que mandan mucho. Pero nuestros amigos de "Penetración" —los punkys—, ya nos telefoneaban antes de que terminase agosto, para colaborar con ROBINSON, y la Onda Verde Vallekana nos dejó hablar por sus micrófonos. Y no hablamos allí, desde luego, de temores y terrores, sino de esperanza, de ecología y de una lucha, muy RADICAL, de creación y no de destrucción, de vida.

Tenemos que vencer a todos los pronosticadores nefastos, a todos los agoreros de 1984 que nos persiguen, que nos anuncian y nos amenazan con sus calamidades, pero muy conscientes de que esas amenazas podrían cumplirse, de que el mundo está en la cuerda floja, de que dormimos todas las noches, nos emborrachamos, hacemos el amor y el ROBINSON, sobre un polvorín, en Hiroshima.

ROBINSON



EL CAPITAN DE LOS PROSCRITOS

# GUILLERMO BROWN!

## EL PEQUEÑO

## AVARILLO



William Brown, Guillermo Brown entre nosotros, es el personaje más auténtico que se haya inventado nunca en la literatura infantil. Es el muchacho revoltoso, el pequeño de los Brown, el más travieso del barrio, el que lleva siempre la cara sucia.

Gracias a su comportamiento extrovertido y su lógica siempre aplastante echa por tierra todas las teorías de los adultos, todas sus formas de conducta. Es suficiente cualquier estímulo para que Guillermo empiece a imaginarse enemigos invisibles que le persiguen, jinetes galopando a ambos lados, o sea un pirata en la mitad del océano. Pero, lo más curioso, es que las aventuras de Guillermo están perfectamente enlazadas con hechos reales. No son aventuras fantásticas. Van nutriéndose de lo que sucede todos los días en el pueblo inglés en el que vive, son parte de la cotidianidad de cualquier niño, en la que éste se ve envuelto y la transforma a su antojo hasta ser un elemento clave en el desarrollo de los acontecimientos. Se enlazan las casualidades y aquella historia que comenzó surge de nuevo, se reuerce y se une al resto, de manera que siempre resulta sorprendente al final, para nosotros y para el mismo Guillermo. Es como cuando jugábamos nosotros a los indios entre los árboles, o a los aviones si montábamos en los columpios.

Nuestro protagonismo es un verdadero niño. Un niño que razona, que siente, que se encariña con las personas, que imagina, que nunca está de acuerdo, un niño que siempre la organiza aún sin querer.

DE: Guillermo el invisible.  
(Después de una fugaz aparición de G. cubierto de hollín y barro en el invernadero donde estaba ella).

—¿Qué pasa?— preguntó Roberto jadeante, mientras corría aún—. ¡Cielos! ¿Qué pasa aquí?

Y penetró como un rayo en el invernadero, justo en el momento en que la muchacha hacía acopio de fuerzas para soltar otro chillido. Roberto miró a su alrededor.

—¡Dios mío! —exclamó— ¡creí que te estaban asesinando!

—Ya estoy asesinada— dijo la muchacha—. Quiero decir que es como si lo estuviera de veras. Estoy tan asesinada como pueda estarlo cualquiera que todavía esté vivo.

—¿Pero qué ocurre?— volvió a preguntar Roberto—. Cuando te he oído gritar de este modo, creí..., bueno, ya te lo he dicho, creí que te asesinaban.

—Cualquiera diría que te ha decepcionado que no me hayan asesinado —dijo ella muy irritada—. ¡No! ¿quedas aquí plantado como un alo! ¿No se te ocurre nada?

—¿Y qué quieres que haga?

—Si tú no te atreves a hacer nada por tí mismo, vete a buscar ayuda. ¿Quieres que nos asesinen a todos en nuestras propias camas y en este mismo instante?

—¿Cómo pueden asesinarnos en nuestras camas si no estamos acostados? —dijo Roberto, que también se estaba amoscando.

—Esto es todo lo que te preocu-

pa de mí? —exclamó ella, histéricamente—. ¿Te quedas ahí plantado viendo como un monstruo me despedaza y me mata. ¿Te parece bonito y caballeroso?

—No veo que ningún monstruo te despedace ni te mate —protestó Roberto. En aquél momento llegaron los demás.

¿qué diablos ha sucedido aquí? ¿qué ocurre?

—Es el bicho más terrible que he visto en mi vida —dijo la muchacha—. Y a Roberto eso no le importa nada. Me ha dicho que los monstruos ya podían matarme o despedazarme que a él eso le importaba un pito.



—Nunca dije semejante cosa— protestó Roberto, indignado.

—Pues obraste como si lo hubieras dicho. Te quedaste ahí plantado diciendo que creíste que me habían asesinado, con lo que implicabas tus deseos de que hubiesen asesinado de veras.

—¡Oh!— exclamó Roberto, mucho de asombro ante tamaña acusación.

—Bueno, si pero, ¿de qué se trata?— preguntó la dueña de la casa, intentando suavizar la situación.

"La semana de las ratas"

Durante la semana de las ratas —le explicó pacientemente su padre—, todo el mundo hará cuanto pueda y esté a su alcance para exterminar tantos bichos de esos como pueda.

—¿Exterminar quiere decir matar?— preguntó Guillermo.

—Exacto.

Guillermo abrió la boca, abogando un grito de incrédulo horror.

—¡Atíza! ¡Todo ese jaleo con los pájaros y luego van y matan a las ratas! Y eso sólo porque las ratas no tienen plumas ni saben cantar! Es la cosa más injusta que he visto en mi vida.

Guillermo, todavía henchido de indignación fue en busca de los proscritos.

—Con todo el jaleo que armar en favor de los pájaros y luego se dedican a matar ratas —les dijo, una vez los hubo encontrado y les hubo expuesto el cariz que tomaba la situación—. Tendría que haber una ley contra el diferente trato que se les da a unos y a otros. Si se arma jaleo con los pájaros, deberían también armarlo con las ratas. O se protege a ambos animales o no se protege a ninguno de los dos. Yo me pondría furioso si fuese rata. Por tanto voto por que se haga algo para ayudar a las pobres ratas.



Guillermo es el terror de las señoras cursis de la pequeña sociedad inglesa en la que vive. Es el pequeño héroe en muchos casos, que fortuitamente recupera la admiración de la Sra. Bott o de cualquier vecina que mira entre sorprendida y confusa el irremediable triunfo de este pequeño monstruo. También le toca a veces la peor parte. La de escabullirse rápidamente de un castigo, o la del héroe misterioso, el no reconocido, que a pesar de todo está satisfecho de haber conseguido aquél campo de tenis para Roberto, o un apuesto acompañante para su hermana Ethel. Aunque por lo general, no es lo que resulta el original proyecto de Guillermo.

EL CLAN DE LOS PROSCRITOS

Guillermo tiene a sus amigos predilectos. Los que le acompañan en sus travesuras. Pero es él el capitán, que con sus razonamientos y larguísima disertaciones a sus compañeros es el motor de la complicación, y la arriesgada empresa se pone en marcha.

Pelirrojo es su más fiel acompañante, el que siempre "objeta", y el primero que sigue a Guillermo en cualquier ocurrencia. También están Douglas y Enrique. Estos son los cuatro proscritos, cuyo cuartel general es el viejo cobertizo que desempeña el papel de guarida donde se gesta cualquier acción. En movimiento, el grupo es una verdadera avalancha de imaginación, de pensamientos disparatados e infantiles, son la consecuencia de sus padres, del vicario, del maestro, de la guerra, de ésta sociedad inglesa, o más bien la reacción ante ellas.

El clan no deja ningún tema por explotar. Desde hacer una revista, una función de guerra, inventar cualquier negocio, una guerra civil particular, la caza de un monstruo, el secuestro de un profesor.

Un personaje delicioso es Violeta Isabel. Vivaracha y sabelotodo, de edad menor que Guillermo, siempre está dispuesta a participar en cualquier aventura la dejen o no, a ayudar a los proscritos, aunque más bien lo que consigue es enredar inevitablemente cualquier situación que se ponga a su





alcance.

En la parte opuesta se queda Humberto Lane, nadando en una familia de dinero, un comportamiento clásico y aburrido, y una pedertería que le hace caernos gordo. Este es el rival de Guillermo, firmemente avalado por su posición social. Es el niño bueno y odioso de la historia. Y sorprendentemente siempre se queda con un palmo de narices, y nos sentimos satisfechos.

#### LA INSTITUTRIZ

De la autora, Richmal Crompton de pseudónimo, poco puedo contar. A no ser que me parece absolutamente maravilloso que ésta fuera además de mujer, institutriz. Que viviera en familias inglesas de posición y que pudiera dar vida a este personaje tan real y encantador que es Guillermo Brown.

Puedo imaginarla en una mansión observando a las verdaderas Sras. Bott, o a las Srtas. Milton que la rodeaban. Puede que fijándose en algún niño determinado, puede que creando el prototipo rebelde que quizás escaseara en su ámbito, o reconociéndolo en el comportamiento que éste reservara para ella. Sea de cualquier modo, Richmal Crompton se merece nuestra admiración, sino por haber hecho una obra de arte, sí, y seguro que con razón, por haber conocido, la mentalidad infantil tan a fondo, por reírse de las ridículas reuniones sociales como la "Liga del Perfecto Amor", por saber mirar desde el punto neutral y curioso del niño, por preferir al niño rebelde, al niño siempre dejado al margen de las conversaciones, al niño libre. Y pienso la suerte que tendrían aquellos de los que fuera institutriz.

Ella ha traído a los niños este personaje que son ellos mismos, y a los adultos la imagen de un niño libre que quizás nunca fueron, un niño cuyo mundo pocos conocen o se acuerdan.

Rosalía

#### "El sordomudo"

—Bueno —empezó a decir lentamente Pelirrojo—; usted recordará que me habló de cierto asilo para sordomudos en el que usted se interesaba y para cuyo asilo usted recogía papeles usados, ¿no es eso?

—Muy cierto.

—Pues bien —dijo Pelirrojo, señalando con el pulgar a Guillermo—, éste es sordomudo.

La señorita Fairman volvió la cabeza para mirar a Guillermo con profundo interés. Guillermo la miró, con mirada vidriosa y una sonrisa de las más insinuantes.

—¡Caramba, caramba! —exclamó la srta. Fairman—. ¡Cuánto lo siento! ¿es completamente sordo?

Guillermo, recordando que era mudo, pero olvidándose de su sordera, afirmó vigorosamente con varias cabezadas.

—Es sordo —explicó Pelirrojo, dándole una patada en la espinilla a Guillermo por debajo de la mesa—, pero comprende lo que dice la gente.

—Deberá leer los movimientos de los labios— dijo la srta. Fairman.

—Sí; eso es lo que hace —convino enseguida Pelirrojo, muy agradecido por la explicación—. Lee el movimiento de los labios.

—¿Y es completamente mudo?

—Sí. Yo qui... —empezó a decir Guillermo con aire de gran convicción, pero al recibir otra patada en la espinilla, cayó en el más profundo silencio.

—Ya ve vd. —explicó Pelirrojo—; este es el tipo de mudez que tiene puede empezar las frases pero no sabe terminarlas.



Diariamente  
JAZZ EN VIVO  
10,30 noche

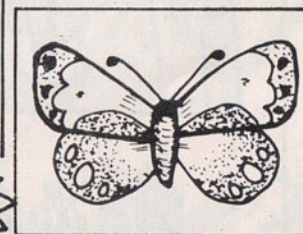
CLAMORES 

CAFE · CONCIERTO

ALBURQUERQUE, 14 · TEL. 4457938

MADRID

Clamores, un café con mil amores



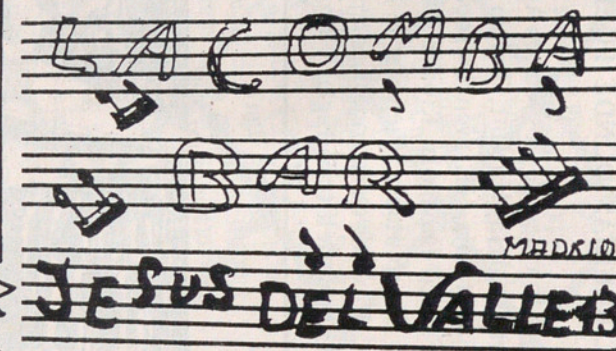
La Farfalla

PIZZERIA, BAR  
RESTAURANTE

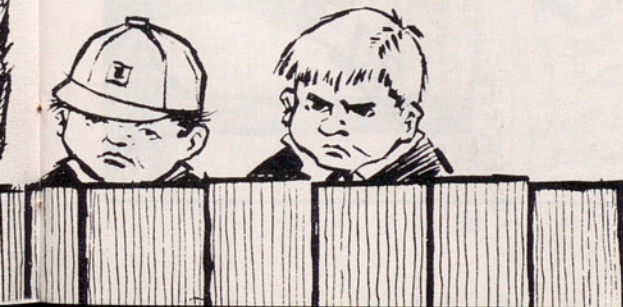
Especialidad: PIZZAS y CARNES

SANTA MARIA, 17

MADRID - 14



Café Bar. Música. Juegos de mesa. Ambiente

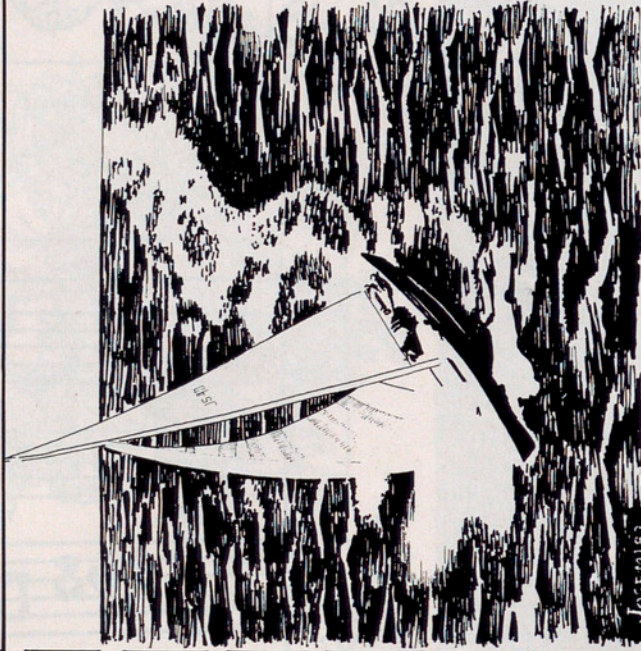


LIBRERIAS DONDE PUEDES COMPRAR TU REVISTA:

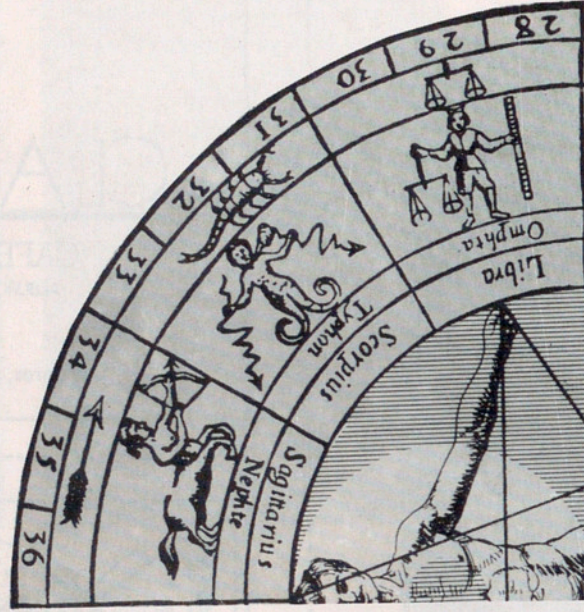
Librerías de los cines Aphaville, Griffith, Regio, Groucho y Filmoteca. *Madrid-Cómic*s, Metal Hurlant, Totam, Espasa-Calpe, Moriarty, Imágenes, Visor, Antonio Machado, Fuentetaja, El aventurero, Espronceda, Trapiche, Alberti, Paradox, Cuatro Caminos, Franco Española. Kiosko 24 de la Cuesta Moyano, librerías de la Universidad Autónoma y Complutense: Ciencias de la Información, Filosofía y Políticas. La tarántula.

Kioskos de la zona Legazpi-Atocha y pubs: Avapiés, Barbieri-nuevo café, Merlín, Traveling, Bertelot, El Juglar y Progreso.

TOTALMENTE  
AGOTADO Nº 2



MUEVE LA REVISTA



## NO QUEREMOS SABER NADA DE LA TERCERA GUERRA MUNDIAL

Hoy hace una noche espléndida. La luna está en cuarto creciente y el verano tiene a su fin. Es fiesta. Tengo un amor que se enfada porque en vez de estar haciendo el amor estoy escribiendo ésto. ¿No es genial? Hemos ido a la radio a decir VIDA. Dicen que la felicidad nunca está en el presente y que cuando hablamos de ella ya se ha ido. Como "antes de la revolución" y "después de..." Pero yo no me lo creo. Siento. Me gusta sentir y siento muchas cosas. Puedo que tenga el corazón débil. No sé. Estoy emocionado.

Y mientras tanto los agoreros de la Tercera Guerra Mundial que es como si la estuvieran llamando casi. No. No la queremos. Pero tenemos que haberlo dicho antes. Aunque no. Puede que todavía estemos a tiempo.

No habrían sido lo mismo estas líneas hace tan sólo quince días. Cierro que pensaba escribirlas porque la sensación durante todo el curso pasado fue de que venía. Pero parecía todavía muy alejada. Aunque tal vez no lo sintieran así los que convocaron en Berlín una concentración y casi un simposium antimilitarista para tratar de evitar la colocación de los misiles en Europa. Pero son los gobiernos los que tienen la palabra y uno nunca está demasiado seguro de que en los gobiernos figuren los seres humanos.

La amenaza nos viene ya de lejos. Dicen que está profetizado de una u otra forma por Nostradamus y otros. ¡Mientras que sólo se trate de eso...! Pero es que ya está 1984 a la vuelta de la esquina y 1984 se presenta inescrutable. No ocurría eso hace cinco o hace diez años, cuando hice de, o cuando murió Franco, o cuando hice la mili y un astrólogo se lo anunciaba a dos amigos míos. En fin que todavía entonces me parecía lejos esa fecha. Pero hoy, ahora, lo mejor será luchar contra la psicosis, equivoarnos, equivocarnos a todos los pronosticadores y agoreros del apocalipsis y demostrarnos, todos, el mundo, que le tenemos amor a la vida. Y si le tenemos amor a la vida, a nuestra vida, es que le tenemos amor a la vida de todos.

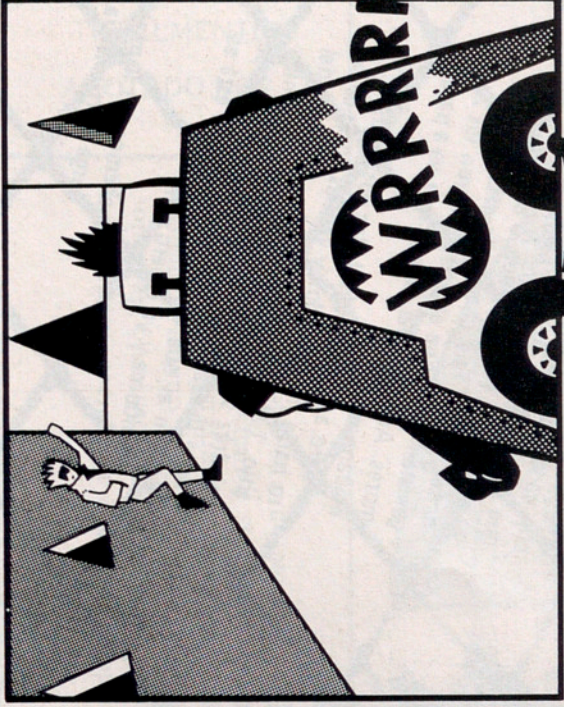
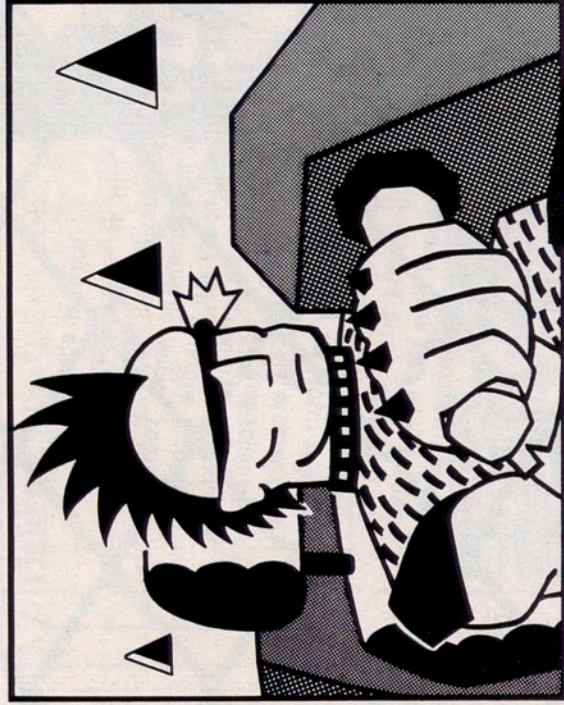
Y eso que a veces no resulta muy agradable. El paro o las dificultades para la supervivencia cuando sabemos que tal vez otra organización del mundo RADICALmente diferente es posible. La tremenda injusticia del tercer mundo, el hambre, las dictaduras y las pequeñas o grandes guerras locales, la explotación y hasta el aburrimiento de muchos claman al cielo. Pero cualquiera de esas cosas me resulta menos trascendente que una crisis mundial, que la sensación de que cualquier ciudad puede ser Hiroshima, que la visión fantasmagórica de una ciudad sin hombres en la que se conserve todo intacto que provoca la idea de la existencia de la bomba de neutrones.

Y la tentación de olvidarse de todo ésto y seguir la liga de fútbol que ahora comienza atentamente, apasionadamente, o esperar a las futuras emociones de una Vuelta Ciclista a España, un Tour de France, Roland Garros o las Olimpiadas. Irse al cine a ver "Movie Movie" o "Dodeskaden" y leer "Los Últimos días de Pompeya" y "La Historia Interminable". La tentación es mirar para otro lado y hacer como los agoreros del apocalipsis o quitarle la idea de la cabeza a los paranoicos de la Tercera Guerra. Los que te hablan de ella. Más la quieren, pero que te hablan de ella vale callarse, piensa uno.

Y eso debería haber hecho yo en esta revista. No haber escrito nada, en una revista que sólo sacó un número, alguien decía fue sobre ésto. Parecía quien lo escribía fuera del tiesto. Fue cuando la crisis de Afganistán en la que algunos soltaron los rumores. Ahora, nadie sabe lo que va a pasar mañana.

Pero aquí, después de los dos últimos, miro hacia mi alrededor y veo las cosas en el sitio. Los tiestos en el balcón, las piezas de ajedrez sobre la mesa, mi familia durmiendo y la luz clara, tersa y blanca sobre el papel en el que escribo. Y mi novia está esperándome y yo quiero vivir.

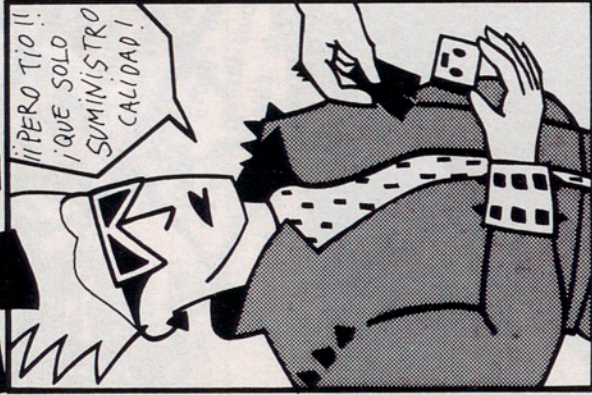
(Luchemos por la paz)  
Jorge Martín Neira



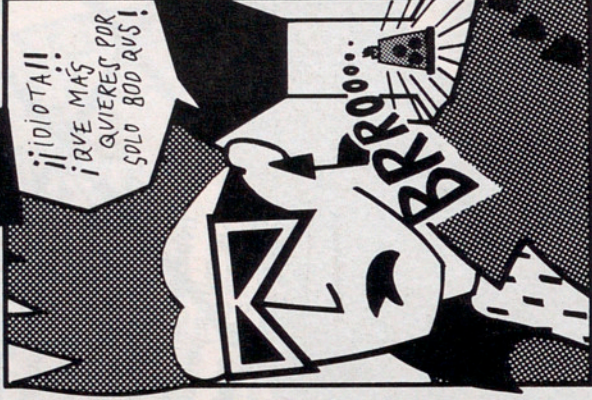
# EL DISTRIBUIDOR.



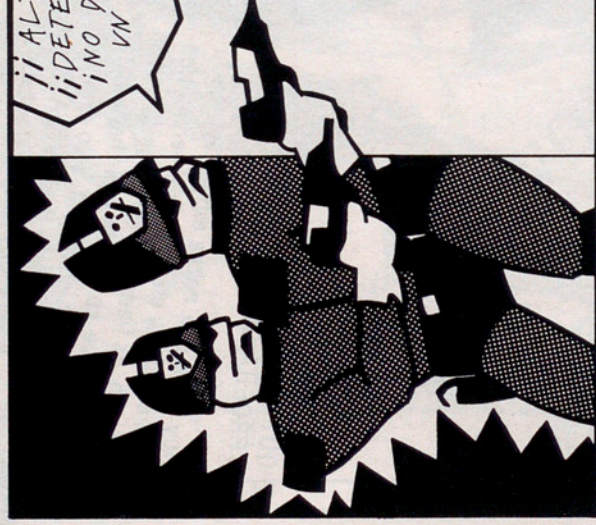
SOLO TENGO  
800 QVS. PERO  
DAME ALGO QUE  
ESTE BIEN.



¡PERO TÍO!!  
¡QUE SOLO  
SUMINISTRO  
CALIDAD!

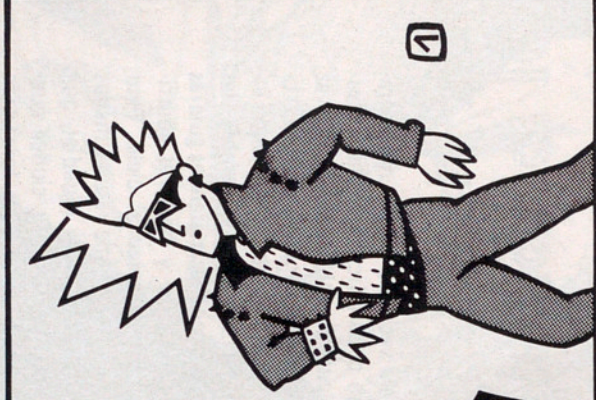


¡¡IDIOTA!!  
¡QUE MÁS  
QUIERES POR  
SOLO 800 QVS!



¡¡ALTO!!  
¡¡DETENTE!!  
¡NO DES NI  
UN PASO!

¡¿PIEVIENDO  
CULTURA?!  
¡SE TE VA A CAER  
EL PELO!

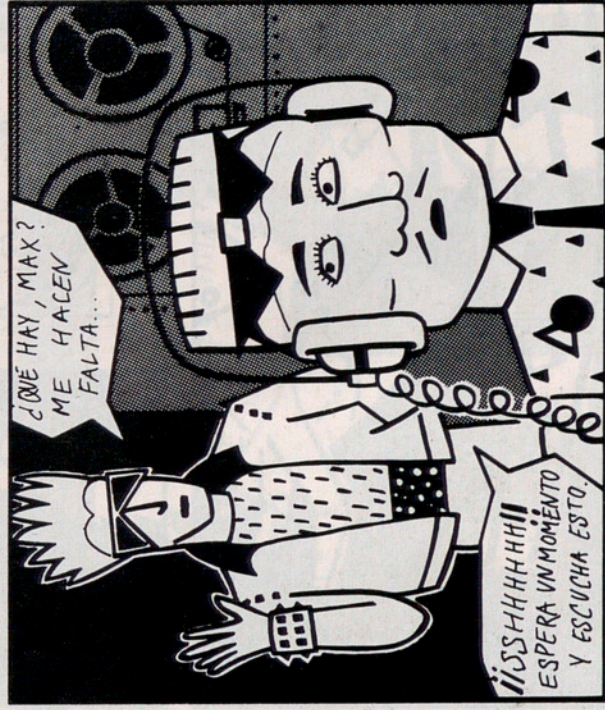


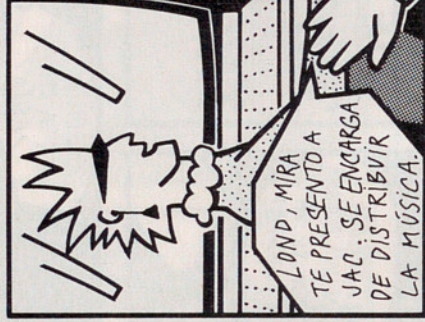
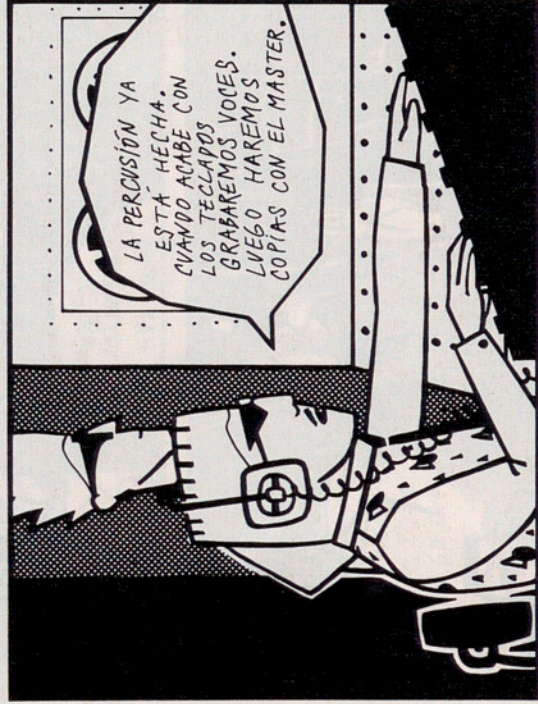


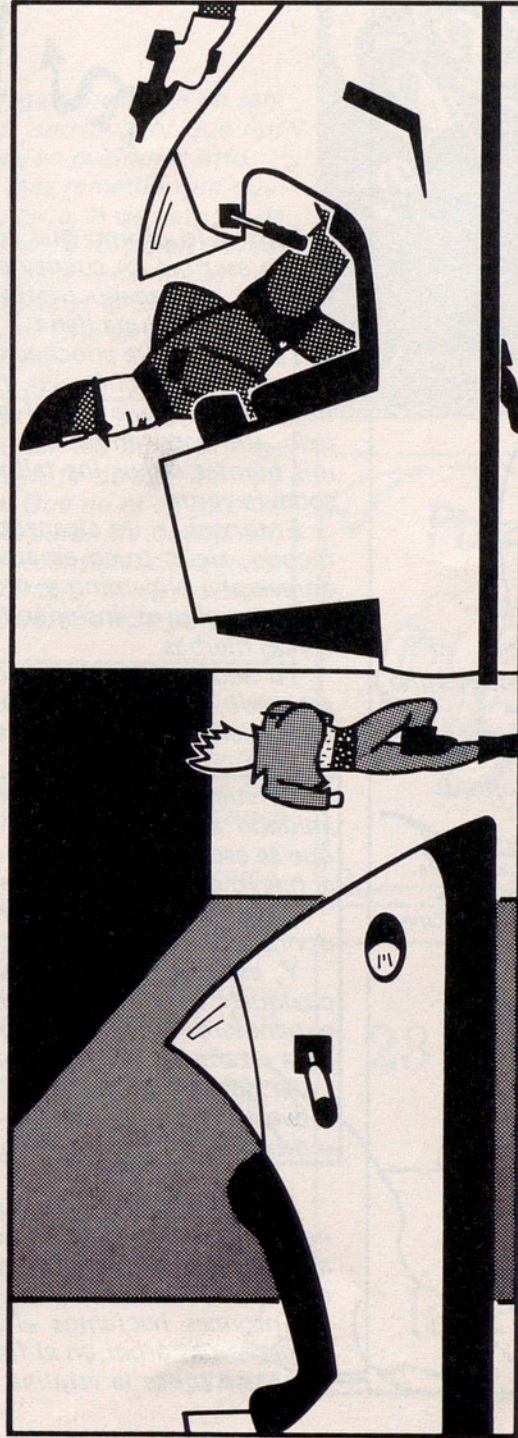
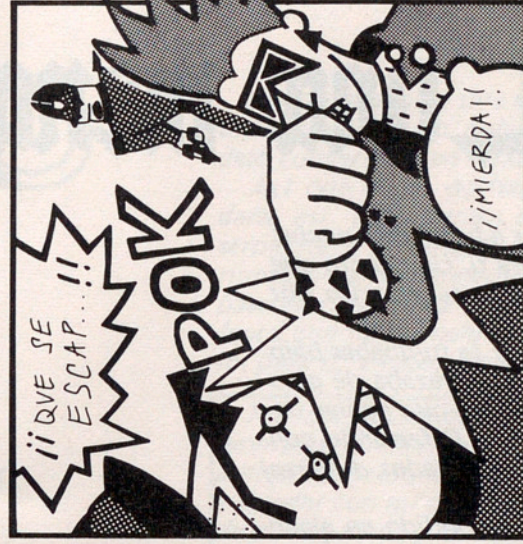
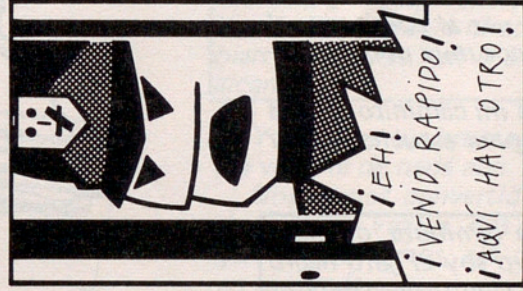
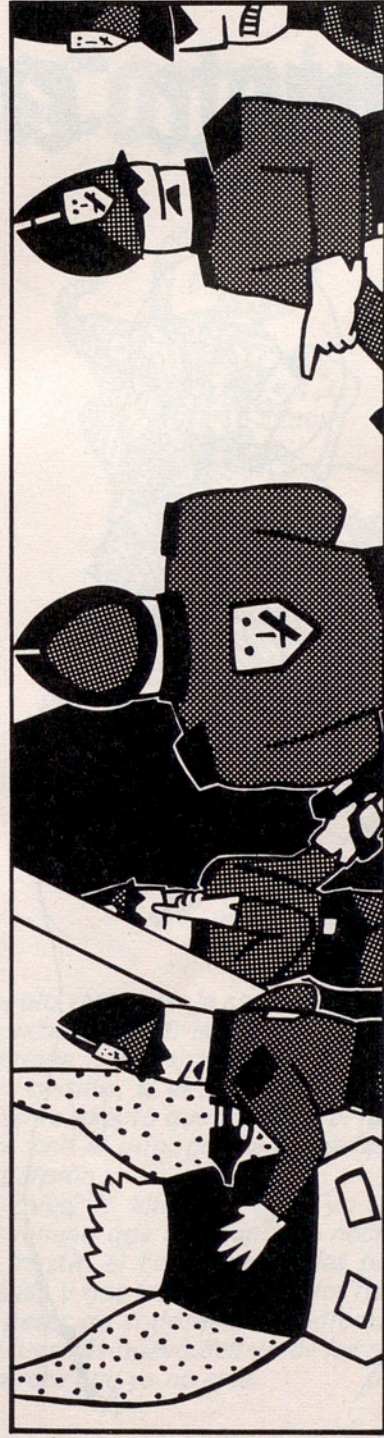
ES LA TERCERA VEZ EN UNA SEMANA. ¡ALGUIEN SE VA DE LA LENGUA!



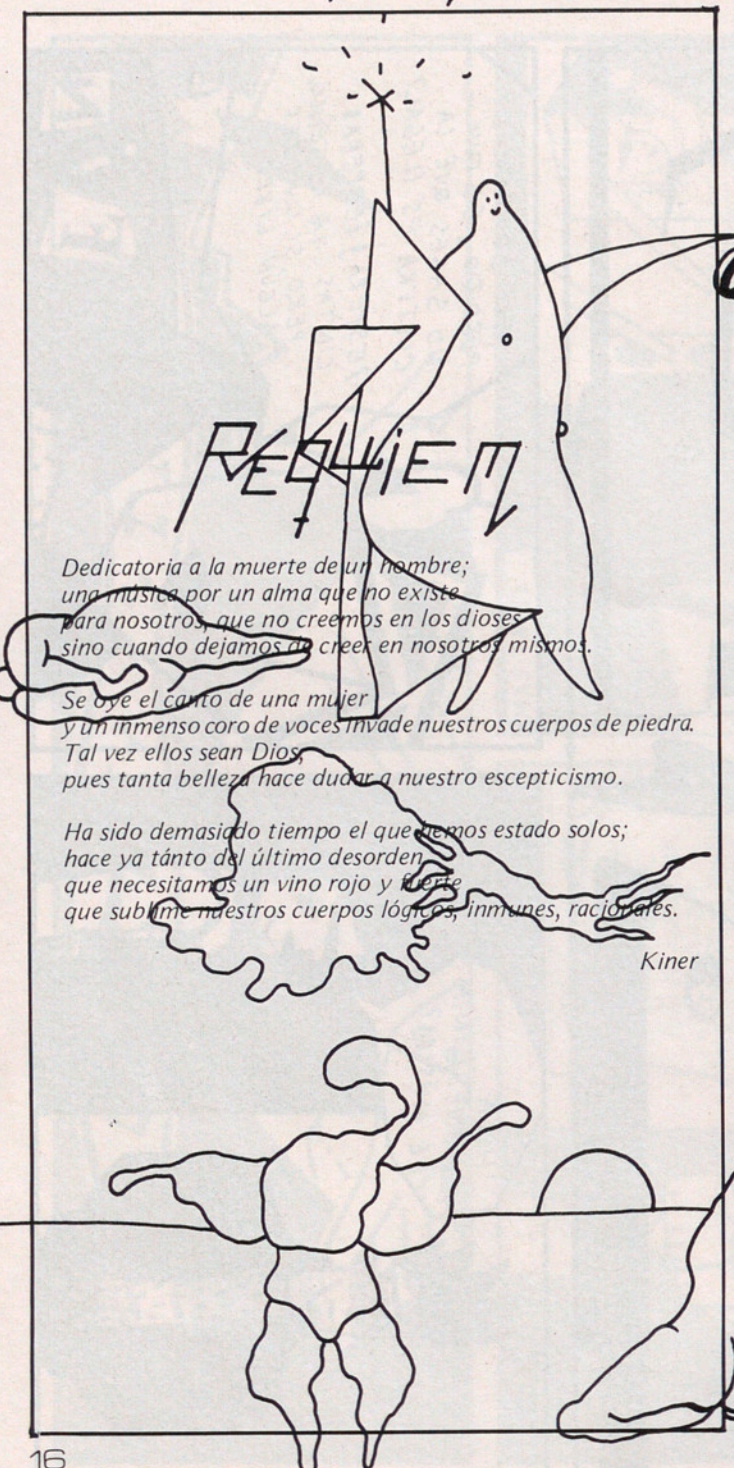
TV DEBES SER JAC-ISI! PUEDES BAJAR







# La Luna menguante en escorpión



Dedicatoria a la muerte de un hombre; una música por un alma que no existe para nosotros, que no creemos en los dioses sino cuando dejamos de creer en nosotros mismos.

Se oye el canto de una mujer y un inmenso coro de voces invade nuestros cuerpos de piedra. Tal vez ellos sean Dios, pues tanta belleza hace dudar a nuestro escepticismo.

Ha sido demasiado tiempo el que hemos estado solos; hace ya tanto del último desorden que necesitamos un vino rojo y fuerte que sublime nuestros cuerpos lógicos, inmunes, racionales.

Kiner

Esto es lo último que voy a hacer ésta noche. Voy a escribir un cuento para ti. Un cuento que trata de un veneno mortal que se repartió por los campos en luna llena.

Tú llegabas ya anoche y te tumbabas bajo las espigas. Después, yo, me disfrazaba de gato negro y te seguía por el sendero que habías dejado, un poco antes, a tu paso. Olfateando con mis bigotes largos los tallos tronchados de cereal todavía verde.

Entonces, si te alcanzaba escondido en algún recodo, algún truco escapado a mi intuición me enrevesaba el camino y otra vez al comienzo, el uno tras el otro, insinuándonos muy poquito entre las hierbas.

Tú aquí o allá. Yo, desde mi caminito apenas retocado, abriendo los ojos para escuchar mejor cualquiera de tus artimañas.

Te vuelves grillo, o araña diminuta, o pájaro anidado a ras del suelo. Y yo soy el gato negro que se esconde también en el vientre de la luna, en el hueco de la serpiente, bajo la piedra.

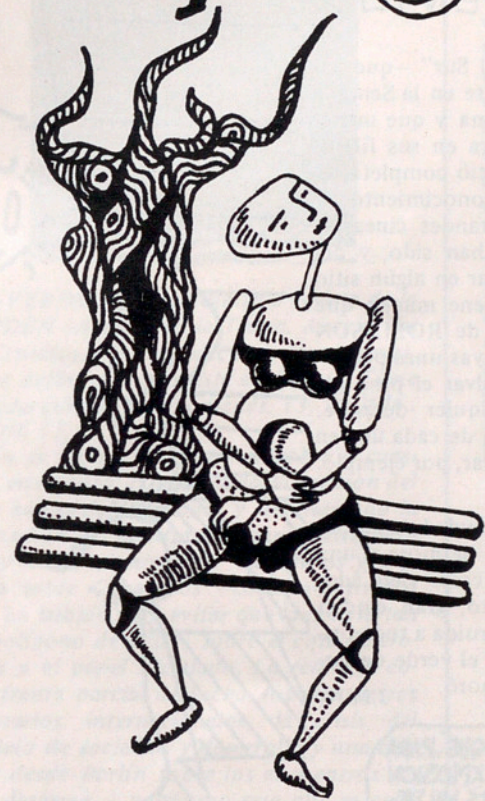
Y así continuábamos, uno tras otro, escuchándonos, confundiéndonos, transformándonos.

Y, ese día, que pudo haber sido cualquier otro, cualquier otro de luna-como-sea, o de sin-luna, expandieron el veneno por el trigo, para comerse la pizana bíblica o los malos bichos.

Al lindero yo me voy a sentar ahora. Y te veo moverte entre las ramitas. Vestido de ave blanca, o de escaracha si amanece.

Sé que antes, cuando jugábamos a buscarnos, no era igual. Porque al final siempre te quedabas allí mirándome, desde donde me veías, desde donde te encontraba yo.

Entonces hacíamos el amor. Y las sombras de las ramas del árbol en el final del campo, el nogal que yace sobre la esquina perfecta, ésa que hace



ángulo recto con la constelación de escorpión, se te extendían por la cara y por los hombros. Y yo pensaba lo distante que quedaban las altas torres del castillo, al extremo de la ciudadela. Y en el círculo exacto que formaba el nogal con tu cuerpo, con el mío, con la constelación brillante de escorpión.

¿Ves? Y ahora, ni tú ni yo sabemos cuál fue el veneno que se escapó esa noche por el camino y mustió el comenzar de las plantas, y secó el nogal, y nos trasladó a los dos hasta aquí, donde, a pesar de todo, jamás podremos encontrarnos, ni jugar de nuevo debajo de las ramas, ni de la luna rota que ya no está.

Pudo haber sido una ráfaga helada que no sentimos llegar, o un polvillo petrificador que nos dejó convertidos en estatuas en cualquier sitio.

Así que ahora no hay más remedio que quedarse así. Disfrazarnos de agua, o de gato, o de serpiente, o de brisa de Marzo, o de polen de mariposa para reconocernos, para tocarnos así, de pasada, porque ya no poseemos el círculo perfecto que nos concluía ayer. Que se acababa de mí para ti. Vicioso eternamente.

Por eso, ahora que ya es inútil, me voy a desenmascarar. Me voy a quitar los bigotes y las patitas. Primero una y luego la otra, y me voy a quedar con mi piel única. Que no es de gato, ni de cobra, ni de plumaje púrpura. Me quedo así, desnuda y transparente, sin consistencia alguna. Y no soy palpable ni admirable. Ni se me cambian las pupilas con el sol, porque éste ya no me alcanza.

Y tú entre tus brumas, un poco alejado de mí, sin vestirme de nada aún.

Nos hemos convertido. Nos hemos mutado a dos cosmos vacíos, dos entes invisibles. Y a ciegos nos buscamos, sin depender de los sentidos en la jugada.

Ya sólo te puedo saber. Más lejos. Más cerca. Te puedo imaginar. Puedo reconocerte. Y nada más.

Se que estás ahí. No te ocultas.

Y recomienza el juego de nuevo. Doblemente complicado. Porque ahora es eterna cada luna llena.

Sé breve. Sé silencioso. Sé mudo. Sé extraño.

Es una nueva forma de existir. Un encantamiento.

Es una nueva forma de amar, imperceptiblemente.

Es el veneno mágico, en línea vertical cayendo, desde la constelación de escorpión.

28-XI-82  
ROSALIA

**PUB EL FORO**

COCKTAIL DE CHAMPAN  
ALEXANDRA  
CANARIAS  
TE MORUNO

C/ Costanilla de los desamparados 21  
MADRID-14

**Pizzería MASTROPIERO**

pizza al molde  
fugazzeta  
fainá  
empanadas  
flan con dulce de leche

HORARIO - DE 13:00 A 17:00 Y DE 18:00 A 1:45  
C/ SAN VICENTE FERRER 34

23 de Octubre jornada  
Mundial, por  
la PAZ y el desarme



# LA AVENTURA ES AHORA

# CABUEÑES 83

## ENCUENTROS ALTERNATIVOS DE JUVENTUD

tantismo de los grupos ecologistas, antinucleares y pacifistas protagonizó las jornadas, lo que por otra parte fue importante, ya que nos ayudó a tomar conciencia de una problemática radical grave y urgente. Estaban también representantes del partido verde alemán o la organización ecologista internacional Greenpeace, cuya presencia fue de gran interés, y muchos no acudieron por la sospecha de haber sido el PSOE —o el gobierno—, el organizador del evento.

Al margen de la serie de debates y grupos de trabajo que se organizaron, los más importantes fueron los encuentros propiamente dichos a nivel humano. Pues allí se demostró que hay gente joven con preocupaciones y ganas de hacer cosas, más allá de la pasividad, impotencia y pasotismo reinantes a otros niveles, aunque, por otro lado, el muestreo resultaba muy parcial, pues al margen de las organizaciones juveniles institucionales y de los partidos (juventudes socialistas y comunistas) y muchos despistados que trataban de coger onda, sólo los que hemos señalado como más activos en el párrafo anterior, mientras que por ejemplo, el apartado denominado "nueva cultura" —de difícil definición por otra parte— resultaba inevitablemente desasistido, fofo de planteamientos y con problemas para llenarse de contenido.

Las conversaciones no llevaron a conclusión alguna, sobre todo an-

te lo verde que estaba el movimiento verde, como dijo uno, y ante lo diverso de la asistencia, aunque quedase la iniciativa de autoorganización de los próximos encuentros por parte de los propios colectivos, de lo que quedaron encargados los grupos radicados en Madrid, críticas a lo improvisado de la convocatoria y al PSOE por oportunismo, ya que mucha gente no llegó a enterarse de que se celebraban, y la exigencia de que se mantenga la temática: movimientos alternativos de la juventud, además de las facilidades de infraestructura (locales, cama, comida) a cargo de la Dirección General de la Juventud.

Paralelamente se organizaron en Gijón algunos festejos de jazz y concurso de rock, así como un festival de cine ecológico (lo que ya me tiene un poco negro, porque lo que importa en cine es que sea auténticamente cine y no el adjetivo que se le coloca a tal o cual película según los tiempos corran). Así, lo mejor fue encontrarse con alguna de las más grandes películas de la historia, y muy destacadamente "Hombres de Arán", de Flaherty, rodada en los años cuarenta y que es un documental de asombrosa emotividad y de increíble poesía, cuyas imágenes poseen una fuerza y una veracidad no igualada pese al progreso de la técnica y posibilidades del cine y documental contemporáneo de cine y televisión. Eso me provocó el deseo, ya antiguo, de ver "Nanuk el Esquimal" inmediatamente después, en Madrid, en la Filmoteca, lo que junto con "Sombras Blan-

cas en los Mares del Sur" —que había visto previamente en la Semana de Cine de Barcelona y que misteriosamente no figura en sus filmografías—, me permitió completar el descubrimiento y conocimiento de uno de los más grandes cineastas que en el mundo han sido, y del que trataré de hablar en algún sitio porque creo que tiene mucho que ver con el espíritu de ROBINSON y porque son las suyas unas películas que deberían salvar el paso del tiempo y de cualquier desastre: guardaría una copia de cada una en un refugio antinuclear, por ejemplo.

Y finalmente la ciudad de Gijón, con una playa muy hermosa y una pequeña puntita de casco viejo adorable frente al resto, gran ciudad que se adivina construida a toda prisa en pocos años, y el verde de Asturias, que nos enamoró.

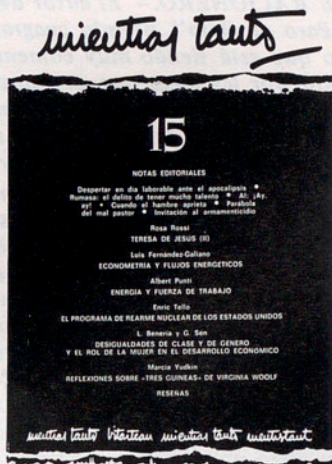
J.M.N.

PUES YO PIENSO QUE, PARA CONTROLAR LA EXPLOSION DEMOGRAFICA, ES MIL VECES MEJOR EL CONTROL DE NATALIDAD, ABOERTO INCLUIDO, QUE EL VIEJO Y SUCIO TRUCCO DE MONTAR UNA GUERRA PARA PALIAR EL PARO.



Reunión 83





-VERDE.- Es el boletín o revista de la AEPDEN (Amigos de la Tierra. Asociación de Estudios y Protección de la Naturaleza).

Se define como revista ecologista. Tiene su redacción en Campomanes, 13, 2º, izda., Madrid 13.

En su número 2 informan sobre la cuestión energética, comentando la revisión del plan energético nacional y defendiendo la utilización de fuentes de energía alternativas y no contaminantes. Denuncias y crónicas sobre Cabañeros - toda la actividad que ha habido para evitar que la conviertan en polígono de tiro-, sobre el coto de Doñana y el papel reciclado. La ecología como frente parcial de lucha, los encuentros libertarios internacionales, la crisis del modelo de sociedad y desarrollo y una crónica desde Berlín sobre los encuentros sobre desarme y pacifismo que allí se celebraron.

A nivel informativo y de denuncias concretas, la revista está muy bien, porque te enteras de todas las movidas.

-MIENTRAS TANTO.- Es una revista teórica en la que indudablemente participan personajes de la generación de los setenta que estuvo en las movidas marxistas y antifranquistas, que han puesto entre paréntesis algunos de sus planteamientos anteriores (rígidos y dogmáticos) para tratar de enfrentarse con la situación actual de España y del mundo libres de complejos y ataduras.

Cualquier intento de analizar y comprender la dinámica del mundo actual y la crisis del sistema, en una perspectiva de acción teórica y práctica, me parece interesante e importante dados los peligros tan enormes que nos acechan del que no es el menor una gran conflagración mundial de imprevisibles consecuencias, y ante la casi total ausencia de instrumentos de análisis y filosóficos que nos permitan salir de la impotencia y del "ahí me las den todas".

Publica el "Mientras tanto" núm. 15, artículos con títulos tan significativos como: "Despertar en día laborable ante el apocalipsis", "Cuando el hambre aprieta", "Invitación al armamenticidio", "El programa de rearme nuclear de los Estados Unidos", etc... junto a un ensayo sobre Teresa de Jesús, y el siguiente poema de la contraportada:

#### PRIMEROS AUXILIOS

Después de la próxima guerra  
vendrá un equipo de salvamento  
compuesto por tres hombres  
para prestar toda la ayuda necesaria.

Uno de ellos  
alimentará las ruinas  
que extenderán hacia él  
sus hambrientas torres.

El segundo  
plantará cuantos huesos reuna  
Tan descarnados  
no resultan románticos.

Pero el tercer salvador  
tomará arbustos y hierba y papeles  
y con todo ello construirá nidos  
para las piedras y sus hijos

ERICH FRIED

(La dirección del "Mientras Tanto" es el apartado 30059 de Barcelona)

# CABUEÑES 2

He aquí algunos de los grupos y publicaciones que estaban en Cabueñes manifestándonos sus preocupaciones antinucleares, ecológicas y antibelicistas:



-LA PULGA Y EL GENERAL.- Lo único que había en Cabueñes sobre esta revista -que todavía desconozco, eran panfletos informando de que existía, así como boletines para suscribirse, lo cual me parece muy mal porque nadie se suscribe a una publicación sin conocerla antes, por mucho interés que esta tenga a priori. La Pulga y El General se define como mensual antimilitarista y de contrainformación y se edita en Cataluña. Los mismo ocurre con el boletín BIEN, bimensual, que se distribuye sólo mediante suscripción y que trata temas de energía y medio ambiente.

-GERMINAL.- Los más activos eran, sin embargo, nuestros colegas de GERMINAL, sobre cuyo número 2 ya informamos en el anterior de ROBINSON. También la ONDA VERDE VALLEKANA estuvo emitiendo allí mismo para Gijón y hasta le hizo una entrevista al ministro de Cultura, que también lució por allí el tipo.



-GREEN PEACE.- Durante las jornadas fue de actualidad la actividad desplegada por los ecologistas gallegos e ingleses contra los vertidos nucleares que quería realizar Margaret Thatcher en la fosa atlántica, así como la detención de siete miembros de Greenpeace por la Unión Soviética, acusados de violar aguas territoriales en Siberia. Los ecologistas habían ido a comprobar en qué condiciones practican los soviéticos la caza de la ballena mientras que Gromiko dijo que había sido un acto irresponsable y que pudo haber tenido consecuencias trágicas. Posteriormente fueron puestos en libertad en un gesto de "buena voluntad". Los encuentros de la juventud de Cabueñes se solidarizaron con los ecologistas y pidieron su liberación.

# CABUENES 3

## SE DIJO ALLI

JULIUS KRISSAN (Partido Verde Alemán) "la mayor parte de la gente opina que los verdes hablamos de problemas reales."

*—EL PARTIDO VERDE ALEMÁN.— Julius Krissan, diputado del partido Verde, estuvo en Gijón y participó activamente. Dijo que "somos el brazo parlamentario de los ecologistas alemanes. Nuestro trabajo consiste en ayudar al grupo ecologista desde el parlamento, ayudar al movimiento de base, que es el que tiene la fuerza. Somos una voz y mediante el Bundestag podemos ampliar nuestras propuestas ecologistas y pacifistas a través de la prensa. El Partido Verde Alemán se fundó en 1977 aglutinando entre sus componentes a miembros de la socialdemocracia en desacuerdo con la política seguida por el SPD. En el partido ecologista de amplia base entraron también desde pacifistas hasta objetores de conciencia pasando por ecologistas, feministas y todo un cúmulo de movimientos alternativos que se unieron para protestar por la política armamentística. La última gran amenaza consiste en la colocación de los misiles SS-20 de la OTAN en territorio germano. La mayor parte de la gente opina que los verdes hablamos de problemas reales. En España creo que hay bases suficientes para hacer un movimiento ecologista amplio como en Alemania, se trata de trabajar, de hablar." (declaraciones recogidas del diario EL COMERCIO de Gijón).*

JUAN AMOR (Presidente de la Asociación del Libro de la Paz)

"El desarme será el motor de un cambio radical".

"La revolución alternativa aspira a modificar, primeramente, las estructuras morales y éticas del individuo".

## ALTERNATIVAS PACIFISTAS

"El desarme será el motor de un cambio radical, de un nuevo modelo que hará posible que la defensa civil y popular no violenta sea un hecho y sus valores serán la libertad, la solidaridad y la democracia". El nuevo modelo de sociedad debe suponer dos conceptos que están en la base de los males que hoy en día afectan al mundo: la soberanía nacional y el progreso de bienestar. Estos dos conceptos están sustentados por instituciones, antaño tal vez imprescindibles, pero que hoy son caducas y vienen a ser el cáncer del cuerpo social. La militarización de la sociedad es el síntoma más claro de esto.

La multiplicidad de grupos y organizaciones pacifistas va ligada y se justifica por la profundidad y rigor en el análisis de la situación mundial y, en la superficie de un análisis de coincidencia entre todos los grupos del movimiento alternativo, así como con los partidos políticos. El pacifismo y la defensa del medio ambiente se están convirtiendo en el área de encuentro de fuerzas sociales y políticas."

Un proceso revolucionario violento en que una élite muy concienciada impone una nueva concepción social sin modificar previamente las estructuras morales, está llamada al fracaso hoy en Europa".

LUIS RACIONERO (Autor del libro "Del Paro al Ocio")

"derecho al ocio, a la belleza, a la salud, a la intimidad, a la plenitud sexual y a ser diferente, auténticos derechos del hombre".

*—LUIS RACIONERO.— El autor del libro "Del Paro al Ocio", premio anagrama de ensayo que está siendo muy comentado y debatido por las ideas que propone, también estuvo en los encuentros y habló así: "en cualquier país medianamente saludable, cualquier persona, haciendo muy poco, tenía para vivir. Lógicamente, tal modelo implica una crítica a las necesidades exahcerbadas de consumo de la sociedad capitalista. El taoísmo dejó clara la idea de que cualquier fuerza natural, llevada a un grado máximo, origina un efecto contrario, y, del mismo modo, el frenesí productivo del capitalismo trajo consigo el paro. Por eso me parecieron siempre utópicas las promesas del PSOE de crear 800.000 puestos de trabajo. Pero no me parece un fracaso, sino por el contrario un éxito el que las máquinas quiten trabajo al hombre: el problema es de mera asignación de recursos, o sea, puramente técnico, y una vez que esté universalmente aceptada la idea de que cualquier persona, en cuanto nace, debe tener derecho a una asignación que le garantice la supervivencia, se habrá entrado en la sociedad magnífica del ocio".*

*Alegó Luis Racionero que dicen los yanquis que sólo con el dos por ciento de la población actual podrían mantener la actual producción, y por tanto, el actual nivel de vida. El trabajo habría de ser concebido como una especie de servicio social temporal, etc.*

*Finalmente criticó el hecho de que la sociedad no aproveche la capacidad innovadora de los movimientos marginales: en ellos radica, dijo, la fuerza suficiente para cambiar, fuerza que no existe dentro de la propia sociedad. Terminó solicitando el derecho al ocio, a la belleza, a la salud, a la paz, a la intimidad, a la plenitud sexual y a ser diferente.*

*(Próximamente comentaremos su libro).*

*“Cuando la palabra comienza a faltarnos y la escritura toma unos tonos de muerte, el hombre cree morir. Entonces un lenguaje más anciano aún que los anteriores retorna, el cuerpo comienza a recitar y comenzamos a mimar la vida. Un mundo sin fronteras se nos abre.*

*Es justo lo que pretende este espectáculo. Tensar las cuerdas de un delicado instrumento, para entonar una sencilla pieza en la que es el cuerpo quien combina los silencios”.*

#### FICHA TECNICA

**TITULO:** Mimando la vida  
**DURACION:** 90 minutos en dos actos  
**INTERPRETACION Y DIRECCION:**  
F. Javier García Castaño.  
**MUSICA:** Grabación preparada (Fisher, Strauss, Haendel, Mendelssohn)

#### PROGRAMA

##### 1ª Parte:

LA CAJITA  
LA FUERZA o ROMEO Y JULIETA  
EL LADRON  
EL MUÑECO  
EL DIRECTOR DE MUSICA

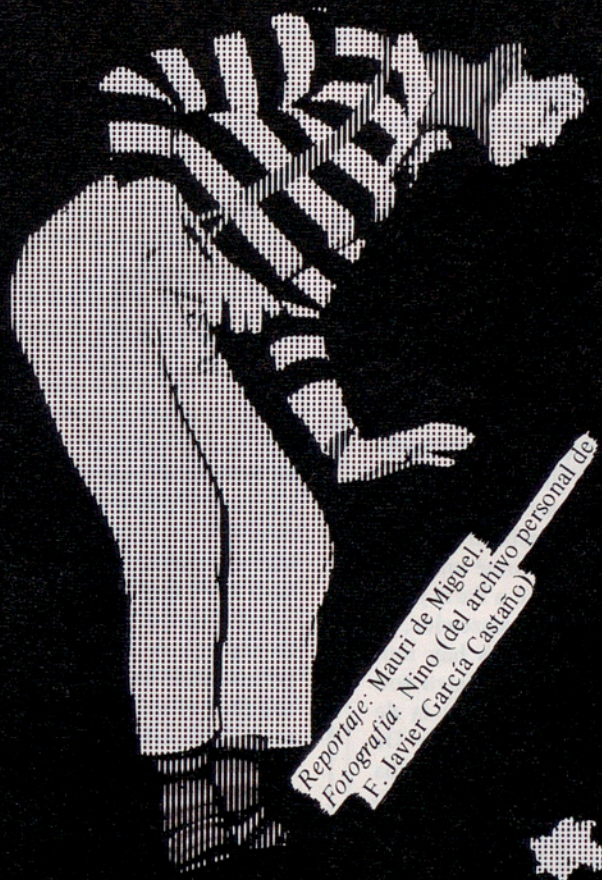
##### 2ª Parte:

EL VUELO  
EL PAJARO (autor: M. Celedón)  
LA CARCEL  
EL SEUÑO (autor: M. Celedón)

*“Nadie regala un corazón al pájaro ni vuela, pero si es un deseo de muchos que lo llegan a sentir cumplido”.*

“EL MIMO”

presenta...



## «MIMANDO LA VIDA»

#### COMPOSICION DE LUGAR

*Javi, al que la parroquia del bar conocía más bien como hermano de Jose Andrés, es el protagonista de nuestro reportaje. Quizás al hermano de mi amigo le hayan aplaudido, sin reconocerle, muchos de los lectores, si hace año y medio mero-deaban por el Retiro los sábados por la mañana. Entre tanto artista y simulacro, era el de la pantomima y, claro, llevaba la cara maquillada. Ahora tendrán la oportunidad más fácil de valorar su trabajo con el próximo estreno de “Feroz”, la última película de Gutierrez Aragón.*

*En cualquier caso, decir que entablé algunas relaciones con el hermano de mi amigo el año que empecé a tomar cartas en el mundillo universitario. Supe de alguna de sus correrías, dejé Madrid para marchar varios meses al extranjero y cuando regreso, veo que está hecho un personaje (en el mejor sentido de la palabra). “No se les puede dejar solos”.*

*Realmente es curioso haber tenido que pedirle una cita como ésta al hermano de mi amigo que casi llegó a ser mi amigo y, para empezar, me recibe a la hora del desayuno, costumbre tal de políticos y personalidades con un calendario apretado, tan lúcidos nada más levantarse como para celebrar ruedas de prensa. No, no es jactancia lo suyo, es que le absorbe su trabajo y además tiene la suerte de desarrollar sus aptitudes en él, de encontrarse solicitado en lo suyo, la pantomima y el mimo.*

*Javi, me resulta extraño reconocerle así, consta en su ficha técnica como F. Javier García Castaño.*



—¿Qué es la suerte? haber estado en el lugar conveniente el día que te necesitaban. El haber mostrado cosas y que a la gente le haya gustado. Creo que, en general, quien demuestra una calidad consigue que se le reconozca su trabajo.

“L'art du mime est l'ar de l'identification de l'être avec les éléments que nous entourent”.

(M. Marceau)

—¿Cómo diablos te has metido en tantos líos? digo, hablamos de tus primeros contactos con el mimo, del modo en que has evolucionado con él.

—Empecé el mimo hace como seis años, muy autodidacta e imaginativo. El Pierrot



del XIX era mi trabajo de cara y manos, yo creaba la sonrisa para los niños pero veía que el chiste hablado no me llenaba. Entonces me inicié en el “gag”, gesticulando, para lograr la provocación de la risa sin mediación de la palabra y contacté con otros que habían trabajado la expresión corporal orientados por Frederick (creo que en Holanda tiene escuela, ha estado en España con su mimo y ahora debe encontrarse en Sudamérica).

Mauricio Celedón fue mi primer maestro y llegamos a actuar juntos acompañados por un músico. A raíz de una salida al extranjero comencé a trabajar solo, te hablo de hace tres años, y tomé un curso con Agustín Correas. Llegué a París y entré en la escuela de Ella Jaroszewicz, la ex-mujer de Marceau. En París hay muchas escuelas de mimo, pero cuatro son las más importantes y entre ellas la de Marceau, la de Jaroszewicz y la de De Croux. Allí el curso de verano constaba de mimo, pantomima, jazz, danza clásica, acrobacias e historia de la pantomima, total, seis horas diarias.

Con Mauricio empecé a ir al Retiro. La temporada 81/82 fue cuando estuve más fijo en el Retiro. Me atraía el trabajo en la calle por el público, muy diferente al del teatro. Debías intentar atraer su atención y paralles, era muy juglaresco el tema, se trataba de ofrecer al transeunte cosas que nadie les ofrecía.

—Tal vez la actuación improvisada en plazas, al aire libre, conleve muchas concesiones hacia el público que también es espontánea. Es decir, suponga en bastantes casos dar al público curioso un divertimento sin mensaje y, en tu caso, la cargada inmediata y fácil a partir de unas muecas que debes exagerar para hacerte entender. No lo afirmo, quiero que tú me des la razón o me desdigas. Y te lo comento porque suele ocurrirles a los músicos, que a menudo necesitan en la calle un repertorio más “sonado” que creativo, y a ciertos grupos de teatro que recurren al chiste y a montajes estrafalarios para lograr un efecto cómico directo y mantener expectante al público.

—Puede que sea ésta y no otra la forma de trabajar de estos grupos. Yo en la calle he mostrado la técnica sencilla de la pantomima, el trabajo de manos etc., y aparte de la vena humorística del espectáculo, sé que la risa de algunos espectadores es provocada por el ridículo que ellos creen ver.

En el Retiro se trabaja muy a gusto pero yo iba entrando en una razón de mimo especial. Me atraía el silencioso-sumo más que el mimo-clown. Al teatro la gente va a verte contar lo tuyo y a la calle no, y es cierto que hay quien, sin promoción, quema sus energías en la calle no para crear sino para sobrevivir. Siempre es más rentable el teatro que la calle, donde hay que

trabajar mucho.

El Retiro, en concreto, se hizo muy famoso y acabó llenándose de exhibiciones tanto de buena como de mala calidad. Las últimas veces me encontraba desplazado y no precisamente por considerar mi actuación superior a otras, sino por las reducidas posibilidades que empezaba a ver de ofrecer mi mensaje. Además, en un momento dado te empieza a llamar lo que denominan “la magia del escenario”, las luces etc. Ya he dejado la calle y ahora lo que trato es de montar mi nuevo espectáculo.

—Te puedo hablar de Zürich donde los músicos callejeros quedaban casi reducidos a la calle de los cines sensacionalistas y las prostitutas, para curiosidad del turista; allí se les toleraba y, de vez en cuando, se les gravaba con fuertes multas y amenaza de cárcel o expulsión del país. Me contaron de mayor permisividad en ciudades como Múnich y Basilea (allí lo pude comprobar). Y creo que donde en más consideración les he visto, tanto a ellos como a “mimos”, bailarines o dibujantes de adoquines, ha sido en París. En España creo que aún falta bastante madurez cultural para valorarles, en lo que su arte merezca, y no compadecerles.

—Si, algo importante ocurrió cuando el Retiro y otros lugares comenzaron a presentar el movimiento de tanto artista ambulante, y es que la gente ya no te observaba como a alguien exótico o como a un menesteroso. En París, donde como tú dices existe, tal vez, esa madurez cultural para dar su valor a la manifestación artística callejera, a la tradición del juglar, hay sin embargo una “mafia” que controla el trabajo en la calle, que se apropia, sin dejar a otros, lugares como el Centro Pompidou. París, en este aspecto, está peor que antes. Y aquí creo que se terminará aceptando la expresión artística del trabajo en la calle, no de menos categoría que la del artista de local cerrado. Yo, ya te he dicho, acabé teniendo problemas porque la toma de contacto con el públi-

co me exigía la interacción, el jugar con ellos pero proponiéndoles siempre números cortos. En Italia he actuado por pueblos pero no en la calle y, a nivel de teatro, se están potenciando las iniciativas privadas. No existe propiamente un teatro nacional, pero hay bastantes a los que se les reconocen subvenciones, entre ellos, "El Piccolo de Milán".

—Cuando uno habla con personas tan activas como para ser capaces de llevar al día y sacar adelante labores aparentemente contrapuestas (me viene a la memoria el caso de Boris Vian, que en su corta vida



*ejerció la ingeniería, fue trompetista de jazz y aportó a la literatura grandes novelas, poemas y canciones), le resulta difícil creer que se trate de un genio, que se esté topando con alguien desorientado, de personalidad dispersa. Javier, aparte de lo de su pantomima, se está doctorando en Antropología y acualmente rueda "Feroz" con Manuel Gutierrez Aragón.*

—Lo del cine lo hago porque es un asunto de mimo. La antropología y el mimo son como una doble vida. Puede que haya aplicado algunas claves pedagógicas a mis montajes mímicos...

## 1 - FORMACION TEORICA

Estudié las teorías de Stanislavsky y me interesa mucho la experiencia de Tomazewski en la escuela polaca. Su pantomima se abre a las posibilidades de la danza y del desarrollo dramático conjuntando en escena bastantes personajes. Con él están Stefan, de primera estrella, y Pawel Rouba que da clases en Barcelona, la suya es de las mejores docencias que se imparten hoy en España para pantomima. Por otra parte, también he profundizado en los textos de M. Marceau y de De Croux, y fruto de todas las asimilaciones estoy tratando de orientar un montaje visual de la historia del mimo, inspirada en las conferencias de Marceau.

Para mantenerme en forma, aparte de todo, hago tres horas diarias de danza.

## 2 - ¿UN CAMBIO DE PERSONALIDAD A TRAVES DEL MAQUILLAJE?

Una vez maquillado no digo una sola palabra. Llego a escena y entro en personaje, no es preciso un cambio de personalidad. No hay que llegar a olvidarse de que se hace teatro ni de uno mismo, esto es patología, desdoblamiento de personalidad. Tampoco veo necesariamente mayores posibilidades de expresión maquillado, es más, el público se fija en la cara y debe educársele para que se fije en todo el cuerpo. Ahora trabajo con máscara y en el número que preparo, sólo con el suspensor y la cara embadurnada de talco.

## 3 - LA COMUNICACION NO VERBAL

Te equivocas si piensas que la comunicación no verbal no está sujeta a convenciones, no está standarizada. Desde sus significados en la relación madre-hijo hasta lo que simboliza cuando un político se sube al estrado. Los signos no verbales son los que antes utilizó el hombre para comunicarse. El mimo se sirve de unas técnicas y el que improvisa es porque sa-

be mucho. La improvisación provoca nuevas situaciones y expectativas y sólo se sabe desenvolverse uno con mucha experiencia. Yo la utilizo a veces y sé que estoy limitado por mi saber; improviso sobre todo a partir de la música. Claro, que en desarrollo del trabajo corporal puede surgir una idea nueva. Por lo demás, trato de que el público juegue a mi lenguaje y no pretendo desarmarlo, pretendo comunicarme con el "gag-silencio".

## 4 - EL RODAJE DE "FEROZ"

Está producida por Elías Querejeta y con nosotros trabaja F. Fernán Gómez. A nivel técnico hay gente tan laboriosa como Alfredo F. Mayo y Antonio Sánchez. La temática es la educación y yo tengo algunas dificultades en la película porque, aunque haya de "mimar" a un animal, no me doblan y pongo también el habla; hasta ahora no había trabajado nunca la voz.

¿Qué cómo conseguí el papel? Yo estaba dando un curso en el estudio de "danza AZ" y ellos buscaban un mimo. Me presenté, concertamos una entrevista y tras una prueba de video les pareció que valía.



Si, a nivel de motivación son muy diferentes el actor de teatro y el de cine. El de teatro está "estrenando" diariamente pero el de cine se lo juega todo a un rodaje. Mi experiencia es, hasta el momento, de las tablas y te puedo decir que una hora antes de actuar estoy sintiéndome preparado, es como una sensación visceral.

#### 5 - EL NUEVO MONTAJE

El espectáculo que vengo ofreciendo, con ligeras variaciones, lo monto desde hace un año. Lo estrené para ir a Italia y sus números son una recopilación que trata de mostrar la evolución del mimo, pasando del "gag" más cómico (que tiene relación con el cine mudo en cuanto a técnicas de expresión) por diferentes etapas hasta el mimodrama, con un desarrollo concreto a partir de una idea. Ahora lo que pretendo es dar formas a un mimo subjetivo, no trabajar tanto con sus elementos sino acercarme a la danza, en base a una idea que también se desarrolla.

La evolución sencilla de una situación es lo que siempre se ha mostrado mímicamente, por ejemplo: "soy niño y, como niño, juego". Yo intentaba abstraer, por ejemplo, practicando el símil de "un árbol", pero di con algo que me interesaba más por este camino: "el estado fetal como principio de evolución", representar el momento de la concepción, el de la creación de la primera célula etc. Por otro lado, encontré una fuente de inspiración para ello en la obertura del *Tanhauser* de Wagner (como antes la había encontrado en Korsakov, Tchaicovsky o en la percusión). En el entramado que pretendo de figuraciones, la idea última es la evolutiva pero también quiero representar, entre otras cosas, el trauma por el nacimiento, que explican los psicoanalíticos. Creo que necesitamos al nacer que nos acunen y de niños nos gustan los columpios, para revivir la sensación liviana que teníamos en la placenta de la madre. La idea también quiere mostrar el gran contraste que sufre

el niño al contactar con el exterior a través del nacimiento.

Yo en el número tengo una gasa que ocupa casi todo el escenario y me muevo entre ella. Con el movimiento estoy probando a representar el movimiento del niño y acabo succionando, que es su reflejo primario nada más nacer. Este número lo presentaré en Noviembre, cuando acabe el rodaje de la película, como la tercera parte del espectáculo "Mimando la vida".

#### 6 - LA OPORTUNIDAD DE DARSE A CONOCER AVALADO POR UN TRABAJO "MUDO" O LA SUERTE QUE HAY QUE BUSCAR

Ya si me llamaran para hacer otra cosa que no fuera mimo, lo desestimaría. Considero que he tenido suerte aunque no todo consiste en eso, porque te llama la gente que te ha visto. ¿Qué es la suerte? Haber estado en el lugar conveniente el día que te necesitaban. El haber mostrado cosas y que a la gente le haya gustado. Creo que, en general, quien demuestra calidad consigue que se le reconozca su trabajo.

#### EPILOGO

Tenía la intención de titular este reportaje de otra forma: "recorrer el mundo haciendo mimo", sobre todo para demostrar con realidades la posibilidad que existe de abrir fronteras con el arte. La posibilidad de adquirir experiencia sobre experiencia que tiene la aventura de un "mimo" trotamundos, semejante a la de un músico o un pintor. Sin embargo, he encontrado en Javier, con quien de principio contaba para suscribir mi teoría, un proyecto de más envergadura y, sobre todo, he comprobado que su trabajo responde a una declaración de intenciones mucho más rica, a un título más sugerente: "Mimando la vida".



Me propongo dos cosas al pergeñar estas líneas. En primer lugar, y porque le es debido, quiero recordar aquí al pensamiento más refrescante y a la más rara belleza de los últimos tiempos; ambas cosas unidas, como por vía de encantamiento, en una misma persona: la fascinante Alicia Luna. En segundo lugar, quiero formular una "modesta proposición". Hace referencia al inacabado estudio que Alicia tituló: "Antología comentada de últimas palabras".

Las últimas palabras son muy importantes, claro. Alicia Luna solía decir que los viejos verdes eran algo perfectamente natural. Es decir, que era perfectamente natural

# de LA S

# ÚLTIMAS

# pa la bras

Rafael Reig-Carriedo

que los viejos fueran verdes, porque, como se iban a morir pronto, ya les daba lo mismo. A los viejos no les importa el qué dirán, porque, al fin y al cabo, van a morir de un momento a otro. Los viejos se desentendían de todas las convenciones, porque ya tienen el porvenir asegurado. Por eso, por correctísimos que hayan sido en sus años mozos, se vuelven, a la vejez, incómodos, latosos, ridículos, putañeros, egoistas. Por eso es normal que reverdezcan; incluso es difícil de entender cómo no reverdecen más y con más violencia. Como se van a morir (y éste es el único porvenir que pueden razonablemente considerar asegurado), se creen por fin con derecho a hacer lo que les dé la gana y a que tengamos que aguantárselo. Si les apetece, y suele apetecerles, pellizcar un culo en el autobús, por ejemplo, nada les impide hacerlo. Y lo hacen ("¡Ya lo creo que lo hacen!" decía Alicia, cuyo hermoso culo —más importante que los traídos y llevados ojos de Picasso, el esqueleto de Bergamín y otras inconveniencias— solía ser víctima de la lascivia senil). Los que no lo hacen corroboran una sólida formación moral y buena crianza. En cierta forma, decía Alicia, la vejez es piedra de toque de toda una vida; donde se pone a prueba y se aquilata la verdad de todo lo anterior. Para Alicia, los que se vuelven viles al envejecer, no es que no lo fueran ya de jóvenes, sino que antes disimulaban, eran unos impostores. Como se ve, Alicia pensaba más o menos lo contrario que Proust. Decía ella que, de viejo, como uno puede morir cualquier día, ya no es menester guardar ningún disimulo, ni siquiera guardar las formas. Alicia consideraba también muy saludable que la sociedad se desentendiera de los viejos, desamparándolos en asilos siniestros y, si se pusieren muy pesados, confinándolos en lugares sórdidos y escondidos, puesto que los viejos, por vivir paredaños a la muerte, casi en promiscuidad con ella, lo único que dan es mal ejemplo.

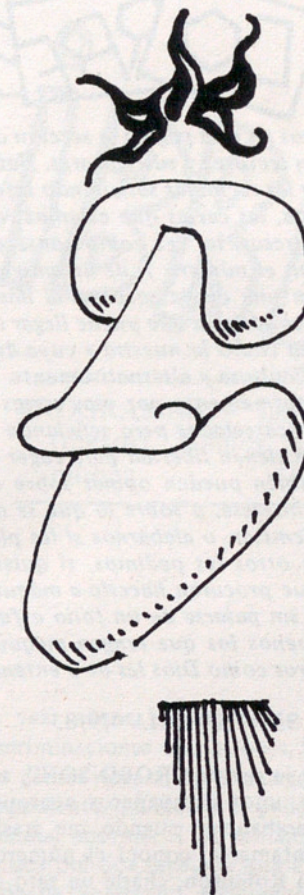
De manera semejante, decía Alicia Luna, las últimas palabras son las más verdaderas, porque ya nada importa. Uno dice entonces lo que quiere. Alicia comenzó un prolijo estudio de las últimas palabras, que

iba recopilando en todos sitios. Dado su desorden e inconstancia, no lo terminó nunca y además perdió en algún aeropuerto lo que ya llevaba. Yo quiero invitar ahora a alguien a dar fin a esta interesante tarea. He aquí mi "modesta proposición". De lo que le oí comentar a Alicia, entresaco estas observaciones. En cierto sentido, decía ella, las últimas palabras deben escucharse como se lee una pintada en una tapia, como se asiste a un exabrupto, a un desahogo largamente esperado. De hecho, como género literario, tienen mucho en común, aparte la brevedad, con las pintadas. Es curiosa, no obstante, la ausencia de obscenidad y de carácter insultante de las últimas palabras. No menudean, por más esperables que parezcan, últimas palabras del tipo: "MARISOL ES UNA PUTA"; "TODOS SON UNOS MARRANOS"; "QUIERO A PEPA"; o, más lacónicamente: "NO".

Para Alicia, que consideraba el discurrir de la vida como una sucesión de palabras, las últimas eran lo más importante de todo el discurso, el epifonema revelador, el apoteigma esclarecedor de lo que antecede, la moraleja que se proyecta hacia el futuro. Las últimas palabras, solía decir Alicia, son las únicas que hacen falta.

Y lo peor de las últimas palabras es sin duda no morir. Unas últimas palabras son la trabajosa acuñación de toda una vida; si uno las pronuncia y no se muere de inmediato... es el acabóse, el desastre: toda una vida inútil, vaciada de pronto de contenido, pues, como dejó escrito Alicia en una servilleta (que conservo): "Una vida no es más que el tortuoso rodeo, la laboriosa excusa que vamos urdiendo para decir unas pocas palabras verdaderas. Las últimas".

Alicia Luna murió joven, como ella, al parecer, hubiera preferido. Yo no estaba presente: fue un accidente automovilístico cerca de Mondoñedo. Cuando murió, estaba ya muy enferma, cancerosa perdida, de lo cual presumía provocativamente, como Susan Sontag, pero con más coquetería. Se suele decir que la muerte marca toda la vida, hacia atrás. Así, alguien que muere a los veinte años será ya toda su vida, hacia atrás, alguien que va a morir a



los veinte años. Alicia es, por lo tanto, alguien que va a sufrir una muerte prematura y violenta, lo cual da un sentido nuevo al desorden en que transcurrió su vida, a su permanente inconcluir teorías, libros, amores, viajes, cambios de domicilio.

Cuando murió, la acompañaba su hermano, Jacinto Luna, más conocido como poeta objetualista por su seudónimo, Alfonso Alcócer, y su último amante, Juan Equibar. Ellos recogieron sus últimas palabras. Alicia, viendo que agonizaba, preguntó: "¿No jodas que me muero?". Como no respondieron, debió de comprender que en efecto se moría. Entonces dijo: "Decidles que mi vida también ha sido maravillosa".



# COOPERATIVISMO

Inauguramos en esta página la sección de correspondencia con lectores y suscriptores. Hasta el momento, aparte las recibidas solicitando información sobre la revista, las cartas que estamos recibiendo proceden de presos, tal vez como consecuencia de la publicada en el número 1, de un amigo nuestro. Y a veces con una cierta sorpresa al imaginar los lugares tan recónditos a que puede llegar una revista tan pequeña como la nuestra y cuya difusión se realiza tan dificultosa y alternativamente. Nos congratulamos enormemente por esas cartas de nuestros amigos encarcelados pero señalando a los demás, a los que tienen libertad para coger el metro, que ellos también pueden opinar sobre cualquier tema que les interese, o sobre lo que se diga en la revista, o polemizar, o alabarnos si les place, aunque a unos y otros les pedimos, si quieren verse publicados, que procuren hacerlo a máquina, a doble espacio y sin pasarse de un folio o folio y medio. Por lo menos los que tengan máquina de escribir y los otros como Dios les de a entender.

PUERTO DE SANTAMARIA 4/9/83

Amigos de la revista "ROBINSON", salud. Por mediación de unos compañeros anarquistas que conocí en Carabanchel cuando me trasladaba al Puerto de Santamaría, conocí el número uno de vuestra revista Robinson, charlé un rato con estos compañeros y me dijeron que parte del personal que haceis "ROBINSON" habíais colaborado también con la revista "BICICLETA" que creo que ya no se edita. Bien, yo envié en su tiempo algunos informes a la revista sobre las cárceles que llevo visitadas desde que estoy en prisión que es desde 1979.

Bien, mi petición es que me mandeis algunos números de la revista, así como las condiciones de pago y como hacerse miembro del Club Ahiti. De momento no dispongo de una sola pela pero más adelante si no me suscribo, las que os pida os las abonaré en pelas o en sellos de correos.

De momento no puedo explicaros como es este centro de máxima seguridad, porque llevo en él pocos días, pero más adelante lo haré.

Por ahora nada más, compañeros.

¡Salud y anarquía!

Diego Benítez Barea. Carretera Jerez-Rota Módulo 3. Puerto de Santa María. Cádiz.

A este amigo tenemos que decirle que no es cierto que ninguno de nosotros haya tenido nunca nada que ver con la revista Bicicleta, lo que no quiere decir que no nos hubiese podido gustar participar en ella. Con respecto al Club, ya desde este mismo momento te consideramos un miembro más del mismo, aunque en gran parte ese club está todavía gestándose y todo depende de la gente que se sume a él.

También, cerrando el número anterior recibimos otras dos cartas de presos, de las que no nos pudimos hacer eco por estar cerrando la revista y también porque eran excesivamente extensas. Se trataba de dos amigos que se encontraban en circunstancias bastante deplorables y las denunciaban.



Castelló 20/9/83

Queridos amigos de ROBINSON:

Estamos con vosotros. Os enviamos artículos. Nos encanta vuestra revista rebelde. Nos ofrecemos a distribuirla y darla a conocer en Castelló y el País Valenciá. Os invitamos a venir cuando queráis, os enviamos folletos nuestros.

Sabemos y vemos que Madrid anda bien, con muchas inquietudes. Por aquí también.

Fuerza y amor, colegas.

Colla Ecologista de Castelló  
C. Benasal, 3 - 7º 27a  
CASTELLO DE LA PLANA

## Suscripción



4 NUMEROS.— 500 PTAS.

APOYO.— 1.000 PTAS.

(AHORA PUEDES COMPLETAR TU COLECCION PUES TE REGALAMOS LOS NUMEROS 0 y 1)

RECORTA Y ENVIA ESTE BOLETIN A ROBINSON.

Jorge Martín Neira Cáceres, 15 - 3º Izda. - Madrid-7

LA SUSCRIPCION DA DERECHO A PERTENECER AL "CLUB DE LOS AMIGOS DE TAHITI"/PARA CUALQUIER RELACION CON EL CLUB: C/ Cáceres, 15, 3º Madrid 7, o Teléfono 2 30 57 64. Jorge

NOMBRE .....

DIRECCION .....

POBLACION .....

PROVINCIA .....

Deseo suscribirme a ROBINSON 4 núms.

Deseo suscribirme a ROBINSON-apoyo.

Deseo participar en el CLUB.

PAGO Firma

Giro postal

Talón Bancario

EL MOMENTO  
RADICAL

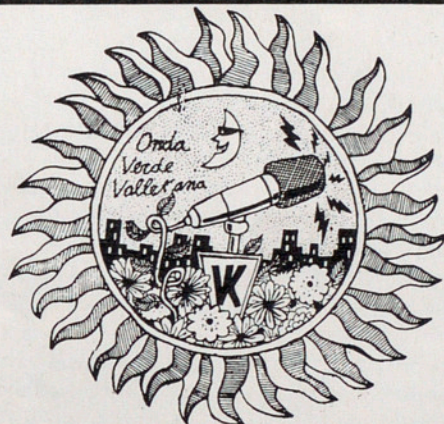
# RADIOS LIBRES

**"EN UN MUNDO COMO EL NUESTRO, DONDE CASI NADA QUEDA YA POR INVENTAR, LAS PRINCIPALES SORPRESAS NOS LAS DEPARAN LOS NUEVOS USOS QUE RECIBEN LOS VIEJOS INVENTOS"**

Así como de las revistas "underground" oímos hablar en los años sesenta y setenta con motivo de la teóricamente fenecida "contracultura", de las "radios libres", en cambio, tardamos bastante más en tener noticia; si bien finalizando la pasada década, la publicación ácrata de moda, "Ajo-blanco", nos traía un reportaje sobre su existencia en Italia, dónde, al parecer, la batalla de estas emisoras "piratas" contra el sistema, atravesaba por momentos de cierta trascendencia.

Este tipo de experiencias no son en ningún caso reproducibles miméticamente, y además eso es precisamente lo mejor que tienen: que surgen con la espontaneidad de las flores en el campo, respondiendo a las necesidades expresivas de un pequeño grupo, de una sola persona a veces, a las necesidades de acción positiva de ese grupo, y también como una muestra de vitalidad y creatividad que, por lo visto ahora, suele resultar desagradable para el sistema ante su capacidad de crítica, de denuncia, de movilización en un momento dado y, sobre todo, de alternativa.

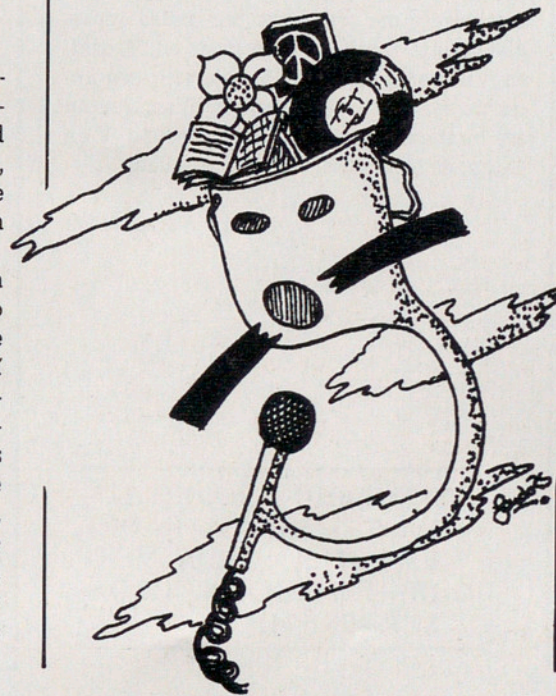
La existencia de estos medios de expresión alternativos puede llegar a poner en evidencia al sistema democrático-burgués, que dice estar basado en valores de libertad y qué, sin embargo, no acaba de aceptar aquellas manifestaciones de libre expresión que escapan a sus ficheros, a sus controles. Así, pese a estar reconocida en todas las constituciones de Occidente la libertad de



expresión (la cual debería manifestarse, lógicamente, en libertad de creación de medios de expresión para que esa libertad pueda ser ejercida), en Italia, en Francia, y también en España en algunos casos que ya son conocidos, estas emisoras libres son clausuradas por las "fuerzas del orden".

Llama la atención que esto suceda en países con gobiernos socialistas o, como es el caso de Francia de un gobierno de coalición de socialistas y comunistas. Así que los que esperábamos altas cotas de libertad con este tipo de gobiernos nos damos cuenta ahora de que si bien estamos mejor que bajo dictaduras o gobiernos de derechas, existen pese a todo cortapisas, condicionantes que dependen directamente del sistema, sea cual sea el partido en el poder, su ideología económica o política, y que es el sistema y no el gobierno el que requiere una alternativa.

La manera de crear esa alternativa es viviéndola ya desde ahora mismo desde nuestros medios de expresión espontáneos, libres, creadores y alternativos. Si algo se ha demostrado en los últimos tiempos es que partidos e ideologías carecían de varita mágica para afrontar los problemas que plantea un verdadero cambio en las conciencias —que no deseaban realmente ese cambio—. El desarrollismo económico o la gestión de la crisis del capitalismo, el culto al dinero, son hoy puestos en cuestión por algunos pensadores como Luis Racionero, que nos demuestran estar dadas las condiciones para un mundo feliz precisamente en el momento en el que ese mundo es ca-



PROGRAMAS.— Lima Loca (presos), comics, ecología, música

da vez menos habitable, las injusticias y discriminaciones más atroces, la libertad de las gentes escasa, la alienación y el aborregamiento grandes y el peligro de guerra mundial enorme. Y sin embargo, cualquier táctica política sabemos que estaría condenada de antemano a la colocación de un nuevo partido en el poder que tendería a perpetuarse a sí mismo y al sistema. Una revolución radical tendría que serlo principalmente cultural, de valores, de estilo de vida y de condiciones de vida como premisa para una revolución en lo material, en la administración de las cosas y en esas mismas cosas. Es decir, que el camino hacia la utopía, hacia la realización de los sueños, nos exige hoy más que nunca a los seres humanos un esfuerzo de reflexión, de debate, de clarificación en las ideas y de acción sin la cual podemos encontrarnos en la tesitura de aceptar la degradación a que nos ha conducido el progreso entre comillas como si del mejor o el único mundo posible se tratase, hacia la incredulidad, la pasi-

# RADIOS LIBRES - RADIOS LIBRES



vidad, el escepticismo o la impotencia a la que ya se han visto abocados muchos de los mejores individuos de mi generación y todos aquellos que han reconocido en alguna oportunidad la sensación de desencanto. Es decir, que el camino, la solución, la alternativa, se da como un proceso que hay que investigar, que hay que descubrir, que hay que inventar y que hay que crear y vivir en cada momento. Y eso sin olvidar los gravísimos peligros que nos acechan y que todo pasa por que haya paz y por evitar la progresiva destrucción ecológica del planeta.

Ahora, en España, al haber conseguido entre todos por fin un gobierno de izquierdas, se nos ha suscitado a muchos la ilusión, la idea, de que es posible cambiar y actuar para cambiar. La palabra "cambio" no es el cambio sino que el cambio es lo que es el cambio. Como dicen nuestros amigos, los de Onda Verde de Valleka: "las palabras no son las cosas" y "uno es lo que hace", como señala el viejo refrán. Psicológicamente podemos superar el desencanto anterior y la impotencia si pensamos que es posible actuar creadoramente sobre la vida y las circunstancias con una perspectiva de futuro. Si superamos 1984, si no estallan los misiles, si se gana la batalla del desarme, pero actuando ya, desde ahora mismo, con conciencia de alternativos.

Supé de la existencia de la Onda Verde Vallekana cuando ya el verano se nos estaba echando encima. Funciona desde abril. Me emocioné porque supé instintivamente que ya esa emisora de radio era también mía y que se correspondía con la dinámica del movimiento radical que yo proponía. Fui a verles como representante de la revista ROBINSON y a título personal. Inmediatamente me ofrecieron sus ondas. Inmediatamente también tuvo lugar en Madrid, en Villaverde, una reunión de representantes de las cerca de 50 radios libres que en ese momento funcionaban en España. Y en Gijón, en Cabueñes, también estaban.

Jorge Martín Neira

---

EN MADRID.- RADIO LUNA 105 MH FM. RADIO ESPECTRA. ONDA VERDE 106 MH FM. ONDA SUR 106,5 MH FM

---

# Onda Verde Vallekana!

Las Radios Libres pretenden potenciar toda una práctica de comunicación basada en un enfrentamiento radical contra todo tipo de relación social de dominación, apostando, por tanto, por una forma de vida alternativa a la actual (\*). Facilitar la libertad de expresión y acceso a un medio de comunicación social a la gente y colectivos sociales que por su posición en las relaciones de dominación, se ven determinados y limitados en sus necesidades de opinión. Nosotros consideramos que el término gente y colectivos engloba a todos aquellos sectores no afiliados a siglas concretas, políticas y sindicales, pero que luchan dentro de la vida cotidiana. No es una radio portavoz de un partido o de un sindicato lo que nosotros queremos. Ni de las expresiones enmascaradas de éstos a través de Coordinadoras, Asociaciones, etc... Esto no quiere decir que cerremos los micrófonos a éstos. La Radio Alternativa debe dar contrainformación cuando una información, supuestamente democrática, silencia hechos importantes. Pero, pensamos que cada mensaje, en tanto que definido y diferenciado, debe tener la posibilidad de dotarse de este medio de comunicación. Tampoco queremos hacer una radio militante en el sentido más ortodoxo del término, es decir, que como colectivo nos encontramos en posesión de la verdad y acabemos vendiendo ideología a través de las ondas. Pero, en fin, "las palabras no son las cosas" y "uno es lo que hace" dice el viejo refrán. Y es en la praxis, en el empleo y uso del medio, donde se puede encontrar ese definir de las Radios Alternativas.

No se puede entender la libertad de expresión en el campo Radiofónico, si no va unida a la libertad de emisión, cualquier otra fórmula en este terreno, sólo consigue enmascarar la marginación que se hace de las expresiones no delegadas. No estamos porque las ondas se utilicen únicamente como propiedad privada del Gobierno, de los partidos parlamentarios (a través de emisoras Municipales) y de los Monopolios que tienen dinero. Ni tampoco estamos por la legalización única y exclusiva de las Radios Libres que en la actualidad somos. Debemos luchar por un espacio de Libertad lo suficientemente amplio para que todas las Radios Libres que somos, y las que puedan surgir, se expresen.

Este enfrentamiento radical y antagónico contra el sistema, no debe ser simplemente una contestación al mismo, sino que, aquí y ahora, debe estar prefigurando ya elementos de esa futura sociedad, como son, de hecho, las Radios Alternativas. Por supuesto, el hecho de que grupos sociales de todo tipo puedan tomar la palabra directa, no deja de tener consecuencias. Básicamente supone un peligro para todos los sistemas tradicionales de representación social, cuestiona una cierta concepción del delegado, el izquierdista tradicional de línea correcta, del diputado, del portavoz autorizado, del líder, del periodista... En fin, de todos aquellos que se plantean como especialistas, especialistas del contacto, de la consigna, de la cultura de la expresión...

(\*) Coordinadora Estatal de Radios LIBRES (Villaverde - Madrid, 1983)

# RadioAcción

## LIBERTAD DE EMISION

Queremos un medio que rompa el esquema de comunicación dominante, sustituyéndolo por la participación directa y libre, intentando crear así una real comunicación bidireccional. Ante el control del medio y la represión y cierre de las radios libres exigimos la libertad de emisión. Libertad que entendemos en el mismo hecho de emitir. Emitir puede resultar sencillo: el "aparato" imprescindible (en Radio Acción) un emisor de 10 w., un alimentador y una antena que suman unas 20.000 pelass es relativamente barato, a lo que hay que añadir un plato y un micro, como mínimo (en Radio Acción tenemos dos micros, dos platos, un radiocassette y un mezclador...). Actualmente todo el quipo técnico de Radio Acción es prestado, y es lo que corre más peligro a la hora de "la visita de cierre" de turno. Por todo ello, necesitamos PASTA, a través de pegatinas, festivales, colaboraciones voluntarias y afines (no nos avala ningún capitalista, ni hacemos publicidad comercial. No queremos...)

¡COMPAÑEROS Y VECINOS: ESTA ES NUESTRA RADIO APOYALA!

## MONTATE UNA RADIO

Con pocas pelass, mucha imaginación, ganas y "marcha", es posible salir al aire. Ponte en contacto con nosotros.

Apartado de Correos 54.139 MADRID

Radio Libertaire (París). 200.000 oyentes. Las fuerzas de orden público han destrozado locales y emisoras sin dejar una pieza útil.

Radio Klara (Valencia), Radio Paraiso (Pamplona), Radio Manuela (Albacete). Varios cierres. Las dos últimas actualmente clausuradas.

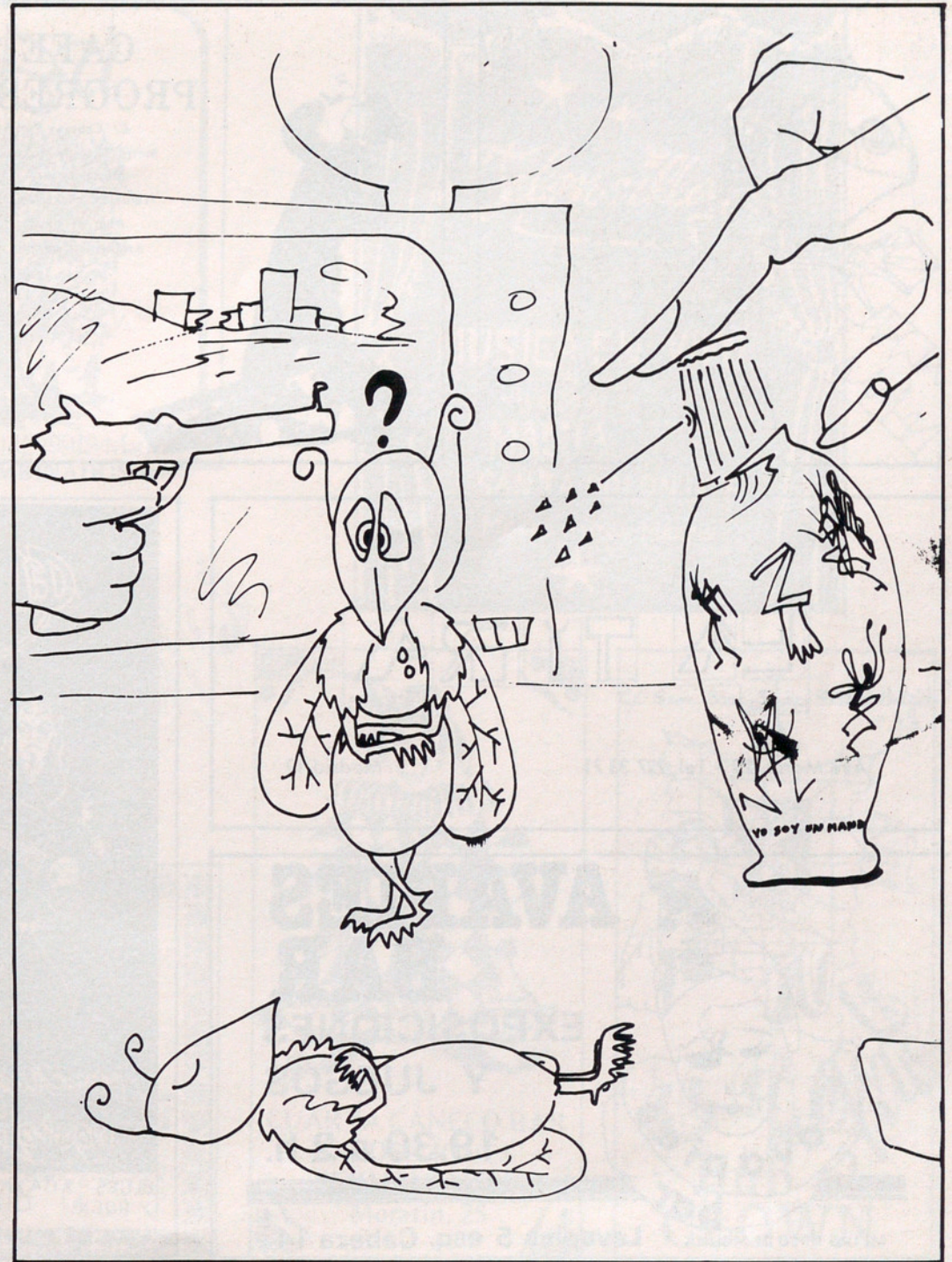
Está en proyecto una Ley de Ondas por la que los grupos de presión pretenden legitimar el monopolio de la información incluso en FM.

## LIBROS

- Nihilismo y Rebelión / VV.AA. / Icaria Totum Revolutum.
- Alternativas Populares a las Comunicaciones de Masa / José Vidal Beneyto / Centro de Investigaciones Sociales / Colección "Monografías" nº 12-13.
- De las Ondas Rojas a las Radios Libres / Lluís Bassets / Gustavo Gili / Mass-Media /.
- La Televisión Alternativa / Armand Matterlart y Jean Marie Piemme / Cuadernos Anagrama /.
- Alicia es el Diablo / Colectivo / Hacer /.

## PELICULAS

América Graffiti 1973 George Lucas  
Punto Limite Cero Vanishing Point 1970  
Solos en la Madrugada.  
Radio OM  
Richard C. Sarafran.





**CAFE PROGRESO**  
 C/ Cabeza, 5.  
 Metro Tirso de Molina.  
 Música de jazz.  
 Gimlet y coctelería.  
 Algo de picar.  
 Ambiente tranquilo.

**Laberinto de la noche**

**Eucalipto Bar**  
 Café

CAFÉS  
 INFUSIONES  
 COMBINADOS  
 CERVEZA BARRIL  
 SANDWICHES

c/ ARGUMOSA, 4  
 JUNTO A SALA Olímpica  
 Lavapiés

**LA TIRA**  
 café bar

Ave María, 25 - Tel. 227 33 71 Madrid-12

**Del Buscón**

abierto desde el mediodía  
 precios reducidos hasta las 6 de la tarde

BLUES - RITAYM AND BLUES Y ROCK. Sombrecería 1 - LAVAPIÉS  
 VIDEOS MUSICALES

**BOHEMIA**

Primavera, 14  
 (Metro Lavapiés)  
 Tel. 228 25 86

**Galeria Nocturna**

Música y pintura a partir de las 20,00 h.

**AVAPIES BAR**

EXPOSICIONES Y JUEGOS  
 19,30 a 2 h.

METRO TIRSO DE MOLINA Lavapiés 5 esq. Cabeza 14



**“EL JUGLAR”**  
Café Burlesco  
CREPÈRIE

Exposiciones: pintura, fotografía,... etc.  
MUSICA-MEDIEVAL-BARROCA-CELTA-ITALOMEDIEVAL-ARABE

Actuaciones: Miércoles a domingo 11 noche  
Abierto de 6,30 de la tarde a 2 de la madrugada

Lavapiés, 37 - Tel. 468 18 94

**OMBÚ**



Sta. Maria, 36 · Tel. 4299919 · Madrid  
CAFES-COMBINADOS



**Teloncillo**


MUSICA EN VIVO

-Jueves:  
**MAGIA**

C/. SANTA POLONIA, 5  
METRO ANTON MARTIN

LA MEJOR  
MUSICA DEL  
MOMENTO  
EN POP-BAR

**LOLA  
LOLA**



c/SALITRE 24

ROBINSON



*Traveling  
Bar*

c/. OLIVAR, 39  
LAVAPIES  
TELF: 2276723

EXPOSICIONES FOTOGRAFIA  
Algo para comer

Café - Bar

**La  
JARRA**

c/. León, 28 - Teléf. 239 55 20  
MADRID - 14



CUARTA CANECO BAR  
EXPOSICIONES  
PERMANENTES  
Moratín, 25

C/ San Blas N.º 6 Atocha Madrid  
14



**PUB  
el  
CLOWN**

# ALMAGRO

## III ENCUENTRO DE TEATRO CLASICO

En la histórica villa de Almagro y durante cuatro días, (29-5- al 3-6), se celebró el III Encuentro Juvenil de Teatro Clásico, patrocinado por el Ministerio de Cultura.

Los cinco grupos participantes procedían de las fases finales celebradas en distintos puntos de la geografía española que se había dividido en sectores. Estos sectores tuvieron como sedes las ciudades de Jaén, Las Palmas, Valladolid, Madrid, Tarragona, Badajoz, Málaga y Alicante.

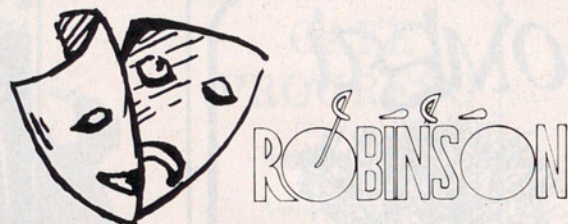
De un total de 42 grupos participantes, resultaron finalistas, el grupo GRUFARE de Valladolid, MADERA-1 de Madrid, OBERON de Huelva, MUSATALIA de Mérida (Badajoz) y ZARABANDA de Málaga.

Como siempre, el marco del Corral de Comedias de Almagro fue motivo suficiente para crear un ambiente mágico que nos trasladó a las épocas del teatro del Siglo de Oro. Su patio de sillas de madera y las balaustradas se llenaron de público y los aplausos se quedaron flotando en el aire de las calurosas —casi agobiantes— noches de verano de la Mancha.

Sin ánimo de crítica mordaz queremos referir brevemente la impresión que nos causó este encuentro de jóvenes actores (no profesionales) y cada una de las representaciones que tuvieron lugar.

“GRUFARE” de Valladolid puso en escena, bajo la dirección de D. Angel Mayoral, la obra de Agustín Moreto, “El lindo D. Diego”. Con un total de 22 componentes, lo que incluía a dos niñas de 11 años (arlequines deliciosos de la obra), que desarrollaron durante casi dos horas el conocido texto de Moreto. Agradecemos el esfuerzo realizado más que a su calidad interpretativa.

El grupo de Mérida y a las órdenes de Miguel Romero nos ofreció dos pequeños entremeses de Cervantes: “El retablo de las Maravillas” y “El juez de los divorcios”. El montaje divirtió en general, como suele ocurrir siempre con Cervantes, así que aplaudimos al autor.



Huelva destacó en su sentido, la originalidad de la puesta en escena de lo que dieron en llamar “Exemplos del Libro del Buen Amor”, dirigido por D. Pedro Reyes Rodríguez, de la obra del Arcipreste de Hita.

Con un vestuario a base de mallas negras y tocos aditivos, hicieron gala de la farsa y de las jocosas situaciones que se narran en el libro del Buen Amor, trasladando lenguaje y elementos a formas modernas.

“La guarda cuidadosa” de Cervantes, fue la obra elegida por el grupo de Málaga Dirección: Angel Baena.

Aplaudimos la gracia y desenvoltura de estos malagueños, que hicieron un trabajo vistoso, alegre y con elementos de pantomima bastante trabajada.

Y por último (aunque actuaron el primer día), mencionaremos el trabajo diferente, con visas profesionales del grupo MADERA 1, que bajo la dirección de Miguel Luevas, interpretó la “Querrela ante Dios Amor” del nada conocido Comendador Escriba (S. XV).

Destacó el trabajo de la interpretación a base de la voz, en un montaje casi estático, escenas plásticas, donde la luz y los símbolos se fundían con el lenguaje medieval de una prosa densa pero bellísima y un verso medido en su ritmo y su cadencia. Este es el resultado de dos años de trabajos intensos de la voz por medio de técnicas de ortofonía, dicción y vocalización.

En directo, cuatro músicos, dos violines y dos flautas traveseras, pusieron fondo musical a la obra que comenzó, sorprendentemente, con una canción de Juan de la Encina a cuatro voces, a cargo de todos los componentes del grupo.

A MADERA 1, se le aplaudió con fuerza, sonaron los bravos y los actores tuvieron que repetir el saludo.

Robinson de la Mancha

# Video-Club, J. L.

Fernando el Católico, 61 - Teléfono 449 78 44

Centro Comercial Argüelles, Tienda 17

MADRID · 15

### CONDICIONES

Cuota única 1.000 pesetas al mes, con cuatro cambios gratis

Alquile una película, entréguela en el día y le costará 150 pts.

La Celestina

LIBRERIA TEATRAL



Huertas, 21 - Tel. 429 00 15 - Madrid-14

# PUNK

# ILLY

# O EL INTENTO DE VIVIR

Punk es un movimiento de protesta radical contra el sistema. Siempre lo ha sido y lo será por más que los sabuesos del negocio se empeñen en enmendarlo.

Desde que comenzaron las revueltas del 68, la estética y modos de revuelta juveniles, arraigados como movimientos musicales y otros medios de expresión, empezaron a dibujar lo que hoy es ya más popularmente conocido como punk.

Los primeros brotes pudieran ser las comunas de Detroit de los 60, que culminaron en grupos con fuerte conciencia social como lo fueron MC 5 o los Ups.

Porque del punk lo más identificable es su música y su estética, pero no es lo esencial. La música es rock, pero tocado por cualquier persona, no es necesario tener conocimientos musicales, las vías de expresión están al alcance de cualquiera, la música no es un "arte" para unos pocos sino que cualquiera lo puede realizar, sólo con quererlo. La estética es muy amplia y es simplemente ir con lo que cada cual se sienta mejor, no necesariamente enfundados en cadenas, etc... Aunque se busca una cierta predisposición a provocar una reacción, algo dife-

rente a tu entorno, no sentirse masa. Y naturalmente una autoestética, no un vestirse en boutiques, sino hacerselo uno mismo.

Las ideas es algo que muy pocos han sabido apreciar. El punk es por naturaleza anarkista, anti-autoritario, anti-guerra, anti-violencia. Estamos por una sociedad mejor, donde queden desterradas las relaciones de poder, el desarme físico y moral, donde todos podamos vivir en armonía entre nosotros mismos. Y ese cambio debe empezar por nosotros mismos, erradicando de nuestro interior ese frío y deshumanizado ser que el sistema nos ha inyectado, la lucha cotidiana contra el sistema, con la desobediencia permanente, la acción directa y empleando inicialmente métodos no-violentos, ya que la violencia es el canal de comunicación del sistema y conduce a un aislamiento del resto de la gente, creando núcleos jerarquizados, teorizantes y elitistas.

Aunque eso sí, la utilización de métodos no-violentos, que hacen iniciar un nuevo tipo de relaciones entre las personas, implica el concepto de autodefensa, necesaria en casos de agresión brutal por parte del sistema y grupos paralelos.

Mucha gente pensará que esto ya está inventado, pero lo que no está inventado es la radical forma que tenemos los punks de llevarlo a la práctica. No entramos para nada en los sucios manejos políticos, sino que confiamos en nuestros propios medios de expresión (grupos, fanzines, sellos,...), en conexión con todo tipo de grupos verdaderamente alternativos (feministas, anarkistas, ecologistas,...). Por otra parte denunciamos todo el menosprecio





que somos objeto, incluso desde algunos círculos presuntamente liberados, donde existe incredulidad ante unos chavales que escogen como forma de expresión música rápida, fuerte y primaria.

Gran cantidad de grupos punks hay en el mundo que se apoyan en estas ideas. En Estados Unidos existen fuertes núcleos en San Francisco, Los Angeles y la Costa Este. Grupos como Dead Kennedys, Million Of Dead Cops, Reagan Youth, 7 Seconds, Crucifix, Minor Threat,... y revistas como Maximun Rock'n' Roll llevan por todo Estados Unidos el mensaje de la juventud radical de los USA, que esta centrada, hoy en día, en torno a los punks. Campañas o conciertos, sólo el de Rock contra Reagan, provocan un choque más violento dentro del conformismo americano que muchos otros rollos elitistas. Allí el punk está en las calles, en las universidades, junto a colectivos feministas, ecologistas y anarkistas, existiendo una casi total identidad. Naturalmente también existen los punks borrachos que lo joden todo, sólo bebiendo y bebiendo y destrozándose el cuerpo y mente con drogas varias, los subnormales vestidos de punk.

En Canadá existen grupos radicales y duros como Subhmans, DOA, Apostasy, Red Tide,... fuertemente comprometidos y a la cabeza de las luchas reivindicativas, llegando gente de Subhumans y de varios fanzines a verse involucrados en uno de esos jodidos juicios del sistema contra sus detractores y del cual os hablamos detenidamente más tarde.

En Europa hay gente en Inglaterra, donde están Crass, Flux Of Pink Indians, Disorder, Rudimentari Peni, Subhumans (diferentes a los canadienses), Discharge, Dirt, Poison Girls,... Pero Inglaterra está aún



bastante llena de cantidad de grupos estúpidos y subnormales como GBH, Anti-Nowhere League, Anti-Pasti, Damned, Clash, Exploited,... que por desgracia son los inspiradores de la mayor parte de los punks de Madrid y España en general. Es de Inglaterra uno de los grupos más conocidos y duros, Crass. Ellos han llevado sus ideas a la práctica y combinan su activismo frenético con una comuna en el campo, en la zona de Essex, donde han plasmado todas sus ideas. Apoyan las campañas del CND (Campaña por el Desarme Nuclear), contra la vivisección y matanza de animales, contra la degradación del medio ambiente,... Ellos han generado toda una corriente de expresión que se ha expresado ahora en montones de grupos y fanzines.

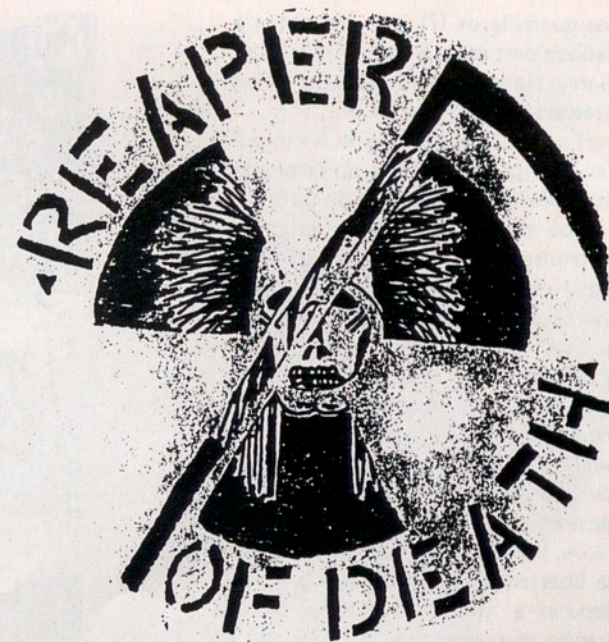
En el resto de Europa el radicalismo viene desde hace tiempo. En Holanda, Alemania, Dinamarca, Francia, Italia,... son conocidos con distintos nombres. En Holanda, por ejemplo, squater es sinónimo de

punk y viceversa, y donde existen multitud de grupos como B.G.K., Frites Modern, Pistache BV, ZMIV, Outlawz,... Es un país afortunado, donde los punks auténticos son mayoría frente a los nazi-punks, que son una minoría. En Dinamarca también son protagonistas esenciales del movimiento squater, aparte de contar con un algo grado de concienciación entre las chicas punk, cosa que no ocurre en otros países. En Alemania también existe una alta densidad, estando como ciudad más radical Berlín, llena de punks, combativos; aquí existen grupos como Upright Citizens (que son algo así como Million Of Dead Cops en U.S.A., Crass en Inglaterra o B.G.K. en Holanda), Chaos Z, Neurotic Arseholes,... En Francia todavía están frescas las revueltas de autónomos, que se enfrentaron a los estudiantes fascistas y a la policía, pues bien, autónomo en Francia es sinónimo de punk. En Italia los punks recogen la herencia de los indios metropolitanos, de los que se

podrían considerar los sucesores más activos y radicales, y teniendo como centros activos Bologna, Torino y Milán, donde han iniciado la ocupación de viviendas, grupos como Irah, Sottocultura, 5º Braccio, R.A.F. Punks,... Problemas continuos con la policía que como en todos los países mencionados persigue y machaca a los punks.

Pero en muchos lugares más hay punks como Finlandia (Rattus, Appendix, Terveet Kadet...) con una





agresiva presencia punk. Yugoslavia y Polonia (demostrando con esto que los ideales de protesta juveniles resisten hasta las dictaduras más sofisticadas). Incluso hay constancia de pintadas punks en Moscú. Por otro lado existían bandas en Sudáfrica, fuertemente anti-racistas y constituidas por blancos que han tenido que emigrar bajo peligro de morir (en Sudáfrica no se andan con chapuzas).

Finalmente en España hay poco movimiento punk. Predominan los punks de escaparate y los nazi punks como Broma de Satán, Espasmódicos, N.E.S., Odio, Larsen, P.B.N.S.C.,... que han jodido, de entrada, las posibilidades del punk aquí, una fama que el resto de los punks nos tenemos que quitar de encima, con el peligro de los polis punks que adiestrados por los medios de comunicación golpean a todo el que no se atiene a la "ortodoxia punk", lease vestir como manda la moda (imperdibles en el cuerpo, cadenas, imagen violenta, peróxido en el pelo, cruces gamadas,...) estar borrachos, no preocuparse de nada, esnifar pegamento, tomar anfetis,.... En defini-

tiva ser unos inútiles. Al fin y al cabo si estas inconsciente todo el rato no molestarás, y eso es lo que le conviene al sistema que seamos.

Pero ya comienzan a surgir núcleos aquí en Madrid como los grupos Salida de Emergencia, Delincuencia Sonora y Zona Letal, aparte de Liberación (un colectivo que edita panfletos) y nosotros. Y afuera está Interterror en Valencia, Ultimo Resorte y Drama del Horror en Barcelona. Unica Alternativa (fanzine) en Rentería (aparte están otros dos: Brigada Criminal y Destruye!!! que aunque no se trasluzca en sus textos nada de lo dicho no pertenecen en absoluto al escuadrón de subnormales), junto a R.I.P. (que está a caballo de las dos actitudes) y Basura (idem. del anterior).

Todos los colectivos juntos vamos a iniciar la puesta en marcha de varios proyectos para lograr una mayor unidad, y una fuente de financiación nuestra, para poder depender lo menos posible del Estado (productos fabricados por nosotros mismos y vendidos a precios de coste, sin ánimo de lucro), y poder comenzar cosas como ocupaciones de

pisos y locales, para poder montar conciertos por nosotros mismos. Punk como independencia, para cada día desde nosotros mismos hacer posible los ideales expuestos más arriba.

Y si queréis contactar con nosotros, todos los domingos en el Rastro o los viernes por Onda Verde Vallekana, donde podéis escuchar cantidad de música y discusiones. Nuestro apartado es el 17.140 de Madrid y a través de él podéis pedir todo tipo de información que deseis, ya que una auténtica alternativa a la información es la que rompe las barreras de escritor/lector, que no es sino una forma más de represión.

Anarkía, Paz, Consciencia Social, Libertad, Amor e Individualismo.

#### LOS CINCO DE VANCOUVER

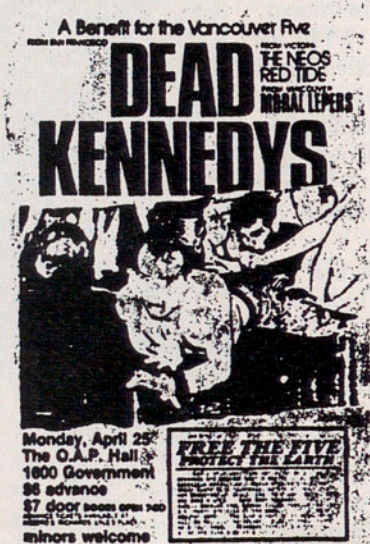
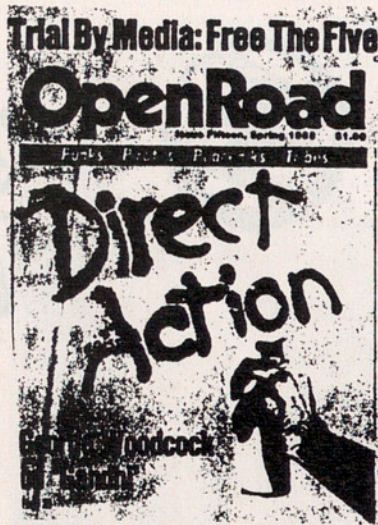
A principios de año (20 de Enero) son detenidos en Vancouver cinco personas, incluyendo un miembro de un desaparecido grupo de Vancouver, los Subhumans. Los cinco son acusados de distintos ac-



tos guerrilleros (?) y se enfrentan a cadena perpétua. Son: Julie Belmas, Gerry Hannah, Ann Hansen, Doug Stewart y Brent Taylor.

Las acusaciones que se les imputan son poner bombas en la planta que fabrica los sistemas de guía para los mortíferos misiles crucero, dinamitar una destructiva estación hidráulica, a la que se habían opuesto los ecologistas, y prender fuego a tres tiendas de video pornográficos en el área de Vancouver que distribuían material conteniendo tortura, mutilación y violencia sexual contra las mujeres. Aparte de acusaciones por conspiración y posesión de armas.

A los cinco se les ha denegado la libertad bajo fianza, y habrán de esperar el juicio en prisión, eliminando el proceso usual de permitir a la defensa una vista preliminar de la evidencia. Además los medios de comunicación de Canadá han conducido una bastarda campaña sensacionalista, acusándolos de "terroristas" antes de que ninguna evidencia se haya mostrado en la corte.



Gerry Hannah era conocido como Gerry Useless dentro de los Subhumans, donde tocaba el bajo. Grupo este que fue uno de los primeros en iniciar la escena punk en Canadá en 1977. Los Subhumans tocaron en el circuito punk por toda América del Norte y lanzaron varios discos. Asimismo tocaron en distintos conciertos políticos, incluyendo el Rock contra Reagan, y benéficos para los nativos y guerrilla del Salvador.

Para Gerry como para todos nosotros el punk era algo más que emborracharse y no preocuparse de nada, sino que pensaba que el punk sacudiría a la gente de su apatía y esa gente cambiaría y tomaría la acción.

Fue él el que escribió el tema antisexista "Slave to my dick" ("Esclava de mi polla") que se incluye en el recopilatoria "Let them eat Jellybeans", e inició el Rock contra la Radiación, que comprendía un largo concierto al aire libre en el cual Subhumans, DOA y otras bandas de allí tocaron para protestar contra las armas y el poder nuclear.

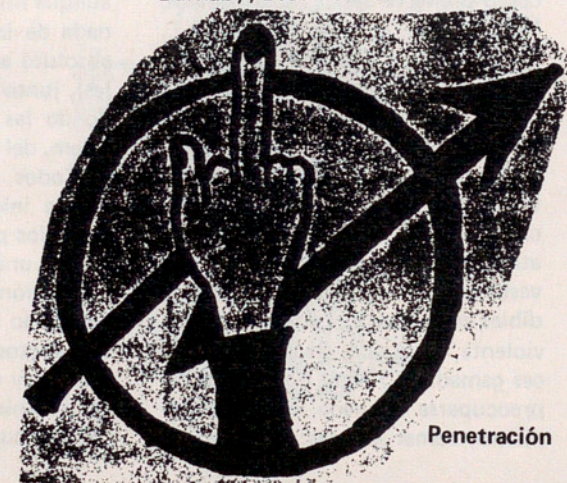
Los otros cuatro han estado oscilando entre organizaciones antinucleares para tirarles el pastel a los políticos. También han trabajado en diversos fanzines punks y organizando conciertos.

Lo que atrajo al punk a Gerry y al resto fue el hecho de que cualquiera, sin necesidad de años de entrenamiento musical, podía hacer música para los demás. Los cinco reconocen que el cambio, como música rebelde éste hecho por gente normal tomando el control de sus vidas y actuando contra el racismo, el sexismo, armas nucleares, autoridad y otros terrores diarios.

Los cinco han recibido apoyo de muy distintos sitios y comunidades,

como de ecologistas, feministas y anarkistas. Desde la escena punk se han adelantado a ofrecer apoyo a los Dead Kennedys que tocaron un concierto benéfico, y DOA han grabado "Fuck You", tema escrito por Gerry originalmente para los Subhumans (y grabado por estos hace tiempo), en plan benéfico para recaudar fondos para la defensa de los cinco.

Los gastos legales se espera que sean de al menos 100.000 \$. Todos los interesados en ayudar en su zona (conciertos, benéficos, distribuir información,...) contactar con el Vancouver Five Defence Group (POB 4826, Bentall Sta., Vancouver, B.C. V7X 1a1 CANADA). Nosotros estamos intentando realizar actos de apoyo tales como conciertos, estamos esperando a su respuesta. También podemos coordinar la venta aquí del single editado con fines benéficos por DOA (interesados mandar a la redacción de Penetración 2\$ más otro aproximadamente para los gastos de pedirlo, mandad los dólares o bien su equivalente en pesetas). Los interesados en escribir directamente a nombre de cualquiera de los cinco que lo haga a: Oakalla Prison, Drawer "O", Burnaby, B.C. V5H CANADA.



Penetración



# EN CONCIERTO

...



## DIAMOND HEADS GIRL SCHOOL BLACK SABATH

*Algo más de la mitad del estadio Moscardó se llenó el miércoles 14 para ver a los legendarios Black Sabbath. Tres grupos impecables de heavy metal que consiguieron que nuestra cabeza se llenara de Rock.*

*A pesar de que el concierto no era muy caro tengo que agradecer al editor de la revista me proporcionara los medios para ir pues sino y gracias a mi precaria economía me hubiera quedado con las ganas.*

*Y como en este mundo pocas son las cosas que se dan sin pedir nada a cambio quedó mi promesa de escribir para Robinson una reseña del gran acontecimiento. Y como no es un gran aprieto aquí está sano y salvo mi comentario, del que quisiera resguardar la emoción que me invadió durante el concierto.*

*El estadio parecía comprimirse en las cercanías del escenario y allí, expectantes, se apelonaban miles de personas inquietas y bulliciosas, esperando la actuación de los míticos diablos del Black Sabbath, que estrenaban batería (ex-E.L.O.) y cantante (Gilan, de Deep Purple). En fin que tengo que decir que para una vez que viene a España este grupo resulta que viene cuando ya no tienen a su antiguo cantante (que era uno de los mayores atractivos de la banda) y encima en vez de tratar de encontrar un cantante joven, nuevo y desconocido, se juntan con un viejales que no llega ya ni a la categoría de payaso. Una pena, con la antigua formación hubieran llenado el estadio.*

*A pesar de los gritos del Gilan pudimos apreciar la calidad y marcha de los demás demonios negros, cuyos ritmos habían alegrado muchas de nuestras horas, con esos discos llenos de emoción y fuerza.*

*Cuanto más lo pienso más pena me da el que no hubieran venido con la banda antigua, cuando consiguieron sus éxitos; el escenario se convirtió en una gran muralla, encima de la cual se erigía la gran batería, como dominándolo todo, y las luces y las pintas del guitarra contribuyeron a crear un climax algo satánico.*

*En cuanto a las demás actuaciones mi opinión es de fervoroso elogio. Las chicas de escuela se lo hicieron muy bien, llevándose de calle al personal, al que le parecían muy buenorras estas cuatro inglesitas con su dura marcha. (Me pareció que también han sustituido a su mejor cantantante pero yo no lo noté ya que era la primera vez que las veía). Los Diamons Heds se comportan muy bien, jóvenes y dispuestos a triunfar, en un dignísimo comienzo de fiesta. Un aplauso a todos ellos por la marcha que nos dieron y esperamos que sigan viniendo a la capital buenos y baratos grupos de Heavy Metal. Que nos gusta.*

ARTURO

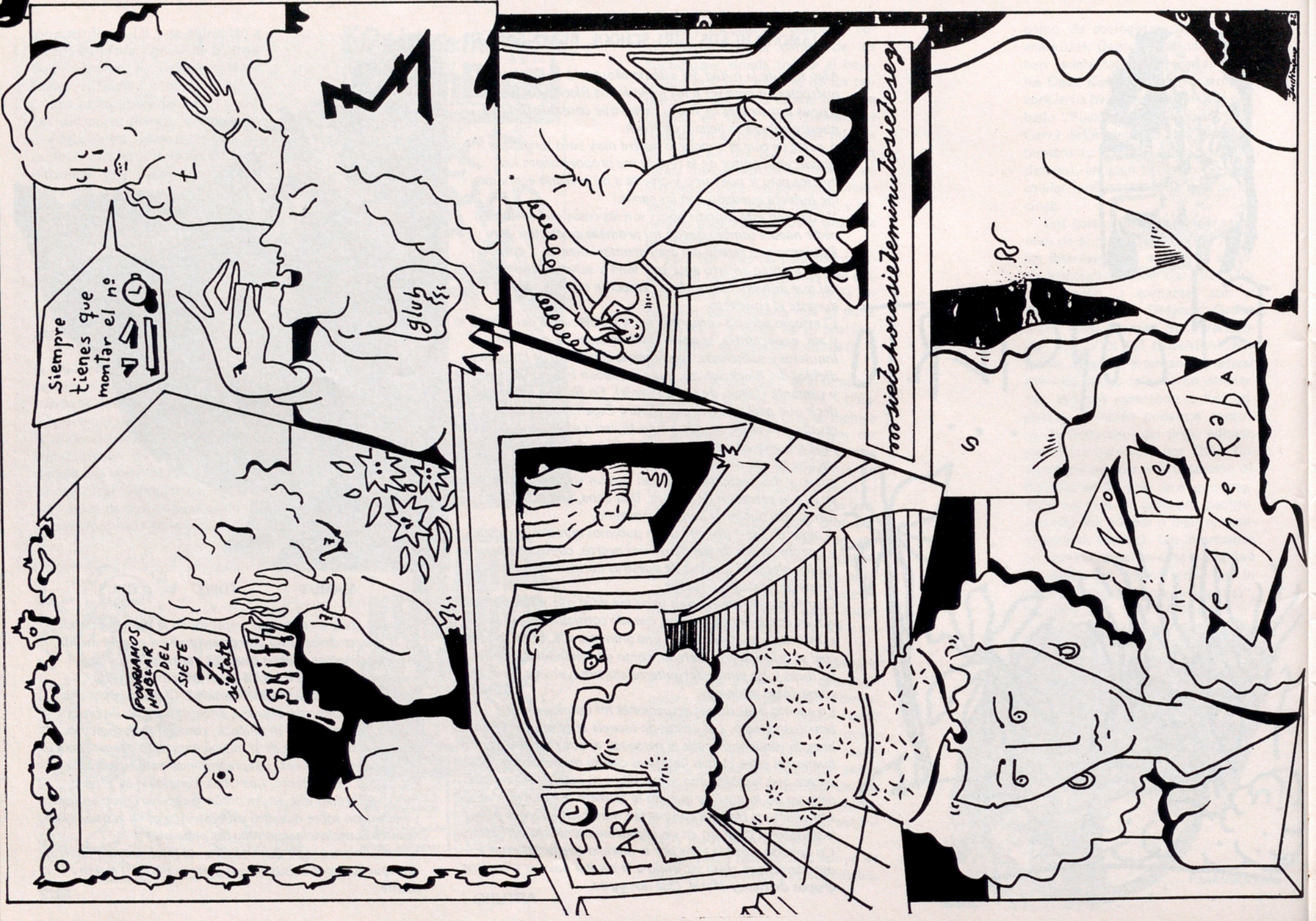


MAMUT

TOPO

OBUS

*Hay que creer en el primer impulso, en la primera mirada y en el primer deseo. Hay que creer también en uno mismo. Y para conservar jóvenes nuestras humildes ideas nada mejor que escuchar a los Topo en directo, como un revulsivo a la apatía y a la tediosidad. Como asistir a una descarga de emoción dispersa, encontrarse con un blues viajero y aventurarse en el Rock, como el mar, inmenso. Igual que si una parte de ti mismo empezara a jugar fuera de ti, hablándote a la vez, y representando para ti, ese lado escondido de tu mente. Los Obus rompieron su propio mito, ese primer día, en Alcorcón. Se convirtieron en futuro y planearon sobre nuestras cabezas. Abajo, en la oscuridad, nuestra consciencia amarraba los prejuicios y reconveniones, para que volvieran al final, cuando hiciera rato que los ecos de sus ritmos dejaran libre (?) nuestra mente.*



Siempre  
tienes que  
montar el n°

glub

PODRIAMOS  
HABLAR  
DEL  
SIETE

Si te  
siete

SNITTS

ES  
TARD

siete horas y siete minutos

Te Roba

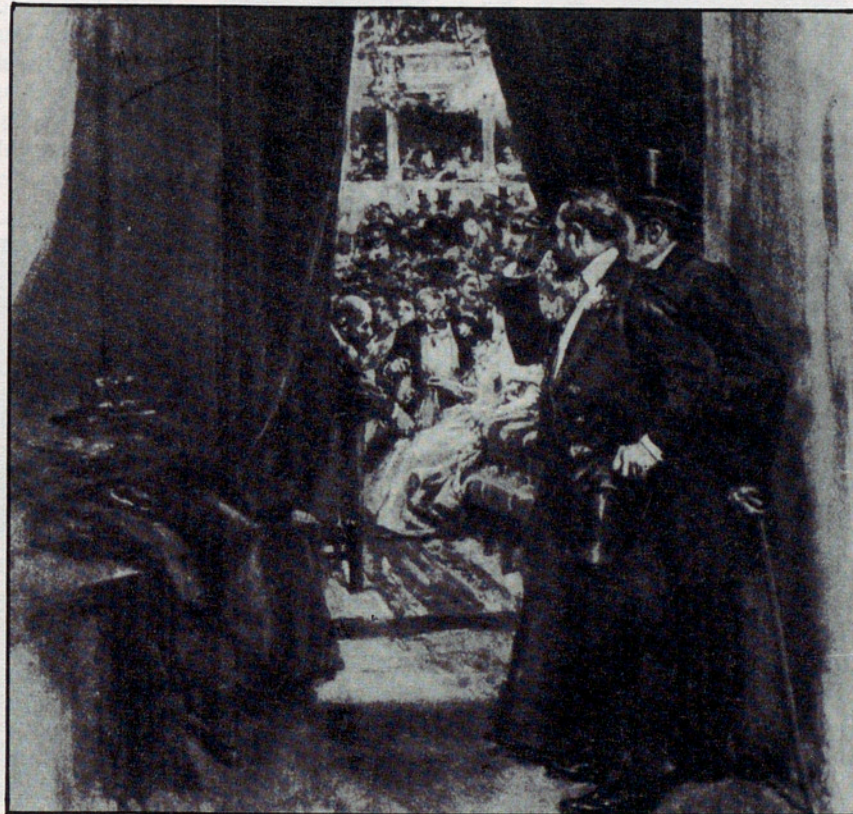


texto-relato: Autor: Mauri de Miguel

## Homenaje a R. Wagner

### ABANDONADA DE LOS DIOSES

Toda la prensa anunció el estreno. No hubo crítica que no se volcara en loas, evaluando los éxitos clamorosos de aquella gira por las diferentes capitales del Reich. El boulevard festivo, en un barrio de fachadas seculares y grandes mansiones con blasón, venía a desembocar en el Palacio de la Opera y aquella noche de equinoccio invernal no hubo otro espectáculo: Los militares con gradación, asiduos del cabaret, las damas que tras la toma bien podían seguir en sus tocados el gusto parisino, la aristocracia vistiendo sus mejores galas y en fin, el selecto personaje de chaqué, fueron accediendo a sus palcos previamente reservados para la única función que se ofrecía. La cartelera a grandes caracteres rúnicos aseguraba el concurso de la mejor voz soprano que jamás diera la raza.



Se levantó la bruma. Las luces de neón continuaban rotulando a tumbos intermitentes, ahora con una efervescencia casi febril, mientras las calles se iban despejando a la hora de todos los shows y de los cafetines, acudieron a la representación un presuroso puñado de periodistas e intelectuales. Para ellos fueron las últimas localidades del anfiteatro y patio de butacas y, poco después, la mayor parte del distrito quedó desierto. La Ley marcial de la helada así lo dispuso y aquél que pretendiera burlar al viento en las esquinas, sólo embriagarse con los filtros fluorescentes del espectro nocturno, corría el riesgo de ser detenido por un agente secreta en servicio. Sin duda entre la bohemia debían hallarse los agitadores a sueldo y el número de espías estimado por las estadísticas policiales.

Justo para las diez y media estaba programada la actuación pero la expectativa se hacía tanto más impaciente, cuanto era protagonizada por un sector de público poco menos que ignorante en materia musical. Lacrimosos lamparones de araña pendían en picado desde la bóveda neoclásica que sostenía el Palacio y diríase, que en la misma perspectiva con que suele representarse la espada de Damocles: En verdad, la suerte de la guerra declinaba, aunque el murmullo allí generalizado se resistiera a creerlo y algún alto mando presente lo desmintiera haciendo apología del triunfalismo.

Si, al proscenio enmarcado con flamantes arabescos y una rica orbrería en oropel, no podía comparecer ninguna compañía mediocre, artista incipiente alguna (tal era la reputación de que gozaba el Palacio), pero en los camerinos, la eminente soprano adoptaba un aire grave. Los arreglistas más prestigiosos y varios directores germanos se disculparon: No habían podido aún acoplar a su melodrama otra voz tiple, no la había en todo el imperio facultada para secundarla cuando la pieza, en sus momentos más álgidos, fluctuaba en tamañas escalas de agudos. Pudiera haberla acompañado el tenor, un bajo... se contaba con partituras escritas para ellos y sin embargo, nuevamente había decidido actuar sola: ella que estaba en la cumbra de su carrera profesional.

En la sala se hizo la penumbra. Se abrió lentamente el telón. Aplausos. La escenografía brindaba una bucólica composición de lugar. De cara al público, la suntuosa actriz agradeció el recibimiento con una leve reverencia. A él se debía la consagración de su arte y nadie esperaba menos de la epopeya pastoril que iba a ejecutar, era la hora de justificar por la estética el orgullo ario... No obstante de precipitarse la obertura de la orquesta sinfónica, tuvo tiempo de recrear sus ojos en el ámbito que sobre ella se proyectaba:

Hacia la proporcionada inspiración de la arquitectura, la alineación de cortinas en damasco y brocateles a las alas y, finalmente, encumbrándolos a los paneles del inexpugnable techado. Un semitono con el que ya culminaba la orquesta hubo de orientarla de forma inconsciente a las alturas: "¿Dónde sinó podía haber acontecido *el ocaso de los dioses* que del inmortal Wagner se inaugurara en aquel mismo escenario?"

Comenzó a cantar fiel a tal norte y los primeros compases bastaron para cautivar incondicionalmente a su auditorio. Únicamente los coros de contralto y barítonos atemperaban la tensión lírica que por momentos se iba incrementando y con la que concluyó el primer acto. La ovación fue apoteósica y hubo de repetirse, si cabe con más entrega, tras la media hora larga del nudo. Se propuso el consiguiente interludio y la soprano pareció en extremo agotada al retirarse a su camerino. "¡Era única en su género!", "No había sensibilidad artística capaz de desenvolverse en tales cúspides emocionales", "Ninguna otra pudiera haber asumido todos los papeles del reparto sin resentirse en seguida de las cuerdas vocales". Así trataron de reanimarla, con sus comentarios, el joven compositor a quien ella misma había dado un nombre, algunas eminencias del conservatorio y su mecenas. Se sentía más deprimida que nunca. Hubiera querido que la actuación no se prolongara un acto más y alguien a su espalda la atavió con los velos pertinentes a la pantomima que en un minuto debía llevar a cabo. Las candilejas ya estaban encendidas. Se incorporó. Si en los círculos artísticos se la conocía con el sobrenombre de "la damisela triste", era porque su imagen, tras la cual se parapetaban sus reservas, su forma de hacer en escena, respondían a una encarnación ideal, a un estereotipo romántico, por más de un actor encomiados. Aquellos que se relacionaban con ella estaban encantados, la idolatraban seguros de encontrarse frente a una sensibilidad remota, como arraigada en el espíritu de los primeros mitos que dieron entidad cultural a las tribus centroeuropeas. Celebraban que de una vez por todas se pudiese postergar el recuerdo de Isadora Duncan, exhibiendo su genio innato por los mejores escenarios del mundo.

Salió a las tablas y nadie pudo sospechar un ápice de afectación. Antes bien, cuando actuaba, sus conflictos internos contribuían en pro de la grandilocuencia: patetizaba, vibraba su voz como nunca con una conmisericordia infinita. Representó con movimientos gráciles "la danza de la paloma mensajera" y, cuando retomó la entonación, al irrumpir con un inopinado énfasis en trinos, deseó con la fe de un visionario que instantáneamente ocurriera algo sublime para la humanidad: una catástrofe o la redención... Sólo se resintieron las vidrieras del recinto... Su anhelo fue que se desen-

cadense el Juicio Final y comenzó a faltarle el aire en los pulmones. El clímax de suspense era incontenible. Se sobrepuso a su propia flaqueza y con ello desconcertó al acompañamiento de orquesta. Algunos instrumentistas improvisaron sobre las directrices de sus pentagramas las octavas que aquella increíble voz había logrado subir y la soprano creyó estar superando la cuarta dimensión del tiempo. Entonces reconoció su estigma y sintióse abrumada por aquella constante de su vida, de las manifestaciones de su espíritu: la incomunicación.

A años luz de poder apoyarse en los coros angelicales o de escuchar las trompetas de las que hablaba el Apocalipsis, se resistía a relajar su Do de pecho. Tanto ascendió

todavía su frecuencia de timbre en detrimento de la intensidad, que traspasó el umbral en la percepción del oído humano sin herirlo. Se mantuvo la incógnita unos instantes. Los pocos instrumentistas que habían podido seguir en la embarazosa aventura, aprovecharon para improvisar por su cuenta un epílogo digno del género. En seguida se multiplicaron los aplausos y apuradamente se cerró el telón. La soprano continuaba sin retirarse como gesticulando su ópera y la energía expansiva e inapreciable de su voz, ahora sí, dio al traste con alguna de las vidrieras. Nadie salía decepcionado de tanta fastuosidad y algunas señoras se alarmaron. Los hubo, para tranquilidad de todos, que achacaron el incidente a una certera maniobra de la Gestapo, sofocadora de revueltas callejeras frecuentes, llevadas a cabo por parte de los judíos. En su mayoría, contagiados por cierta suerte de júbilo, fueron accediendo los concurrente al vestíbulo, sin presumir en absoluto la liberación de energía de la que habían sido testigos en el hemiciclo.

La soprano acababa su exhibición entonces y, antes de que nadie se la encarara para exigirle explicaciones (desde el joven compositor hasta los anfitriones, saliendo de entre los bastidores y cajas, se habían apresurado todos a recibir los parabienes de algunas personalidades, con la esperanza de comprobar la ausencia de cualquier recelo), sintió la aquilata soledad del genio, la extenuación de haber ascendido en vano hasta el Olimpo, como heroína que mediara entre los dioses y la tragedia.



GUIÓN: F. J. NARANJO  
DIBUJOS: M. A. AISA

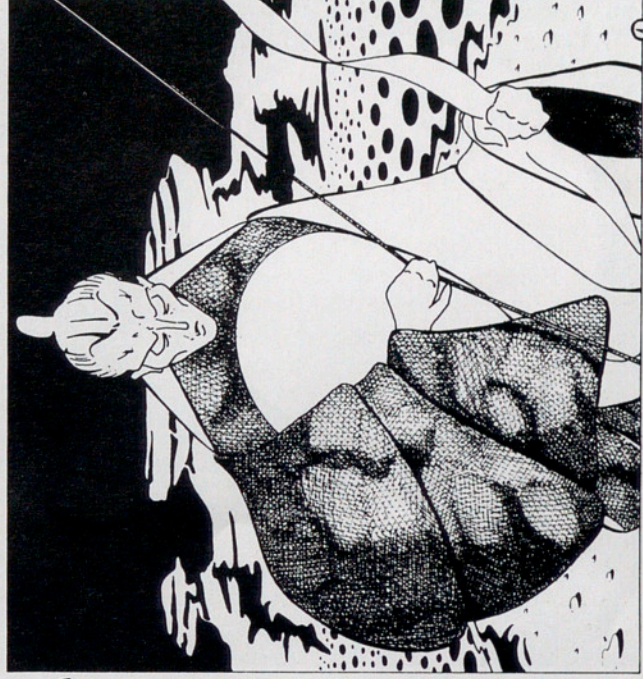
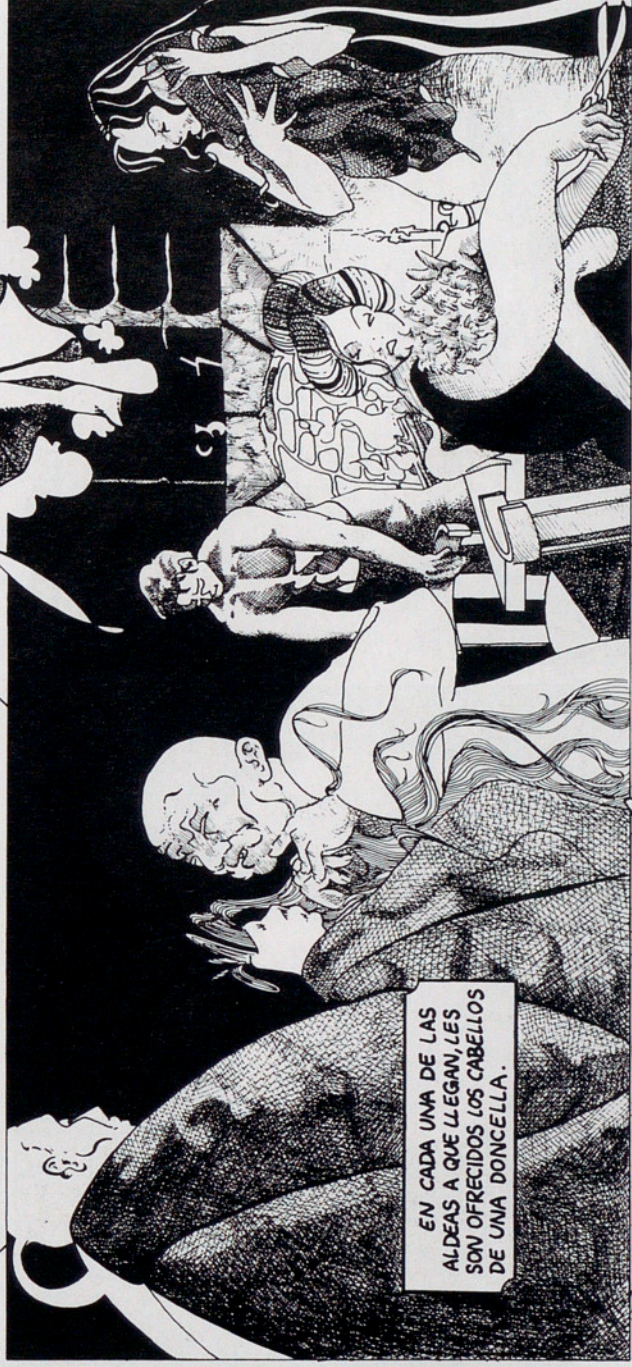
# CAZADORES DE LA ZONA

Nocturno 83.

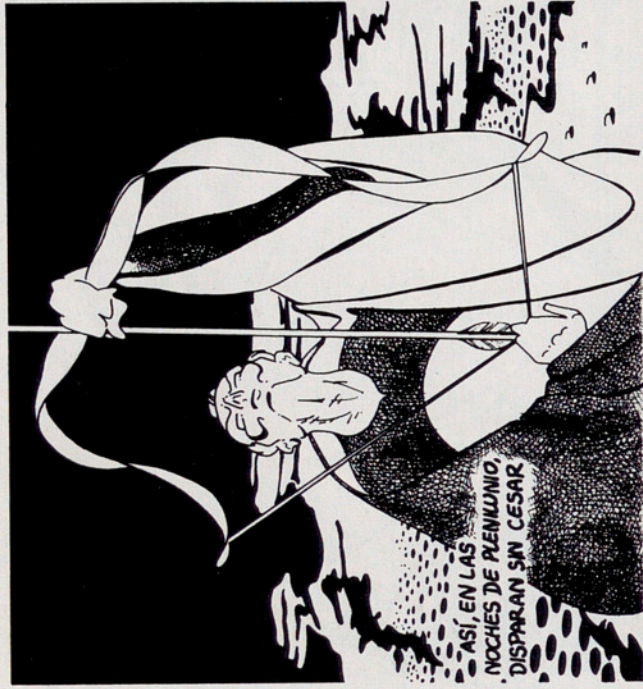
RECORREN  
SHASELLA, MUDOS  
E INCANSABLES,  
DÍA TRAS  
DÍA

EN CADA UNA DE LAS  
ALDEAS A QUE LLEGAN, LES  
SON OFRECIDOS LOS CABELLOS  
DE UNA DONCELLA.

CON ELLOS,  
TRENEAN UNA NUEVA  
CUERDA PARA  
SU ARCO.



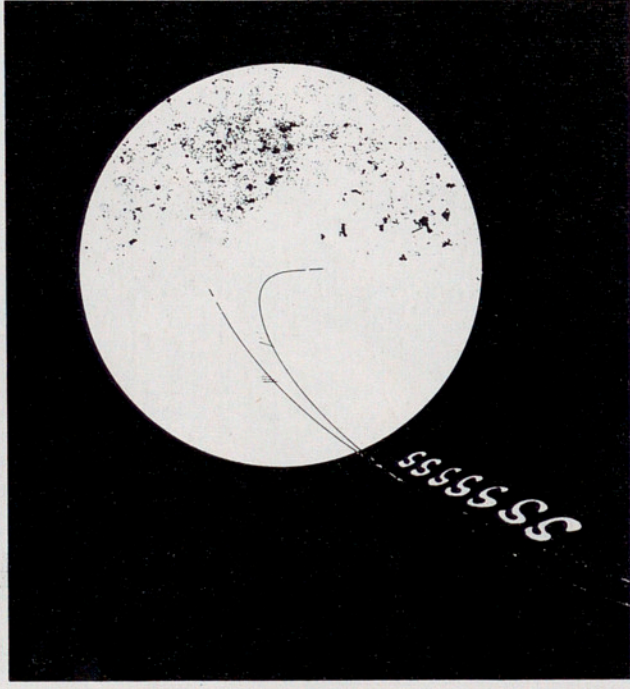




ASI, EN LAS  
NOCHES DE PLENILUNIO,  
DISPARAN SIN CESAR



SSSSSSSSSSSSSSSSSSSS



SSSSSSSSSSSSSSSSSSSS



SÓLO  
CUANDO  
ALGUNO  
DE ELLOS  
ALCANCE  
CON SUS  
FLECHAS  
LA  
REDONDA  
FAZ  
PLATEADA  
PODRÁN  
AL FIN  
DESCANSAR...



... LIBRARSE  
DE LA MALDICIÓN  
DE LA  
INMORTALIDAD,  
DE LA  
ETERNA  
SOLEDAZ.

FIN

## VIVAN LAS FIESTAS

*Es digno de elogio el impulso que los socialistas han dado a las fiestas, fundamentalmente el hecho de resaltar que las fiestas son de todo el mundo y existen para el disfrute y como símbolo de libertad.*

*No han tenido, sin duda, tanta suerte al aceptar la libertad festiva del pueblo, que temen vaya a sobrepasar los márgenes de lo previsto. Y eso gracias a su sagacidad, que les ayuda a discernir cuándo se puede permitir a la gente que se divierta y cuando la diversión puede llegar a ser subversiva.*

*El hecho de que existan unas fiestas populares (o patronales) está bien, ya que muestran y demuestran una patente y constante ilusión humana: Colectivizar sus pasiones y vivir disfrutando; y que siendo una ilusión no existe en la realidad de nuestra sociedad sino como deseo, como espectáculo o como excepción.*

*Es obvio que el poder nunca tenderá a destruirse a sí mismo. Hay razones de sobra para ello y por esa lógica las fiestas del poder nunca serán el cauce por el que vaya a discurrir esa vida diferente que nuestra inconsciencia ansía. Deberían crearse las condiciones para superar la ilusión y convertir en realidad las hazañas de nuestros héroes recónditos, los días de fiesta se alargarían, uno tras otro, en una sucesión interminable, caracterizándose por su desprecio a la esclavitud, al trabajo asalariado y a todas las formas en que el hombre se hace daño a sí mismo. Y que la fiesta de la francachela fuera sustituyendo a la producción laboriosa sin que horarios, jefes o mandatos esclavizaran los libres actos de los hombres, sin que nadie impidiera a un músico actuar por su cuenta y riesgo ante un público espontáneo en cualquier esquina de la ciudad y a cualquier hora del día, y que nadie impidiera a la gente comerciar entre sí, intercambiándose sus posesiones. Es labor de todos dotar a las fiestas de la imaginación necesaria para que dejen de ser la excepción anual y se conviertan en el modo ideal para la actividad, la comunicación, el trabajo creativo y la alegría.*

*Ayudemos a convertir los días laborables en festivos, las fiestas de una semana en fiestas de doce meses, las noches en algarabía.*

*Que quiebren el odio y la explotación, como un arma de paz para transformar nuestro pequeño mundo.*



# UTOPIA.



## CIRC PERILLOS EN LAVAPIES

*En plenas fiestas de San Isidro recalaron por estos pagos los universales y fantásticos artistas catalanes y dejaron tras de sí una estela de clamor y un pequeño mundo de aplausos. Me hago eco de su éxito por mor de llamar la atención del gran público en torno al fabuloso mundo del circo y especialmente de los cómicos que hacen posible el circ perillós donde la sencillez de medios no está reñida con la calidad de sus acrobacias y la singularidad de su música. Dónde la comicidad y el chiste desenfadado impregnan todas sus actuaciones. Para mí es un verdadero honor hablar de ellos y desde esta modesta tribuna hago votos por que vuelvan a Madrid y por que sigan el hermoso camino que han emprendido. Para estos jóvenes se ofrece una vida llena de viajes, un trabajo sonriente y amable, para envidia de oficinistas y barrenderos. ARTURO*

