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Pretendemosatravésdeestaspáginascosasambiciosas.Pocoapoco,según

vayanconsolidándoseennuestraimaginación,seirándesvelandoavuestrosojos. Sabemosdedóndepartimostantocómoadóndevamos.Perosiacasonolosu¬ piéramosnuestraalegríaseríadespuéseldobledeloquepudieraserahora.Algu¬ nacertezaencontramosenelcaminoquehemosdetomarysobretodocon quiénvamosaemprenderlo.Silallamaquealimentaestenúmeroseextingue seráporquetú,anónimolector,nohabrásqueridoarriesgarteconnosotros.Aun ladolodesconocido.Alotroladoloignoto.Quiénpuedesaberlo?Estarevista quiereserunpuntoluminosoenlaoscuridaddelocéano.Quierealcanzarlaen¬ vergaduradelelefanteparadescubrirnuevosobjetivosyotrasinquietudes.Quie¬
re
serviraunacausa.Darseenunsentirymoverseconstanteenunacorriente continuademaresinmensos,deensoñacionesyhallazgos.Nuestrapresenciaen

leímundoynuestrasrealizacioneshablaránpornosotros,sinqueporellorenun- Iciemosalplacerdeescribirlo,unayotravez,siempredistinto. Enelfondohayalguienquesehaencontradoconesemundofantasmagórico
lyoníricoqueproponemos,esemundobrumoso,hechoabasedelosconstantes[golpesdeindividualidadesactivasyluchadoras. "VCvlr...

Felizañonuevo.1984puedesercomocualquierotroañoounañobiendife¬
rente.Esolosabemostodos.Perocreoquemásquenuncacualquiercosapode¬ mosesperarnos.Puedeserfelizoinfeliz,eiúltimooelprimerañodealgo.Ha habidodemasiadasexpectativaspuestassobreestafecha.Yalgunasmuynegras. Yonorecuerdootroenmividasobreelquesehayanvolcadotantasenergías -positivasynegativas—,tantasprospeccionesdefuturo,tantafantasíaytanta realidad.Aveceslluevecuandomuchagentegritaalsol,yaquíhahabidobastan¬ tesgritando.Paramuchos,sinembargo,laúnicaperspectivaeslafaltadepelas, elparoyesascosastanprosáicasyduras.Nosotrosnoshemosinventadountra¬ bajo,perotampoconosofrecetranquilidad.Esopuedequelesfalteamuchos tambiénen1984.Nosotrosdeseamosunañovitalenelquepodamosentregar¬ nosaunaetapadecreaciónpositiva,decosasquenosllenenaunquetengaque sermáslacabezaqueelestómago,deaventuras.Lopeordelasaventurases cuandolesquitasiaesedelpluralysequedanenAventuraconmayúsculas.La únicaaventura,enrealidad:vivir.
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QUEESSERUNROBINSON Algunosdevosotrostalvezhayaispen¬
sadoqueROBINSONessolamenteun nombremás,entrelosmuchosposibles, paradecidirunarevistacuyocontenido puedevariardelceroalinfinito.Quizá, losmássutiles,hayanrecordadoallegen¬ darioCrusoe,abandonadoenunapeque¬ ñaisladesierta,luchandoporcrearsu propiavida,construirseunacabaña,culti¬ varlatierra,encontrarunafeensímismo yensupropiacapacidaddesuperviven¬ cia,yotrafemásgrande,enunmásallá,

enunaposiblerelacióndeautenticidad conlascosas,lanaturaleza,laspersonas, lassensacionesylosacontecimientos.Pe¬ roelmodelodeRobinsonvamásalláde
loquefueestepersonajedenovela,un pocolocoyunpocoobsesionadopormo¬ mentos,comoconsecuenciadesusole¬ dad:hubomuchosrobinsonesenlaépoca enquelosbarcosvelerossurcabanlosma¬

resconafanesdeaventura,dedescubri¬ mientodenuevastierrasygentes,detrá¬ ficodeespeciasyhastadepirateríasy ocultamientosdetesoros.Robinsonesde unoenuno,dosados,oenpequeñosgru¬ pos,quesevieronobligadosaorganizarse conunaperspectivadetiempoindefinida, yasobrevivir,porqueeseerasudeseoy
suinstinto,quizáelmásprimario,elmás brutal,elmásintensoyespontáneoenel hombre.UnRobinsones,porlotanto,un supervivienteynotodos,probablemente, estamospreparados,contamosconlavo¬ luntad,laenergíayelentendimientosufi¬ cientescomoparabatirnosenunambien¬ tedesconocidoyprobablementehostil,durante,talvez,todaunavida,sinrenun¬ ciarasernosotrosmismos. Ahorabien,nosotrossomosrobinso¬

nesenlagranciudad,entresuscincomi¬ llonesdehabitantesconiosquenoscru¬ zamosporcallesyplazas,enlostúneles delmetroyalasalidadelcine,quecom-

UNASANA REVOLUCION
Sihacestinarevolución,haadaaiegre- tnente, nolahagaslívidamenteserio, nolahagasmortalmenteserio,hazlaalegremente. Nolahamsporqueodiasalagente,hazlosóloparaescupirensusojos. Nolahagaspordinero,hazlaycondenaeldinero. Nolahagasporlaigualdad,hazlaporquetenemosdemasiadaigualdad

yvaasergraciososacudirelcarrode manzanas

Pü&üCR&OEN
yverporquéladoseiránéstasrodando. Nolahagasparalasclasestrabajadoras. Hazladetalmodoquetodosnosotrospo¬ damosser nuestraspropiasypequeñasaristocracias. Ypatearcomoasnosfugitivosalegre¬ menteelsuelo.

Nolahagas,detodosmodos,paralaIn¬ ternacionaldelTrabajo.Eltrabajoesaquellodelocualelhombre
hatenidobastante. ¡Eliminémoslo,acabemosconeso! ¡Eltrabajopuedeseragradable,yloshombresgozarlo! Yentoncesnoestrabajo. ¡Tengamoseso!¡Hagamosunarevolu¬ ciónparadivertimos!

D.H.Lawrence
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AvecespublicaElPaísartículosque
nonoslosmerecemos,sinirmáslejosel miércoles7dediciembreunodeGabriel Jacksontitulado"Futurodelmovimiento antinuelear".Jacksondiceque"F1movi¬ mientoantinuclcardeberíainspirarsey utilizarlastécnicasdelmovimentopro derechoscivilesenFF.UU(años40-60). Tienequeserunmovimientodeunsolo tema,dedicadoaconseguirelcompleto desarmenuclear.[3ebeevitartodaimpli¬ caciónenlasbatallasideológicasFstc- Ocstc.Nodebetomarposicionespolíticas

enrelaciónconlosinnumerablescon¬ flictosterritorialesyguerraslocalesque
seestándesarrollandoentodoelmundo. Nodebepredicarhomib'assobrelasvirtu¬ desdelcapitalismo,elcomunismooel TercerMundo.Debeinvitaraparticipara todaslasiglesias,partidospolíticosyor¬ ganizacionesprofesionales,educacionales ylaborales.Debebuscarelapoyodeto¬

pariencasielcaféconnosotroscuando apelotonadosfrentealabarradelbar discutimossilenciosamentepormedio metrodeespacio,sinembargo,solitario. Somosrobinsonescuandotenemosque buscarnuestrapropiayoriginalsupervi¬ venciaenunasociedaddeparadosqueno nosofrecesoluciones,cuandonosvemos obligados(yademáselegimos)acrear nuestrapropiavida,cuandotratamosde construirunmundo,unsistemaderela¬ ciones,quealgunosconsideranutópico; cuandonosenfrentamosalauniformidad alienantequenosofreceycasinosdicta
lasociedaddemasas,lasociedaddeles¬ pectáculo,basandonuestraalternativa precisamenteenladiferencia,enelsenti¬ mientoorgullosodenodejaranadieque piensepornosotros.Vl£RfJES —DESRR.MEO-K.—

doslosparlamentosycorporacionesmu¬ nicipales.Debemanifestarsepadfiea,ma¬ siva}■frecuentementeenlascalles.Fste últimopuntoesespecialmenteimportan¬ te.Lospotíticosestándemasiadoacos¬ tumbradosaverqueelpúblicoseexcita temporalmenteanteunincidentedramá¬ tico.Despuésdelasmasivasmanifesta¬ cionesdeúltimahora,antesdelallegada deloscomponentesdelosnuevosmisiles, esperaránaversilaspresionesdelpúblico
semantendránosielmovimientoanti¬ nuclearsedebilitaráentérminosdecom¬ batividadyparticipaciónpopularorgani¬ zada.Unadiferenciaentreelmovimiento proderechoscivilesyelmovimientoanti¬ nuclearesqueenelprimercaso,unaso¬ ciedadquepresumededemócratatiene queintroducirenlasleyeselprincipio delaigualdadracial.Enelsegundocaso, unasociedadcivilizadaquedeseesobrevi¬ vircomotalhadeconseguireldesarme nuclearenlaspróximasdécadas".
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■EstaesunapublicacióndclaUnivcrsi' dadAutónoma,hechaporiosestudiantes, conuncontenidoqueavecestraspasael merointerésespecíficamenteuniversitario

ycuyadifusiónscprolongatambiénmás alládelasaulaspeseaceñirsebastantea ellas.Ciclosdeconferenciascuyatemáti¬ ca("Loslímitesdeldesarrollo"),por ejemplo,provocaninterésalosquenos movemosenotrosámbitossociales),tea¬
troyotrasactividadesqueserealizanen

laUniversidad,sonrecogidosensuspági¬ nas;artículosoníricoseinformaciones variastambiéncabenentanpocopapel, yasí,resultanserlosapuntesunadelas escasaspublicacionesquehastaelmo¬ mentoschanhechoecodelaexistencia
deRobinsón,junto,curiosamente,conla guíadelOcio.

tfl

PRESENTACIONESDEROBINSON Lavidadelarevistanoessolamenteha¬
cerlaodistribuirlayvenderla.Estambién conocergente,hablar,escuchar,ypresentar¬ nosenpúblico.Lohemoshechoatravésde lasondasdelasradioslibresenVillaverde (OndaSur)yenRadioLuna,ademásdela OndaVerde.Peroelacontecimientomás significativohasidoelactodefilosofiadela Autónoma.Noesquefuesemuchagente, perolosquefueronselopasaronengrande yaquelesinvitamosacervezaconelpresu¬ puestoquenoshabíadadoelrectoradopara

laorganizacióndelacto,ysehablódelodi¬ vinoyloprofanocongrandesinhibición.De ecología,delosindiossioux,delacrisisdela ideadeprogresoyhastadesiDiosexiste.No faltólapolémica,niunasensacionalyher¬ mosísimapancartadeROBINSON,escrito
enverdesobreunfondolevementemorado ybrillante.ConlapalabraRADICAL,debajo. Unauténticoacontecimientoquetrataremos

deprolongarconnuevaspresentacionesy debates,queseanunciaránasudebidotiem¬ poydelamejormaneraposible.Eldeesta ocasiónerabajoelenunciado:"nuevacultu¬
raymovimientoalternativo".

MOZAMBIQUE TambiénheleídoenelperiódicounbrevereportajesobrelaisladeMozam¬
bique.Mehatraídoalamemoriaotraisla,Madagascar,ysueñosdepirateríay navegacionesde,entreotros,,elCapitánSingletonySimdbadel,Marino.Elartí¬ culoeraencantadorporquerecordabalacantidaddecivilizacionesyculturasque

sehanentrecruzadoysuperpuestosobrelaisla,llenándoladecoloridoycurio¬ sidad.SushabitantessonpacíficosyhayunapropuestadelaUNESCOydela FundaciónGulbekiandeLisboaydenosé.quiénmás,paradeclararalaisla PatrimoniodelaHumanidad.Nadamenos.¿Mellevóaquelloagravesconsidera¬ cionessobreeltristedestinodelPlanetaTierra,porqué,nodeclararleatodoél, íntegramente,patrimoniodelahumanidadyrespetarlecomosedebiera?ElClub de
losAmigosdeTahiti,saludaalClubdelosAmigosdeMozambiqueyalosde Madagascar,sitambiénloshubiera.VieRNES.

VIDADEROBINSON Robinsonesunarevista. Robinsonquiereseraigomásqueuna revista. Quieresercomunicación. Quiereseramor. Robinsónestásoto.Susoiedadessuma¬ yordesafío. PoresoRobinsonnosevaaquedarquie¬
toesperando. Yhaceproyectos.Tieneobjetivos.Sueña coninesperadosamantes.Sólounlector puedeayudaraRobinson,leyéndoleyes¬ cribiéndole.Robinsonquierequeieescri¬ basaunqueseapormediodeunabotella. Abajoelserviciodecorreos. REDDECORRESPONSALES Todostenemosnuestraspotencialida¬

des,todosqueremosparticiparenalgo, todosqueremosseryqueremosdecir, todospodemosserlosartíficesdeloIm¬ posible.Puesbien,elprimordialobjetivo deestarevistaesensancharsumargende acciónytenerabiertassuspáginasatodas lasiniciativasdesuslectores.Paraellopo¬ nemosenmarchalascorresponsalías,con
laintencióndequesepuedanconvertir enlasdelegacionesdelaredacción,en pequeñasredaccionés,atravésdelascua¬

lessepuedancanalizardiversosmateriales (cuentos,ilustraciones,noticias,opi¬ nión...)yquesevayanconstituyendoen núcleosparalelosdeparticipación. FIGURADELCORRESPONSAL Habrádeserunpersonajeamantedela
•vidaydelasrelacionessociales,enten¬ diendoéstasdeunaformanaturalyhu¬ mana.Suprincipalfunciónseráladelre¬ ceptordeiniciativasytambiéndeberá atenderaladifusiónydistribucióndela revistadentrodesuámbito.Esdecir,ha¬ brádeserunemisor-receptor,nexode uniónentrelarevistaysulocalidad.Co¬ motodoslosartíficesdelarevista,siquie¬

reganaralgodedineroseráabasedesu sudoryesfuerzo,osea,vendiendoejem¬ plaresdelamisma(porahoraeslaúnica formadesobrevivir).Perosisusilusiones sonmeramentealtruistas(aloquetam¬ pocosomosajenosloshacedoresde Robinson),nonecesitarátampocounin¬ centivoeconómicoyyasesabequeaca¬ daunosegúnsusnecesidades,decada unosegúnsusposibilidades... Requisitos: -SerdelClubdelosAmigosdeTahiti
(paralocualsehabrádesuscribiralare¬ vista).

-Mantenercontactoperiódicoperso¬
nal,porteléfonooporcartaconlare¬ dacción. -Expresarenelmomentodelasuscrip¬

ciónsudeseodesercorresponsaldela revista,especificandoelcampopreferido (narración,reportaje,poesía,dibujo...). OBJETIVOSDEROBINSONPARA1984 -Aumentarlacalidadyconservarla variedad. -Relacionarnosconloslectoresatra¬
vésdelClub,delascorresponsalíasydela correspondencia. —Regularlosmediosquesenecesitan

paraquelarevistasalgaalaluzyconquis¬ tarmediosdeindependencia. -Buscarunasede(local)paraoriginar
uncentrodeencuentroenelquetrabajar colectivamente.
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TABLONDEANUNCIOS
Estevaasernuestrotablóndemen¬

sajes.Valenmensajesdetodotipo:co¬ municados,Intercambios,compra-venta
anivelparticular,actividadesartesanales, vuestrasexposiciones,actuacionesyde¬ más;publicaciones,convocatorias,sesio¬ nesdecine,tertulias,etc. Esperamosvuestrosmensajes,quees-

lavezhemosrecolectadonosotrosmis¬ mosdeotrostablonesydelosqueco¬ rríandebocaenboca. Podéismandarlosaladireccióndela revista,ollamaral4022937.Rosalía.
~ DEñÍE

NuestroamigoPepoRueda,edita,confecciona,redactaydistribuyelos"CUADERNOS DEMENTES".Songenialescomosupropionombreindica.PldaloiaRobinión.
PASOTRABAJOSAMAQUINA. Barato.Helena:2660626. TALLERESCUELAMAM.AlLOR. Artesaníaenmacramé.Cuadrosenflores secas.Sobrerayónyalgodón:cortinas, lámparas,hamacas.C/Zurita31.Bajo. VendemosropaSUPERPUNKYdeimportación. Pulseras,dnturones.T.2320634.Piiar Buscogrupodeteatroparaincorporarme. Paco.7344272de3a5delatarde EXPOSICIONDEMUÑECOSDE ARTESANIA."CRIATURASINAD¬ VERTIDASDELUNIVERSOINTE¬ RIOR".C/Velarde,12.Malasaña. Apartirdel16Diciembre.Rosalía

DiezCelaya.C/Velarde,20.Malasaña.
TALLERDELITERATURA.Para devolveralapalabra.sutemblorprohi¬ bido.C/JesúsdelValle,3-2"(de 8-10h.noche). TALLERDEESCRITURA.Grupos

decreaciónliteraria.Coordinación:Ana Beltrán/NormaEstrada.Tfno.4301466
y4683848. HAGORETRATOS.Lápiz,carbón,

etc.Javier:4025197. MECANOGRAEIOtodaclasedetex¬
tos.Preciosmódicos.Rapidez.Elena, 4450159'. CLASESDEGUITARRA,eléctrica.

Jazz,Blues,Rock.Estudiodeimprovisa¬ ción.IntroducciónalaArmoníaameri¬ cana.Estudiodelatécnicamanual. Jorge,tfno.7059737.Mañanas. CLASESDEARMONIA,acordesy escalas.Formación,arreglos,digitaciones ye¡ercicios.Solfeoelemental.Parabajo yguitarra.Alejandro4131404. CERAMICAtodoslosniveles.Alfare¬
ría,modelado,esmaltes,decoración.In¬ formación17a22horas.Tfno.2324079 2434205.C/Churruca,4.Sótano2..
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Q) i. bon genialescomosupropionombreindica. PídelotaRoblnsón. |
DiezCelaya.C/Velarde,20.Malasaña.2434205.C/Churruca,4.Sótano2.

ti.mensajero
peihrsís Adalidselevantóaduraspenas

delacuevaenquesehabíaresguar¬ dadoytratóvanamentedeendere¬ zarsusmiembrosencogidos.Miróal cieloysealegróalversuazulada claridadperolosárboleschorreaban aúnelaguadelchaparrónquehabía atronadolaisladurantemásde veintehoras.Esamalditalluviale habíaretrasadomuchísimoprecisa¬ menteahoraqueteníaquecumplir unamisióndetantatrascendencia. Eracuriosoquedespuésdelos
añosquehabíapasadoalladode TarsisenesapequeñaisladeAta nuncalehubieranconfiadonadade tantaenvergaduraypeligro.Sead¬ mirabaporellorecordandoloque dejabaatrás,todoelpobladoese deindígenasquevivíanalladode Tarsis,élseñordeAta,queasíle consideraban,ylaplácidavidaque habíaencontradojuntoaellosylos otrosextranjeros.Eneseinstante unestremecimientolerecordósu encargo,elpeligroquecomportaba,

■>1laineludiblenecesidaddetener
éxito.

Sepusoeninarchaalavezque
comíaalgodelasprovisionesque llevaba.Sedirigíahacialaplaya dóndeestabalacanoa,laúnicade quedisponíanahorapueslastre¬ mendaslluviasdelosúltimosmeses habíanarrastradolasdemásaun desconocidoparadero.Sumisión estabarelacionadaconlasdesdichas queveníansufriendoenlaislaen losúltimostiempos.Desdichaspro¬ vocadasporunosadvenedizosque

sehabíanapoderadodelavecina isladeTongatapuyqueteníanpro¬ yectadoshaciaAtaunostemibles rayosalosquellamabanMarciany queteníanlapropiedaddeprovocar lluviastormentosasyenvenenadas conviruscausantesdetifusyotros extrañosmales.Esaslluviassalvajes eranelpeorenemigodelaislade Ata,pocoapocohabíanidoinun¬ dandolasplayas,loscaminosylos pobladosyelaguaibaascendiendo másymáscadavezamenazando consumergirlaislaenelmarpara
siempre.Loshombresyanimales quehabíanpodido^brevivirseha¬ bíanrefugiadoenlascimasmásal¬ tashuyendodelhorriblecaos.Los animalesestánanonadados,losindí¬ genaspasaneldíaarrodilladosro¬ gandolasalvaciónasusdioses,Tar¬ sis,comobuencapitán,miraconsu catalejohaciaelmar,sabiendoque nadaninadieconseguiríahacerle abandonarsubarcoyenelpropósi¬

todevivirsuúltimonaufragio.An¬ tesdesalirlehabíadicho;—"Ada¬ lid,veaveraBialaenTongatapuy dilademipartequellególahorade actuar.Cuídatedelospeligrosque
te

acechanyhuyedeellostodolo posible,almenoshastaquehayas cumplidolamisiónqueteenco¬ miendo". Yahora,despuésdedosdíassin
poderavanzarapenas,tendríaque seguircaminandohastallegarala canoa,pisandobarroynadando entrelascopasdelosárbolesy darlavueltahastaelnorteyremar, sindesorientarse,lasveintefrágiles

millasdelestrechodeOrmuz,y seguirycuidarsedelosfuriosos aguacerosquedespediríanlosrayos Marcianyqueenelmarteníansiem¬ preunefectofatídico,revolviéndo¬
lohastaloindecible. Trascincopenosashorasllegó

hastalacanoa,amarradaaungigan¬ tescoabedul,subióysesentóa descansar,quitóelplásticoquela cubríaygraciasalcualélaguadela lluviaresbalabaporlosbordesaun¬ quetuvoqueachicarunpocoque
sehabíacoladoporpequeñosagu¬ jeros.Elsolbrillabadominantey nohabíasidoocultadotodavíapor esashorrorosasmanchasgrisespor¬ tadorasdeladesolaciónqueyale resultabanaAdalidhartofamiliares. ¡Teníaqueaprovecharseahora,an¬ tesdequeelcielovolvieraallenarse denubes!Cortólaamarra,asiólos remosycomenzóasurcarlasaguas, queaunquenoestabanfuriosas tampocopresagiabanmuchacalma. Soplabaunvientosuavedelsur; alrodearlaislasefijóenlosestra¬

gosqueestabancausandolasconti¬ nuaslluvias,hastaelpuntodeque
lafisonomíadeAtahabíavariado porcompleto,sóloseveíanlosaltos delatierracualislasdiminutasylas crestasdelosmilenariosárbolesse veíancómonáufragosgigantes.Si¬ guióremandoyfuealejándosepoco apocoatravésdelestrecho.Sabía quealllegaralasdiezmillasdebería extremarlaprecauciónyburlarla vigilanciadelosguardiasdeTonga¬ tapu.Segúnlostratadosinternacio- n¿esdelahumanidad,impuestos despuésdeladevastadoraguerra queasolóatodoelplaneta,diezmi¬ llaseraellímitealquesepodíalle¬ garsinpermisodeloshabitantesde

laisla,tambiéndeacuerdoconesos mismostratadosnadiepodríausar armascontraningúnpqeblo,nisi¬ quieraindirectas,perobiensesabía quemuchosselosaltabanalatore¬
raymásenesosislotesalejadosde losgrandespaíses...Siempretenían lospueblosmásfuertesalgúnsofis¬ ticadoinventotecnológicoparaex-



perimentarconlosdébileseInde¬ fensos.Desdeeldíaenqueseha- Uaninstaladoesoscientíficoŝ Tongatapuyhabíanamaestrado malamentealosindígenasseestaban cargandolapazenlazona,otravez, convirtiéndoseenunosvecinosin¬ cómodosyagresivosnosólopara ellos,enAta,sinotambiénpara Fidji,ToguayTonga,siendocomo eranestasislasmuchomásextensas queTongatapu.Peroestosinvasores nosabíanloquelesesperaba—si¬ guiópensandoAdalidmientrasre¬ maba—apesardelospocosque quedábamosenAta,habíallegado
laocasióndedarunabuenalección asuspretenciososvecinos. Deprontoatisbóalolejosuna

lanchaenemiga.Sileveíanerahom¬ bremuerto,pensaba,esaslanchas teníanmotoryélsólocontabacon susfuerzaspararemar,nohabía otrasolución,habíaquepasardesa¬ percibido.Sequedó,quietodeján¬ dosellevarporlamarea,sinperder
de

vistalalancha,quenoparecía habersedadocuentadesupresen¬ cia."Esunasuerte—pensabaAda¬ lid—haberllegadohastaaquí,pues estoyfueradelalcancedelosrayos". Vionegrosnubarronesencimade Ata,pensóensuseñoryamigo, Tvsis,quiennosedejaríaabatir porningunatormenta.Atodoesto
lamarealehabíaocultadoysiguió remandoconmuchísimacautela. Habríaavanzadotresocuatromi¬ llasyyasedivisabanloscontornos deTongatapucuandoaparecieron anteéllomenoscuatrolanchasylejosdepasardelargoleavistaron yfueronensupersecución.Adalid,

alverseenloinmediatodelpeligro, dejódetemblar,seirguióensuca¬ noayapretóentresusmanosellar¬ goyafiladocuchilloquellevaba consigo.Venderíacarasuvidasile dabancaza.Laslanchasseibanacer¬ cando,deunaenuna.Laprimera
leibaadaralcancecuandoAdalid, repentinamenteinspirado,seechó cuanlargoeraenelsuelodelaca¬ noa.Nadamástomarcontactocon

lahumedaddelamaderasintiódos disparosvolarsobresucabeza,se levantóyantesdequesonarala segundaráfagasetiróalmarllevan¬ doelcuchilloenlaboca.Buceó hastatoparseconlalancha,supri¬ meraideafuehacerlaunbuenagu¬ jeroperoantesderéalizarlosalió alasuperficieatomaraire.Vioal hombrequehabíadisparado,mi¬ randohaciaelmarydándolela espalda,agachado.Subióalalancha Adalidycuandoelotrosepercató
eintentódarselavueltalepropinó unapatadaenelcostado.El"caza¬ dor"cayóalaguayenesemomen¬

tootrasdoslanchasllegabanhasta allá.Adalidpusoelmotorenmar¬ cha,seocultódelasbalasysalió disparado.Despuésdeunalarga persecuciónlogródespistarlos,se acercóluegoalacostarodeandola islaycuandosesintiócompleta¬ menteasalvotomótierrayproce¬
dióacamuflarlalancha.Nocono¬ cíalaislayestabadesorientadope¬

ronoimportaba.¡Debuenaseha¬ bíalibrado! Caminóconprecaucióndurante muchotiempo.Laespesavegeta¬ cióndeTongatapuleteníasumido enungrandespisteyleparecíano hacerotracosaquedarvueltasal mismositio.Seestabaretrasando muchísimoylaimpaciencialees¬ tabadestrozandolosnervios.Sabía queaesashorashabríandadola alarmayleestaríanbuscandopor todaspartes.Siguióasídosdíasha¬ ciendopequeñosaltosparadescan¬ sar.Cuandoestabaapuntodeaban¬ donarse,extenuado,divisólasluces delpobladoenlalejanía.¡Porfin! —Pensó.SeimaginabaqueenAta deberíanestartodosahogados.Te¬ niaunasensacióndeinutilidadpor
sutardanza,apartedeuncansancio inhumanoqueleoprimíalosmús¬ culosdoloridos.Esperóaquese cerraralanocheyavanzóhaciael poblado,escondiéndosecadaveinte pasosparaexplorar.Alllegarauna pequeñaplazareconocióunaesta¬ tuaquesegúnlehabíandichoerael

lugardedondepartíaelpasadizose¬ cretoquehabíadellevarlehasta Biala.Laestatuarepresentabaun águilaquellevabaagarradouncor¬ dero,surcandolosaires.Tanteópor todoslosladoshastaquediocon unaparedfalsaqueseabriódespués degolpearladelaformaconvenida. Entró,cerróyseencontróenme¬ diodeunaoscuridadimpenetrable. Avanzócomounciego,sindejarde tantearlapared,tropezandoconlas piedrasymuertodemiedo,aterido defrío.Perosiguióavanzando,no habíatiempoqueperder.Alrato viounclaroenloalto.Unasrejas dejabanpasarfinoshilosdeluz.Ti¬
róunaspiedrasconlaesperanzade llamarlaatenciónalosdearriba, unayotravezperonada,recibió

lacalladaporrespuesta.Nohacía másqueestornudar,seacurrucó
aunlado,fatigado.Tem'alasensa¬ cióndelfracaso,segúnsussomeros cálculoshabíanpasadoyacuatro díasdesdequesaliódelacimaen queserefugiabansusamigosde Ata,seríaimposiblequehubieran podidoresistircuatrodíasmásde lluviassalvajes,laislahabríadejado ya,lomásseguro,deserunpedazo detierravisible.Lloróycerrólos ojosquedándosedormidocasial instante. Soñóconelotromundo,llegaba

yalh' estabanesperándolesuscompa¬ ñerosdeAtaacompañadosdees¬ trambóticosseresalados.¡Porfin sehacejusticia!—decían—¡Mirala situaciónalaquenoshallevadotu desidia!Luegoerajuzgadoporun tribunaldediablosrojosquetenían largascolasqueutilizabancomolá¬ tigosyledecían:"Habla,hablaote torturaremos,habla".Luegolelle¬ vabanalahoguerayTarsis,losex¬ tranjerosylosindígenasdeAtaiban cantandoloasalosverdugos.Lue¬ gosevioasímismoconsumiéndo¬ seenlasllamasprofiriendoespanto¬ soschillidos."Sonllamasatómicas" —oíadeciralosdiablos—"Llamas atómicas". Sedespertógritando,completa¬
mentesobresaltado.Abriólosojos,

loscerróextrañado,losvolvióa abriryselosrestregóconlasmanos puesnoparecíaverdadloqueesta¬ baviendo.Sehallabatumbadoen unacamadepaja,enunahabita¬ cióndeparedesblancasydesnudas. Asulado,enunabandeja,unreci¬ pientellenodecaféhumeante,Se acordódelosgritosquehabíapro¬ feridodurmiendoyseasustó.Es¬ tabamareadosepalpólafrentey sintióqueselequemabalamano. Alratoentróunamujerataviada conlostípicostapujosdelasislas ylesaludóconunasonrisa,erauna mujermedianaqueaparentaría unosveinticincoaños,conportede señoracontinentalyunacarasere¬ nayexpresúva. —¿Quiéneres?—PreguntóAda¬
lid,todavíafueradesí. —SoyBiala,amigadeTarsis.Te esperabahacedíasysemeocurrió miraralpasadizoporcasualidad. Ojaláestemosaúnatiempo,has estadoinconscienteydelirando durantecuarentahorasynohepo¬ didoreanimarte. Estaspalabrasacabarondesacar

aAdaliddesusoporenfermizo. —"Comeyvísteteestasropas,en mediahorapartimos"—.DijoBiala
altiempoquebesabacariñosamente aAdalid.Luegoledejósolo.Alra¬

toestabanencamino,volvierona meterseenelpasadizoyandaron porélrápidamentebajolaluzde unasantorchas.Salieronalasuper¬ ficie,andaronunoscincuentame¬ trosysemetieronenotrotúnel, peroéstemásestrechoqueelante¬ rior,hastaelpuntoquehabíatra¬ mosenlosqueteníanqueircuerpo
atierra.EnelcaminoBialalecontó muchascosas.Cómohabíavariado

lavidadelaisladesdequellegaron esosmalditoscientíficos,cómoha¬ bíanutilizadoaloshabitantespara suspérfidosobjetivosycómoha¬ bíanacabadoejemplarmentecon cualquierconatoderebeldíahacien¬ dovistosasejecucionesenlaplaza. Despuésderecorrereltúnelcami¬
nandoporsusrecovecosledijo Biala:"¿Vesaquellaespeciede compuerta?""Hallegadoelmo¬ mentodeactuar".Entreabrieron dichacompuertayesparcieronme¬ dianteunSprayelcloroformoque conteniaporlaestancia.Dejaron pasarunrato,sepusieronunamás¬ caradeprotecciónyentraron.Ha¬ bíaunvigilanteconlacaraamora¬ tadaderespirarelveneno.Sentada delantedeunamesallenadepan¬ tallasymáquinassehallabauna mujer,inconsciente.Sedirigierona unapuerta,laentreabrieronpara volveraesparcirelcloroformo.Al ratoprudencialentraronyhallaron cincocuerposenelsuelo,dában muestrasdehaberestadoconvulsio¬ nándoseespasmódicamente. —Esteeselcentroneurálgicode operaciones.Desdeaquídisparan losrayos.Rápido,colocaladinami¬ taquenosvamos.—DijoBiala. Adalidobedecióprontamente.'

Sesentíaemocionado.Salieronde allíyfueronportodoeltúnelalar¬ gandolamechadeladinamita,ai saliralasuperficielaprendieron. Fueronhastaunestabloymonta¬ rondosbriososcaballos.Estaba sonandounaalarmamachaconay persistenteyelpobladoestabato¬ madoporguardiasquebuscabanun rastro,unapistaquelesllevaraa evitarlo...inevitable.Salieronnues¬ trosamigosdeestampida,algalope, sorprendiendoalosquepudieron verles,oyerontrasellosalgunosdis¬ parosquenohicieronblancoyal alejarsedelpobladooyeronuna granexplosiónquecasilesdejasor¬ dos.Dierongritosdejúbilo,secho¬ caronlasmanosysiguieroncabal¬ gandoendirecciónalalancha.A lascincohorasdieronporfincon ella.Subieron,pusieronenmarcha
elmotoryseencaminaronhacia Ata.

Alargaronelviajeparadespistar
alaslanchasenemigasytpvieronla suertedenotoparseconninguna aunquetemieronalejarsedelestre¬ choporsiseperdíanynodaban
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conladirecciónadecuada.Estuvie¬ ronmuchoratobuscandolaislay nodabanconella.Yateinianlo peorydesesperabandeencontrarla cuandodivisaronalolejosunaca- bañaflotante.Quedaroncompleta¬ menteflipados.Yacasilesdaban pormuertos,aunque...¿Seríanellos? Cuandollegaronseencontraron
conunespectáculoasombroso.En laspequeñasdimensionesdela cabañaestabanarracimadoscasi unoscincuentahombresymujeres

yotrostantosanimales.Tarsis,al descubrirlos,salióasuencuentroen unapequeñabarca.Grandesgritos decontentosalierondetodaslas bocasalsaberlanoticiadelades¬ truccióndelosemul.soresdelosra¬
yosmarcian.Luegolesexplicaron quealverqueelniveldelasaguas ascendíairremisiblementehabían construidoestacabañabalsayha¬ bíanlanzadoungrananclaenla islaparaqueelmarnolesllevasea laderiva.Asísehabíansalvado, aunqueelhambreylasedyaempe¬ zabanahacerestragos.Ahoraera sólocuestióndeesperaraqueel aguadescubrieradenuevolasher¬ mosasyfértilestierrasdelapacífica

isladeAta.DesdeentoncesTarsis seganóelapododeNoéyAdalid ocupóelpuestodeprimermensaje¬
rodelaisla.EncuantoaBialase quedóconellosparaprepararla definitivaliberacióndeTongatapu.
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Noséloquepasaalgunasveces,fugazmente,pormicabeza.Entresueñoslogropercatarmedealgunasideasfugitivas,dealgunasimágenesindescifrables.Micorazóndictamisde¬ seosysuinsistenciahacequesiempreandepersiguiendoesossueñoscuandoyosébienlafutilidadylocuradelintento.Nosébienloquemepasaperoalgomedicequediariamentemetopoconmilesdeondasdispersasqueatraviesanmicuerpotransformándole.Séquealgoenmívaríaycambiaconstantementeconelfluircotidianodeunasvibracionesqueemi¬

toypercibo.Sisepiensadeunamanerapositivanadiesenegaráasuconsideración,unacosaimposible,magianegraocienciafísica,quenadiequerríareconocerviveconnosotros,puesyotestificoconestashumildespalabrassudignaytemidaexistencia.Avecessalgoalacallesinningunaintenciónpremeditadayenseguidaelairemegolpealacara,lagentememirayloscochesfrenanantemisuicidaconstanciaensaltarmelossemá¬foros.Bien,parecequeestáclaro,todosiguecomosiempre¿no?Sí.Peromividaestácambiandoymisermásíntimovuelveatambalearseenloprofundo,dóndeduele,aquelladodedondetambiénprocedelarisa.Lahermosaodolorosacarcajada.Quépequeñoeselmundocuandomiangustiaserebelaycuandotodarecriminaciónescierta.Cuandolasangremepideeseimposiblequesobrevuelalosairestóxicosyenegrecidos.Esehálito.Cuandomepidequetomeconcienciadelmagnetismoqueemanadelacalle,parahacerlomíoydis¬frutarloaplacer.Noesjusto-medigo—queamíprecisamentehayandepasarleestascosas.¿Porquétantadesgracia?Aunquequeséyo.Quizásóloelquedesealoquenotienellegaaentenderalgúndíaesainhumanafelicidaddeltonto. Aprehendoelpaisajequemerodea.Meapresuroparacontemplarelcrepúsculoenelhorizonte.Intentoserelmejordetodosaquellosquepodríahabersido.Megustalamúsica
viva.Lamúsicaquemehacesentirmiemocióninconsciente.Músicaincisivaydirecta.Quesirvadeacicateamimenteyamilibido.Músicaquemepervierta.Acudoreligiosamentealcineyluegoabandonolacostumbredeasistiralassalasnegrasyoscurasritualesymicaminarmellevahacialostuguriosmásalcohólicos,baresque,entredocenas,tienenlain¬trínsecacualidaddeunaclientelarabiosamentecorrompida,angustiadaydecididamenteenfebrecida,unvasodevinoparaquemipulso,gastadoenmilbatallas,dejedetemblar,otromásparadespertarmilocuacidad,otromásparaextasiarmeenlacontemplacióndeunasmujeresquenotuvierontiempodeestropearseconlareprobacióndehombresconelcere¬brovacíoquesecomplaceríanbabeando.Qtrovasomásparaencauzarmispensamientosenunadirecciónagradable.iLacuenta!Otropaseo.Quizátambaleándome,quizáhablan¬

doal^chicasquemeencuentroporelcamino,quizágolpeandocontraelsueloelsinsentidodeestavida.Qtrobar.Otro.Otro... -DoS- Vienendelejossonidosdecampanasardientesyfogosas.Unasveceslúgubres,otrasvecespietóricamentedespiertosmissentidosacuden,acompañados,aescucharlascampa¬ nadas.Eigongdeicampanariomotivamifantasía,mesugieresentimientos,reflejaensufuerzaiaserenidad,iaemotividadyiafuerzaquesientoenmfcomoposible.Abroios brazosylascuerdasmássensiblesdemicuerpoaiaenardecidavozapasionadaqueprofiereungritoestridenteyrabioso.Sonríoanteiavidaqueseacercaamí,unasveces lentamente,otrasretrocediendo,perotambiénenocasionesavanzando.Planeomovimientosyactitudesyeniamitaddeiprogramameolvidodeellopuesnecesitomoverme yactuarysurgendemímuecasygestosespontáneos,risasyllantos,sangreardiendoenunfiuirconstante.Retirandounpasajedemuecasfalsasy.quejumbrosasolvidoiaar- tifiaiidadquemerodea,quetantasvecessoy.Sientoeideseodeembarcarmeyapesardeimiedoqueellomesuponeiodecidoafrontarysuperarlo.Meembarcaré.Meembar¬ co.Aiencontrarmeconlasraícesdeimiedosécomoacabarconéi.Deraíz.Viviendoentoncestododesdeeiprincipio.Millonesymiiionesdeprincipiosacabadosoconsuma¬ dos,deprincipiosrealizados.Eifinaiyeimedio,iafinalidadyiamediaciónseoscurecendefinitivamentétrasiarelampagueantesucesióndeprincipioscontaifuerzavividos. Laexplosióndeiossentidos.Figuradaeniafuerzademisgestosqueexpresaniasituaciónquevivo.Laprogresivadesaparicióndeicansancio,iEsecansancioeternoyasesino quepocoapocoibaaplastando"ioposible".Losrelojesqueveoamialrededorsehanconvertidoeninutilidadesdeadorno,comounjarrónchino,unafiguradémármolo uncochinilloasado:Aderezosdeiapodredumbreyianada,soportesdeunailusiónficticiaycomúnmenteconsentida.Lasmaneciiiashorariastrasladanensumovimientocir¬ cularamiimaginacióneivacíoquenoquiero' soportar.Losrelojesmuerencuandoseautentificaniosactosylassituaciones,eiesquemaautomáticodeirejoj,sedescubreen
ioquees:unafalsificacióndeitiempo.Sóloeiesclavoaceptasusregias.Sóloiosoportaeitriste.Mata.Cómounsímbolodiosificado.Comoiamitificacióndeianorma.Có¬ moeimanifiestodeiamiseria. Ylasjaulasenquevivimos...soportesinalterablesdenuestrasoledad.Reaccionesinciertasdetenebrosasinquietudes.Almacenesdedichanointuida,deangustiaeterna,de olvido.Yaúnseguimoscontemplándolascomoparaísossoñados.No.nosqueremosdarcuentaqueeisueñoasícomprendidonoesmásqueiafustracióndeisueñoquesenti¬ mos.Noesunacasaioquebuscamos,niunteléfono,niunosmueblescómodos,noesiasatisfacción(Dudosa,ilusoria)derepetiriaestrechezquesiempresoportamos,esia realizaciónnuncaemprendidadenuestrossueñosdeamor,deindependencia,deplenitud.Estasjaulassonmuecasreligiosas,realidadescircularesqueretieneniafuerzade nuestraintimidad.



P^nctàmic^¿elnueeoTEñTHOí?!aDR!ED PodríaempezardiciendoquefueronTá¬
bano,ElsJoglarsyElsComediantsquienes abrieronlabrechaenEspaña,peroalabora deconsiderarlosantecedentesdeloqueestá ocurriendohoyenMadrid,probablemente muchosopinaránquemequedocorto.Esa

esmisospechatambiéndespuésdeun^iri- merintentopordescubrirlasformasenque nuevosgrupos,talleresypeculiarescompa¬ ñíasseacercanalfenómenoteatral. Nosetratadeunjoventeatronideun
teatrogeneracionalporquemeconstaque haygenteenlalabordesdehacemuchos años,aunqueahoraempieceaverlosfrutos. Nopodríahablarsetampocodeunfenóme¬

noautóctonoporque,enmuchoscasosypor diferentesmotivos,Madrideslacitaparaac¬ tores,directoresytécnicosdediferenteslu¬ garesycondistintaformaciónperoconáni¬ modetrabajaryrepresentar. Todoellohacesindudamásgenuinala vanguardiaotalvezloqueyaesmovimiento
entornoaunanuevadramaturgia.Esverdad quenohaydoscolectivosquecoincidanen

sumétodoyensumaneradeentenderla escena,pero,amimododever,unosyotros coincidenenadoptarunaposturaderenova¬ ción.Talleresdeteatro,gruposamateurse independientesycompañías,iniciaronyaes¬ tecursoconsusperspectivas.Unosdejaron yamuyatrássusgirasveraniegas,otrosse replanteanporenésimavezsusobjetivosose consolidan,todos,conformanlapanorámica delnuevoteatroenMadrid. Noestántodoslosqueson,perosison
losqueestán.Amododebotóndemuestra, enestereportaje,quepuedetenerunsegun¬ docapítulo.Seabreeltelón.
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ELTEATROUNIVERSITARIOMEDIOSIGLODESPUESDEGARCIA LORCA NohaydudadequelascosashancambiadomuchodesdequeFedericose
echaraaloscaminosconsuBarracaambulante.Inclusodelossetentaalos ochenta,noscomentaJuanjo,directordeJácara:"enplenofranquismoteníaun sentidoconcretoelteatroysevivía.Yolleguéahacerteatroenmediode unamanifestación".¿Seráunrevulsivoelquefaltaparaqueestaprácticaama¬ teur,tanligadadesdesiemprealaUniversidad,vuelvaaserloquealgunos vieron?Esunhechocomprobablequeenelmundouniversitariohadecaido muchoelinterésporlasactividadesextra-académicas. HablamosconelAulaOficialdelaUniversidadAutónoma,quedirigeRicardo

Lucía,yconeldirectordelgrupoJácara,quehastaelañopasadoestabainte¬ gradofundamentalmenteporestudiantestambiéndeCantoblanco.Nohemos llegadoacontactarporelmomentoconagrupacionesdelaComplutensenidela Politécnica.

INFORMEDELAULAOFICIAL DETEATRODELAU.A.M.
¿QuéactividadeshatenidoelAula? —A¡olargodeestoscursoshe¬

mosrepresentadotextosdeAlfonso Vallejo,un"collage"deautoresdel SiglodeOro,"Elrelevo"deGabriel Celaya,"Eldragoncillo"y"La casadeloslinajes"deCalderónde
laBarca,"Laseñoraestáparael arrastre"deDarloFoy"Paseny vean",originaldelcolectivodelAu¬

ladeTeatro. Hemoshecholecturasdepoemas
deAl-Bayati,deQuevedoydeJuan RamónJiménezydeunaobrade Picasso. ActuamosendistintosSalones

deActosdelaUniversidadAutóno¬ ma,enUsera,enunaResidenciade Ancianos,eneledificiodelaFacul¬ taddeMedicina,enlaPlazade Chamberíconmotivodelaclausura
delaFeriadelLibro,paraloscom¬ ponentesdelcursodeHumanida¬ des,etc... Encuantoalmétodoquesegui¬

mos,nocreoqueseaunodemane¬
raexclusiva.Nosedeberenunciara ningunaposibilidad.Trabajando conunmétodoexclusivosecorreel riesgodeconvertirelmétodoen dogma.Esconvenienteconocerlos todosysacardeellosunasenseñan¬

zasque,esosí,configurenuntodo homogéneo. Porotrapartecreoqueeltraba¬
jodelactor,queserealizaconun instrumentoquenoessólosupro¬ piocuerpo-enloqueserefierea voz,emisión,modulaciónyala actitudymovimientodelatotali¬ daddeél,perotambiénalossenti¬ mientos,vivencias,imaginacióny concentracióninternasquetienen queconjugarsearmónicamentecon

lamaneradeexpresarlos-creo, digo,queestetrabajoconelinstru¬ mentodesupropioser,necesitade unaafinaciónperfectaquesólose puedelograrconlapráctica,lade¬ dicaciónyelsacrificio. Añadeaestoqueloquetiene
queexpresarelactornosonsus propiossentimientos,sinolosque pertenecenaunpersonaje(mejor, unapersona)creadoporélycon losquedebeidentificarse. Porconsiguiente,creoqueun

actordebeestarabiertoacualquier experienciayquesóloconunagran humildadysentidoautocríticopue¬ deavanzareneldifícilcaminodela interpretación.
RicardoLucía

"JACARA":LAIMPORTANCIADEUNA CRISIS JuanJoséGuerenabarrenaempezóadiri¬
girelgrupohacecuatroaños,yconéltalvez tengamosunavisiónmásdefondodelaacti¬ tuduniversitariahacialastablasqueapartir delcomunicadoanterior.Conélconversa¬ mos,ydelaspreguntas-tiposepudoderivar

aotrascuestiones. —Jácaranacióhacecuatroañoscongente
delaUniversidad,casitodosdelafacultad deFilología.Surgecomoalgobastanteaca¬ démicoyaraízdeuntrabajoinicial,"Lláma-

\

meAlaskasitodosalebien",unacrisis.Cri¬
sisquehabríadeseleccionarelgrupocom¬ prometidoquellevaaescena,pordosveces, "Laespumadelosdías"deBorisVian.Salió

unintercambiodevisitasconelauladeCé¬ sarOlivaenMurcia,queentreotrascosas significabaelprimercontactoconlasemi- profesionalidad.LaUniversidadnossubven¬ cionabaparcialmenteyotracrisissucedió alaprimera.Lascrisisenamboscasosse plantearonpordesnivelesdededicacióny rigorentreloscomponentesdelgrupo. Tresocuatropersonasdecidimosconti¬
nuar,alfinaldelcursopasado,máselequipo

colateraldelapartetécnica.Estafuenuestra últimadecisión. -¿Enquémedidarecibistéiselapoyode
losorganismosdegestiónuniversitariaindi¬ cados?

-Nosotrosefectuábamoslosgastosdel montajeylepasábamosfacturaalVicerrec- torado,quenoshabíapresupuestadounto¬ pe.Enunaocasión,elrectornosfirmóun chequepersonal...Enrealidad,lospresu¬ puestosquenosconcedíananosotroseran escasosenrelaciónaotros,enlosquesede¬ rrochaba.Yesoqueorganizábamos,aparte denuestrarepresentación,montajesparatea- tralesvarios.Llegamosapresentarunpro¬ yectodeequipamientobásicoalVicerrecto- rado,consistenteenmaterialdeluminotec¬ nia,unescenarioyunalmacén.Alfin,el añopasadoseaprobóatítuloverbal. -Talycomoestánlascosas,conlaacti¬
vidaddelgrupoenpuntomuerto,quépers¬ pectivasseosabren? -Loqueahoranosocupaeslareestructu¬

racióndelgrupo,yparaellodebemoscontar conelnúcleosupervivientedeJácaramásun equiponecesariodetécnicos,danza,coreó¬ grafos,músicosypintores.Talvezparael añoquevienepreparemosunespectáculo, peroyaenunalíneaderigorprofesionql. -¿Ylacreacióncolectiva,¿nuncaosla planteásteisdesdeelmismoguión? -Síquellegamosaconsiderarla,perosu¬
poníaunabuenarelaciónentretodosyuna fuertebasetécnica.Desdeelcomienzo,no nosadscribimosaunmétodoniaunanti¬ método.Preferimoseltrabajodecompren¬ siónactoralyunainiciaciónentécnicascor¬ poralesydevoz,peroconvistasaunteatro delapalabra,nadaorientadoalespectáculo decallenialapantomima.Ahoranoslovol¬ veremosareplanteartodo,teniendomuyen cuentaqueevitamoslamísticaenlaquese encierranciertascorrientesymodelosde grupos.TedigoéstoypiensoenelOdin TheatretdirigidoporEugenioBarba,alumno

deGrotowscki,enDinamarca.Elloshacen
untrabajoserioinspiradoenlacatharsisdel actor(tendenciaalaidentificaciónactor-per¬ sonaje),perolosgruposquehansurgidoa partirdesuinfluencia,lohanentendidoto¬ dopseudo-religiosamente. Porlodemás,creoquetodoactorhade

partirdeStanislavskiy,acaso,deMeyerhold.
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Sepuedeestarafavoroencontra,perono sinStanislavski.Nosotrostambiénhemoste¬ nidoencuentaaB.Brecht,perosobretodo noshapreocupadoelquenohayaunaforma autóctonahispanadeenfrentarsealteatro. I'ara(¡iictúasumieraslospapelesdedi¬
rectorenJácara,siendotodosdelamisma promociónacadémicamásomenos,debíade haberapriorialgunadiferenciadeformación, decurriculum... -Misprimeroscontactosconelteatrolos

llevéacaboenunaescuelaprivada.Del75al 76asistíalaEscuelaOficialylleguéahacer montajesconMiralleslastemporadas80y
82enel"MaríaGuerrero"yenel"Centro CulturaldelaVilladeMadrid".Elgrupocon

el
quenospresentamossellamabaCátaro unarecreacióndeMirallesqueporentonces trabajabaenValladolid.Durantedosaños, tambiéndirigíelgrupodeteatrodel"Pira¬ midón". TalvezelgruesodeJácarayyopertene¬ ciéramosadistintasgeneraciones.Elcasoes queellosseescandalizabandeproposiciones mías,cuandosesuponequeyodebíaserel conservador.Lesnotabaunafaltadedeci¬ siónalahoradeafrontarriesgos. líáhlanos,porúltimo,delalecturaque

hiclstéisdeBorisVianpararepresentar"La espumadelosdías". -Nosotrosdimosvozalratónporquenos parecióunafiguradeexcepción,elobserva¬ dorhipersensiblequevaaacabarsuicidándo¬
seporamoralosdemáspersonajes,porque nosoportaverlessufrir.Pretendimosilumi¬ narlosatodosenescenaconelvestuario,e irlesdesnudandopocoapocoenlaobra.Bus¬ cábamosmostrarcómocadavezqueaal¬ guienselodespojabadeaquello,enlocual teníacifradotodasufelicidadposible,ocu¬ rríalacatástrofe.Nohabíaningúnpersonaje quenotuvieraalgoqueperder,exceptoel ratón,queeraelúnicoajenoalaespumade losdías,entendiendoporespuma,laprestan¬ ciasocial. Elespectáculonoterminabaenescena,

sinoquequeríacontinuarenelpatiode butacas,queríademostraralpúblicoque aquellatambiénpodíasersuhistoria.Val finyalcabo,demostrarqueelmontajetea¬ tralhabíasidohechoporhombres. Nohayduda,paralelamenteaésto,de
queelmontajeposeíabastanteingenuidad técnica.

ELGRUPODETEATROINDEPEIMOIEIMTE,COMOUNPROYECTO Másbienquecomounproyecto,comounasumadeproyectosindividuales.
Asíhubierasidocorrectotitularesteapartado,porquetantoPanycebollacomo

elTeatrodelapestesongruposenlamedidaenqueasusintegranteslespuede servirparapromocionarse.Cadaunodeellosposeeyaunoficiobastantedepura¬ do,unmododeconcebirlaescena,yconsuactitudantelaeventualidaddefor¬ margrupo,tocanenlallagadeunodeloscondicionantesdelteatroindepen¬ diente:ladificultadparaprofesionalizarseycubriruncalendariodeactuaciones. Laotracaradelteatroindependiente,laconstituyenaquellosgruposquena¬
cenymuerencomotales.Conmiembrosdeunaextracciónyformaciónsimila¬ resysinquelavocacióndeningunodeellosseplanteefueradelcolectivomien¬ trasestáenpie.

"ElTEATRODELAPESTE, UNPUNTODEREFERENCIA
AmadaGarcíaMoral,ademásderecortes

deprensaalusivosalgrupoyfoliosconel curriculumdesuscomponentes,nosfacilitó unmanifiestocolectivodelque,porfaltade espacio,sóloextractamospárrafos. -AntoninArtauddijoalgoasícomoque
"elteatroesunapestequerecorreelmun¬

do".Norecuerdobienlafraseperoenella encontramosunmotivoparadenominarnos. Detodaslasformas,nonosrestringimos,ni muchomenos,alavisióndelacrueldadde Artaud,másbienpretendemosquelacruel¬ dad,enescena,acabeconsigomisma.Lavio¬ lencia,sinembargo,lareivindicamosenlo quesuponeromperlosesquemasescénicosy plantearunaopcióndetransformaciónsocial. Avecessehainterpretadoelteatrodela crueldadcomodinámicadeshockconeles¬ pectador,peroloqueanosotrosnosinteresa esrevolucionarellenguajeteatral.Ennues¬ trocaso,podemosrecurriralocómicoylo líricoylosfinesseránlosverdaderosdeltea¬ trodelacrueldad:contagiarconnuestro modelode"peste",conmover,"enloquecer
derevolución"...Queremosintroduciral públicoenescenaysituarlaescenaentreel público.Somosconscientesdequehayuna energíalatenteentrelasexpectativasdel públicoynuestrapuestaenescena.

Laconfluenciadetresproyectosenelgrupo -Enelproyectodelgruporealmentese aglutinantres:unogeneracionaldeautores, enelqueestamosManoloRodríguez(que hacecafé-teatro),ChatonoContrerasyyo. Eldelpropioteatrodelapeste,queyaesta¬
baformado.Yotrodeconstrucciónteatral ba-ba. -Ahoraelteatrodelapesteloconsidera¬ moscomoalgoabstracto,comounatransi¬ ciónalacooperativaprofesionalyaltaller decreación.Apartirdeunprocesodecrea¬ cióncolectiva,senecesitabacontactarcon actoresnuevosydotardeunmétodoserioa losqueyahabía.Elsostenimientodelgrupo traíamuchosproblemaseconómicosypor eso,actualmente,andamosdispersospero conelobjetivodelproyecto. Lanecesidaddeprofesionalizarse. -Elúltimoañoqueestuvimostrabajando

lohicimoscondificultades.Salas,seencon¬ traban,peronolassuficientesninosdaban seguridadeconómica.Necesitamos,enel plazodeunoodosaños,unasubvenciónes¬ tableyunlocalfijo. AmadaGarcíaes,entreotrascosas,auto¬
ra,directorayactrizteatral,ysuteoríay prácticadramáticas,dentrodeloqueellalla¬ malacorrienteba-ba,estánrespaldadaspor unaclaraposturaideològica.
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^Lacorrienteba-básemanifiestaporla necesidaddeunaculturaproletaria.Enten¬ diendoporesto,elusodelamismacultura porladasequelahaproducido.Losantece- dentesdeesteplanteamientodefondo,se remontanaltriunfodelaRevoluciónrusa. MeyerholdcitabaaLeninparaexplicarcó¬
molaculturaproletariadebíasurgirdelco¬ nocimientoycríticadetodalaculturahabi¬ dahastaentonces.Piscator,enlaépocade BrechtyRosadeLuxemburgo,intentómon¬ tarunteatrodelproletariado,entendiendo quedebíaincorporarlosdescubrimientos técnicosdelamodernidad,aunaproblemáti¬ caespecíficamentesuya.Seconstituyóen empresayfuncionóconpréstamos.Yocreo quePiscatornollegóacomprenderquelu problemáticadelproletariadonoestásólo

ensusluchaspoh'ticas,quetambiéndebe preocuparlesupropiapoesíaysufelicidad. Esoquizás,seleolvidasemenosaBrecht.De otrodesuscontemporáneos,Maiacovski, meinteresaelconstructivismodramático. Nosotros,elteatrodelapeste,nosconsi¬ deramoscreadores,intérpretes,constructo¬ res,peronuncadogmáticos.Tediríaque pienso,conMaiacovski,queelinterpretarra¬ cionalmenteesyaconstruirunahipótesisló¬ gicasobrelaqueasentarunaintuiciónpoé¬ tica...Perotodaestaterminologíaesunnivel deconcienciaestih'sticadentrodeunaesté¬ tica.
Deaquípasamosadiscutirsobreeldis- tanciamientoentrelasélitesintelectualesy elpueblo,quesehadadoenmuchasexpe¬ rienciasrevolucionarias.AmadaGarcíaafir¬ maqueelartistadebedevolveralproletaria¬

dolaculturaqueélproducesinrepararen ello,enajenadocomoestásunivelintelectual porlasexcesivaspreocupacionesquetiene
entornoasusubsistencia.Afirmatambién queelartistahadehallarlasclaveslingüísti¬ casparahacerseentender,peroaveces arriesgarseanoserentendido;nuncaofrecer

alproletariadosóloloqueentiende. —EnSitgeshicimosun"forum"conni¬
ñosyacabamosmontandounafiesta.Eran niñosynosentendían,¿nonoshabríande entederlospadres?Loquelesocurreamu¬ chosesquenoabandonansuenajenacióny su"felicidaddelaestulticia"pasajera.Nose arriesganatratardeaccedera"lafelicidad delaconciencia". Megustaríaacabarpreguntándotepor

quédenominasalacorrientedetuteatro "ba-bá". -Deacuerdoquepuedatenerunmatiz humorístico.Aversimeentiendes;yotenía quedestruirparaseguirconstruyendo,pero midestrucciónfuemetódica,ba-bá.Ba-bá porquenovivíanmispersonajes,ahorayano mepesan,soyunapersonavnotengolares¬ ponsabilidaddeundiostodopoderosopara conellos,sóloladeuntrabajadormás.Ba-bá semeocurretrasrepasartodoloqueunar¬ tistahadeplantearse.Meencontréconmu¬ chagenteenmimismocamino,yesome alentó.Todohayquedecirlo,lalocuraes unodenuestrospresupuestosparahacer teatro. "PANYCEBOLLA".LAREVISIONDEL CONCEPTODEINDEPENDENCIAENEL TEATRO ALindorBressanleconocíenelSalónde
ActosdeFilosofíadelaUniversidadAutóno¬ ma,despuésdequerepresentaraconsugru¬

poenelespectáculo"Tresmáscaras"que traíandelCentroCulturaldelaVilla.
Mehubieragustadosumarasuspalabras

uncomentariopersonalalafunción,porque valelapenadever,perolaslimitacionesde espaciolovanaimpedir.Citaré,noobstante, aMònicaBolandyaLauraObedman,sus compañerasdepuestaenescenayaldirector Dr.DomingoLoGiudice,todosdeorigen argentino. —Panycebollaeslasíntesisdetrestraba¬
josindividuales,ynoconstituyeunacompa¬ ñíacerrada.Domingo,porsuparte,tiene tresocuatrodireccionesmásydaclasesde interpretaciónydirección.Yolasdoydeex¬ presióncorporalTodoshemostrabajado conDomingoytantoMónicacomoLaura sonalumnassuyas. Con"Tresmáscaras"iniciamoselverano

pasadoyhemoshechosupresentaciónenLa CasadelaCultura,enAlcobendas,encole¬ giosMayoresyochodíaseneiCentroCultu¬ raldelaVilladeMadrid.Apenasllegamosa veintefuncionesencuatromeses.Enlasala pequeñadelCentroCultural,actuamoscon unporcentajedetaquillaquevinoareducir¬
seasumínimaexpresiónconlosdescuentos depublicidad,etc.Mepreguntassobrenues¬ trasperspectivas...,dependendelaposibili¬ daddecomercializarelmontaje.Partiendo de

queelmedionotefavorece,noteincen¬ tiva,noapoyacondemandatucontinuidad... —"Tresmáscaras"meparecióunespectá¬
culobastantecerebral,ysiaestacircunstan¬ cialeañadeselquesetratedetresmonólo¬ gos,vienearesultarnoaptaparatodoslos públicos.Elmonólogosiemprerequiereun esfuerzodeatenciónporpartedelespecta¬ dor.Larra,apropósitodetodoésto,tituló unodesusartículos:"Quiéneselpúblico ydóndeseleencuentra".... -Esindudablequenuestratemáticare¬

quiereundeterminadopúblicocongregado
enunámbitopequeño,quenuestromonta¬

jeesparaunteatrodecámara.Peroéstees un
problemaunidoaldelapolíticadecon¬ tratacióndeiosayuntamientos...Yoloenfo¬ codesdeestepuntodevista...YsiElsCome¬ diantspudoHenarelRetiro,fueporquetraía consigounespectáculofastuosoyelconteni¬

dopodíapasardesapercibido.Yo,particular¬ mente,noestoyenesalínea. -¿Apuntadealgunamanera,ociertoti¬
podeteatroindependiente,aevitarlosinter¬ mediariosentreactorés'ypúblico? -Yolaindependencialaentiendocomo

lano-dependenciadelainiciativaculturalde unAyuntamientoodeunMinisterio.Llegué
aEspañaen1977,yesteúltimoañohasido elmásduroparavivirdelteatro.Enel79 existíauncircuitocomercialparalosgrupos independientesyteníastrabajosiempre. Ahora,quizásestémejorpagadoelmismo trabajoperoescasea. Elteatroindependientetienesentidoen

unestadorígido,ylopierde,cuandoeiesta¬ doesflexibleyacabaasumiendotodosios mediosdeexpresión.Esteverano,enHolan¬ da,meencontréconunaespeciede"rastro delteatro",allícadacualmostrabasubuena
omalacalidad.Aquí,enEspaña,noteper¬ mitenexperimentar,notereconocenuntra¬ bajoderiesgo,debesimitar.Cataluñaesla excepción,allítebrindanalgúnapoyo.Vol¬ viendoaisentidodelteatroindependiente, creoquenoesunareivindicaciónparticular, creoqueelteatrodebedeserindependiente yqueelestadodebesubsidiarle,noconver¬ tirseensupatrónempresario.Eiestadoac¬ tualmenteestáasumiendoeiroldeempresa¬ riocultural.Tampocoreivindicolamargina- lidad,laconsiderounaconsecuenciayuna necesidad.Esmuydifícil,enunasociedad demarketing,pretenderhaceralgoindepen¬ diente,seestámuycondicionado. -Algoquenosinteresasaber,detodos

losgruposdeteatroescogidosparaeldossier, essuformacióntécnica?.. -Bien,Domingosigue,entreotras,la corrientedeStanislavskLYo,quevivíaen Argentinaenunmedioteatral,estuvetraba¬ jandoochoañoslacreacióncolectiva.Allle¬ garaEspaña,sinembargo,ytenerquedar clasesparavivir,tuvequemodificarmis parámetrosenelhacerteatralEltrabajode expresióncorporal,quetuhasvistoenel escenario,implicaeihabertenidoencuenta aGrotowsckiyalLivingTheatre,corrientes quellegaronalaArgentinaeneiaño77.Ya nomesientoligadoaello.Esválidopara capacitaralactor,nocomolíneadeteatro. Marcean,porejemplo,tomaunatécnica,
ladesarrollaylaponeasuservicio;Darlo Folatoma,perocuenta,relata,haceteatro.



Megustaríaacaoar pregunianaoie portraían delcentro culturalaela vina.
"ELTRANVIA"Y"CRISTOFORO COLOMBO"oLAALIANZADESUS TITERES TienelapalabraVirginia. -Eneltallertrabajamoslosdosgrupos,

comocolectivodetitiriteros,quevenimosa integrarlostrespersonas.Paralosespectácu¬ lossenossumanmúsicosyacróbatas,pero susgestacionessonnuestrasytambiénlas puestasenescena.Miguelparasusespectácu¬ lostraeinclusotragafuegos. Habitualmentehacemospasacallescongi¬
gantes,cabezudosymúsicosenelverano,te¬ nemosdosespectáculosinfantilesconmario¬ netasyunteatrodesalaparaadultoscon marionetasymáscaras. Estamosprofesionalizadosyvivimosde

ésto.TodoslosartesanosdeArtimañanos solemosreuniren"LaFeriadelaMáscara"y en
carnavales,últimamentehemosestadoen CabueñesyenelFestivaldeNantes. —¿CuántotiempohacequeaparecióArti¬ maña.^

-CreoqueenMadridhaceunoscuatro
añosquelaartesaníateatraldiolosprimeros pasosparaorganizarse.Meparecequenues¬ trocolectivoeslaúnicaexperienciaenMa¬ driddeartesanosqueademáshaganteatro. -"ElTranvía"delquetúeresco-promo-

tora¿quéproyectosinmediatostiene? -Nosiniciamosenelaño77,yahora,
conlaexperienciadedostrabajosrecientes: "Dimesydiretes",queloconstituíantíteres paracrios,y"Siemprelomismo",contíte¬ resdesalaparaadultos,vamosalanzarnosa crearunespectáculobasadoenlacomedia deWartitalianaquetitularemos"Arlequín conjuraaldiablo".Estápensadoamodode réplicadeloquesehacíaenelsigloXVIy en

estosmomentosinvestigamossobrelos componentesdeescena,sobreelvestuario ysobrelospersonajes.Mona(oseaVictoria) eslaactriz,perocomohayunapartedel espectáculoenlaqueunasaledearlequín otradecolombina,ambastendremosquepo-
consigounespectáculofastuosoyelconteni-
tolatoma,perocuenta,relata,haceteatro.

ELTALLERDEARTESANIATEATRAL,UNMUNDOPARASER DESCUBIERTO Alguienmerecomendólafuncióndetíteresqueseofrecíalosmiércolesenel
CaféOmbú,yallíconocíaVirginiayaVictoriaqueeranlasquelosmanipula¬ banocultándosedetrásdelascajas.Micuriosidadseviosatisfechacuandome llevaronasutallerdeartesanía,peromisorpresafuedescubrirqueestabaninte¬ gradasconsulaborenArtimaña,uncolectivoorganizado,juntoaunaveintena másdeartesanosyactores.Noesqueignoraraquetodoslosañossecelebrala "FeriadelaMáscara"oquenuncamehubieraparadoanteunteatrodecalle,mi sorpresaradicómásbienenelhechodehabermeintroducidoasí,casisinpreten¬ derlo,enelmundomágicodondebostezanmáscarasyguiñolesysedesperezan losgigantesyloscabezudos,enesemundodondesedancitalosídolosprofanos detodoslostiempos.

nernosapuntomediantegimnasiasyensa¬ yandoacrobacias."Arlequínconjuraaldia¬ blo" estápensadopararepresentarloporli¬ breenlospueblos.Normalmentecuandova¬ mosdegiralohacemoscontratados,con "caché" -precio—fijo. -¿Dóndeaprendistéisaelaborarelmate¬
rialdelosmuñecos?¿Conquévirtudesode¬ fectossoléisbautizarlosdespuésdehaberles dadovida?Preséntanosensumundo... -Nosotrasaprendimoslatécnicadecons¬ trucciónymanipulaciónenRumania,enel teatroTandarica,perotambiénenArgenti¬ na,conlosviejostitiriterosfundadoresdela EscueladeTíteres,yaquíconMiguel. Anivelestético,nuestrosmuñecossuelen

sercomofantasmas,sinbrazosnipiernas, unpocosurrealistas,ycreoqueéstaesuna propuestanuevaaltítererealista.Noesme¬ nosverdadquelaconstruccióndeunmuñe¬
co

dependemuchodel"trabajodemesa", delguiónconelqueselevaadarvozyvoto
ydesupuestaenescena.Conlaescenografía desnuda,loquesetrataesdedarrelevancia

almuñecoy,aserposible,seutilizafondo negro.Contamosconquelaimaginacióndel espectadorcompletaeldecoradoypreten¬ demosquenadadistraigalaatenciónsobre elmuñecoysuvoz(cadatitiriterosueleeje¬ cutartresvocesdistintas,yéstollevaunen¬ sayodetrás,unassesionesdedeclamación...). Conlostíteresdesataparaadultos,quehas vistoenelcaféOmbú,nosplanteamospro¬ vocarysorprenderatravésdelhumornegro yciertotipodecrueldad,ylaburla,unpoco profana,decosastanentrañablescomola radioyBecquer.Creemosquelaironíayel
sarcasmoesunapautadereflexión... Paraquienesyahanperdidolainocen¬

cia.Decidme,¿creeisque¡agentegustadel teatrodetíteres,quenolovensólocomo unatradicióndeteatroinfantil? -Antestevoyadecirdospalabrassobre
elmaterialdequeconstan¡osmuñecos.He- A



mostrabajadoelcartónyelcorchoblanco
y,al'final,noshemosquedadoconlafibra devidreo,másligeraymaleable,quenosper¬ mitesacarlosmoldesmásrápidos.,Pero éstedependeasimismodelaclasedemuñe¬ cosydelascircunstancias.Cadatallerde Artimañatrabajasumaterial:madera,car¬ tón,fibradevidreo,etc. Enrelaciónatupregunta,nosotrosesta¬

mosporllevarnuestroespectáculoalama¬ yorcantidaddegente,deestamaneranos formaremosuncriteriodefinitivodesigus¬
taono.Enelteatroinfantiltumanejascier¬ tasclaves,benévolamente,depsicologíain¬ fantil,parahacertecomprender.Enlospaí¬ sesdelEste,suelehaberteatrosnacionales detíteresquenosólosoninfantiles. -Unacuriosidad,¿sabéisdealgúngrupo

quepractiqueel"teatrochinodesombras"? -Creoqueungrupocatalán.LaFanfaura,
quetiene,almenos,unespectáculotitulado "ElEmperadordelaChina". -Hacéiscomoenlostiemposdelosjugla¬

res,queconlaprimaverainiciabansusgiras, defeudoenfeudo,yconlasprimerasnieves solíanrecluirseatrabajarnuevascompo¬ siciones? -Sí,dosvecesalañonosdejamosvercon nuestrotrabajo,enveranoyNavidad,como losferiantes,yelrestodeltiempotrabaja¬ mosennuestrotaller.Decuándoencuándo exponemosatravésdelcolectivoyahora, paraabril,preparamosunviajeaCaracas. Acontinuación,accedíalahabitación
dondetrabajabaCristóforoColomboo Miguelenpersonaconlareproducciónen arcilladelátestadeuntorodePicasso.Lo teníacasiacabadoysumanufacturaera bastanteesmerada. -Delosquinceañosalostreintaydos,

queahoratengo,vengodedicándomeala artesanía.Tuvelaoportunidaddeverde pequeñounteatrodetíteresenmipueblo ymegustó,ymeimpresionó.Memarché conunviejotitiriteroyaprendídeélhasta quefuiconociendoamásgentedelapro¬ fesión. Suelotrabajardeencargoparaotrosti¬ tiriterosy,simequedaalgo,loexpongo, perotambiéntrabajolosmuñecosparamis espectáculos.Sitrabajodeencargo,espor¬ quesóloelijolosquequieroymegustan. •¿Quecategoríasdemuñecostengo?Los tengodevarilla,quesontíteresexpresivos
conmovimientodecabezaindependientede miembros,lostengodemarobe,quesontí¬ teresmáscompletos,fijosenunpaloycon mecanismosdearticulación,ytengoelgui¬ ñolclásico.Estassonmisclasesdemuñecos fundamentalmente. -Supongoquevosotrosnotaréisladife¬

renciaentreelpúblicodeciudadyeldelos puebloscuandovaisdegira. -Sí,aldeciudadselenotacomomásen tensiónmientrasqueeldepueblosepresta másalespectáculo,permanecemástranquilo
yescuchamás,tiene,endefinitiva,unrespe¬ to.Losviejos,querecuerdanmáslascome¬ diasambulantesqueentiempospasabanpor

sucomarca,sellevansusillaallugardonde montamoslastablas,colaboraninclusoayu¬ dándotecon'lostrastosyalfinalseempeñan
en

dartedosperrasgordas.Esbonito. Sontodoslosqueestán,aunquenoes¬
tántodoslosqueson,yalohedicho. Agradezcolacolaboraciónprestadaato¬ doslosgruposconlosquehecontactado,

elmaterialfotográfico,loscatálogosyes¬ critosquemehanfacilitado,yenespecial
lacolaboracióndePedroVega,profesorde Literaturaycomponentedeltallerdetea¬

trodelInstitutoCervantes,sobreelque hablaremosenlapublicacióndeunase¬ gundapartedeestedossier.Séquehe omitidomuchosnombresycolectivos, peroelproyectotalvezfuerademasiado ambiciosoparaeltiempodequehedis¬ puestoyelnúmerodepáginasdelarevis¬
taquelepodíamosconceder.Loimpor¬ tante,esqueapartirdeunaspreguntas-ti¬ po,conlasqueyocontabaparaorientar¬ me,alosgruposycolectivos,hemospo¬ didoprofundizarunpocoenloque,en unprincipio,sevislumbrabacomolapa¬ norámicadeunnuevoteatroenMadrid. Ylofundamental,esqueloslectoresten¬ ganlaoportunidaddeveraunosyaotros enescena. losinteresadospuedenllamarmeal teléfono2660626.

MaurideMiguel

Sta.María.36Tcl.4299919Madrid 'CAFES-COMBINADOS" TITERESENELCAFEOMBU
Hastahaceunassemanassehan

venidocelebrando,enelcaféOmbú, sesionesdetíteresacargodelasdos integrantesdelgrupoElTranvía.Es verdadquenonosesdadopresen¬ ciarestetipodeespectáculosfre¬ cuentemente,ysobtetodo,queno selesueleofreceralpersonalque ziz-zagueadecaféencaféporestos lares.Enmediahoradeactuación, elentendidopudocontemplarun buentrabajodemanosyelcurioso, divertirseconeltonodehumorne¬ groqueseplantea.Lostíteresson capacesdemofarsedecosastansa¬ gradas,paraelsentimientohumano, comosonlospoemasdeBecquery
laradio-noveladelcorazón.Pero momentoslíricos,tambiénloshay,

yunodeellossedaparadójicamen¬
tecuandolaSinfoníadelNuevo Mundoconvocaalagolondrinabec- jquerianaqueplaneayaterriza,con

granbellezaplástica,enescena. Quiendiríanueloprotagonizan unasmanosenguantadasdenegro yentrelazadasporelpulgar. Amíloquemásmeimpresionó
fueronlosesterotiposdelasmásca¬ rasymuñecosqueseutilizaronen lossketches,amanerados,caracteri¬ zadoscadacualcontalesmuecas, quepudieranexpresaralegríaotris¬ tezasegúnlasituación,desazóno morbo,comosituvieranlasuficien¬

te
vidaparacambiarsuestadode ánimo. Ysidijeraquelostíteressaben

estarenescenamejorquemuchos actores... Porsisereestrenaelespectácu¬
lo...Gentesdeesteydeningúnlu¬ gar,ñoosloperdáis.Siosqueréis arriesgaracuestionarosalgode vuestrafrivolaexistencia,pensadlo antesdeir.
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"Laverdaderatravesíamilagrosaescuandoalejasdetiel espaciodelmundovi>eselMásAllámáscercadetiquetú mismo

¡BNATAILLAIIDEALEJANDRIA.(AlHikam)



Esteartículoqueporfinmehedecididoaescri¬
bir,despuésdemuchosmeses,(desdeelcomienzo denuestrarevistaseveníaanunciando),despuésde habermepreguntadounaymilvecessobrelavali¬ dezdetransmitirlascosasdellenguajeescrito,so¬ brelavalidezdepublicarlasenlarevista,sobreel tonoylaformadeloquevosotros,todoslosque lleguéisaleerlo,vaisarecibirconmásomenosin¬ terés,conmásomenoscrítica,sehaconvertidoen elmensajeprincipal,enelnúcleoylaglobalidad querepresentaenmíRobinson,mistextos,mispa¬ labras,cualquierademiscanciones. Así,inesperadamente,vamosahablardelmundo

delasbrujas,delashechicerías,delaMagia.El mundoinfinitodelprincipioydelfinal.Lasmiles
derepresentaciones,deexteriorizacionesquetodas lascosascontienen.Lamanifestacióndelacara ocultadelser,lamanifestación,enestecasonegra ytenebrosaalaqueenelfondo,todostememosy respetamos,yhacemostabú,omarginamosdenues¬ trointerésconunaconcienciainconscientedel

miedoalodesconocido.Asípues,vamosaserradi¬ calesunavezmás,vamosadestaparnoslacaray mirarporlasmúltiplesrendijasdeloluminoso,va¬ mosaolvidarnosdelaconvención,losencasilla- mientosylasestructuraspersonales,vamosadejar
aunladoelmiedoadescubrirdetrásdeloqueya estádescubierto.Yvolvamosatrásunavezmas. Másatrásdenosotrosmismos,detrásdelcolorde nuestrosojosydelracionalismo. Poresoquierodedicarestetexto,atodosaque¬

llosquesientanelimpulsoancestraldemirarporel ojodelapuertaquesecierraconsietecerrojos,a todoslosquetieneneldeseodedescubrirporde¬ bajodelossímbolos,deatribuirleesasensación mágicaalascosas,atodoslosquequierensobrevi¬
viralcaosuniversalverdaderamente,ypuedenaún buscarasuscompañerosydaryrecibirauntiem¬ po.Todosloscaminossonválidosparaelreencuen¬ tro,todoslosdeseossonverdaderos,perohayque pulirlos,quealimentarlos,quetenerfeenellos. Selodedico,enparticularaJorge,unodelos buscadoresdeltesoro.
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"Labrujeríaexiste,enlamedida enlaquecreemosenella". J.CaroBaroja

Yomepreguntoaveces,siesrealidadtodoelmundo
quenosrodea.Mepreguntohastaquépuntopuedoconsi¬ derarverdaderoloquetocotodoslosdías,lashorasqueme marcamidespertador,lasnoticiasqueanunciaelperiódico cadamañana.Cadavezquemedicesquemequieres. Nosésicreermeacienciaciertaqueyosoyyo,deeste

lugar,contalesocualesresponsabilidades.Conmicaradel espejo. Haypequeñasygrandesguerrasentodoelmundo,hay
milesdepersonasluchandoporsalvarlasrealidadesdelas queestánconvencidos.Lasquequierenevitar.Ynosotros nolaspodremoshacernuestrashastasentirlasenlapropia piel.Mientras,noshorrorizamosasí,delejos,sincreernos deltodoloquenostocarátandecercamásadelante.Creo quevivoenunapelículainmensa,enunamentiraaceptada,

enunahistoriainterminable.Y,entonces,repitoparamis adentrosesodeque"parenelmundoqueyomebajo".Y sí,quisierapoderdesertardelmundo,tantasveces,almenos deestemundo. Yesquelavidadecadauno,puedequetodalavida,es¬
táformadademúltiplessensaciones.Yésassonlasúnicas quenoshacenhablar,luchar,suicidarnososimplementese¬ guirviviendo.Perocreofirmementequehaymilesdecir¬ cunstanciasdesconocidas,milesdesensaciones,demundos diferentesquenomeatrevoanegar,quepermanecendor¬ midos,nosédóndeexactamente,puedequemuy,muydentrodemíydeti. Yaquílleganlasbrujas.Delasquenoconocemoscasi

nada.Documentos,muertes,hogueras,conjuros,akelarres, sapos,drogas,demonios,escobas,vuelosnocturnos,misas negras. Hacerydeshacerasuplacer,describiendocírculossobre
símismas,sobresuspropiasfustraciones,adoptandosudios particularenelviernesporlanoche,renegandodecuanto leshabíanimpuesto,renegandodesucondicióndemujeres servilesyama-crías,ama-casas,ama-hombres.Renegando delamoralprójimoyponiéndolotodopatasarriba,justo

al
contrariodeloqueseconcebíaentonces.Riéndosedel DiosdelaIglesia,desusnormasypreceptosférreos.Lashi¬

jasdelastinieblas,lashijasdelanoche.Haciendomuertos consussortilegios,volviéndoseinvisibles,cambiando,ocre¬ yendocambiardedimensiónunaymilveces,dandorienda sueltaasulibertad,asusanhelosmásprofundos,asuamor inacabado.

VicentedeVeauvaisdividióelmundo,apartirdela
EdadMedia,desdeelpuntodevistamoralendospartesan¬ tagónicas.ArribaDios,ángeles,justosysantos.Yabajolos espíritusmalignos.Entremediaslosmortales,yenellugar inferior¡oscondenados. Noresultadifíciltampocohablardeunarespuestaalas

rígidasnormasdelCristianismomedievalporpartede¡a Brujería.Asílosadeptosaldiablodebíanretenerenlaboca
jahostiasagrada,arrojándolaluegoalsuelo,pisándolay maldiciendoaDios. Losbrujosmaniem'anesteantagonismoentreDiosyel

Diabloypensandoqueseríaelsegundoquienganaraen estaeternalucha.
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f-f"akv¡arre"o"Sabbat",talycomoh(tUegadohastanosor trosenmuchasversiones,eselritoprincipaldelosbrujosybrujas,quesellevabaacaboén¡anochede!viernesalsába¬ dogeneralmente.Enesteritolosasistentespactabanconeldemonio,leofrecíanasusalumnosdeiniciaciónyprome¬ tíanhacertodoeldañoposible.Encadaakelarreisepesabatatasmalasaccionesdecadaunoysinoeransuficientes,elbrujorecibíasucastigo.Sehablatambiéndelofsapossagra;^ dosquecuidabanderebañosydemanjaresrepugnanteso texquisitpEsegúnlaversión,queseservíanenestásfiestas.Eldiablosepresentabaendiferentesformas,siendomás comúnlademachocabrío(deahí"akelarre").Yparticipa¬ bantambiénenelactodiablos,demonios,ycualquierfigu-
.raqueencarneelmal.Asícómoíncubos>•súcubos.Los asistentesllegabanalafiestamontadosalomosdemachos cabríos,perrosaladosyotrosbichosqueelmismoseñordelastinieblasponíaasudisposición.

Ynoséasegurarhastadóndellegabansuspoderesreales,
si

deverdadresultabaalgúnfrutodesusintentos.Supongo quesí.Supongoque,algunasconoceríanlasmedidasexac¬ tasdelfirmamentoydesencadenaríanloselementosasuan¬ tojo,yencaminaríanlasfuerzasocultasensufavor. Lociertoesquelasbrujasexistendesdelasprimerasso¬ ciedades.Lasmujeresquerecogíanplantasporlossenderos einvocabanaHécate,aDiana,aVenus,aIsis,aAstarté.La lunailuminalossenderosdelasbrujas,delomisterioso,de looscuro,delooculto.Laluna,símbolodelmisterio,sím¬ bolofemeninoporexcelencia,deesacaraocultaquepo¬ seentodaslasmujeres,deesehalomágicoyhechizanteque lasdiferencia. También-sabeamuerte,aluzfríaeindirecta,amime
sabeadesgracias,comoahora,enmenguante,yapasiones irrefrenablescuandosecrece,comomágicamentehastael plenilunio. Ysabemosqueparalastribusdeantaño,elplenilunio

eraunafiesta,llenádeplaceres,yespecialmentelaqueco¬ rresponderíaahoraalanochedeS.Juan.Nuestrosantepa¬ sados,entreelloslosceltas,festejabanconsuscanciones bajolaluna,enundionisíacoofrecimiento. Enlasprácticasdehechiceríaeraelementoimportante
elconjuro,laformaexternadelencantamiento,laentona¬ ción,elritmo,lacadenciadelaspalabras.Todoestárelacio¬ nadoentresísometidoaunasminuciosasreglas,enfunción denúmerossagrados,loquetienequeveryaconlacàbala. Paraelhechicerohayreglasfundamentales,principios

porlosqueserigenlascosas.^Loselementosmantinenrela¬ cionesdeantagonismo,odesemejanza,loqueleshace comportarsedeunauotraformasegúnsudisposición. Tambiéncreenenloquesellama"lanegacióndeladistan¬ cia",tantoenelespaciocomoeneltiempo.Todopuedeser inmediato.Comoinmediatopuedesernuestropensamien¬ to,telepatíaporejemplo.Yenelritodelqueanteshablaba, seexteriorizanyamplificanlasintencionesdelacto.Diga¬ mosquecobranformayfuerza.Estafuerzaeslaqueen melanesiaypolinesiallaman"mana".Eslafuerzamágica.
Elpoderensí,queresideenelcentrodeluniversomágico.

Sesuponequeelritoselimitaaprovocarunmovimiento
enestafuerza,desplazándolayhaciéndolaeficaz.El"ma¬ na".Eslafuerzamágica.Elpoderensí,queresideenel centrodeluniversomágico.Sesuponequeelritoselimita aprovocarunmovimientoenestafuerza,desplazándolay haciéndolaeficaz.El"mana"dirigeloselementos.



Todoestomehacepensarqueelordendeluniverso,las múltiplesrelacionesquetodomantienecontodoyalavez connosotros,tieneunvalormuchomásprofundodeloque nosotrospercibimos.AlguiendijoyaqueDioslehabíado¬ tadoalhombredecapacidadessuperioresaélmismo.F.lser humanomerecuerdaalbrujo.Alqueutilizasusconoci¬ mientosparasimismo,ensupropiobeneficio,sindarse cuentadequeutilizarelpoderdeestamaneraresultaauto- destructivo.Enelmundodelasbrujas,parahechizaraal¬ guien,ohacerlemal,hayquesabermuyacienciaciertaque eselculpable,sino,lasfuerzassevuelvencontraelpropio brujo.
Dicenalgunosqueelpensamientomágicoesmásantiguo

queelreligioso.Porquelamagiaestáentodaslascosas,y esencialmenteenlanaturalezayenlosseresvivos,enel propiohombre.Yesamagiaprimitivasehacíacultoycere¬ monia,ysedestilabaenelmundodeloshombresmanifes¬ tándoseenlospropiosútiles,enlasviviendas,ensusarcai¬ casformasdearquitectura. Mástardelosdiosestomaronformasynombres,yhubo
diosesmalosydiosesbuenos.Ysecrearonlasestructurasy loselementos,ylasmitologías,ysemezclaronlasvirtudesy lasleyendas,yseextendieronhastallegarnosdesvirtuadas, hastadiferenciarloqueconvem'ayloquenoconvenía.Y loshombresutilizaronasusdioses,hastaquedarsesolosy ciegos. Labrujeríafueunresurgirmásdelosestratosantiguos

delalmahumana,enlaEdadMedia,enunaépocaincierta queaugurabaelfindelostiempos. Yahora,volvemosahablardebnijas,deesoterismo,de fuerzasmisteriosas.Ojaláquesigansiéndolomientrasel hombrenoreaprendadesímismotodoslossiglosarrastra¬ dosensuhistoria.Mientrasnoquieracomprenderquesus ojospuedenvermásallá.

"FApaís)'latierra,sellenarándeextranjerosynosola¬
mentesedescuidaránlascosassantas,sinoloqueesaún másduro,lareligión,lapiedadrelcultoalosdiosesserán prescrlptos)'castigadosporlasleyes.Entoncesestatierra, santificadacontantascapillasytemplos,quedarácubierta detumbasymuertos.¡OhEgipto,Egipto!Noquedaránde susreligionesmásquevagosrelatosenlosquelaposteridad yanocreerá,ypalabrasgrabadasenpiedraquecuententu piedad". IIERMESTRIMEGISTO
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C.J.C.como"enfantterrible" "Legéniec'estl'enfanceretrouvée avolonté"
Baudelaire

TieneCela,enlapuertadesudespacho,
un
cartelquedice:"UniversityofBonano- va".Enotrolugardelacasahayunrótulo traidodeChina:"Prohibidofumaropioen estahabitación".Yasisucesivamente.O sea,queCelaesuncrío.Tieneunhumor pueril,subversivo,digamos.Yescribelos librosconlamiradadeeseniñoquetodos reconocemos,quetalvezhemossido,el niñoquecontemplasinpasiónlapierna amputadadeunpordiosero,elqueestá mirandoamuypocadistancialaagonia delabuelo,conmiradafotográfica,esde¬ cir,conloquesevienellamando"lanatu¬ ralidaddelosniños".ACela,loslibrosse losescribeelniño.Luegolosautoresdelas solapasydelascontraportadasaestolo llaman"ternuraconlosdesvalidos"yotras cosassemejantes.Perosetratadelamirada deUnniño.Solameiítelamiradapurade

unniño,lamiradaabsolutadeunniño. EstodequeCelaseauncrionosayuda
acomprendersusobras.Es,porejemplo, decisivoalahoradeseleccionarsustemas:

latruculenciadeCela,¿noestáyaentodos losniños?LaescabrosidaddeCela,¿noes lamismaqueladelniñoquemiraenel diccionariolavoz"teta"ydeallíesllevado
a"mamá"yasisucesivamente?¿Noparece queCelasiente,alhablarlargoytendido

(yconmuchofundamento)depedos,ladi¬ llas,culosyotrasinconveniencias,lamisma ruidosasatisfacciónqueelniñoqueexcla¬ ma"¡mierda!"?Cela,yaseve,miralas mismascosasquelosniños,lasquesólomi¬
ranlosniños,yconsumismamiradadiáfa¬ na.Esoesqueelniñoleescribeloslibros, yadigo. Tosquehemoshabitadoenpisosbajos

locomprendemosconmásfacilidad:sólo losniñosseatrevenamirarelinteriordes¬ delacalle,atravésdelarejillametálica. Sóloalosniñoslesinteresa.Vancoleccio¬ nando,comocromos,estosretazosdevida amarillentaquesevenenlosbajos,alpa¬ sar.Laspersonasmayoresjamásmiran,co¬ mojamássentiríancuriosidad,exentade pasiones,porlalentaagortiadelabuelo. Losquehabitanenlosbajostambiénmi¬ ran,alpasar,laspiernassinrostrodelas muchachas.Aloshabitantesdelosbajos nossobrecogenunpocolasbellaspiernas sincabezadelasmuchachasdesconocidas. Tantasmediasmuchachasmediodesvesti¬ das,cuyamitadsuperiortalveznorecono¬ ceríamosnunca,nosvanllenandoelcora¬ zóndeindecisiones. Celaes,porlotanto,elniñoquemira
congrandesojosabiertoshaciaelinterior delavidasubterráneayamarilla.También

es
elmoradordeunbajoquecontempla,al pasar,mordiéndoseloslabios,lasbellas piernasdelasmujeresdesconocidas.Ysu miradaescomoladelniño:pura,esdecir, vacia,libredetodoentusiasmoydetoda misericordia,unamiradaexactaymatemá¬ tica.ParacomprenderaCelahayquerecor¬ darsiemprequeelqueescribeeselniño,la sensibilidaddescomunalyenloquecidadel niño.LuegoCamiloselovapasandoalim¬ pioylecorrigelasfaltasdeortografía. Loúltimodelniñoesunlibrogenial.

Otrolibrogenial.Unanovelaqueviene amuralladaentredosmapas:elmapadeesa porcióndelaGaliciainteriordondesucede
lanovelayelvocabidariogallego-castella¬

no,oplanodelverdaderoespacioenelque sucedelanovela,queeslavoz,ellenguaje. Unanovelacapturada,comounaprincesa, entreestosdosmapas,comoentredos espejos,unofrentealotro,quemultipli¬ can,sinlimiteconcebible,alpropiolector yalaprincesacomoaunainterminable sucesióndemuñecasrusas.Grandísimatra¬ vesuradelniñoesestanovelaenespiral, queseenroscahaciadentrodesimisma, quegiraenvueltasyrevueltashaciaelcen¬ troinaccesible.Onovelaenespiralquese desenroscahaciafueraenvueltasyrevuel¬ tas,ocupandounespaciocadavezmásam¬ plio,encírculosconcéntricos,cadavezcon mayordiámetro.Esdecir,novelaquese persigueasimisma,cadavezmásalejada, sindarsenuncanialcancenidescanso,o novelaquehuyedesimisma,queseaparta delcentro,sinpoderevitarreproducirse unayotravez,seralcanzadaunayotra vez,girarunayotravezalrededordelmis¬ mopunto.Cela,sinmalicia,sinbenevolen¬ cia,conlamiradapuradelniño,hadis¬ puesto,entreelplanodelcomienzoyel vocabulariodelfinal,estemecanismodees¬ pejosenfrentados.Aestedelicadojuguete
vasometiendounavoz,unlenguaje,que inmediatamentesemidtiplicaenunagale¬ ríadevocesypersonajescomosucesivas cajitaschinas,enunaespiraldepalabrasy figurasentornoauncentroevanescente:la muerte,eltiempo,eldolor,elamor...en fin,esoqueantessedecía"lavidamisma". Todoestejuegoinfantilhadadoenuna

novelabellísimaque,despuésdeleída,gol¬ pealaconcienciacomounestribillo,como retumbanlaspalabrasdeunavozoídaenla oscuridadoelsonidodelejedelaruedadel carro.
Pararedactarestoherepasadounpoco

la"Mazurcaparadosmuertos",¡lequerido abrirellibroalazar.Mehasidoimposible. Haylibrosquetienenenellomounalinea marcada,comounaquilla,porquehansido violentamenteabiertosporahí,conlasdos manos.Yanoesposibleabrirestoslibrosal azar:siempreseabrensolosporlamisma
BLUE5-RITA/Makídbujes yROCK.«rid.i- ik/íoegí

BOHEMIA Primavera,14 (MetroLavaples) Tel.2282586 Músicaypintura
apartirdeias20,00h.



página.Unoleeellibrodesdeelprincipio, y,alllegaraesapáginaporlaqueseabre siempre,resultaquesetratadeunatonte¬ ría,unapáginasinmayorimportancia.Esto noobstante,unotiendeacreerqueenella
seencuentra,sibiensolapada,laexplica¬ ciónyelsentidodelatotalidaddela obra,lasúnicaspalabrasverdaderasque contienen,elcentrodellaberinto.Lomis¬ mosucedeconalgunasvidas,quesiempre

seabrensolasporelmismositio,quees imposiblerecorreralazar.Tienentambién unasuertedequillaquesostienesuarma¬ zón,unhechodeaparienciainsignificante queunotiendeacreerqueesloqueorga¬ nizatodasuarquitectura,loquehaceposi¬ bleelresto,comoenunsistemaradialenel quelosextremosindependientesysepara¬ dosadquierenunaintimatrabazónmerced
auncentrocomún,aunacolumnamaestra quesustentatodoeledificio.Asihayvidas quehanquedadoparasiempreabiertaspor algúnsitio:elseñorqueviveparallegara ministro,oparavengarunagraviocualquie¬

ra,olaseñorita,yaanciana,quesólopien¬ saenloquehubierapodidoserdenoha¬ berladejadounnovioquetuvo,ociertas muchachas,que,comociertasflores,rever¬ decencadaprimaveraperfumadasporuna solaambiciónirrevocable. Ami,ellibrodeCelasemeabresiem¬
preporlamismapágina.Esaquéllaenque

sedicequeelacordeonistaciegovivecuun lugardondenohayluz,yaqueaélledalo mismo,puesnosientesihayluzono.En¬ toncesalguienpreguntaysepregunta: —¿Seguroquenosientennadalos
ciegos? Elquepreguntaeselniño.Y,dealguna manerainexplicable,yotiendoacreerque Elquepreguntaeselniño.Y,dealguna manerainexplicable,yotiendoacreerque

elejedellibrosonestaspreguntassinres¬ puestaqueformulaelniño,estagranpreo¬ cupaciónpuerildesilosciegossentiránla oscuridad. ULTIMOSCONSEJOS: —Léanselascriticasde/•'.Umbral. —Evíteseleerellibroenautobusesen trayecto. —SobreelniñoCela(l):Recuérdeseque
unagrannoveladeC.J.C.("Oficiodetinie¬ blas5")vaencabezadaporestafrasede Unamuno:"Laliteraturanoesmásque muerte".ElniñoCelapudierahaberobra¬

docomoelverdaderoniñoquenecesita abrirlelastripasasujuguetepreferido,pa¬ radescubrirsufuncionamiento,asabiendas dequenoserácapazdevolveracomponer¬ lo.Igualqueelniñoque,aldesentrañarel mecanismo,estropeaeljuegoquemásle gusta.DiceEaveseenalgúnlugardesu diario—comoelnombradoUmbral,yo tampocomelevantoamirarlascitas--que losescritoresescribenparavengarsedela vida.Lávenganza,diceEavese,delescritor esdescubrirelfuncionamientodelavida, revelarsustrampas,susprocesos,sume¬ canismointerno. —SobreelniñoCela(II):¿Porquépone
Cela,enlacontraportadadesulibro,esa caratanextrañadeniñomaltratadoyhuérfano?„,.„.,RafaelReigCarricdo

HNOS.BRAVO
AMBIENTECORCHRLYALEGRE C/.Velarde,3Tel.4474324 MADRID

<2^

Velarde,20
2

k

' JESUSDELVALLE.34^"^^
' METROTRIBUNALMADRID-4



m-HA !-TgKAPWPif

c/P£:z,Z-7
ACTUACIONES
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''ELJUGLAR'' CaféBurlesco CREPÉRIE

Exposiciones:pintura,fotografía,...etc. MUSICA-MEDIEVAL-BARROCA-CELTA-ITALOMEDIEVAL-ARABE Actuaciones:Miércolesadomingo11noche Abiertode6.30delatardea2delamadrugada Lavapiés,37-Tel.4681894 Tocioslosv/ie.rAts "^RBSpi^S"
JUGLAR"

CaféBurlescoiRopi'esÍÀ.u»m«/AÍc«.CÀOA 'Zokj/\noRy

CREPERIE
CAFE PROGRESO C/Cabeza,5.

MetroTirsodeMolina. MüsicadeJazz.
Gimletycocktelería. Algodepicar. Ambientetranquilo.

AVAPIES BAR EXPOSICIONES YJUEGOS 19,30a2h.



Noya,14deDiciembrede1.983
MuyestimadocompañeroJorge; Saludantetodo,quierocomunicarteconrespetoqueelcompa¬ ñeroBlasfueelquemehadadotusseñas,yaqueelmecomu¬ nicaquepublicasunarevistadesignolibertario,sinoteerain¬ convenientedeseabaquememandarasunejemplardemuestra aunqueseaelprimernúmero,porquedesearíainscribirmeya quemeinteresantodaslasrevistasrelacionadasconelmovi¬ mientolibertarioyconfederal. Buenoestimadocompañero,esoestodoporelmomento,ya queelcompañeroBl¿porloquemediceenlaúltimacartale vanadaruni^rmisoyhabersiconestegobiernosocialista(so- dal-demócraciaburguesa)disminuyelarepresiónhadalosre¬ dososyaqueaunquedamuchofundonariogusanofascista. Buenoyanotesigoescribiendomásporelmomentohastalue¬

goySaludyAnarquia.
Remite:JuanArcaTúñez.

C/RepúblicaArgentina,s/n. NOYA(LaCoruña). AB;622-83

UNESTADODEANIMORADICAL
AmigosdeRobinsón; Heconseguidoelúltimonúmerodelarevistadepuraca¬ sualidad.ymehasorprendido,queungrupotanreducidode personaspuedasacaralacalleunarevistacomoesta.Hevisto quelospuntosdeventasonescasos,dadoquenosedistribuye

enlosquioscos,yqueosveisnecesitadosdevenderlaenmano parapodersacarla.Mealegraquehayatodavíagentequetra¬ bajaparahacerloquequiere,paradecirloquesienteyenlo quecree.Mealegraquetodaviadeseemoshacerlarevolución, yoconvosotros,yvosotroscontodoelqueestédispuestoa colaborar,noporelmerohechodepublicar,sinoporeldeseo de
apoyarunainiciativaválida,vitalyluchadora,queqüiere reimirensímismaelsentirdetantos"Jóvenes"dispuestosa agitarunavezmáslasresabidasymalutilizadaspalabras:PAZ YLIBERTAD,(^izássiendopocos,siendoúnicamentelos quedeverdadaúnnospodemosemocionarconlaúnicaidea devivir^seamoslosmásauténticos.Ojalápodamosentretodos despertarmuchosmáscorazones.Ojaláencontremosanues¬ troscompañeros,apesardequehayaqueseguirluchandoen lacalle,encasa,enlafacultad... Contáistambiénconmigo. Quelafuerzaosacompañe.

Rodrigo.

4NUMEROS.-500PTAS. APOYO,-1.000PTAS. (AHORAPUEDESCOMPLETARTUCOLECCIONPUES TEREGALAMOSLOSNUMEROSOy1) RECORTAYENVIAESTEBOLETINAROBINSON JorgeMartínNeiraCàceres,15-3oIzda.-Madrid-7 LASUSCRIPCIONDADERECHOAPERTENECERAL "CLUBDELOSAMIGOSDETAHITI'VPARACUAE- OUIFRRFEACIONCONELCLUB:C/Cáceres,15.30 Mudrid7,oTelefono2305764.Jorge NOMBRE DIRECCION POBLACION PROVINCIA DeseosuscribirmeaROBINSON4núms.Q DeseosuscribirmeaROBINSON-apoyo.Q DeseoparticiparenelCLUB.□ PAGO□ Giropostal□ TalónBancario□
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Car/osCano.-ParamiAlmeríasiempreha
sidocómolahermanapobre,haestadoconside¬ rada,¡untóconHueiva,comolahermanapobre deAndalucía...digamosquelaquemenosin¬ quietudesmostrabasocialmente,laquemenos pesotenia;/,depronto,yodescubrounaño queenAlmeríahayunahuelgadepescadores

enelbarriodelaCbanca;yapartirdeesahuel¬ gadescubroyo,ycreoquelodescubretoda Almería,lasolidaridadde!resto,ydescubreto¬ dasupersonalidadpropia.Yesomemotivaei PasodobledeAlmería;yapartirdeesoapare¬ cenmuchascosas:laemigración,etcétera,que parecetansola...todoeseestribilloquetiene... -¿Nopiensasqueelcarácteralmerienseestá
acaballoentreelcarácterandaluzyelmur-

píqrí

que tepí

oóu® ciano?
—Bueno,...Almeríaesfronteriza...yoloque

noséesquiénInfluyemás,siInfluyeAlmería
en

MurciaosiMurciaenAlmería;hayzonas -comoladeGarrucha,olacomarcadeLos Véiezarriba-enquesenotaunaInfluencia muyfuertedeMurcia...Inclusolagentevaa LorcamuchomásqueaAlmeríacapitalpara solucionarcosas.Eiproblemaestambiénun problemadefijacióncomarcal,unproblema politico,claro,dedescentralización,odedarle
lapersonalidad¡urídica...aiagentedeMurcia conMurciayaladeAlmeríaconAlmería;por ejemplo,séquehastaahora(nosésitodavía)a

lagentequeestudiabaenelConservatoriole tocabairaMurciaalahoradeexaminarse, cuandoestabaestudiandoenrealidadenAlme¬ ría;...haytambiénunproblemapolitico:quese
ha

pretendidoromperporahíiapersonalidad deAndalucía,olaintegridaddeAndalucía;
^"HTHUTtg 'otTa

\J\^^

"LAREBELDÍREÇW.60QUÍVilCONTi'frO.LARElíOLUCjÓMfUEDtStRUMAr^oRifl' perovamos,esoesnormalen¡aszonasfronteri¬ zas,...pasaenJaén,...enSevillaconBadajoz:es SevillaquienabsorbeaBadajoz,senotauna diferenciamuyfuerteentreCàceresyBadaioz... -SiguiendoconAlmería,tienesunacanción
sobrelossantanderinosmuertosporlaGuardia Civil,...bueno,nomuertos,sinoasesinados... CasoAlmeríacreoquesetitula... -...Si.Bueno,CasoAlmeríayolahagohace

tresaños...omenos,menos.Peronolahehe¬ choespecialmenteparagrabareldisco,sinoque
iahiceyenunmomentodadoconsideréque teniaquegrabarla...ynoporningúnsentidode iatragedia,odeldramatismosinoquesimple¬ mentealomejorintentoresumirahíloquees

lalabordelcantautor,odeljuglar,de!trova¬ dor...yodigoaifinaldelacanción"paraque
nosepierda,aquíiadejoyo",¿no?,quizás porquesebaencubiertoaquélloexcesivamente,

sehaintentadoocultarunpoco...yademás porqueamimehallenadodevergüenzayde indignaciónlamaneracomosehizo,tanmisera¬ ble.Aparteesunahistoriaqueyoenciertama¬ neralahesentidoquemehavenidoporelpue¬ blo,másqueporlaprensa;hasidoelpueblo quienmehadadolahistoria...yesomehamo¬ tivadohacerlacanción.

-...Sí,lapreguntaerasobretodoporeso,si
lamotivaciónloeraporlaprensa,latelevisión, ...osieraunamotivacióndelpueblo. -Esoestabaeneimercado,dondesecom¬

praelpescadoysevende;ahí,eniossitiosde frutas,dondeestálagentesencilla,ahíesdonde estabaeseambiente,enlacalle;yaparte,su¬ pongoahora,semeestabaocurriendoquesiun juglar,uncantautor,untrovador,esuncantan¬ tepopular,quieredecirqueeseipuebloquien
ieempujaahacerlascancionesyeiqueleda losdatos.

I^I-RoT/RoriemTRL. -Ahoraqueestá,yopiensoquedemoda
-ypiensoquedemodaporqueesalgosobre

loqueseteorizamuchoynosehacetantoco¬ mosepodríahacer,desdeluego-..."Rota oriental",unpoemadeAlberti... -Bueno,esolohicehacemuchosaños,enel
año77yograbéesacanción,claro,poreltema deRotafundamentalmente;yaparteporque megustómuchodescubrirqueAlbertiescribía portangulllos...sumaneradecontareiversoei tanguiHo,desdeluegosenotaqueesgaditano, senota,...hueleaCádiz,Aiberti;yaparteei temafundamentaleraeldeRota,ademásde

u o
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conlafrescurayconlaaiegnaconqueestá tratadoeltema,¿no? -Sí,bueno,másquenadalapreguntaera tambiénreferida... (AcabandellamarporteléfonoyseInte¬ rrumpebrevementelaentrevista;lacintamag¬ netofónicarecogepalabrasentrecortadas:"avi¬
saporteléfonoaunmensajero,avereninfor¬ mación,ounradiotaxi...no,no,unmensajero queeselquelodaenmano,unradio-taxi¿qué

vaahacer?,miraprimerounmensajero,llamaa información,unmensajero...apuntaabiel5de noviembre...vuelve,quenosvamosacomer... MiguelRíosmehadichovuelve,yatecontaré,... desdeluegohatenidoquehabermonstruos másgrandesqueelGuerrerodelAntifaz,...pero
lamovidadeMiguel...esparaveratodoslos chorizosdelmundo..."). -...PuesestamosconAlberti... -EstábamosenRota,¿no? -EnRota,si... -...PuesvámonospaRotaotravez(sonríe). -Si... -Esqueescurioso,mira,porejemplo,yo

meenteréquedondeestápuestalabaseantes
CJ

eraunahuertamuyfértil,ysedabanlosmejo¬ resmelones,tomates,calabazas,delaTierra,... yahíesmuybonitoqueAlbertisepregunte "Rota,¿dóndeestántushuertos,tumelón,tu calabaza...?";y-bueno,meparecióunacosatan frescaytanpreciosa,deatacaraunasituación detipopolitico,...peroporotroladoplantearlo desdeelpueblo,queloqueleimportaesdónde estánloshuertos,esquesehancambiadoios melonesporgalones,comoavecesdecíamos,y
envezdepepinosahorahaymisiles,¿no?,...y esmuybonitoenfrentaruntomateconun pershing-2deesos,(risas)muybonito,esuna cosaquedefinemuybiendóndeestáunoy dóndeestáotro,yesomegustó. Til6RflNHl>ñA0RCR/CA5\DF\S -Pues...hemospuestojuntoaAlbertiya

GarcíaLorca;creoquetienesdoscancionescon poemasdeGarcíaLorca,enCrónicasGrana¬ dinas... -Si,tengodos:laCasidadelamuchacha dorada,laCasidadelaspalomasoscuras...y tengootraenundiscoquesellamaDelatunay elso!,queeslaCasidadelaraízamarga...deun
librodeLorcaquesedamaDiváneltamarit, queesunlibroprecioso,delosúltimoslibros deGardaLorca,unlibrohermosísimo,donde hayunmundodesensualidad,unlibroqueen¬ lazaparamiensensibilidadyenclimaconios poetasarábigo-andaluces. -TuestarásmásconelLorcade"ay,amor,

quesefueporelaire"queconelLorcade "PoetaenNuevaYork",¿no? -Nosé,haycosasquemeconmocionanen
él,yyoaesosnivelesno...mira,yocreouna cosa:noeseltema;esquienviveeltema.En¬ tonces,unacosaqueyomepregunto,yquea vecespreguntoenvozalta:¿porquésiunpoe¬

taoporquésiunpintorhaceexposicionesse
leexigequecadaUbro,cadacuadro,seadistin¬ todeloanterior?Yporquéauncantante,aun cantautorsenosdice:eh,estedisconosepare¬ cea!otro,estetíoyaestáperdido,yanosabe

i o
quehacer...Enestecasoyodigoquesonios temasiosquetemarcan;amimesuenadeuna manera...supongoqueaLorcanolesuenaigual NuevaYorkqueGranada,yevidentementeno

lopuedereflejarigual;conlocualyonopuedo intentarcompararNuevaYorkconGranaday ■decirquéesloqueestámejoroquéestápeor. Loquesipuedeseresqueaalguienlesalgaun libromásmaloomásbueno,siendoindistinto queseasobreNuevaYorkoqueseasobrelos choposodelospájaros;/enestecaso,enPoe¬
taenNuevaYorkLarcaestáenNuevaYork; yLorcaestáentodalaculturamediterráneay romanacuandoestáescribiendoeiLlantopor

lamuertedeIgnacioSánchezMejfas...abi sonsituacionesdistintas;elpoetaeslasensibili¬ dad,quienlarefleja.Entoncesloquehayque analizaressieltrabajoestábienhechooestá maihecho,porencimadeltema. -■¿Hastaquépuntocreesquetehainfluen¬
ciado,enestospoemasqueescribesycantas,la poesíadeGarcíaLorca? -féira,supongoquemehainfluenciado,

peronimásnimenosquecomomehaninfluen¬ ciadootrascosas...Lorcaesunpoetaqueami mehadescubierto,mehaabiertoelmundode
lapoesía...tambiénmeioabrióMachado,tam¬ biénmeloabrióKavafis,pQuerouacenun momentodado;comotambiénmehaabiertoei mundodelasensibilidadOmarHayan,oAlmut Amin,¿no?;perofundamentalmenteenlosorí¬

genesLorcaesunodelosprimerospoetasque yoconozco,juntoconHernándezylosdela Generacióndel27;Lorcaespecialmente,ysu¬ pongoquedeesamaneramehabráinfluidoai mismotiempoqueotracosaqueesindiscuti¬ ble:Lorcaesgranadino,...esoesindiscutible,se nota,respiraGranada,¿no?;aúneniossitios dondemenosteioesperastedascuentaque todaslasconnotacionesculturalesydevidaque tienesondelavega,deFuentevaqueros,yde Granada.Yenesamedidaparecequeparami Granadaesalgoque...esmifuente,dondeyo personalmentecargomispilas,ydondemesien¬
tomejor,mesientomástranquilo...esmisitio. Yaesosniveles,aunquehabledeCádizyhable delTangodelasmadreslocas,dicen...-yono sé,seráasi,yonointentotampocoserdeotra manera...-quesemenotaquesoydeallí.Y ¿porquéyopongoaLorcaenlasCrónicas Granadinas?:porqueyotengoquecontarun mundoqueenunmomentodadomeencuentro conqueestáLorca,éllohabíacontadoya... entoncesmeencuentroconél.Yoibaacontar

iomismoenesasituaciónconcreta,elmundo deunasensibilidadmágica,arriba,enelGenera- Hfe,enelmundodelagua,elmundodelas sensaciones,elmundodelapureza,elmundo delautopiaarealizar,¿no?...elmundodefa magiayelmisterioqueioquieroreflejar...y
yalotieneLorca;poresosacoaLorca,perono porqueseagranadino,sinoporqueenelmismo mundoalqueyovoy,meloencuentro. ^0̂0Cortv^aftoio.
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-Meestabaacordandoahoradeunamigo
queescribecortosdecine,vmeenseñóun guióndecinequehabíahecho...y,.bueno,se enfadómuchísimocuandoledijequeunadelas imágenesescritasensuguiónyoyalahabía vistoproyectadaenuncine;élmedijoqueese cortometrajenolohabíavistonunca,yenton¬ cessecogióuncabreoimpresionante...esto puedehaberpasadounpoco,aotrosniveles,en

tucaso,¿no?... -Claro;apartequehayioquesellamala "memoriacolectiva",¿no?;Indiscutiblemente. Aparte,ahíestáelmundoparaqueloveanto¬ daslaspersonas...noperteneceunapuestade solaunasolapersona;ahorabien,sihayper¬ sonasquetienenenunmomentodadolacapa¬ cidaddereflejarlaparaquetodaslaspersonas
losientan;yLorcaeraunodeellos. -HashabladounmomentodeMiguelHer¬ nández,yhabíaunapreguntaporaquí...bueno, unareferenciaaunacanción...aver,ahorano

laencuentro... (Mientrasbuscamoslapregunta,CarlosCa¬
novuelveasuproblemaconelmensajequese hadeenviar:"oye,¿habéisllamado...?";y Antonio,suapoderadoyamigo:"no,nocon¬ testanadie".YCarlos:"...ylodelosMensaje¬ rosnofunciona?...¿yelradio-taxi?...anda,lla¬ maalradio-taxiyplantéaleelproblema...") -...Vaya,noloencuentro...habíaunafrase

enunadetuscancionesquemerecordabaun poemadeMiguelHernández,Elniñoyuntero... ¿QuéhaaportadoMiguelHernándezalmundo delapoesíayalmundodelacanción? -Mira,almundodelapoesía...yonosoy,
nopuedodecírtelo,notengoidea,supongoque haaportadounpoetaydehechohaaportado unaobraconsiderada.Yalmundodelacan¬ ción...sí,sísehacantadoaMiguelHernández; porejemplo,EnriqueMorentehacantado,pre¬ cioso,lasNanasdecebolla;tambiénSerrat.Par¬ ticularmente,meparecemáscercanoelclima deMorentequeelclimadeSerrataloqueeí mundodeMiguelHernándezera,¿no?... -Sobretodoqueríaquemehablasesdela

visióndeunpoetaquecanta,respectodel mundodeMiguelHernández. -AmíelmundodeMiguelHernándezme conmuevedeverdad.Hayunaanécdotaenque
lepidetrabajoaunamigoquetrabajaenun ministerioyledicequesí,queteníatrabajopa¬

raélenunaofídna,yélloquequeríaerauna puntadecabrasparacuidarlas.Yloqueríaab-
rosolutamenteconvencido.Dicenquedepronto

sesubíaalosárboles,cuandoibapaseandocon VicenteAleixandre,ydecía"mirad,asícantan
lospájaros"ylessilbabadesdearriba.Pero,so¬ bretodoporlavidaquemedasupoesía,ave¬ cestanbrutal,esloquemeconmuevefunda¬ mentalmente. -Mecontaronunavez,queundía,sefuea

lasVistillasabuscarpoesíasélsóloporelcam¬ po,cuandoerantodomonteytodoárboles;en¬ tonces,pasarondosguardiascivilesporahí,y claro,levieronconsuchaquetadepana,sucara decampesino,yledijeronquesefuera.Else negóenrotundo,yenunmomentodetermina¬ doledieronvariosculatazos.Ylaprimerareac¬ ciónquetuvoM.H.,fueircorriendoacasade RafaelAlbertiyledijoqueleafiliaraalP.C. EstonosmuestraelfondoqueteníaM.H. ReBELPm,REVOLUCIONy (ELSUR>UTOPl'ñ
-Sí.Estoesmásunareacciónanteunpro¬

blemaqueunamaduraciónIdeológica.Erauna personamásrebeldequerevolucionarla.Lare¬ beldíaesalgoquevacontigo,larevoluciónpue¬ deserunateoría.Vaconuno,esalgoquenose pierde,elfenotipo,escomotenerlosojosma¬ rronesoverdes.Losconceptosrevolucionarios sonconceptosculturales,¿verdad? -Yocreoquesepuederelacionarconlo
quenosotrossentimosahora.Haycomouna granebullicióndegruposquenosllamamos alternativos.Estosurgedeunamaneraespontá¬ nea.LuisRacionerodicequelaculturamedite¬ rráneaesdóndepuedeestarlaalternativa.La "6LD6S£:^/Cfl^JTos

'delsurdeEuropa,frentealaquenoshallegado delnorte,laqueserefierealprogresoporel progreso.Tantoelcapitalistacomoelsocialista tieneunamentededesarrollo... -Estabapensandoeso.Quehayunaalterna¬
tivanorte-sur,osea,unenfrentamientonorte- sur.Ylaquedominaculturalmenteesladel norte.NoserefiereyaalEsteyelOestesólo, losdossemuevendeesalíneaparaarriba.Yen el

surestássonAmérica,Africa,losPaísesAra- bes,nosotros,¿escuriosono?Lasculturasque dieronlabasedelmundoestánabsolutamente perdidas.Greda,Italia,Andalucíaenunmo¬ mentodado,derepenteentranendecadencia. LWVil>R

-Estaalternativaesunamaneradevivir también. -¿Porquéalternativaelsur/noelnorte?
Hayunacosamuysimple,¿porquélagente quesejubilabuscalasAlpujarras?Yhaygente conpodereconómico,quesejubilaynosevaa Inglaterra.¿Porquésebuscaelsol?Hayuna películadeVíctorErice,"Elsur".Lautopíay

elmito.Yocreoqueporlaformadevivir,la claverítmicadelavida,elsolqueledaala gente.Unadelascosasmásdurasparalagente deAndalucíaescuandoseIntentaImponeresa marchaquefuncionaeconómicaysocialmente
ensitioscomoAlemania.Culturalmenteesuna aberración.DehechoAndalucíanoviveasi,vive deunamaneraunpocotercermundista.Pero haylugaresdondesevivedeesamanera,perola genterompesiempre.Alas8lacalleestátoma¬ daporlagente.Ylagenteduermelasiestaono duerme,ysetirahechopolvohastaquellegael sábadoyeldomingoparadormir.Esunadelas cosasquemásmehanchocadocuandohesali¬ dodeallíInclusoenelPaísVasco,dondesevi¬

veunpocoaeseritmo,dondelacallesevive poco.Pocolosdíasnormales.Culturalmenteme hedadocuentadequehabíaotrotiempo.Yes unabrutalidadqueteloimpongan.Comose viveeniospaísesanglosajones,quesonlosque marcanladinámicadelaproducción.Yme parecebienquehayatodoestemovimiento alternativo,desdeelfeminismohastaelmovi¬ mientoporlapaz.Sonmovimientosqueyo creoquenacenenmayodel68,alrededordela guerradelVietnam.Creoqueestodalabasede èS
OMADfcClSloAj"

•

"losmovimientosdeecologíaydelaluchaporla paz.Sonlossistemasdeluchaydeesperanza. Dequelavidavalelapena,lucharporella,en contradelosquenieganlavida.Estacrisisdel capitalismo,siempretieneunasolución,unaal¬ ternativa.Lagentesiseenriquecementalmente nonecesitalosagobiosquemarcaelconsumo. ElproblemaesquelagenteesUbreypiensa,y esoespeligrosoparaelestado.Elpoder,aese nivel,esmásrepresivosiempre.Sobretodo porquesemanifiestaenlosuniformes.Nome gustanlosuniformes.Ninguno.Nilosquese ponealgunagentejoven.Elúnicouniformeque tenemostodoseslapiel. LflPEMfl

-Tienesunacanciónquesellama"Política
noseassaboría".| -Esaesunacanciónquehagoenunmo¬

mentodado,hacetiempo,cuandomehuelo quevienelalibertadyqueelpodervaavolver locoamásdeuno,yqueseveaolvidarporquéí!UVÍ



(Osoiuiamanie canveiiuiuu.uiumiqua uaptumu|̂ seluchóporlalibertad.Escomolagenteque miraelfuturoenunaboHta,sinsaberporqué hacesunacanciónasíeneiaño77,quetodavía
nohabíaunaseriedecosasydedatos,quehoy

endíayasetienenparaesedesencanto. Escuriosoqueiagentequeteayudapara
quetedesencantes,luegoteacusadeestarde¬ sencantado.Esbueno.Seacabóeicuento,yia demagogiaylapublicidad.Eldesencantoes bueno.Esunadecisión.Enunmomentodado

terebajaysinopuedesencontraruncaucepara esaenergía,esonosepuedequedareniaideolo¬ gía,enlaquesemanejaporpartedealguna gente.Comoesode"eiestadosoyyo","ia ideologíasoyyo".Hayquecreerenlascosas porencimadequienlasmantengaysitefalla
lagente,alamierda,novaleparanada.Quete falleuntipodegentenoquieredecirquetefa¬ llevitalmentelarealidad.Esotepasaeniapo¬ lítica,enelamor,entodo v.nt.tflnoí<fosis

-Enla"Metamorfosis"hayciertospersona¬
jesquehanhechodelagastronomíasuidea,y en"¿Quéesloquepasa"dices:"Noquiero estarmásatadoalosquenadanyguardanla ropa".

-Esacanciónlahicehacecasi12años. -Ysinembargotieneunaactualidadin¬ creíble. -Unacosaqueyonocompartcreslaespera
nielmilagroquevienedefuera.Creoqueenia vidatodoloquesemueveesloqueunomueve, nadatevieneregalado.Yquelalibertadesun estadodeconciencia,deprofundidad,algoque unoempiezaaalimentaryadesarrollardentro deuno.Esunesfuerzocotidiano,lavida.Ylo otro,aloquemerefieroesaiacantidadde trepasquehapadecidoeinombredelpoder, yaseaelmunicipal,elestatal,autonómico,me refieroalasizquierdasquealagentetambién leduele,alagenteprogresista,queestáayu¬ dandoadeteriorarlaimagendeiahonestidad. -Hayalgoquecompartocontigo.Estode

"yonocompartolaespera".Paramílaespera
es
algocontraloquehayqueluchardeuna maneramuyintensa. -Laesperanzaesalgoquesellevadentro,

cuandoseplanteacomoalgoexteriortiene unasconnotacionesmuyreaccionarias.Que puedenllevaraunascondicionesdemanejo ymanipulación.Laéspera,Diosdirá,mañana,
elsentidocristianodeiavida.Einclusoelsen-

" tidoárabedeldestino.Lascosasnosonbuenas
nimalas,sonpositivasynegativas.Conunsen¬ tidodistinto,elsaberesperarelmomentoque tienesquedarunzapatazoenlatierra.Hoy haytambiénunmovimientodegentejovenque nocreeennada,estánahíeniaesquinaconla guitarra,enplanchicano,yyodigoqueenla vidanoestoyasí,quesialgomemolestacojola guitarraylepegounguitarrazoaalguien,pero nomequedodiciendoestosehunde.Sisehun¬ devoyapegarlefuerte.Sonactitudesantela vida.HabíaunseñorqueseilamaGuerra,que decía"haygenteparatodo",yrealmenteenel mundohaygenteparatodo.Peroparamila guitarraesunmediodeexpresarloquenome gusta,unaactituddelucha,devida. VIH£r£Roix»(iA/¿£í^Cflh(j\y -MeestabaplanteandoJorge,haceunmo¬

mentoeltemadeJoséBergamín.Mehapareci¬
domuymágicoporqueloestabaviendoveniral llegaraestepuntodelaactidudantelavida. -Eraunsíntomadepoder,depoderperso¬

nal,defuerzainteriorqueteníaestehombre, queerasuactitud:lapirueta.Lapiruetasiem¬ pre,enunsentidodeunasabiduría.Yotracosa megustabaenélyeraquepensaba:"escribir
espensarypensarescomprometerse",yyo pensabatambiénquecantaressentirysentir escomprometersetambién.Megustaestesenti¬ dodelaheterodoxia.Nosoyortodoxoen absoluto,nomegustalanorma,alagentenose

lepuedenponernormas,puedeserunatenden¬ ciaaunautopía.Lapeorutopía,esaiahorade crearelmundo,quenosecreóenlamanera quecuentan.Lapeorutopíaerapensarlaorga- ''m£c£s|toelfuruf^o nizecióndelpoder,esosíqueerademoníaco,y untópicoyahíestá.Dominando.Entonces untíocomoBergantínmeparecemaravilloso. Loquemeparecemenosmaravillososescuan¬ dolefomentanenlamuerte.Puedequeseven¬ danloslibrosdeBergamín.Peroescuriosoque Bergamínsemueraconproblemaseconómicos
yahoratodoslosescaparatesesténllenosde librosdeél.Esteesunpaísnecrológico,adoraa losmuertos.Ohayunpaísqueadoraalos muertos.Noesesteunpaísasi.Sonmenospeli¬ grososqueiosvivos. -Paramíhasidounadelastardasmásin¬

creíblesdemivida.Paséunatardeenteracon él.Yomeacuerdodequequiseirconunacier¬
taseriedad,peroesquealostresminutosya

í;

estabamuertoderisa,porqueteníaunassalidas tanincreíbles... -Elengolamientoesunproductodelme¬
diocre.Creoquesiemprehayunagranpersona detrásdeuntrabajo,sealiterario,seaartistico

yquenoesmásimportantequecuidarauna cabra.¿Sabes?Nojustificaningúnlibroninin¬ gunaobradeartelamalalechequepuedaha¬ ber,laopresiónalapersonalidad,oiamoder¬ nidadqueesheriraiosdemás.Ahoiase estila,ahorayantes,lonovísimo,heriralser humanoenlaconversación,divertirsedestri¬ pandoaotro;esoesunamezquindadynojusti¬ ficaningúnversohermoso.Lahermosuraestá sostenidaportavida.(Merefieroaiaherencia esaquehayentagente),yocreoqueesunsín¬ tomadedecadenciaabsoluto,el"modeino", puedetenercincuentaañosyahoravadeestre¬
llañorlaralleYqueteóricamenteensutraba¬ jo,antes/ahora,llegaalucharcontraesamis¬ macosa.Yonoentiendoeso.Esapersonaque luchacontratafrivolidadyesunfrivolo.Esun frutodelagran"vedette",unfrutodelagran ciudad.Esiarazaqueabundaentodoslos sitios.Gentequeprofesionalmenteescribemuy bienytai,secomportadeunamaneraabsoluta¬ menteatroz,conunsentidodeimportancia, quesupongoquenosoninmortales.Amíme anuncianesagenteladecadencia,ymeacuerdo deNerónydeRoma.Yonoentiendoqueeiar¬

teyiaculturanosirvaparahaceraquienlo practica,mejor.Noentiendoqueiasensibilidad noayudeadesarrollartefundamentalmente,y quenohayavalentíaparadeíenderesasensibi¬ lidad,yyaséqueestoesunmundodelobosy
,qpoderfroyactak" queavecestienesqueenseñareibastónoia honda.Peroparamí,fundamentalmente,el arteesellenguajemássutilquehayparapro¬ fundizarenlavida.Requieresutileza,ysutileza quearde,queinflama.ParaesoBergamíntenía

unsentidodelatrascendencia...secachondeaba deeso.
-Poresoenlacanciónde"Lahoguera"

grita:"Fuego,fuego,fuego". -Aquiapareceelfuegocomounelemento
devidaporuniadoydemuertequeestáaca¬ bandoconalgomuertoyestáhaciendovida: renaciendo. -Hayunacanciónenquedices:"lautopía

abretodaslasfronterasalmundoquealmundo separandelainmensidad".

oà̂o •ao



''LI?UíoPÍRHSLO"RRDE,esae)CrLOP.RPORl -Lautopiaesloquearde,elexplorador,i.o
primeroquevaabriendocaminoyelr^undo trabajaenlautopia. Todaslascosasquehanhechoavamarla humanidadhansidoutopia.Despuéssehanlle¬ vadoalaprácticaysehandesvirtuado. -¿Poresoenelsur,enconceptogeneral,vi¬

vemáslautopía? -Loquedigoesquelacapacidaddeensoña¬
cióneslogrande.Ylautopiatraeiaimagina¬ ción,ytraeeiconceptoUndodelavida:un cuento,yallihayquesabersoñar,alliesmás posible.Losparaísosperdidosaparecenalli. VÍI·LLeniGRRtgiE

-En"Elemigrante"dices:"Salustianosino
hubieraidoaAlemania,nohubieraaprendido tanto".

-Esunamigomió.Lapropiagentequevie¬
neespabiladopoliticamente,quesequeja,que

sisehubieraquedadoaqui,sehubieraevitado problemas. -¿Quécreesquesepuedeaprenderenestos
países? -^Seaprendeadeiinirtemásdedondeeres. -¿Larelaciónconlagentedelnorte?

-A
mimehacostadomuchotrabajolarela¬

ción,porqueesmuydistintoAlemaniadeSevi¬ llaodeGranada.Sobretodoparalagenteque saledeunpuehlechopequeño,elpavoryel terrorquesienten.Atiteparecenatural,pero unapersonadelasAlpujarras,lasacasylame¬ tesalliyeshorrible.Lagentetieneotralengua, unaincapacidadparaintegrarse,sereiugianen
simismoscomoautodehnsa. -ElañopasadoyoestuveenSuiza,yéra¬

moscasitodosespañoles.Mehicieronunrecibi¬ mientoincreíble.Esunatragedia,porqueson españolesperovivenallí,esdifícilestarelación conlosemigrantes. -Lasrelacionessonmuycomplejas.Yome
hehechopersonaconeseambientequetehace recluirteentimismoyempiezasadescubrir muchascosas.Yporotroladodescubresloque

eslasolidaridad,ylocontrario,iainsoUdaridad queesbastantecomún.Descubrestambiénaun puebloquepadeceestosproblemasyquepor ..."allíhoy

encimadelosnacionalismosaesosniveles,es¬ tánlaspersonas.Peroescuriosoqueaquielper¬ sonalseIntegra/esrecibidomuchomejorque tuera.EstoeselsentidodelahospItalldad.AhI sellegaauncomplejodeInterioridadquetie¬ nenellos.Encambioaquínoseletienemiedoa unpersonajequeestéexcluido,sinembargoalli
tetemenatodoslosniveles.Terechazan,yyo creoqueesporquetienenmiedo.Medaver¬ güenzaperteneceralaespeciehumanacuando

semanifiestanestetipodecosas. -Entupoema"Vivalagracia",enunmo¬
mentodeterminadodices:"Queporunosde abajosufrieronelpapelamargo,yelqueen¬ ciendelaluzenlasombraysevetansolo,cara alviento,alrayo,altrueno,alagrantormen¬ ta".Viento,¿cómoloescribes,conmayúscula ominúscula?Teplanteounavisióncósmicade

lainteracciónentreelhombreyloselementos. -Hayquedecirlealagentequeseestáen¬ frentandoalagrantormenta,queseestáen¬ frentandoalporvenir.Yqueseencuentranlos elementosencontra.Yosébienqueeserayo, esetrueno,semanifiestanfísicamenteentodos loselementospsíquicos,enlavida,enelcam¬ bio,yenelhorizonte.Eslasoledadquesepaga comoprecio,laquepagaelquemantieneuna luchadiariamente. -Decíasquelacoherenciasepagabaen soledad.' -Siendocoherentepagasunprecio,enialu¬
cha,sisabesmantenertefirmeentubúsqueda. -¿Dequémaneraplanteastúeldestino? -Yocreoenelesfuerzodiariodeunoenla

vida,enlascosasdelavida.Locreoynotengo unplanteamientointelectual,sinoquelosien¬ to.Inevitablementetambiéntengounsentido delmañana,necesitoeifuturoparapoderpro¬ yectar,estaraidia;laodiseade!futuro.

Diariamente
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'ARAESHORADE..
..protegirlacosta ...CREARZONESPEATONALS IX ...IDONARUNLLOSUET*ALSNOSTRESAMOSeCOUXBTES' Parecequeyahay,oqueindiscutible¬

mentevaahaber,partidoverde.Losaconte¬ cimientossedisparanyyacasinonosqueda tiemponideparticiparenlapolémica.Son loslastresdehacerunarevistaquetansólo aparececadatresmeses.Habíapensado,des¬ deluego,dedicareste"momentoradical"a
lacuestióndelpartidoverde,analizartalvez susprosysuscontras,cuandomeencuentro conqueya,diferentesgruposradicales(eco¬ logistas,alternativos,etc.),sehanreunido enSevillayhanpuestoenmarchaelmeca¬ nismo.Esto,precisamenteelmismodíaen queyopensabaponermeaescribirelartícu¬ lo,noveníasinoademostrarmequesomos muchos,talvezbastantes,ydesdeluegomás quelosreunidosenSevilla,losqueandamos pensandolomismo,o,porlomenos,cosas bastanteparecidas. Quisieraponerenbrevesantecedentesal

lectordespistado:alacaídadelrégimen franquista,muertedeFrancoyprimeras eleccionesgenerales,correspondiólaeclo¬ sióndeunmovimiento,muyvitalymuy
ágil,queluegoseresumióenalgomortecino coneldesencantodelostiemposdeUCD. Enesemovimientohubodetodo,perodes¬

deluegoqueunrenacerdelaacraciaylo libertario,quesemanifestabaenlacreación deateneosycolectivos.Yaquienlodude remitimosaléxitomomentáneodepublica¬ cionescomoAjoblanco(queeditaba22.000 ejemplaresenel77yprobablementellegóa tirarmás).Bicicleta,Star,yfinalmenteEl Ecologista.Todasellasdesaparecidasenla épocadeldesencanto.Hubo,asimismo,una primeraeclosióndelmovimientoecologista concampañasdeltipo"Gredosparalasca¬ bras,noparaloscabrones",yunprimer movimientocontralascentralesnucleares. Porentonces,elecologismo,sinembargo,
nollegóacuajar,yalfinalhasidoelPSOE elquehaconseguidoaglutinarlasesperanzas decambiodeunagranmayoríadelapobla¬ ción,conquistandoelpoderpolítico.Simul¬ táneamente,enEuropa,hemosasistidoau'na escaladaarmamentísticasinparaleloenla historia.LadobledecisióndelaOTANde desplegarmisilesconcabezasnuclearesen diferentespaíseseuropeoshaprovocadoun fuertemovimientopacifistaenAlemania, PaísesBajos,GranBretaña,Italia,etc.yeste movimientopacifistahatenidoforzosamen¬

tequeencontrarseconelpensamientoecolo¬ gistay,consecuentemente,antinuclear.Ese movimientohaadoptadoformasdeunagran variedad,muyespecíficasymuycreativas. Harecogidolaherenciadelmayofrancésdel 68,delmovimientoporlosderechosciviles ycontralaguerradeViet-NamenlaNor¬ teaméricadelos60.Sehaencontradoconel punk,denuevocuño,conlamovidamusical, conlolúdico,yhaestalladoenunmare¬ màgnumdeactitudesvitalesimprevisible. Hoy,esemovimientodelosjóvenesradicales
esconocidocomoMovimientoAlternativo, representaunanuevaculturaqueestalvez aquellacontraculturaquefueaparentemente tragadaporelsistema(hacerelamorynola guerra—dadleunaoportunidadalapaz- hacetresañosquemataronaJohnLennon), ytieneunamotivaciónmuyfuerteparaac¬

tuar:latensiónpolíticamundialylaamena¬ zadehecatombenuclearquesuponelacolo¬ cacióndelosmisilesporlosamericanos(con elbeneplácitodelosgobiernoseuropeos),y
laindudablerespuestasoviética.Hayunmo¬ tivoegoista,desdeluego,comolohabía entonces:losjóvenesamericanosquequema¬ bansuscartillasmilitaresnoqueríanserlle¬ vadosamoriraViet-Nam,yanosotrosnos inquietagravementequelosperiódicosmen¬ cionenel"teatroeuropeo"comocampode batalla,nosdueleennuestrapropiacarne.El desencantopasóyhemosdecididoserprota¬ gonistasdeloquenossucedaapartirde ahora.Estamosquemadosdepartidosygru- púsculoscomunistasdogmáticosyenpose¬ sióndelaverdad,ydeotrosdispuestosa integrarseyaintegrarnosdereboteenun sistemaquenosinteresa.Volvemosaloeco¬ lógicoyalestadodeánimoradicalynosda¬ moscuentadequeotrosmuchosindios siouxestántambiénpreparadosparalabata-

12)̂

líayoteandoelhorizonte.Vamosalaradio, nosencontramoslaspublicaciones,lascollas ecologistas,lasmujeresycomprendemosque aquíyahoraexisteotravez,conrenovada fuerza,elmovimiento. Unmovimientoquecuestionalasbases filosóficasydevaloresdelasociedadactual¬ menteconstituida.¿Adóndenoshallevado
lacivilizacióndelprogresosinoaundesarro¬ llocancerosodelasciudadesyaunaexpolia¬ cióndesmedidadelosrecursosdelatierra,a

ladegradacióndelaNaturalezayalapers¬ pectivadelfindelmundo?Eraeseelprogre¬
soalqueaspirabanlosrevolucionariossocia¬ listasdecimonónicos?Laecologíaresponde queno,quehayquetenerunsentidodela medida,quealatierra,ledebemoslavida

yesnuestraGranMadreyqueahoramismo,
elprogresoeconómico,elcultoaldinero, nadatienenqueverconunaideadeauténti¬

coprogresodelserhumano.Podríatratarde desarrollarmuchomástodoésto,peroloes-



tanhaciendomuchossimultáneamentey aquídispongoahoradepocoespacio. ri

EnAlemania,porpeculiaridadesabsoluta¬
menteespecíficas,surgióunpartidoverde haceinclusoalgunosaños(1),enotrospaíses tambiénhansurgidopartidosdesimilares características.Aquíseplanteaahora,inevi¬ tablemente,esacuestión.Laprimerapregun¬ taquedebemoshacernosestáclara:¿necesi¬ taelmovimientoalternativoesepartido,o nolonecesita?ElMovimientoAlternativo está,porsupropiamaneradeser,fueraoal¬ ternativamentealsistema,yunpartidoes, onesesenaim.isiiperestrnrtn'·-iniiesirve paraparticiparenelecciones,yllevaraalgu¬ nosdesusmiembrosalparlamento,oalgo¬ biernoenunmomentodado,ypodríaser tambiénunaatadura,quecoartaselainde¬ pendenciaynaturalidaddelmovimiento.Esa raízácrataqueposeeunaorganizaciónes¬ pontánea,estaráseguramenteencontra(2). Hayalgúnrazonamientoafavor,sinembar¬ go:esafuerzapolíticapuedetenermásmar¬ genparahacerseoiryhabrádesertenidaen cuentaporquienesdetentanelpoder.No habráquehacerseexcesivasilusionestampo¬

cosinonrord.irscderii.antospartidosnacie¬ ronparaoponerseaunsistemaenelqueaca¬ baronporsercompletamenteintegrados, comoeselcasodelpropioPSOEqueahora nosgobierna.Perosiendoprecavidos,pode¬ mosarriesgarnos,aunqueesosí,reivindica¬ mos-nuestroderechoaopinar,yaparticipar
eneseproceso,quenadasehagaanuestras espaldas,niaúnpormuchaprisaquese tenga.

Antecedentesmásrecientes:diferentes
gruposecologistassereunieronenprimavera del83enTenerifeapropósitodeunfestival decincecológico.Parecequehabíados tendencias:lp>-"imidii·."p.ii.irítóloeos", tendentesaunapolíticadedefensadela naturalezasinmayoresimplicacionesysin cuestionarexcesivamentealsistema,ylos másauténticamente"ecologistas".Seformó unacomisióngestoraenlaqueparticiparon unosyotros.Veranodel83:enlarevista

"Germinal"sepublicaunartículosobreel temafirmadoporelColectivoVallekano EcologistaBulevar,queserefierefundamen¬ talmentealasraiceshistóricas,realidadac¬ tualyperspectivasdelmovimientoalternati¬ vo(3).Otoñodel83:enlarevista"LaPulga yElGeneral"sepublicaunartículofirmado porAES(AcciónEcologistaSocial),enel queseplantealacuestióndelnirtidoverde, ya,directamente,conlasprevencionesde rigor,yllamandoalacoordinaciónentrelos diferentesgruposecologistasydivergentes comomedidaprecautoriafundamentalque e.ar.antirelaiiitontiridaddelproresoÍ4).In¬ mediatamentedespuéselpropioAESnosha enviadouncuestionarioqueentendemos comounprimerpasoconrelaciónaesacoor¬ dinación.Imaginamosmuchísimosgrupos dispersosvsinnoticias.Enelmomentode escribiresteartículo,reflejaeldiario"El País"unaseriedereunionescelebradasen Sevillaenlasquediferentescolectivosecolo¬ gistasyalternativos,radioslibres,mujeres, etc...tomanladecisióndeavanzarhaciala configuracióndelpartidoverdeyabrenla perspectivadeunanuevareuniónoconfe¬ rencia,quepareceseríacasiconstituyente, enelmesdejuniodel84. (1)Reproducimosaconllnu.iciónp.irlesdelariícu-
lodeAPSenL.iPulgayPlGeneral,i|uee,\pllcan ésto. (2)Un.iserledegrupos,ar.ii'/deloseiiciieniros11- beilarlosIntern.iclonalescelebradosen¡unloen Barcelona,hanconslituidolassiglas(MAL)oMo¬ vimientoAlternativoLibertarlo.SonvariosAle- neoslibertarlosdeAl/IraÍVileneidI'il·i-iIoSeio (Banelona),Tetuán(Madrid),/arnoiano(/anioi.i), AteneuLncidopedlcPopulardeBarcelona,Ateneu LliberiaiiPegodeAlicante,Colectivol.cologista Radica!,deLeón,ColectivoLibertarlodeSalud (Getale),CentrodeInvestigaciónLibeitarla(Va¬ lencia),GrupoAlternativo(Oviedo),GiupoAnti¬ militaristadeBilbao,GrupodeMilit.intesdeCNT

de(jianada,Grp8deMari;deBarcelona,unIndi-
,vidual,Quelrnad.iEdicionesdeM.idrid\Radio ' KlaradeValencia. (,í)Reproducliriosacontinuaciónp.irtesdeeste ,11ticulo. (4)Aiticulocitadoenelapartado(1)delquele- produclmospartes.

,-,tlAtïXINPARTIIK)VI-RDC" (Colecúvo\allcc-anolícologlslaBiilevarI ...nuestrahistoriac-omic-ii/alelosde tiosotiDs.enBerkeley(ISA),eonlaeoii- llueiieiadehippies,universilariosaUiei- nadiisporlatnarihuanaoelI.Sl).ese nuevoinventoiniimteoqueTimothy l.c-atyutilizaparacomprendermejorla rialurale/aInimanaconlosnurvimienlos polític-o.sdelosmaramados.losiic-gros. loslatinos:conpoetasqueaullanala luna;conmúsicosqtterc-c-ogenlaIradi- vít'mbeatnikysalenalaearrelerasin destinoconartí.sta.sqiiec'reanfanta¬ síaspararealizarlarevoluciónestéliea, yjóvenes,jóvenescpiellenanlascalles yparquespidiendopa/yamor. í'onlinuaentinMayoparisino,la
vida.yelpensamichtoenropeosc-ontie- neiilarespiraeicvnanteelespectáeulo: pintaclásquellamanadesarrollar¡aolvi¬ dadatmaginaeiírn:"enrages" etmttaitue-i tossobreelrostroquebesana.sueompa-I ñeradebarricadaIrashaberhechore¬ trocederalapolicíaabasedepedradas: mítinesyu.samblea.s.dondeseenestitman

losl'undamenlosteóricosdelaSociedad, deíaRevciluc-itrn:nrujeresquetipctiienal podefv:cle)machostiprópiopcKier.>'al l-stelostanquesquepisoteanlos.sueños apenasnaeidos. SigueenlaItaliadel77.Losproleta¬
riosclespiuletarizado.s,lossujetosdela iiic-ipic-ntecrisis,ló.sproductoseiiiturales delamargmac'ióii.lastiier/as.sociales eonfinada.senlosbarrios,irrumpenen escena.Procesosrncoiilrolablessesuce¬ denenchas.Deniocrisitañosycomunis¬ tasseaútianensucondenafrenteala reheldíadelosolvidadosquesehacen "llamar"indiosmetropcrlitanos" yque, incluso,amenazahansuspropiaseabe- ylleras.

t'nahistoriaqueliabíamosrecihido
enotraprimavera,unaiioantes,cuando entrelos.sonesdelascancionesprote.sta. laspeleasporocuparelmicróNmo,elon¬ deardebanderasrojasydebanderasne¬ gras.lavigilanciadeíapolicíaylasangre- deMontejurru,noshabíamoscongregado

enlaAutónomadeMadrid,aligualque enmuchosotroslugaresdelIstaiJol-lspa- ftolpararetomarla-antorchadeaquéllos quehabíansidoderrotadosatVosantes.
i emanios,entonces,una,visiondelp.isa-

;doalquenoqueríamosreminctar.uos .fallabaun,saberdelfuturoqiiequc-ira- uvosconslftiír.Pofaquellosdíasaese liorvenirledábamoselnombredeSocta. lisnio.(omunismoLibertarioo\nar- vjuía.Hovi-suri'fis...ouiii-Ctri't/,,.slo quecnioneesnosmovíayqueesl<>qye ahoranosihueveeneleamiuoItiieiala nlopfa. Isdifícilprecisarcomoaunandoes¬
tosingredientes,secombinaronenlos alambiquesdeltiempoydelespaciopara C(uecomenzaranaaparecerennuestro atormentadopaíslo.sprimerosntovt- nttonlosdeopo.siciónalaconslnieción deCentrales.Nuelearc-s.losgruposfemi- uistasyhoinoscMiales.loscolec-livosde hátrio.losifbietoresde:iéoncteucta,los pacifislasyantimilitaristas.Noessenci¬

lloelucidarsiloshippies>rockers,lo.s concienlosderock.Japrolifcracii'mde ,loSpulís,i.ile.sleiisioiide1.1S..ioi;.tsque conllevalacreac-ióudeunciertomundo derelaeiones¡ttarginalesalsislema.para¬ lelo,peroenprincipionoenfreiiiadocon tosmovimientosdeeontestaeiónpolítica, hansidomértireflejodelosproecvsos sitciaicsquesehabíaitgpstacloeuotras lalituclesyenotrostiempos. ■Poresivditatido,ahora,lasburoerá- fiaspreleildénctimenzarlacasaporel tejado,imponiendounaparatoescleroli- zadoTdelarealidadatiiimovimiento que.poreseneia.hade,sercambio,flesi- Oibilidadcontinua,ausenera.derigidez,,ttos isentiniosenlaobligacióndebáblaren nombredeunapriietícadeaifost|tiehan dejadosusprecisase\porienc-tas: -l'lItpodefuncionamientoquesieiti-
pteheino.spropugnadohadebasarseen

lademocraciadirecta,eldesarrollodelas polcnviaiidadesindividualesquesólo puedentenerlacortapisadelosobjetivos quesemartjueneoleetivamenle.,1.aae- Ijíiónptdítteani:>puedeisérunaeargactin saerifieioenelquede.scargarculpas'pri- iiligenias. Porelcontrario,ennuestraaetua-
eioneotidiariahandeestarnnidoslos aspectospólítíeosyexisteueiales.Jcis ámbitosenquenosttiovemos{trabajo, barrio,etc.)sonloslugaresnaturalesde "militància". -Ladisensiónideológica,losaspec-

fósteóricosptirtnediodelosquenirsfi¬ jemosobjetivosymedioshandeençon-



KNTORNOALPARTIDOVIROL (ACCIONbCOLOOISTASOCIAL) "Losdo;iquí.dolaPoni'nsulaIbérica,somos
muyamigosdocopias,talvezdebidoaltremendo atrasoquellovamosrespectoaimundoindustriali- z.ado.Lsto,probablementenoscreauncomplejo deinferioridadpsicológicoquenosinduceacreer quelopeordeotraslatitudessepuedetrasplantar anuestrotiesto.Despuésestánlasmodas,elpro¬ gresismoyetc.,quehacenirresistibleslostrasplan¬ tes.Novamosa.sermenos...Porsifuerapoco,la famosademocraciaespañolanohaconseguidodar puestosatodosyhayquienbuscayrebuscael trampolínpolíticoquelepermitadarelsaltoaun¬ queseaalvacío.Idcasoesqueelasuntoalemán estáhaciendoestragosyaalgunosleshanentrado unasprisasquenosepuedenaguantar...Así,nos encontramosqueenestemomentohayunpartido "verde"ydosenlacarpeta.'Peroesqueestaferia sólohahechoquecomenzaryalavueltadelaes¬ quinanosvamosaencontrarconunbuenpuñado deellos.Intuimosqueseacercaunotoñoyun invierno"verde"quevaaserinolvidable.Vpara quenadienostachedeimaginftivosdiremosque nosotrosestamosenelajodeestegui.so"(...) (...)LlPartidoVerdealemánniestan"parti¬

do"niestan"verde".Nofuncionarealmenteco¬ mounpartidodecorteverticalista,nisuideología
oprogramaseresumecomoecologista.Además,en

laRFAsigueexistiendo,conautonomíayalmar¬ gendelaKellyunmovimientoecologistaorganiza¬ doybastantemovilizador.Nuestraexperienciadi¬ rectaenBerlíneonlos"verdes"alemanesnosha hechoverqueelpartidodePetraesmásbienelala izquierdadelasocialdemocracia,almenosejerce comotal,deallíhasalidofundamentalmente,aun¬ quenotengaquever,orgánicamente,conella(...). Desdeluego,esunacosabastanteespecíficaque
noadmitecomparaciónhaciendoabstraccióndela problemáticaalemana,delaexperienciapoh'ticade esepuebloydesuidiosincrasia. (...) Enconsecuencia:nohaymuchoquecopiar,pe¬

rosímuchoqueinventar,perosisomostansensa¬ tos,ytanpacientes,comoparaceñirnosanuestros respectivoscorrales.
QLacuestiónfundamental,seplanteapues,de

-qotromodo.

"¿Existeunmovimientoecologistade"moitu propio"?Creemosque,sí.¿Hayunmovimientodi¬ vergente(pacifista,feminista,comunales,etc.)en plenodesarrolloyconprácticassuigeneris?Esta¬ mostotalmentedeacuerdo.¿Poseeelmovimiento ecologistaunosobjetivosmuyconcretosyclaritos,
yunmensajedeunanueva"civilización"?Sindu¬ da.¿Hayunacomunidaddeinterésobjetivosentre

elmovimientoecologistayeldivergente?Rotuda- mentesí.VestoesverdadnosóloenelEstado español,sinoentodoslospaísesde.sarrollados.Por tanto,nosparece,queestemovimiento,englobal representa(aunquetodavíanoseaconsecuente¬ mente)unainnovadoraconcepcióndelavidayla producciónyque.ademas,secontiguiadelicclio, por.susprácticas,comounaresistenciapolíticaal sistema,la(micahastaelmomento,difícildedo¬ mesticaroasimilary,porsifuerapoco,sustancial- menteanticapitalista. Sinembargo,estemovimientoesdiverso,con¬ tradictorioyenmuchoscasos,inestable.Enél convivenideologíasyprácticas,llamémoslas,re- volticionariasconteoríasyposicionesreacciona¬ rias,oportunistasomeramentenihilistas(...). ...Pore.somismolacosanoestátanclarayto¬
davía—creemos—handepa.saralgunosañosde desarrolloyluchaparaqueladivergenciaverdeva¬ yatomandounaformamásomenoscoherente, quenohomogéneayuniforme. (...)lociertoesqueexistenunospuntoscomu¬

nesideológicos,tácticaoexpre.samenteaceptados portodos.En.síntesispodríanser:I)Negacióndel sistejnaproductivistayconsumistaque,poruna parte,conducealsaqueamientoyagotamientode
laNaturalezay,porotra,alaconfrontaciónbélica enunholocaustonuclear.2)Negacióndelsistema departidoverticalistaqueseconvierteinvariable¬ menteenunfinburocráticoensímismoloquelos conduceaintegrarseenelsistemaalque,teórica¬ mente,dicenoponerse.3)Afirmacióndelanecesi¬ daddetransformarlarealidadpartiendodeuno mismo,demaneradirecta,enpequeñosgrupos,día

adía,yautogestionandolasaccionesyprácticas. (...)Sinduda,sedantodaslascondicionespara
que,comolassetasdespuésdeundíadelluvia, surjanpartidosverdespordoquier.Oportunistas detodopelajetambiénexisteny,dadaladesinfor¬ maciónpública,sepuedenhacercálculosprospec¬ tivosdelosvotosquesepuedenconseguirpresen¬ tándosecomoverdesysiemprequeeste"negocio" seaapoderadoporunbanco...contodaslasbendi¬

I

|qúe habíansido derrotadosañosantes.|jemosobjctivosymedioshandecncon-
cioneshabidasyporhaber.Alfinyalcaboes mejorestoquelapresenciaamenazantedeunmo¬ vimientodivergenteincontroladoeimprevisible. Portanto,quenadiedudequeestovaasurgiry puedeteneréxito. (...)Enconclusión:elhechodequepróxima¬ mentepuedasurgirunoovariospartidosverdesno

esproductodeloportunismopolíticosinomás biendelaausenciadecoordinaciónyentendimien¬
toentreelmovimientoecologista,nohablemos yadeldivergente,delospueblosdelEstadoEspa¬ ñol.Esteeselprincipalinconveniente. Puesbien,nosotrosestamosparticipandoenla

actualComisiónGestoraProvisionalquesurgióde lasjornadasdecineenTenerife,nobásicamente paraañadirfuerzasatalocuálpartidoverdeen formación,sinomásbienparaañadirunfactorde discrepanciareflexivayfundamentada,ydeopo¬ siciónaquedeahípuedasurgirunpartidoenten¬ didocontodalacarganegativaqueelconcepto conlleva,y,poisupuesto,.1quetalintentoserea¬ licemedianteunprocesoquevemosartificial. Conellodeclaramosya,implícitamente,que estamosporlaformacióndeuninstrumento políticodelmovimientoecologistaa_nivelestatal quesealabasedeintegraciónorelaciónconel divergente.Sinduda,listamosporunaarticulación política,porunaconfluenciaorgánica,frenteo formación,comosequierallamar,delmovimiento ecologistay,porende,quetalarticulaciónenmo¬ doalgunodesprecialaspo.sibilidadesparlamenta¬ riasqueleofreceelactualsistemapuesningúnme¬ diodelucha,ymenosloslegales,sondespreciables
ensímisrnos, .,.Nuestrasposicionesideológicasalrespecto

sonbienclaras:1)Elcontenidofundamenaldedichaarticulacióndeberíaserlafilosofíaecologi.s-
tanosólo.comoética,sinotambiéncomoecono¬ mía.2)Laindependenciapolíticadelaformación verdedebequedargarantizadaporsuspropios objetivostantopolíticoscomoprácticos.3)Laarti¬ culaciónpolíticadelosverdesdelEstadoEspañol debehacerse,sustancialmente,sobrelabaseestruc¬ turaldelasnacionalidadesexistentesydelaespeci¬ ficidaddecadamovimientoencadaunadeellas.4)Laformaciónpolíticadeberárespetarlabase democráticayautónomadecadagrupoecologista,

desuasambleaydesusfederacionesterritoriales. Yenfin,paraconcretarestapropuestaestamostra¬ bajandoenlaactualidadporlaconvocatoriadeuna reunióndegruposorepre.sentantesdelmovimiento ecologistaanivelestatal,conlaesperanzadecono¬ cer,almenos,lasopinionesalrespecto.
t

trar.seligadosaunaprácticavitalquenos desarrollaauntiempoindividualyeolec- livameiite,Sókilettrizandosobrenuc.stra propiaexistenciayladenuestroentorno naturalconseguiremosdesterrarlasiem¬ preeternadivisióndepapelessabio-teori- co-dirigenteporunlado-yfnilitante-ig- noranle-masíiporotro. -Nuestroproyectohadeserglobal. Incluyendoelludi.smojuntoatalucha pormantenerlosespaciosdeptiderque vayamosconsiguiendo.Nohayobjeti¬ vosmásimportantesqueotros.Todo aquelloenloqueseencuentrelabtíe- lladelaopresión,laexplotación,la discriminaciónylarepresiónpuedeydebetransformarse. -Desdeesta'perspectivavalecual¬
quieracciónindividuatconscientemente: encaminadaade^rollarloquéñosune.

la
solidaridad,tacomunidad,tatoleran¬ ciaentrelasdiversasposturasqueasu- naneldesarrollodeunmóvuttténtoaticl- nativoconjugandoconunarádicalidad ab.solulaennue.strpsobjetivos.Junemos derechoaquenuestrosstiuñits.sehagan realidad. Enefecto,júsioesreconocerlo,hoy

todosestamosporlaConstitucióndeun movimientoalternativo,deun"partido verde"8largoplazo,incluso.Eerono desdeunaperspectivahomogencizadorajpetrificadorasinoacentuandolasdife-| reaciasquenosunan.Nrraceptamospro-) gramaspolíticosdogmáticosatosquesea precisoajustarse:aúnestamosporlacon-; ITuértcianaturaldelosiniert"sesdequie¬ nesestamos.porunatransformaciónde estasociedad. ■ T-.)^ .



MALAHIERBAI. pediraC/Blanquerías,4-Valen-I: cia-3.
Acabamosderecibirelúltimonúmero

de"Malahierba",queyasedefinesimple-■
imentecomoprensaalternativa,ynos; :congratulamosgrandísimamenteporque ;ellargotiempotranscurridodesdeque■ ;recibimoselanteriornoshabíahecho :preocuparnosypensarlopeor,esdecir,: ;quetuviesenproblemaseconómicoscomo :todoelmundo.Parecequesí,quetam-: ibiénlostienen,yestánhaciendouna; -eampañitaparaalcanzarlosquinientos "suscriptores—dicenqueconesacifrase-; -ríasuficiente—.Robinsonseeonformaría: iconlomismo,peroaúnasí,recomenda-! :mosanuestroslectoresysuscriptoresque; -sesuscribanaMalahierba,porquevalela ;pcnayesmuyauténtica.Laeditaelco-; -lectivoMalahierbaquesonVicente,Pin-, tly,Tomás,José,Mila,MiguelAngel,Ti-; ijto,Roberto,Carlos,Uberto,Garles,; -VickyyConxa,esdecirunmogollónde- :genteenrollá.Tieneninformacióncasi; -periodísticacomo:Internacional:cróni-- ;casviajeras;Internacional:TélexAlterna- - itivo;entrevistaconCristinaPeriRosi; l.aprensaadebate;luegoelsuplemento; 'ecólogista,quesellamallerbasana;el. pop-rockdeValencia;entrevistacon- Greenpeace;Notassobrelamujer\'la: literatura;entrevistaaljazzistaJoshua: l'.dlemanBand;artículosobrelascaracte¬ rísticasdelmovimientoalternativo;Iler-; boteca,dondesehabladediferentesre-; vistasyhastanotasderedacción.Está;

;editadaenpapeldeperiódico,enlosta-; lleresdeunaHojadelLunes.Laimagi-É naciónalpoder.Jorge.;
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LA
PUXAIELGENERAL ;Revistaantimilitaristayde contrainformación 150ptas.EditaGAMBA(GrupAntimilita- istadeBarcelona).C/Bruc,26-2o. Barcelona-10 Porfinhemosrecibido,nounosinodos 'jempiaresdeestapublicacióncuyointerés nosparecefueradetodaduda.Eneledito¬ rialcasisenosconvoca:"Vamosabatallar por"disuadir"desusmacabrasintenciones burócratasymercaderesdelamuerte".Y

•nelinterioriosdeAES(Articuloquerese¬ ñamosenotraspáginasdeRobinson),se planteanlacuestióndelpartidoverde,mien¬ trasqueluegohayartículosytrabajosdocu¬ mentadossobreSaDragonera,símboloyrea¬ lidaddeunpueblooprimido;ladinámicade lacarreradearmamentos;Guerra,militaris¬ moyestadosoviético;Quéquedadelmo-. vimientodeocupacióndecasas,etc.Algunos textos,notodos,estánescritosencatalán .v laredacciónrecomiendaespecialmenteladi- íusióndelostrabajosquesepublican,inclu¬
soporlatele. ^PENETRACION

rPunkzine.Apartadodecorreos17.140. JMadrid. Elfanzinepunk"Penetración",queedita
■lcolectivodelmismonombre,eselmejor

I ntermediarioentr^elpunkytúquequieres aberenquéconsistetodoésto.Es,senci-
■lamente,auténtico,ylocontiene,sencilla- .nente,todoconrelaciónaloqueteintere¬ sa:entrevistasconDisorder,BGKyotros
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algunosrobinsonesenlalibreríadelafacui taddepolíticas.Oseaqueallílavenden,peroL tambiénlapuedespedirporcarta.Extraña porqueparecehaberconseguidopublicida decasitodoslosestablecimientosdeValen dadeDonJuan,parasacarlaalacalleen bastantesbuenascondiciones.Hablade: "Ecologíaycambioagrario,entrevistas.Ca bañeros.Laconexiónnuclear.DesdeAlema nia...Pershing.AllenGingsberg.Riqueza, ecológicadelacomarcadelosOteros,etc.... yunaDeclaracióndeDerechosdelasGene racionesEuturas,ladelaFundaciónCous-^ teau,quesehapropuestoparasuaprobación alaAsambleaGeneraldelasNacionesUni¬ das.Sonéstos:

4^1 igl
a;i

ONDASURDEVILLA-VERDE. CONCURSODECUENTOS Nadamenosque130cuentoshanre¬
cibidonuestroscompañerosdelaOnda SurdeVilla-Verdeparaunconcursoque hanrealizadoencolaboraciónconla Junta.Municipaldesudistrito.Noshan prometidoenviarnoslosganadoresy,si nohayproblemas,talvezpubliquemos algunoenlospróximosnúmeros.Estos hansidolosrelatosganadores:1."Poli¬ zón",deRosaMaríaValleFernández, quetuvo12votosdeljurado;2."Sin título",deLolaMarcosCaballero,que tuvo9votos;y3."Llueve"deJoséLuis PeñalverRetedell.Encuartaposición quedaronesaqueo,empatadosacuatro votos,"ElRetrete"deHéctorAntonio Casanuevay"Ungato,dosgatos,tres gatos"deLolaAtienzaSovent. j—^
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DECLARACIONDELOSDERECHOSDE LASGENERACIONESFUTURAS
^LACOMARCAVERDE Hlá|Edita:ColectivoPinPamPum.PorlaPaz i^íSilanoviolenciaesposible,espreferible). ttTtlApartadodeCorreos,11.ValenciadeDon SiárJuan(León).España.

rí'LEstoesevidentemente,unarevistaalter- nativadelomásinesperado.Muydifícilde t^'ucontrarenMadrid,aunqueyocoincidí ríjéli-»)).ÏÍ/distribuidorcuandotratabadedejar
•íü.
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La
FundadónCousieaa.ha esbozadoesteproyectode"Dedara- cióndeDerechosdelasGeneraciones Futuras".Este*documentohasido propuestoparasuaprobaciónala AsambleaGeneraldelasNaciones Unidas. ArticuloI.—Lasgeneraciones/uiuras tienenderechoaunatierraindemne>• nocontaminadayaldisfrutedeésta, consideradacomosoportedelahisto¬ riodelhombre,delaculturaydelos vínculossocialesquehacenacadage¬ neraciónyacadaindividuomiembros delahumanidad. Atlculo2.—Cadageneración dependedelosbienes.vdelpatrimonio

adquiridos.Yneneeldeber,comopre- servadoradelasgeneracionesfuturas, deimpedtriodoatentadoirreparablee irreversiblealavidasobrelatierraya ladignidadylibenqddelhombre. ArtículoS.—Enconsecuencia,es debersupremodecadageneración —tambiénafindepreservarlos derechosdelasfuturasgeneraciones-r- asegurarlavigilanciaconstantesdelas es-olucionesytransformacionesdela leinologlaquepuedenconduciralda¬ ñodelavida.sobrelatierra ,»• .suequili¬ brionatural,Italdesarrolloarmonioso de!génerohuinario. .■\rtlculo4.—Todoslosmediosneis'sa- nos,inclusolaenseñanza,lainvestiga
ciónylalegislación,deberánserpues¬ tosencondicionesdegarantizarestos derechosyasegurarquenoserán sacrificadosaladesidia,elinterésola oportunidaddelmomento. ArticuloS.—Losgobiernos,lasorga¬ nizacionesnogubernamentalesylos individuosestánllamadosencarecida¬ menteaponerdesdeahoraenpráctica estosprincipios,comosiseencontra¬ ranyafrentealasgeneracionesdel porvenir,delantedelascualesdeben rei'oniHersecomoplenamenterespon¬ sables.



su dislribuiilurcuaiulotrataha^íLíuIsddlLi''
■dependedeloshtenesydelpaininonioJ

niusolaenwnwizu.lainvesiina-
Fncorvadosobresiitrompeta, dirigiendoasusmúsicosdeespaldas alpúblicoymarcandoloscambios conacordes'ríesintetizador,Miles

seapoyaenunsoporterítmicoex¬ cepcional;elbateríaAlFosteryel bajistaeléctricoDarrylJons,(todo undescubrimiento). CuandoMilesvestidodecuero
negroyrojo,ungorronegrocu¬ briéndolelacabeza,lacaraoculta trasunasgafasoscuras,avanzahacia elbordedelescenarioylatrompeta comienzaásonar,unlamentodes¬ garradollenalasalayunosiente queloquesuenaeslaesenciamis¬ madeljazz,contodasufuerzay fragilidad. Aldíasiguientelestocóelturno

alModernJazzQuartetyalquinte¬
todeWyntonMarsalis. Vestidosdeetiquetaysinestri¬ dencias,loscomponentesdelM.J.Q. dieronunamagistralleccióndejazz, destilandoperfecciónyswing. LoshermanosMarsalis,Wynton

alatrompetayStanfordalsaxo, ambosjóvenesymaravillososins¬ trumentistas,quedaronpordesgra¬ ciamuyporencimadesustres acompañantes. F,1juevesfueunagrannochepa¬
raelpianistacatalánTeteMontoliu quetocóacompañadoportresestu¬ pendosmúsicosnorteamericanos. EnaparienciapudoparecerqueTe¬

tebrillabamenosquecuandotoca ensolitariooconsutríohabitual, peroloqueenrealidadsucedióes quesefundióenlamúsicadelcuar¬ tetoofreciéndonosunexcelente concierto. TrasTeteactuóelpianistaCecil Taylor,acompañadoporbailarines, unavocalistayungrupodedicado preferentementeatareaspercusivas. CecilTaylorquepareceextraerso¬ nidosdelpianocomounposeso, fueelmagodeunaceremoniaafri¬ canaquedejóalucinadosatodos losquepermanecieronenlasalael tiemposuficientecomoparairen¬ trandoenesemundomágico. ElsaxoJohnnyGriffinestuvo

Loscomediantessonlabomba, nosotrospudimosiraverloselúlti¬ modíaycondificultades,eraun domingo,ydespuésdetodalama¬ ñana(ypartedelatarde)enelras¬ tro,decidimosquenopodíamos quedarnossinverlos:Apesarde muchasdiíicultadesalasftli.nos hallábamosenlaSalaUlimpia.De¬ bidoaipocoajortunadoespectácu¬
lodel"Retiro" nosquedabaalgún resquemordeloqueallípudiera ocurrir,peroantelaprimeraaparic- cióndelReyTotil¡yladeclaración délaRepúblicaindependientede Lavapiés(¿Oiympia?)consumáxi¬ maprincipal:"TOCADYST.RDIS TOCADOS",sedisiparontodos nuestrostemores,aquélloibaaser unsaraodegala. Apartirdeaquelmomentotodo

fuebailar,cantar,beber(habíanins¬ taladounbar)formarytocar,vi¬ mosclaramentelaformacióndel mundoylaaparicióndelasprime¬
rasciudades,todoerafelicidad

jQamorcuandoderepenteundragón

¿ROlfíCflS

conelgrupodeMilesDavis,yMiles era,quédudacabe,lagranatrac¬ ción,laposibilidadtrasmuchos añosdesilenciodeveralmito,al hombrequellevamásdetresdéca¬ dasabriendocaminosaljazz. Pesealosestragoscausadosen
suorganismoporlasoperaciones ylosantibióticos,asus57jóvenes años.Milesdirigeasunuevabanda conlaenergíadesiempreyquizás conmásganasquenunca. Elacordedelossietemúsicos tocandoalum'sonoqueiniciael concierto,nossumergeenunmun¬ dosonoroenelquelamúsicase desarrollacomountodo,sinpausas entrelostemas.

se
abrepasoentreel¡¡úblicoentre fogonazos,tracasrpetardos,ato¬ dosataca)•contratodosacomete, peroallíestabaelvalerosocaballe¬

roandanteparahacerlefrente,r derrocarlecortándolelacabeza, aquíaparecelanobleza,rtodosnos vemosconvertidosenduques,du¬ quesas,príncipes,condesasrbaro¬ nes.bajandelescenariohermosas doncellasportandofrutasypellejos devinoqueconviertenelpatiode butacasdeiaSalaOiympiaen unaorgíadesenfrenadaenlaquese bailaunadanzadondeloscaballe¬ rostocaneiculoalasdamasyvice¬ versa./•."/;estepuntoálgido,iosac¬ toresbajanalescenarioyanuncian elintermedio,poriasalacorre champaña. Lasegundaparteesmuchomás sofisticada,aparecenenescena ochomúsicosyconritmodecaba¬ retdaniaentradaaunpresentador quenosanunciala;¡IJuviadees¬ trellas/.',todosloschicosdelacom¬ pañíadesfilancontrajessugestivos incitandoalosespectadores,apar¬ tirdequeesunafiestamediterrá¬ neaconmuchosjuegosymucha músicaquellegaa.supuntoculmi¬ nanteconunosrockandrollesen¬ trepomosystrip-tease,aquídere¬ pentetodosevieneabajoporlaen¬ tradadeunosaguafiestas,hayque cantaralgoclásico,yelguitarra, medioborrachointerpretamaravi¬ llosamenteunariadeRigoletto.To¬ doelqiundoalucina.Casinonosda tiempoareaccionarcuandoentre bailesvaparicionesestelaresllega¬ mosalfinal,perohoyeseiúltimo
díai'todalacompañíasacaapasear

alReyTotii/porlaplazadeLava¬ piés,.1'allíesquemadoi'sualma
se
elevahaciaelcieloenformade uninmensogloboblanco.,hater¬ minadoiaactuación.Loscomedian¬

tessoniabomba.
DogoPocopedagogo

Del25al30deoctubresecele¬
bróenMadridelIVfestivaldeJa/.z.

elmejorsindudadelosque,sehan realizadoenestaciudad(ysinen¬ trarenlapolémicadesienrealidail eraelcuartoosóloelsegundopor divergeneiaenlacontabilidada). ElMinisteriodeCulturauno
delosorganizadoresdelevento- ofrecióademásendiversasciudades delageografíaespañolaactuaciones jazz,deauténticacalidad.Aunque dehechosóloMadridtuvolasuerte deacoger' alatotalidaddelosmúsi¬ coscontratadosporelMinisterio,

ladescentralizaciónporprimeravez delFestivalesunhechomuyposi¬ tivo.
Adestacarlabuenaorganización

delfestivalyelmontajerealizado
enélaprioridesangeladoPabellón, conunimpresionanteequipode sonidoyunapantallagigantecolo¬ cadaencimadelescenarioqueme¬ dianteunequipodevídeopermitía observardetallesdelasactuaciones quedeotromodosenoshubiesen escapadolamentablemente. Fncuantoaléxitodelpúblico,

unpalaciodelosdeportesllenode gentenochetrasnoche,hablapor
,sísolo.

Cadanocheyamododepreám¬
bulo,tuvimoslaocasióndeveryes¬ cucharalgodelmejorjazzquese haceporestastierras,acargode músicosygruposcomoMiguel AngelChastangyJorgeSylvester, PedroRuyBlas,CarlosGonzálbez, Trasatlantic,CariesBenaventyJor¬

gePardo,yJoséAntonio(¡alicia. ElFestivalcomenzabaelmartes



^Mwm
ylaAvenidaLexington. Restodeldíalibre. Esteerael"Programadeactos

deladelegaciónespañolaconmoti¬
vodelFestivaldepelículasespaño¬ lasenNuevaYork1983".parael miércolesdia9. Yahabíamosllegado,porfin,al

hotel,despuésdeesperarmaletas, coches,ascensoresyhelicópteros. ¿Quéhacemosahora?¿Yyoqué sé?¿Cuándolleganlasmaletas?Pe¬
rosiyalastienesentuhabitación. Si,¿perocuálesmihabitación? PregúntalealasGraciaLorca. ¿QuiénessonlasGarcíaLorca? Aquellasdeallí,lasqueestánha¬ blandoconTony.Porfin.nosíba¬ mosenterandodeque"lasGarcía" (LauraeIsabel),teníanlasllavesde nuestrashabitacionesydequeellas eranlas"ayudantas"denuestro coordinadorydequeTonyerael portorriqueñoquenosacompañaría

en
todasnuestrasidasyvenidasen "guagua".Elhombredelabufanda roja(nuestrocoordinador,Enrique Herreros),hablabaencuclillascon PilarMiróquesehabíamediohun¬ didoenunodelossofásdelhall nadamásllegaralhotel.No,nole digasnadaahoraporqueestámuy cansada. Ahoranadiesabiamuybienlo

quepodríapasarenesasemana. Catorcepelículasespañolas,"La Colmena","Maravillas","ElSur", "Kargus","Deprisa,deprisa", "1919CrónicadelAlba","Laesco¬ petanacional","Arrebato","El Crack","Vestidadeazul","Pim, pam,pum,fuego"."Materaman- tisima","ElcrimendeCuenca"y "Lamuchachadelasbragasdeoro"; ochocortometrajesytrespelículas deRositaDíazGimeno,"Angelina oelhonordeunbrigadier","Pepi¬
taJiménez"y"LaDolorosa",ibana serproyectadasduranteunasemana enelcine"GUILDSOTH"deNue¬ vaYork.Todoestohabíasidoorga¬

nizadoporlaDirecciónGeneralde Cinematografía,MinisteriodeCul turaconunpresupuestodemásde treintamillonesdepesetasyconel^ finde"crearespectativas,intentar quenosconozcan,nomeatrevoa hablardemercadoperoésteessin dudaelobjetivofinal"( PilarMiróescritasenunacartaque
serepartióatodaladelegación). Eldíaoncetuvolugarlaapertu¬

raoficialdelFestivalconlaproyec¬ cióndelapelícula"LaColmena",a cuyotérmino,todaladelegación enmasafuimossaliendodeunoen unoasaludar.Peromásdeunono pudosaliralatarimaporqueal.se-f ñordelabufandaseleolvidómen-! cionaralgunosnombres.Asiempe-^ zabalamuestradepelículasespaño¬ las,conunéxitototaldepúblicoy unadelasrecaudacionesmásaltas entodaNuevaYork. Apartirdeestemomento,cada miembrodeladelegación(actor, actrizdirector,productoroperio¬ dista),estaríapendiente,porlasho¬ jast|ueentrabaninisteriosanienic pordebajodelaspuertasyporlos rumores,delosactosalosqueha¬ bríadeasistircadadía.Algunasve¬ ces,esashojas(horariodecadadía quepodíasermodificadoencual¬ quiermomento),nollegabanato¬ dos,perosilepreguntabasalvecino siempreteenteraríasdealgo.Cada unoconsuhojita,delhotelala "guagua"ydela"guagua" alho¬ tel.¿Quétallareuniónconelalcal de?Nosé,unpocofría,creoque eseseñornosehaenteradomuy biendeloquepasa.¿Dóndenoslle¬ vasacomerhoyTony?Puesvamos
airaunrestaurantebuenísimoque hayenelVillage.Yopreferiríacot merenelhotel.Andacalla.Yqué

talsetrabajaconéste,conelotroy coneldemásallá.Buenoaldemás allánoleconozcomucho,pero bien,bien.Pero¿porquénobaja esayadeunavez?Esquenosabe-

bien,tocandoconesavelocidad, quenoporacostumbradosdejade impresionar.(SustituyóaDexter Gordoneneiprograma). La
CountBasie'sMennofuesi¬

nolabigbandsinelmaestroalpia¬ no,peroconlostemasdesiemprey conelmaravillososwingdesusec¬ ciónrítmica(EreddieGreenysu guitarraaifrente). LamúsicaqueJoeFarrellyJoe Henderson-conBobBergcomo tercersaxotenor-,nosofrecieron elsábadofueunagradableentremés
\sinmás.Unosmúsicosqueconocen suoficioalaperfección,perocuya músicacarecedeoriginalidadypro¬ fundidad. LaactuacióndeChicCoreay

GaryBurtonconuncuartetode cuerdafue-malquelespeseaalgu¬ noscríticos"carrozas" ,elconcier¬
toquereunióaunmayornúmero depersonasjuntoaideMilesDavis. Laspiezasinterpretadasconelcuar¬ tetoalternaronmomentosálgidosy otrosmásbanalesresultando.•! conjuntomuyinteresante.Porotra

partenovamosaquíadescubrira dosmúsicosdelatalladeBurtony Corea,capacesderealizaresamara¬ villosamezcladepianoyvibráfono enlalineadeaquélyalejanocon untributo"CrystalSilence". Eifestivalsecerróconuntribu¬
toaLouisArmstromgacargode unabandadeantiguosacompañan¬ tesdelgranSatchmo.Interpretaron elviejorepertoriocomosieltiem¬ posehubiesedetenido. PorúltimoMaxRoachdemostró

quenosolóesungranbateríasino queademásesunmúsicocon"m" mayúscula. Comoreflexiónfinalydando
pordescontadoqueelfestivalad¬ quiriráladeseableydeseadaconti¬ nuidad--,amuchosnosguastaria queelfestivalseabrieseamúsicas quesibiennosonestrictamente Jazz,sítienenunarelaciónsuficien¬ teconelJazzcomoparatenersu lugarbajoelsolporquefueradecri¬ terioscarrozones,elJazzesunafor¬ maabierta. Madrid,21deNoviembrede1983 CarlosGalilea

LADELEGACION ENNUEVAYORK
SalimosdeMadridhacialasdos

delatardedeldía9deNoviembre yllegamoshacialastresdelatar¬ de.Sietehorasdevuelo,quecon
elcambiodehorarioalllegaraNue¬ vaYork,seconvertíanenuna. 3:30P.M.LlegadaporIberia,

vuelo955. 5:00P.M.SalidadelAeropuerto
JohnF.Kennedypor"NewYork Helicopters". 5:19P.M.LlegadaalaTerminal

delaCalle34Este(Manhattan). 5:35P.M.SalidaparaelHotel "DoralInn" ubicadoenlaCalle49
I



mossiquierevenir.Puesquevaya alguienapreguntarle.Vale,yasubo yo.Dateprisaqueyaestántodos
enlaguaguaesperandodesdehace mediahora.Y¿dóndevaasereso?

Enelpisosesentayocho.Ja,ja,ja, quéaltoeh?Sí,sereúnelaprensay nosotrostenemosqueestarallí.¿Tú creesquealgunodeéstosesperio¬ distas?Yyoquésé,yocreoqueto¬ dosestossólovienenacomer.Y ¿tusabesloquehacePilar?Creo quetrabajamucho,todoslosdías tienereunionesconlosamericanos, bueno,nolosémuybien. Habíadíasenqueunosentíaque
sehabíapasadoeldíacomiendoy quenohabíahechoabsolutamente nada.Yonosécómoestarásalien¬ dotodoesto.Puesyotampoco. ¿Hasidoalcine?Sí,entupelícula habíabastantegenteperocasitodo

elmundohablabaencastellano. Losamericanosniseenteran.Está muybienestoqueestamoshacien¬
doperoessóloelprincipio,sene¬ cesitaunaoficinapermanente,aquí

enNuevaYork,parapromocionar nuestrocine,estoessóloelprinci¬ pio,nopodemosquedarnoscruza¬ dosdebrazoscuandoestotermine. Estoytotalmentedeacuerdo,yyo también,yyo,yyo... Desayunamos,entrevistasparala prensa,radioytelevisiónespañolas, comidasenrestaurantesamerica¬ nos,italianosychinos,cenasenel hotel,aversinoarmaistantojaleo porquelosdelhotelestánhastalas naricesydicenquelosespañoles siemprenosvamossinpagar,mira elNewYorkTimesaversidiceal¬ godenosotros,puesno,hoytam¬ pocodicenada.Tomaya!,sejodió
la"guagua",loquefaltaba.Yel hombredelabufandarojasiempre

se
quedadormidoenelrestaurante alahoradecenar.Siesquenopue¬ deser,tienedemasiadascosasque hacer. Ŷunosconotros,nosíbamos

<Riíiiie«5
acostumbrandoalascarcajadasya lostacosencatalándeMónicaRan¬ dal,altemoralosavionesyalos "DucadosInternacional"deNicolás Astiárraga,alamudezdeVicente Aranda,alospurosdeJoséLuis Dibildos,alaerudicióndeAntonio JiménezRico,alsaberestardeCris¬ tinaMarsillach,alacentocatalánde AngelesMassóqueseenfadapor¬ quenadieleconsigueunamáquina deescribir.Ytodoscontodoso contratodosnosíbamosacostum brandoatodo:alaspielesblancas marronesynegrasdelasseñoras

alhotel"DoralInn" queparaalgu noseraunhoteltercermundista
alosanunciosdelatele,alchubas queroazuldeCésarSantosFontela quenolesirviódenadaporquese calóhastaloshuesosporlascalles deNuevaYork,alosjerseysdecue¬

lloaltodeCarmeloRomero,alas aparicionesfugacesdeEnriqueSan FranciscoyEnsebioPoncela,ala delgadezdeJuanMiñón,apensar
ensiMiguelAngelTrujilloteníao nocaradejudío,alaprisaquelle¬ vabaPedroOleaporvertodaslas obrasmusicalesdeN.Y.antesde irse,alasambucadeJoséSacristán, alasvitaminasdetodoslostamaños ycoloresdelashermanasGarcía Lorca,afumarenla"guagua" aunquesabíamosquenosepodía, alossuspiros,gritos,risas,muecas, sUenciosdeAmparoSolerLeal,a lasentrevistasquenoshacíaAlfon¬ soEduardoconacento"deMa¬ drid"yasuacentoandaluzcuando hablabaconnosotros,alasonrisa deorejaaoreja(nuncasesabíamuy bienporqué)deJoséLuisRubio,

al
OscardeJoséLuisGarci,algorri-

todelanadelhijodeLuisG.Ber- langayaLuisG.Berlanga,alosgol¬ pesdepuñocontralamesa,deJosé LuisBorau,alavozcavernosaylas palabrasfirmesdeLuisMegino,ala vocecitasuavemedioafónicade AntonioBetancor,aqueFiorella
Faltoyanosesorprendieramucho cuandoalguienledijo"porlome¬ nostúerescivilizada",alospapeles queenmitaddelanocheentraban pordebajodelapuerta,ahablarde nuestrocine(queparaalgunosesel mejordeEuropa"perolagenteno

losabe"),altéconginebradeJosé AntonioSalgot,alosdoscortesde peloquesedioPilarMiróenüna semana(averdóndeseescondela Pilar,cállatequeestáconlosdistri¬ buidores),asaberqueesteviajees sóloelcomienzodeunatareamu¬ chomásardua,anosaberquéhacer mientrasseesperaalostardones,a decirque"NewYork"esunaciu¬ dad"maravillosa"oqueNueva Yorkesunconjuntodecajasdeza¬ patosmuygrandescolocadasenpo¬ siciónvertical;¿porquéestátan verdelaestatuadelalibertad?,el tiempo,yasabes,acabacontodo. CristinaMarcos
(fueinvitadaalFestival

porsupapelenlapelícula "Maravillas")
ELCIRCOIMAGINARIO deVictoriaChaplinyJean BaptisteThirree Pocosnospodíamosimaginaique

aquelgranmimo,aquelgranenamora¬ dodelatemuraquefueChariot,fuese
adejamosestaherenciaque,sinduda, vamuchomásalládesuspelículasen¬ latadasyahorarevisablesenvideo.Me refleroaloschaplinitosopequeños chaplines,esdecir,suspropiosyencan¬ tadoreshijos,oporlomenosuna,Vic¬ toria,quehaelegidoparaellaypara nosotroselmáscercanomundoposible

aldesupadre,esdecir,elcirco,las bambalinas,lascandilejas,y,porsifue¬
rapoco,uncircoimaginarioconelque provocarnuestraemoción,nuestro asombro,nuestrailusiónynuestrarisa. QueremosfijamossoloenVictoria,pe¬

roellaespequeñitacomoaquelhom¬ brecito,ysurostroreflejalosmismos asombros,losmismosdeseosylasmis¬ masperplejidades,mientrasquesuma¬ nerademoverseporelescenarioes i^almentemágica.Ysinembargo,es única.
ElCircoImaginarioescomocerrar

losojosyentrarenunterritoriodeim¬ posiblesenelquetodoconsisteenlali¬ beracióndenuestracapacidadpara amar,parareíryparacreer.Lamagia
esalgoquesólódependedenosotros mismos.Ylagenerosidadestáeneles¬ cenario. Contaranuestroslectoresloque

hemosvistoenlasalaOlimpiasería siempreengañoso.Nisiquieraunarela¬ cióndetalladadelosdiferentesnúme¬ ros"circenses"podríatrasladarlesasu mágicaplatea.Unauténticopayasono podránuncaserreferidoporuninter¬ mediario,ungesto,unrostro,unaluz quetitila,unacampanillaquesueña,unacomplicidad,unafantasía,unmo¬ mento,seránsiempreirrepetibles.Ojaláquesiganactuandomuchos
añosparaquemuchospodamosseguirdescubriendoalniñointerminablequellevamosdisimuladamentedentro.

FATTY



Hemingwayfueunhumanista,y
creyómásensuspersonajesqueen sussemejantes.Yúnicamentehuyó delsentimientodevacío.Sila muerteselehabíaaparecidosiem¬ preligadáalalucha,consecuencia delenfrentamientodeafirmaciones vitalesentrelosseres,esteextraño sentimientolacortejaba,paraél, caraacara,sinningunamediación, comoenunactotemerariodeena¬ jenaciónamorosa. "¿Quétenía?Noeramiedoni terror,liraunanadaqueconocía demasiadobien..." Friederiksequedósoloypensa¬

tivofrentealcuerpoinertedesu
compañera. "liracomosimedespidierade

unaestàtua".. "LamujerdePablosintióquesu
rabiaseibacambiandoentristeza yenunsentimientoquehelabato¬ daesperanzayconfianza...Sehabía presentadoderepenteytratóde ahuyentarlo". Hemingwaymurióalasdebilida¬

desdelanaturalezahumanaypor esoleensalzamosennuestrame¬ moria. "Átnéaesehombre,porquehizo
todoloqueotrossueñan".

MarleneDietrich

ciabalaresignación,aborrecíaaloscobardes esperabaTarebelióndelosestoicos.}'nun¬
catuvoescrúpulosparamutilarasuhéroede untajo,estremeciéndonosconelchasquido- desushuesos,contaldeverlereaccionarv esgrimirlafortalezadesuespíritu.

I.LACITACONELMAR "Decíasiemprelamar.Asíescomoledi¬
cenenespañolcuandolaquieren.Aveces losquetaquierenhablanmaldeella,perolo dicensiemprecomosifueraunamujer". Lamaracabósiendosudesajío,perono

esmenosciertoquesedejóseducirporella comomuchosnarradoresnorteamericanos delsigloXIX.Talveztuvopresenteesacita muchosañosantesdedejarseguiarporSan¬ tiago,elviejodesunovela,hastadondeya noeraposibleavistartierra.Hemingwayfijó
suresidenciamásestableenunpuertocuba¬ no,yesperóaquelasexperienciasúnicas .v lasfuertessensacionesleiniciaranpara,llega¬ doelmomento,nopreguntaralamarenva¬ nosobreelúltimosentidodelaluchadelos grandeshéroes.SedisfrazódeNeptunocon

elpropósitodeincitarprimeroalviejoala tentativaypoderdarlelasllavesdelconoci¬ miento.Sindudasuverdaderoanheloal concebirElviejoyelmar,eraeldedescubrir paulatinamenteelsentidodemuchascosas,
elsentidodelarelacióndelhombresimple, desposeído,conlascapacidadesyloslímites desunaturaleza. Comotodoslosgrandesespíritus,He¬ mingwaysesintióatraídoporlacontempla¬ cióndelmarabierto.Lisolehubierabastado paraaceptar,sintratardecomprender,la evidenciadetodoloinconmensurableque tocaalhombre:peronuncaabandonólaidea delanzarsealasentrañasdelocéanoybu¬ cear,conteniendolarespiración,paradarfe dehaberhallado,siquieraporuninstante,

elmisteriosovínculoqueunelasmásinten¬ saspasioneshumanasconlamuerte...¿Quién nohaesperadoalgunavezdelmarlarespues¬
taasusenigmas?... Creoque,enestesentido,elescritorfue

unnaúfragodesusnovelas. "-¿Yquéesloquetehaderrotadovie¬
jo?-pensó. —Nada-dijoenvozalta-Mealejédema¬

siado

un^l^anteLlamado¿mast-nemlnawatf
HnErnestHemingwayseunieronlavo¬

luntaddepoderyelpoderdelavoluntad. Alcanzóelprestigioenlomásprometedor
desumadurezynoseconformóconello. Siempretuvopresenteloquepocosescrito¬ reslleganacomprenderatiempo,quelomás urgenteeraviviry,curiosamente,consiguió queselerecordaracomoungranescritor. Hemingwayfueunhijopredilectode

WaltWhitman.Sielpoetahabíacantadoal "buensalvaje"deRousseau,alhombreher¬ mosoquedescubreensímismolaenergíade
lacascadaylafertilidaddelabriznamásin- significantedehierba,Hemingwayvinoaser

lacriaturadesuscantos. Hemingwayfueuninfatigableviajeroy
detodoslosrastrosaseguireligióeldela sangre.Seofrecióalosperiódicosdesupaís comocronistadeguerra,siempreenlospri¬ merosfrentes,noescatimó"dineroniriesgos parahacerseorganizarcaceríasenAfricay recorrióvariasvecesEspaña,apasionadamen¬ te,traslastemporadastaurinas.Talveznece¬ sitaracerciorarsedequeelmundolopobla¬ banserestanvivoscomoélsesentíayquisie¬

ratocarlallagaparacreer:convertirseenun espectadordeexcepciónallídondealguien peleaba,descarnado,pordefendervafirmar
elpulsodesuvida. Paradójicamente,llegaahacersuyaslas palabrasde.lohnDonecomounadeclara¬ cióndeprincipios: "Cadavezquemuereunhombremuere

conélunapartedenosotros,porquetodos formamospartedeunmismotododehuma¬ nidad:cuandodoblanlascampanasdoblan tambiénporcadaunodenosotros". Hemingwayeradelosquepensabanque
éldolordeunaheridaabierta,podíahacerle sentirsealhombremásvivo,desperezaríay crecerleensubravura,comosecreceeltoro azuzadoporelpicadoroelcaballoespolea¬ doy,alapar,forjarleunaentereza.Poreso exigíadelospersonajesdesusnovelasuna resistenciamoral,quehicierasobrellevarla física,enprodeunobjetivo,deunavictoria

ŷ,antetodo,delconocimientodesuspro-
N3piascapacidadesparaconseguirla.Menospre-

"Laimportanciadellamarsehrnesto" (OscarWilde)



ELVIEJOYELMAR Cadavezmáslassituacionesqueeinarra¬
dorimaginaparasusrelatos(apesardeser trasuntosautobiográficos)vaaaproximarse haciaotrotemidoencuentro.Muchoseha descritosobreeiparadigmadelviejopesca¬ dor,yyomeatrevoasimplificarbastante máslascosas.LoqueHemingwaytienepre¬ senteairedactarElviejoyeimaressupro¬ piavejez(recordemosquepublicaeilibroa ios53años)ycomienzaasentirseinseguro. Yeiprocesodeindividualizaciónquesufre

eipersonajeatravésdesusnovelas,hasta quedaraislado(eiviejofrenteaimar),vaa llevaraHemingwayareivindicareicamino delhéroesolitario,noreconocido,delautén¬ ticohéroesobrecuyaacciónnoinfluyela condecoracióndeunasociedad. Elviejovencealgranpez,consiguedarle capturay,sinembargo,nolograsustraersu cuerpoalalineadecombate,asuelemento queeselmar,parasalirdelaindigencia. "Eraunviejoquepescabasoloenunboteen
elGulfStreamyhaciaochentaycuatrodias quenocogiaunpez",comienzadiciéndonos

ellibro.Yensucontraportada,unsucinto párrafonosexplicalaesenciadetodalucha
enlaque,paraHemingway,siemprehade ponerseenjuegolasupervivenciadeunode loscontrincantes:

"Alenemigoquesemataenunalucha
quenosafirma,quenoshacecreceranoso¬ trosmismos,noseleodia,sinoqueseleama comoalgointimamenteligadoalmatadorde unritualsangrientoenqueseapropiadeu: vidaajenaparaaumentarlasuya". Másaún,pareceindicarnosquelavictoria

solohadecelebrarseenelmismofrentey compartiéndolaconelúltimoresollodel vencido.Porqueloverdaderamentenoble vieneaserlalucha,elderrochedefacultades quecadacualhapermitidoasuoponentea findedarlamedidaasimismo. Elviejoencuentraunsentidoaladerrota, despuésdelavictoria,cuandolostiburones terminandevorandoasupresaantesdecon¬ seguirarrimarlaalacosta.Elviejoresistea lascondicionesextremasyalapenuriaqué seleproponenparaelretoynopodremos decirlomismodeHemingway.Elnovaaser capazdeasumirlaexperienciadeladerrota. Llegadalahoradelaverdad,eldeclivedesu lucidezydesuvitalidad,elescritorvaa suicidarse. Amólaaventurasolitariayelriesgodela soledadhastatalpunto. ELSUICIDIODEUNLUCHADOR LavejezvinoaserparaelgiganteHe¬ mingwaycomoDalilaparaSansón.Fuela únicaamantequenoeligióyqueibaatrai¬ cionarle.Fuelaamantequeledeparóeldes¬ tino,esedestinofatídicodelquemuchosde suspersonajesnohabíanpodidoliberarse porlaacción.Fuesuencuentrodefinitivo. Hemingway,consufisonomíadegladia¬
dor,temperamentaleimpetuoso,nuncaha¬ bíaaceptadolucharcontrasímismo.Elger¬ mendesusconflictosinterioresconstituyó siempreunmotivourgenteparanovelaryla formadeliberarsedeellos,fueproyectarlos

desencadenandoinmediatamentelaacción, provocandosucolisión.Deahíquetantas veceslascriaturasdeHemingwaysenosapa¬ rezcandesvalidas,comoabandonadasporel autorasupropiasuerteenunaencrucijada deacontecimientosprecipitados.Deahíque
ensusnovelasbusquesiemprelosespacios abiertos,laextroversiónenvezdelaintros¬ pección,comolohacenunabuenapartede losescritores,ynohayaentumecimientosni carcoma:huelaaresina,abrea,aestopaya petróleo. Hemingway,elluchador,nuncaaceptó

máscausaquelaesjérvescenciadesusvenas
niseacuarteló.Buscósiempreelterritorio desuenemigo,atumbaabierta,talvezpor¬ quenadadefendíaenelsuyo.Seprestóal combateacuerpolimpioysinembargono hallóenemigos.Ycuandosuespíritudescu¬ brióenladecadenciadesunaturalezafísica

alaliadotraídos,alverdaderoenemigoque yaconocíasusdebilidades,supomuypronto quenohabíalugarparalabatalla.Nosere¬ signó,hizotestamentodesupropiaconsigna: "Unhombrepuedeserdestruidonunca derrotado".

¿Acasoquisoejecutarélmismo,enun
alardefinaldeorgullo,lasentenciainapela¬ bledelasleyesdeselecciónnaturalqueapa¬ rentementehabíanconstituidosucredo,la verdaderareligióndeunhombreobstinado, deenergíaespontánea,impenitente,dedeci¬ sionesinaplazableseinstintospoderosos,de unhombrequehabíavividocomoélquisoo

sinonohabíavivido? ELEGIAFINALPARAHEMINGWAY "Sólolosfuertessobreviven"pudopare¬
cerquenospredicóeligiendosusamores,sus militancias,susoledadsiemprey,sinembar¬ go,nosequivocaríamossideacuerdoaesta máximaintentásemosexplicareltestamento vitaldeHemingway. Fueungigantey,comotodoslosgigan¬

tes,eracapazdeenternecerseconlascosas pequeñaseindefensas.Poreso,ensudiálogo conlanaturaleza(dondehallabaelcorrelato desusánimos,elsentidodesucalmaenla contemplacióndelasextensasmesetasde cerealesyelsentidodesusímpetusenladi¬ reccióndelastormentasfugitivas,sinleyni reclamo)llegóalospiesdelinmensoKliman- jaro.Noascendióalacimaporquelatenía alcanzadaconlagrandezadesussueños,re¬ dujolavastedaddeloshorizontesalainten¬ sidaddesusanhelosyañoró,porunmomen¬ to,ladelicadafloralpinaquecreceenlas nievesperpétuas. Poresosupodescribirlaexplosiónde,sen¬ sualidadquepuedetraeruninstanteyelevó, conemoción,alacategoríadelegendarios lossucesoscotidianos.Poresonosdejóen¬ treverquelavidaesunaceremoniadeinti¬ midad.
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