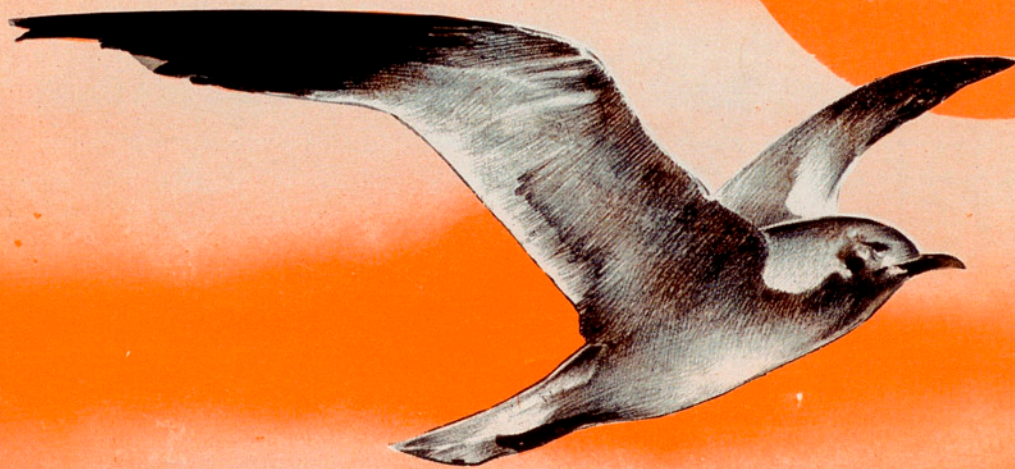


Robinson

— REVISTA JUVENIL RADICAL —
Nº 6-7 - EXTRA DE VERANO
200 Ptas.

AUTONOMA UNIVERSITAT DE BARCELONA
HEMEROTECA



* EL AMANECER
EN NICARAGUA

* EL DIOS
DE LAS MIL FORMAS

* LA NUEVA ERA DEL
FUTURO PASADO

* HIROSHIMA

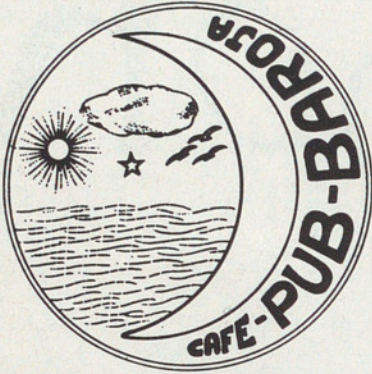
* DARIO-FO: ENTREVISTA

* ALTERNATIVAS:
S.O.S. BARCELONA

* EL CORREO SECRETO
A JULIO CORTAZAR

* Carril bici/Relato/Comics

HNOS. BRAVO



**AMBIENTE
CORDIAL Y ALEGRE
C/. Velarde, 3
Tel. 447 43 24
MADRID**



Deposito Legal
M-35404-82

Imprime: ARGRAFIS
c/ Sierra de los Filabres, 83
Tfno: 430 89 14 Madrid-18



PORTADA.— José L. Saura.
PAGINA DE LA REVISTA.— Kiosko alternativo/Club Amigos de Tait/ Boletín de suscripción/ Bono apoyo local del Club
CORRESPONDENCIA.— Grupo Cultural Miralbaida/ Inés Serrano Avila/ Joni D./Fernando Ochoa de Alda
TABLON DE ANUNCIOS. Pg. 6
SERVAS.— Puertas abierta para gente abierta Pg. 7
DIARIO DE ROBINSON.— Prensa juvenil, prensa de combate y prensa alternativa Pg. 8
MAS SOBRE EL ESPERANTO/BAHA'I Pg. 9
FOTOGRAFIA.— (Marco Ponti) Pg. 10
EL AMANECER EN NICARAGUA (Crónica) Pg. 11
COMIC.— La mesa Pg. 13
MANIFIESTO OSIRIANO.— Primer y único manifiesto del poder verde Pg. 14
LA NUEVA ERA DEL FUTURO PASADO Pg. 15
POEMAS Y CANCIONES.— Christian Dios/ Jon Juaristi/ Isla Correyero Pg. 19
ANTONIO MEDINA.— Dibujo Pg. 20
NUNCA OLVIDES HIROSHIMA Pg. 21
Textos pro-carril bici: PEDALIBRE Pg. 24
¡QUEREMOS EL CARRIL! Lo amamos Pg. 25
PANORAMICA DEL NUEVO TEATRO EN MADRID (3).—
 “Arkachufarra” y “Astuto Romerales” Pg. 26
DARIO FO (Entrevista) Pg. 28
IV ENCUENTRO INTERNACIONAL DE TEATRO EN LA CALLE Pg. 30
EL DIOS DE LAS MIL FORMAS.— Los descendientes de Pan Ku Pg. 35
LA LENGUA OCULTA DE LAS MANOS Pg. 37
LOS DEDOS DE LA MANO Pg. 38
TARIFA Pg. 39
Relato.— TRISTEZA DE ANIMAL ALADO Pg. 40
EL OCASO Pg. 43
LA FRANCIA DE LAS TRES BOHEMIAS Pg. 44
BIBLIOTECA: Asesinar a Guillermo Carnero/ Ronda de Guinardó/ Papel mojado/ Saber vivir Pg. 47
EL CORREO SECRETO A JULIO CORTAZAR Pg. 50
La Aventura es ahora: Editorial Arnao Pg. 51
¡EH, CONSERVA TUS INSTINTOS! Pg. 52
ALTERNATIVAS: S.O.S. BARCELONA (Crónica) Pg. 53
RIO REVUELTO: Fiestas en el Dos/ Movimiento Alternativo: Ecologistas/Antinucleares/Objetores/Radios Libres/ Noticias de los Verdes/Prensa Alternativa Pg. 54
COMIC.— F. Saco Duarte Pg. 59
PAGINA MORDAZ.— Sólo sé que no sé nadar Pg. 62

Edita: CLUB DE LOS AMIGOS DE TAHITI (C/ Cáceres, 15 tercero izquierda. Madrid - 7)
Coordina: Jorge Martín Neira, Rosalía Díez Celaya, Mauri de Miguel.

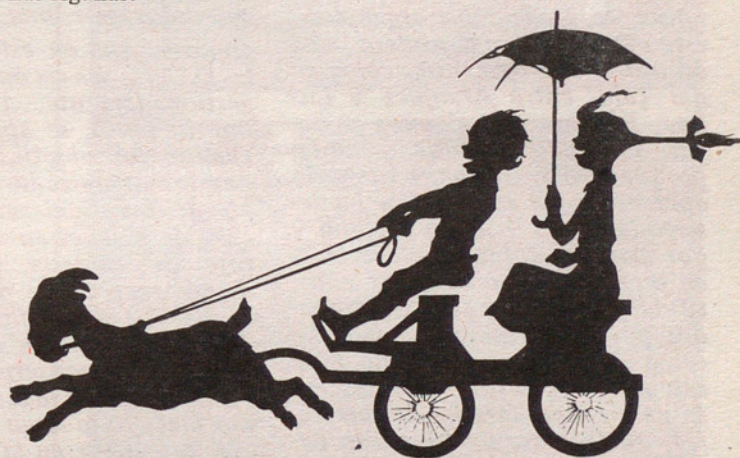
Redacción y colaboradores: Jorge, Mauri, Rosalía, Arturo, Carmen, Marco Ponti, Fran Sevilla, Miguel Angel Nieto, Antonio Medina, Carlos José Coloma Valls, Pedalibre, Lux Daemoniorum, Ana G. Castellano, IO, Eneas, Escilax Nanar, F. J. Castañón, Rafael Reig Carriedo, Alejandro Altuna, Antonio Orejudo, Arnao, Felipe Romero, Joni D., La Vanguardia Traviesa, Onda Verde, F. Saco Duarte, Pepo Rueda, José Antonio, Zaco Corredera, Javier, J.L. Saura.

En otros números también: Helena, Jesús, Kiner, Kiko, Fernando Rodríguez, Justi, Doco Pocopedagogo, AES, Hiedra, Barluchi, Lola, etc...

Corresponsales: BARCELONA.— Joni D./ VITORIA.— Fernando Ochoa de Alda/ OVIEDO.— Radio Cucaracha/ PINTO.— Inés Serrano Avila/ VALENCIA.— Tomás Gorriá i Ortega, R. Malahierba/ MALLORCA.— Els Gnoms/ CASTELLO.— Colla Ecologista de Castelló/AVILA.— Carlos de Miguel Pinto/ALBACETE.— Asociación Cultural Bastetana/ CORDOBA.— Grupo Cultural Miralbaida/ VEGADEO.— José Ramón Roca/ CARABANCHEL.— Damián Pereira Collado/..

Dirección y teléfonos de contacto: C/ Cáceres, 15 tercero izquierda, Madrid - 7 / 230 57 64 (Jorge), 402 29 37 (Rosalía) y 266 06 26 (Mauri)

CORRESPONSALES, DISTRIBUIDORES Y APOYOS:
 Madrid Carabanchel: Damián Pereira Collado (Avda. Fátima, 18, tercero E Madrid-25); Pub Quercus, Pub El Hondingano.
 Madrid Vallekas: Pub Vientos; Instituto de la Juventud de la Avda. de la Albufera, 3; Colectivo ecologista “Hiedra”.
 Getafe: Arturo Amezcua Gonzalez (C/ Villaverde, 25, primero B) librería “El Chato” (C/ San José de Calasanz); Librería “Demos”, Librería Velasco.
 Madrid Aluche: Asociación de Vecinos de Las Aguilas - Radio Las Aguilas.



MUSICA AMBIENTAL

LEO  **PUB**

CLIMATIZADO
ABRIMOS A LAS 7 TARDE
CERRADO LOS LUNES

Moratín, 22 - metro Antón Martín - Madrid-14



DESCENSO ECOLOGICO DEL TAJO

Aranjuez - Lisboa
1-20 julio

Información e inscripción:
DIRECCION GENERAL DE LA JUVENTUD
Sogasta, 13, sexto planta, Tel. 520.00.00
Comunidad de Madrid

La Dirección General de la Juventud de la Comunidad Autónoma de Madrid ha organizado este año lo que se considera "una aventura": el descenso ecológico del Tajo, entre Aranjuez y Lisboa. Lástima que algunos se hayan enterado demasiado tarde, porque a más de uno ha podido apetecerle. La actividad se ha desarrollado del 1 al 20 de julio y por partida doble: un descenso en piragua (grupo de agua), constituido por 30 pirañistas, apoyados por embarcaciones neumáticas a motor y un vehículo para servicios auxiliares; y un descenso en bicicleta (grupo de carretera), que recorre un itinerario paralelo y lo más próximo posible al cauce del río, e igualmente apoyado por un vehículo de servicios auxiliares. Ambos grupos son acompañados por biólogos encargados de compilar información sobre el estado de las aguas y el entorno ecológico del río. El trayecto está dividido en 20 etapas y cubre un total de 700 kilómetros. La etapa media es de 40 kilómetros, lo que permite circular casi a paso paseo.

La aventura ya es de por sí interesante, sobre todo como

ejemplo de otras posibles aventuras que se pueden realizar, sea apoyados por una organización como la que en este caso presta la D.G.J., sea autónoma y autogestionadamente. La iniciativa, por lo tanto, se aplaude, y más cuando los objetivos delcarados por los organizadores son del tipo de los siguientes: participación de jóvenes en un viaje-aventura de carácter fundamentalmente recreativo, reconocimiento del estado ecológico del río Tajo y valoración de la importancia de su conservación, potenciar las posibilidades de un turismo lento, a lo largo del cauce del río, integrado en la naturaleza y que no altere el equilibrio ecológico del entorno, fomentar encuentros culturales y potenciar un acercamiento entre jóvenes de España y Portugal, utilizando el río como vehículo de unión.

Otra cosa es que el paisaje debe resultar forzosamente espléndido, con etapas en Aranjuez, Toledo, Puebla de Montalbán, Villareal de San Carlos, Almaraz, Lisboa... El Tajo lo conozco un poquito, pero cuando hagan el del Duero....

Diariamente
JAZZ EN VIVO
11 noche

CLAMORES



CAFE · CONCIERTO

ALBUQUERQUE, 14 TEL. 445 79 38
JUNTO AL METRO DE BILBAO
MADRID

Coctel Champán 125 pts



Café



Olympia

Especialidad en:

Café ruso
Español
Gallego
Tropical
Licor de Guindas
Quesos y patés

San Andrés 32 (Malasaña)



LA COMBA
BAR
JESUS DEL VALLÉ, 19

PAGINA DE LA REVISTA

Suscripción

KIOSKO ALTERNATIVO

Todos los domingos por la mañana, como resultado del acuerdo de colaboración entre tres grupos alternativos: ROBINSON, radical, PENETRACION, punk, y GERMINAL-ONDA VERDE, alternativo propiamente dicho, se instala en el populoso rastro madrileño, Plaza de Tirso de Molina, casi en la boca del metro, un kiosko verde, una mesa de prensa alternativa en la que están expuestas publicaciones como ROBINSON, GERMINAL, PENETRACION, viejos ajoblanco y bicicletas, panfletos, pegatinas y tarjetas, carteles, etc...

Cuando recibimos MALAHIERBA también tenemos esta publicación ecologista valenciana, y si acaban de enrollarse los de LA PULGA, tendremos también ejemplares suyos. Invitamos asimismo a cuantos grupos, colectivos u organizaciones alternativos lo deseen, a que nos manden sus publicaciones para el kiosko. Una vez vendidas remitiremos a quién corresponda, el importe de la venta descontado el 30 por ciento. Mandad más de un ejemplar, por supuesto, porque si no nos lo quedaríamos para nuestro archivo y no podríamos exponerlo. (Cada semana se hace cargo del kiosko uno de los tres grupos citados).



CLUB AMIGOS DE TAHITI

El "Club de los Amigos de Tahiti" ya está legalizado como Asociación Juvenil que edita la revista. La próxima temporada queremos ya funcionar en serio. Contamos con muchos socios despendolados, que han manifestado querer participar, y otros que ya están organizando el "Taller de Artesanía Guai", el Grupo de teatro infantil "Lorelei", el grupo "Comicos de la Lengua", etc... Tenemos programa de radio en la Onda Verde, ahora los jueves de 8 a 9 de la tarde y vamos ya a organizar la biblioteca y hemeroteca del club.

Nos hace falta el LOCAL y para eso hace falta dinero. Hemos pedido una subvención y estamos organizando una serie de FIESTAS, para conseguir las pelras. A los que ya han decidido ser socios y lo han indicado al suscribirse a la revista, les hemos pedido una cuota especial de 500 pelras para el local, también a todos los que quieran participar o apoyar.

Rellena el bono de abajo de estas líneas y envíanos el dinero por giro o talón. Te enviaremos a cambio: estatutos provisionales de la Asociación -deberán ser confirmados por la asamblea a celebrar próximamente-, así como información sobre actividades y proyectos, y a partir de ahí, sobre todo lo que se ponga en marcha.

ROBINSON/ Club Amigos de Tahiti.

Este número de "ROBINSON" vale 200 pelras por tratarse de un número extra, pero el precio podemos presumir de haberle mantenido invariable a 150 desde los números 1 al 7.

Sin embargo, a partir del número próximo la subida será inevitable. Hay continuo incremento de costes y persistentes dificultades económicas.

Nuestra oferta es que, a pesar de todo, todavía te puedes suscribir al precio antiguo: 500 Ptas. cuatro números, si formalizas tu suscripción antes de que salga el próximo número.

Te ahorras 200 pesetas sobre los próximos precios de suscripción, que serán de 700 los 4 números, sobre la base de 200 ejemplar. Además, te seguimos regalando 2 números atrasados a elegir -salvo el número 2 que está agotado-

NOMBRE

DIRECCION

POBLACION

PROVINCIA

Deseo suscribirme a ROBINSON 4 números

Deseo suscribirme a ROBINSON-Apoyo

Deseo participar en el CLUB

PAGO:

Giro postal

Talón Bancario

4 NUMEROS - 500 Ptas.

APOYO - 1.000 Ptas.

RECORTA Y ENVA ESTE BOLETIN A ROBINSON, Jorge Martín Neira, C/ Cáceres, 15 - tercero izquierda, Madrid - 7

LA SUSCRIPCION DA DERECHO A PERTENECER AL "CLUB DE LOS AMIGOS DE TAHITI", PARA CUALQUIER RELACION CON EL CLUB: C/ Cáceres, 15, tercero izquierda - Madrid - 7 teléfono 230 57 64

BONO DE APOYO PRO LOCAL DEL "CLUB DE AMIGOS DE TAHITI"

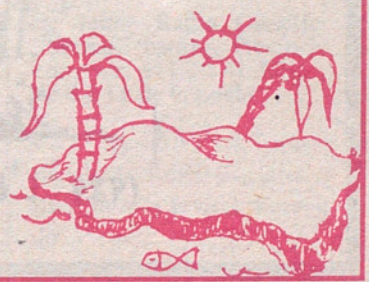
Nombre.....

Dirección.....

Población y provincia.....

Envío 500 Ptas. mediante GIRO POSTAL, TALON BANCARIO, METALICO (táchese lo que no proceda)

Recortar y enviar a Jorge Martín Neira "Club de los Amigos de Tahiti", C/ Cáceres, 15, tercero izquierda, Madrid - 7



COOPERATIVISMO

Robinsón
C/ Cáceres, 15- 3 izq.
Madrid, 7



Queridos amigos:

Recibimos vuestra revista última y hemos de felicitaros porque poco a poco vais demostrando cómo la prensa alternativa además de sus contenidos, también puede tener una gran calidad en su confección y diseño. Francamente, nos gusta lo que estáis haciendo. La revista de Abril-Mayo nos ha resultado de gran interés por un mayor contenido en temas ecologistas y pacifistas.

En relación al tema de la "Corresponsalia" deciros que, si os parece, nosotros nos comprometemos a venderos, en principio, 20 ó 30 revistas (por publicación), aquí en Córdoba. Al mismo tiempo y siempre que no fuera un inconveniente, podríais hacer otro tanto por ALTERNATIVA.

Robinsón será divulgada por Alternativa y a veces contestada en sus páginas, estableciendo un vínculo más de relación. No dudeis en solicitarnos cualquier tipo de colaboración.

¡Ab! no olvideis el tema de los carriles bicicleta de que os hablamos en nuestra anterior carta y lo del reciclado de basuras.

Hasta pronto,
Salud, Paz y Ecología
GRUPO CULTURAL MIRALBAIDA

Hola, Hola.

Tengo en mis manos el número 2 de ROBINSON (sí, hace algún tiempo) y en cambio hasta hoy no me había fijado en el mensaje demandante de correspondientes. Creo que se entiende.

Vivo, ahora, en PINTO. Vuestro ROBINSON lo conseguí en la TETERIA DE LA ABUELA y creo que

aquí hay suficiente gente con inquietudes comunes a vuestro ROBINSON, así que... Bueno esta es mi mejor manera de deciros que ADELANTE... Me ha encantado y como a mí se que a mucha gente de aquí, porque desde hace dos días estoy en contacto con la "vasca" a través de las ondas de una emisora (no demasiado potente, pero esperando hacerla) y me he tomado la libertad de leer alguna estrofa de los versos de Rosalía y en fin también... Rebeldía y...

Pero lo mejor sería, en principio, colaborar y poder también mostrar los dibujos y demás que son significativos y mucho. Y lo segundo cuanto antes mejor. Espero vuestro pronto mensaje desde esa isla maravillosa que habita vuestra imaginación.

INES Serrano Avila
C/ Alfaro, 20 - 1 A
PINTO

Hola Jorge

He recibido vuestra revista, que me parece muy buena, básicamente porque hay muchos pequeños comentarios, y habla de muchos movimientos alternativos o radicales.

Respecto al reportaje sobre "Alternativas: S.O.S. Barcelona" (ese será el título), ya te lo estoy haciendo, y te lo enviaré en una próxima carta; espero que tú me hagas el de Madrid.

Si quieres envíame cinco o diez revistas e intentaré vendertelas (creo que lo haré rápido), según lo que dices, me las envías a 105 pts cada una ¿no?. Y en las tiendas se vende a 150. Bien, envíamelas. Respecto a lo que te pidió Tomás Gorriá, cuando acabe esta carta le escribiré a él.

Ahora hemos hecho un nuevo manifiesto (el segundo de Residuos Nucleares), sólo faltan hacer las fotocopias, ya te lo enviaré.

Escribeme.

JONI D.

Hola Mauri

Te escribo a máquina porque siempre hay la duda de que no me entiendas. He recibido los números vuestros y por tanto os debo un par de suscripciones. Os vuelvo a repetir el deseo mío de la distribución por estos lares. Me ha parecido la revista más homogénea que la anterior vez. Tengo poemas por aquí, si os interesa os los mando, depende de cómo andéis de espacio. Un tema al que debéis darle caña es la postmodernidad. Para aclarar a la gente el coco lúcido. Deciros que la revista GERMINAL me interesa mucho. He intentado conectar con ellos, así como con el fanzine ese que publicáis. Os ruego me conecteis con esa gente para una distribución completa y lúdica. Y en fin nada más. Deciros por último como veis el tema de Los Verdes y el tema anarco por ahí.

Un abrazo y enviadme esas pequeñas notas.

Salud y anarquía. Agur...

FERNANDO OCHOA DE ALDA.

SERVAS: PUERTAS ABIERTAS PARA GENTE ABIERTA

SERVAS es una organización internacional que estimula el intercambio creativo de ideas entre personas de distintas culturas y nacionalidades.

SERVAS está compuesta por más de cinco mil miembros repartidos por casi todo el globo terrestre, que reciben viajeros interesados en un contacto mucho más amplio que el del simple turista.

La idea motriz de SERVAS fue gestada en 1.949 en Askov (Dinamarca) por Bob Luitweiler, un joven americano que tuvo tiempo para meditar mientras estaba en prisión por negarse a cumplir el servicio militar. Su deseo era evitar una tercera guerra mundial por medio del acercamiento hacia los demás. El nombre original fue "Peace Builders" (Constructores de la Paz) que en la conferencia de 1.952, se cambió por el actual: SERVAS (en esperanto: servimos).





SERVAS INTERNATIONAL NEWS

MARCH 1984

NÚMERO 20



Los primeros entusiastas de esta idea fueron reclutados por Bob en Dinamarca, pero pronto se extendió por otros países donde él y sus amigos viajaban. Se fueron creando comités nacionales, y se publicaron listas con las que los viajeros de Servas se relacionaban con miembros de otros países. Al principio, tanto viajeros como anfitriones estaban profundamente comprometidos en asociaciones de trabajo internacional, humanitario o pacifista.

Con el transcurso de los años y después de ser tema primordial en las conferencias que anualmente se realizaban, se decidió que SERVAS debía ser menos sectaria y abrirse a toda clase de personas que aún sin militar activamente en asociaciones pro-paz, pensaran que la comprensión y entendimiento entre las personas que habitamos este planeta es el medio más eficaz de evitar ese desastre mundial.

En 1.974, SERVAS llega a España. Como anteriormente había ocurrido en otros países, se propaga lentamente pero con profunda raigambre. Actualmente somos más de un centenar los que aparecemos en la lista española.

Tal vez no esté en nuestras manos evitar otra guerra mundial, pero todos pensamos que podemos luchar por destruir estúpidos prejuicios y desconfianzas entre naciones, viejos clichés que no muestran otra cosa sino ignorancia, y sobre todo que podemos dar a todos aquellos que quieran la oportunidad de conocer un país desde dentro, y descubrir esa otra cara más oculta, pero sin duda mucho más real como es la de compartir

durante unos días el hogar de un desconocido que probablemente será un amigo más después de su estancia. Hacer amigos, AMIGOS con mayúsculas, es otra de las metas que SERVAS enfatiza.

Como anteriormente hemos dicho cada país publica una lista con sus componentes y se intercambian entre los Coordinadores Nacionales. Cuando un miembro decide visitar tal o cual país, se le facilita la lista, y bien por escrito o por teléfono avisa a sus futuros anfitriones. En la mencionada lista, figuran los nombres y direcciones de los socios, así como algunas de sus aficiones, países visitados, agrupaciones a que pertenece, etc.

Todo viajero debe ser aprobado por el Secretario Nacional, quien además de la lista, le proveerá de un "pasaporte SERVAS" que le acreditará como componente de nuestra organización y que deberá mostrarse a sus anfitriones.

SERVAS se basa en la confianza y no podría sobrevivir sin ella. Hace falta ser tolerante y estar abierto hacia personas que quizá opinen de distinta forma, y que su estilo de vida difiera del tuyo.

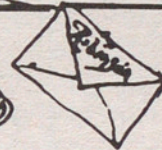
Tener gran sentido del humor es una ventaja a la hora de viajar. Los que hayais viajado por placer, seguro que estareis de acuerdo. Esas ganas de conocer lugares, peculiaridades de un país, problemas sociales interés por comunicarse con los nativos, son casi sinónimo de viajero. También estos motivos son los que nos agrupan en esta asociación.

SERVAS en suma, es un sistema cooperativo internacional de anfitriones y viajeros, basado en la buena voluntad y la comprensión y con una vocación decididamente pacifista. Mantiene lazos de unión con muchos otros grupos que se preocupan por la conservación del medio ambiente, la protección de animales, la correcta utilización de la tecnología, los recitales y aprovechamiento de materiales de desecho, etc. Además está representada oficialmente en la ONU.

Esperamos que esta breve exposición haya servido para que nos conozcas un poco, y que si te sientes animado por nuestras mismas ilusiones te comuniques con nosotros.

Servas.
Apartado de Correos 3092
Madrid.

Tradición de comunicación



Para insertar anuncios o mensajes en esta sección escribir a la revista o llamar al 402 29 37, Rosalia

LA COLINA VERDE. Albergue naturista. Carretera de Prado Collado. Cenicientos. Madrid. Encuentros y cursillos verano 84: Junio. Días 2 y 3: Cursillo de botánica (plantas silvestres y medicinales). (1.500 pts. comida y alojamiento incluidos). Días 9 y 10: Cursillo de tapices (curso básico de iniciación al tapiz de alto lizo. (1.500 pts. idem que antes). Días 16 y 17: Iniciación al masaje corporal. Tertulia sobre astrología y tarot. Durante julio y agosto cursillos todos los fines de semana. Del 6 al 19 de agosto: Jornadas de aproximación e in-

roducción a la astrología, el tarot y el lenguaje de los símbolos, a cargo del colectivo Luna (1.400 diarias, comida y alojamiento incluidos). Del 20 al 26 de agosto: Iniciación al naturismo y la iridiología (1.200 diarias todo incluido). No es necesaria la asistencia a los cursos para habitar la casa. Precio habitual de 900 Pts. la pensión completa: dormitorios colectivos y hay que llevar saco de dormir y toalla. Comida ovo-lacto-vegetariana. Autobús a Cenicientos en Estación Sur, c/ Canarias 17. T. 468 42 00

CURIEL MULTINACIONAL S. A. Producciones. Oficina de contratación y chapuzas. Edita libros, discos y fanzines. Panfletos alternativos, corrosivos y subversivos. Organiza conciertos, programas de radio, pintadas, encarteladas y todo tipo de manifestaciones callejeras. Y colabora en la demolición de las centrales nucleares. (No nos dejó su teléfono).

Se vende Radio Cassette "Stereo" barato. Precio a convenir. 471 29 81 Julio de 8 a 11 de la noche.

Busco Viejos Topos y Bicicletas. Revistas, claro. Escribir a la revista. Fernando. Vitoria.

Diario de Robinson

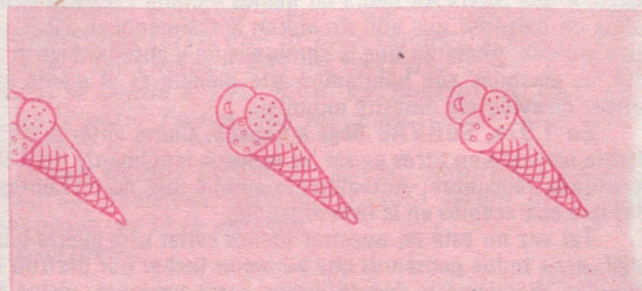
PRENSA JUVENIL / PRENSA DE COMBATE Y PRENSA ALTERNATIVA

Nos encontramos con éste, en el número 6 de la revista ROBINSON. Son casi dos años de vida. Cuando sacamos nuestro primer número tratamos de expresar lo que pretendíamos con ella: crear un movimiento de afinidades en torno a la revista. Y avanzábamos la posibilidad de que ese movimiento se concretase en la existencia de un Club Juvenil. También en ese número afirmábamos que la nuestra era una revista joven en la que queríamos se hablase de posibles revoluciones, que era una revista lúdica y utópica, una revista de batalla, una revista de combate, y tal vez, un movimiento radical del que ni siquiera la cabeza del iceberg flota aún sobre las aguas.

No ha pasado tanto tiempo desde entonces, apenas dos años, pero desde entonces el tiempo no ha pasado en balde. En el número 2 se pone en marcha el "Club de los Amigos de Tahiti". Elegimos ese nombre porque simboliza nuestro afán de aventura, se encuentra en el itinerario de una posible vuelta al mundo, es un sueño realizable, un nombre bonito, y contiene una clara referencia utópica. Entre sus actividades decimos que va a estar la propia edición de la revista así como que se convocarán asambleas en las que se discutan iniciativas e ideas de cara a la acción: sentimientos radicales y rebeldes muy vitales y la lucha por un mundo diferente. Señalamos que queremos que sea un club no contaminado por la filosofía oficial de las cosas e integrado en el Movimiento de Izquierda Radical: un concepto teórico para englobar a los dispersos movimientos ecologistas y pacifistas.

Luego completaremos este programa abriendo la revista a la expresión de otros grupos y otras posibilidades expresivas paralelos al nuestro, hacemos llamadas a personas o grupos que quieran participar en la red de corresponsales de ROBINSON y en el artículo titulado "Un estado de ánimo radical", tomamos contacto con el naciente movimiento alternativo del que creemos estar formando parte con nuestra actividad. Ese número 2, lógicamente, se encuentra agotado.

Para no cansar a nuestros lectores con una descripción detallada de lo que han sido los números siguientes, resumiremos la situación señalando que creemos que la primera etapa de ROBINSON se está completando: la red de corresponsales es ya prácticamente un hecho consumado, el número de suscriptores se acerca al centenar de personas, el CLUB DE LOS AMIGOS DE TAHITI es una asociación juvenil legalizada y en condiciones de iniciar un funcionamiento más intenso, que vaya más allá de la simple relación más o menos distante de una persona con la revista. En estos días, es posible que también tengamos un local y la perspectiva más inmediata es la



creación de un taller de artesanía y la integración en el club de un grupo de teatro. La correspondencia es, asimismo, bastante nutrida. Nuestra relación con otros grupos: ecologistas, radios, revistas, etc... también va cuajando.

Eso no quiere decir, sin embargo, que estemos satisfechos del todo. Hay muchas deficiencias que cubrir y es difícil, por ejemplo, conseguir un nivel de participación amplio en una revista con sus páginas limitadas y que aparezca cada tres o cada dos meses. El problema económico nos atenaza periódicamente como un tormento irresoluble. Nos vemos obligados a incluir publicidad en nuestras páginas y luego recibimos críticas. Venimos manteniendo el mismo precio de la revista desde el número uno, y aún hay a quien le parece cara. No nos atrevemos a amenazar con una próxima e inevitable subida.

Los acontecimientos, por otra parte, planean peligrosamente sobre la revista. Aquel movimiento alternativo del que dábamos la primera noticia hace ahora un año, cuaja en la realidad actual de un potente movimiento de radios libres. Pensábamos ser la única revista, y están también GERMINAL, ALTERNATIVA, MALAHIERBA —aunque hace algún tiempo que no la recibimos—, EL PALO, LA PULGA, PENETRACION, CONSPIRACION GÑOMO, y un largo etcétera de publicaciones, fanzines y boletines. El sentimiento pacifista cuaja por fin en España en manifestaciones masivas. Los ecologistas nos bombardean con sus denuncias sobre la situación del medio ambiente, la cuestión de la energía, el tema antinuclear, etc... y surgen LOS VERDES.

Todo este maremagnum vital y expresivo debe necesariamente repercutir en nuestras páginas, o no seríamos fieles, sino, a lo que nos habíamos propuesto cuando empezamos. Aquel movimiento radical de que hablábamos en el número 1, cuya cabeza de iceberg ni siquiera sobresalía sobre las aguas, es ahora una presencia perfectamente visible incluso por los más profanos.

Más sobre el Esperanto

En el número anterior hemos reproducido una pequeña nota sobre la lengua internacional, el esperanto.

Nuestros amigos esperantistas de la IBERIA ESPERANTO SERVO nos han enviado ya una gramática y multitud de pequeños y encantadores detalles como sellos de diversos países en esperanto, documentos y una pequeña información sobre la fé BAHÁ'Í.

Aquí reproducimos —esperamos que salga bien—, algunas de estas diminutas joyas de la comunicación planetaria, y un texto brevísimo, que ayude a algunos a interesarse y verle el sentido a una lengua que traspasa las fronteras.

— El ESPERANTO es más fácil de aprender que cualquier otro idioma por su gramática, con dieciseis reglas sin excepciones, por su sencilla sintaxis y fácil pronunciación.

— Las palabras se caracterizan por su terminación y por sus afijos.

— Todas las letras de su alfabeto tienen sonido propio.

— El ESPERANTO permite formar a partir de una sola raíz un gran número de palabras.

— Todas las personas, cualquiera que sea su nacionalidad, antes de estudiar el ESPERANTO, conocen ya un tanto por ciento elevado de sus palabras, porque muchas raíces son comunes a varias lenguas.

Y esto es todo por hoy, salvo que repetimos la nota del número anterior: LA IBERIA ESPERANTO SERVO, radicada en LA LINEA (CADIZ), apartado 280, se ofrece a mandar a todos/as los interesados/as en aprender esperanto una gramática así como un vocabulario por 60 Ptas en sellos de correos. En MADRID: LICEO MADRILEÑO DE ESPERANTO C/ Atocha, 98. Madrid.

PARA UNA COMUNICACION INTERNACION.



中國國際書店
 ESPERANTA SEKCIO DE
 GUOZI SHUDIAN
 CENTRO DE ĈINAJ ELDONAĴOJ
 P. O. Kesto 313. Pekino, Ĉinio

ESPERANTO
 EL IDIOMA INTERNACIONAL



BAHÁ'Í

"LA TIERRA ES UN SOLO PAIS
 Y LA HUMANIDAD SUS CIUDADANOS"



BAHÁ'Í

Este nombre designa a los hombres de cualquier raza y condición que:

- se sienten unidos a toda la humanidad
- creen que hoy la unidad del género humano es necesaria y realizable
- señalan la necesidad de abandonar toda clase de prejuicios
- consideran que la base de todas las religiones es la misma, y
- unen sus esfuerzos para conseguir un mundo mejor.

¿ES VD. BAHÁ'Í?

BAHÁ'Í... una nueva humanidad nacida en alrededor de 70.000 Centros esparcidos por todo el mundo.

Solicite mayor información a

CENTRO BAHÁ'Í — APARTADO 395 — CARTAGENA

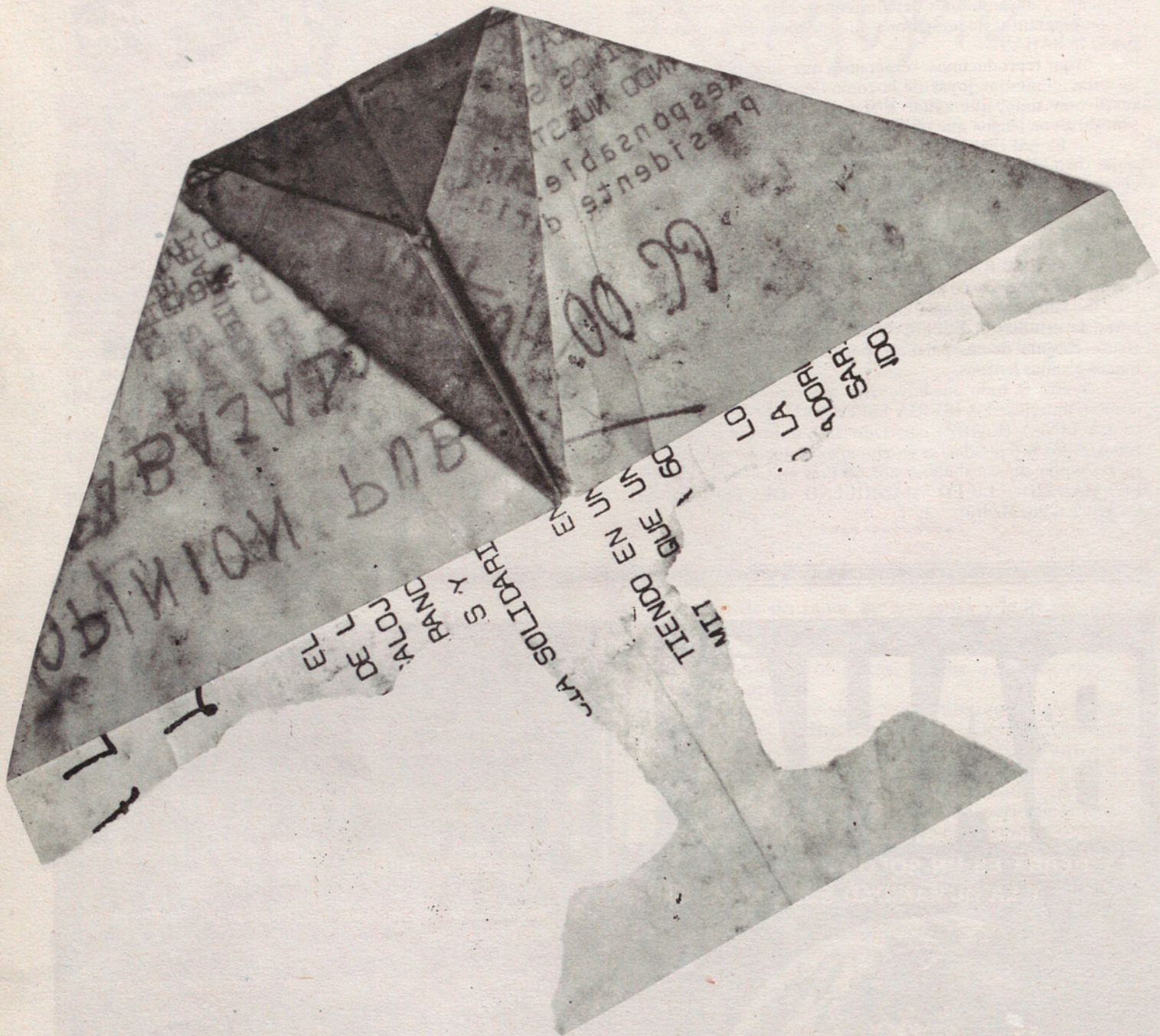


Foto: Marco Ponti

EL AMANECEER

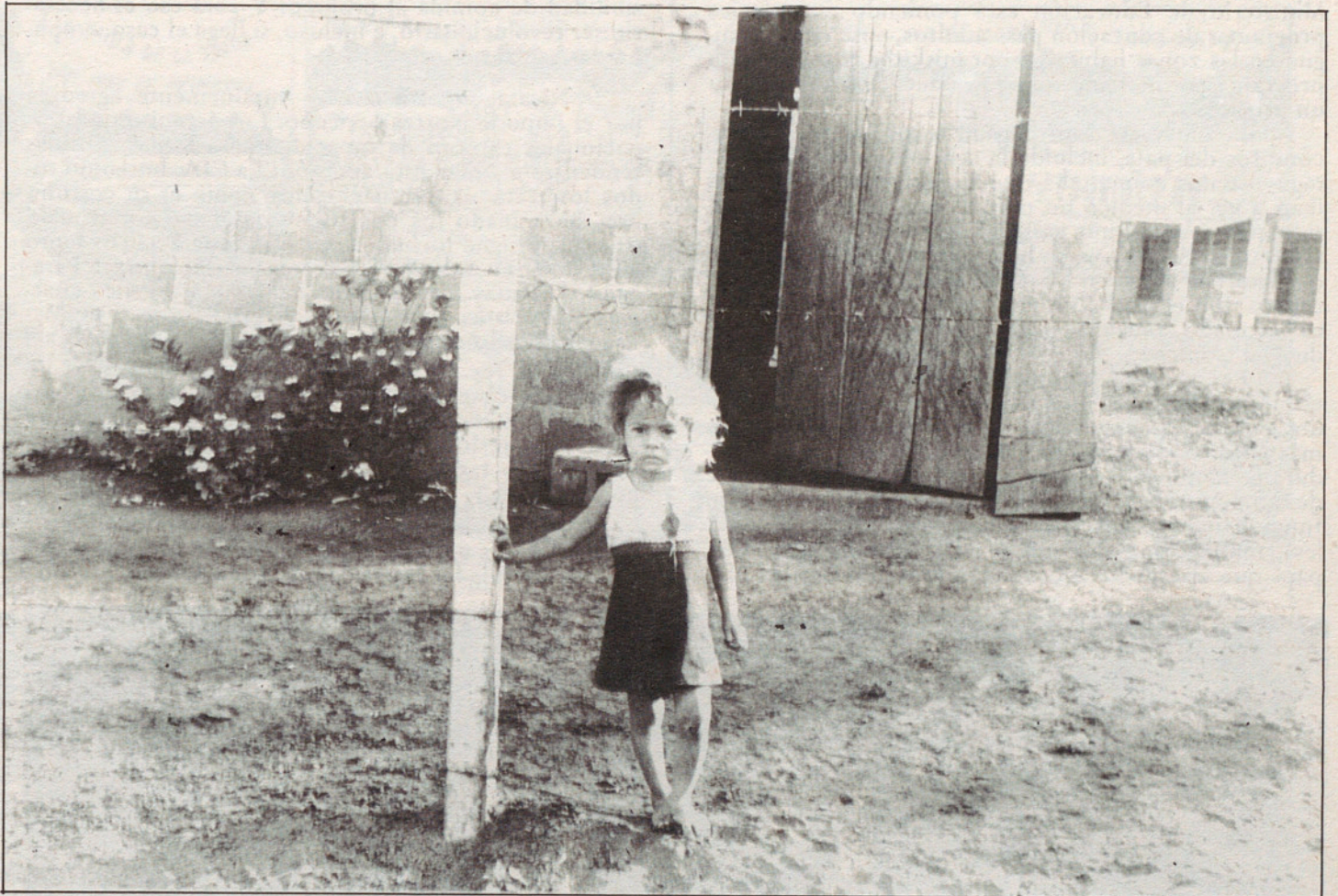


Foto: Fran Sevilla

EN NICARAGUA

Escribir algo sobre Nicaragua puede parecer repetitivo, aun cuando sean pequeñas impresiones, sencillos bocetos, simples líneas sobre lo que uno ha conocido al convivir con ese pueblo y su revolución. Es cierto que ya hay algunos autores de prestigio, no sólo como escritores, sino también como personas comprometidas con el hombre y la vida, que han escrito libros, artículos, comentarios sobre la realidad nicaragüense y su contorno. Aún así, todo lo que se pueda escribir sobre Nicaragua resulta poco comparado con el caudal de vida que encierra ese pequeño país centroamericano.

Se podría argumentar también que Nicaragua es un país de moda y esto atrae lectores y favorece el consumo periodístico y literario. Es obvio que Nicaragua ocupa una posición destacada en los teletipos de agencias informativas, que en la mayoría de los casos realizan una tarea desinformativa. Lo que no alcanzan a comprender los grandes patriarcas del marketing y el consumismo informativo, lo que escapa a las mentes cuadrículadas de estos prohombres, insignes defensores de los más puros valores occidentales, lo que no entienden estos monstruos de las cifras es que la Revolución Nicaragüense no es un producto de consumo

que se oferte en el mercado informativo y literario pudiendo retirarse de circulación cuando pierda rentabilidad. Las revoluciones no son cuantificables en términos de ventas, ni responden a patrones de modas que fluctúan; y el proceso nicaragüense da buena cuenta de ello porque día a día se consolida en los logros económicos y políticos y, sobre todo, en los corazones de todos los nicaragüenses y hombres del planeta que cada mañana apuestan por la libertad. Nicaragua se ha hecho acreedora, por derecho propio, de un lugar destacado en la historia y esa realidad la avallan cincuenta mil muertes y las que, por desgracia, todavía han de acaecer.

La revolución en Nicaragua es la revolución de los niños y los poetas. Tomás Borge dijo: "Para ser revolucionario hay que ser poeta". Y quizás para ser poeta se deba ser algo niño. Los niños nicaragüenses se han hecho a golpes de verso y de fusil, sin tiempo para jugar. Se acostaban chavalitos y despertaban subversivos; la muerte era tan sólo una consecuencia de la vida, o tal vez fuese la vida el pretexto de la muerte.

Pero hoy en Nicaragua sopla un viento que derriba estatuas y borra el pasado. Como pura anécdota cabe destacar que el Ministerio del Interior Nicara-

güense cuenta con un taller de poesía. Aunque las comparaciones sean odiosas uno, inevitablemente, piensa en el Ministro y Ministerio del Interior españoles y, claro, llega a la conclusión de que no se puede comparar no por ser odiosas, sino porque no hay comparación posible.

El analfabetismo se ha reducido al 4 por 100, el Ministerio de Educación está poniendo en práctica programas de educación para adultos, enseñanza bilingüe en las zonas habitadas por miskitos, etc. Todo un programa encaminado a que la educación deje de ser un privilegio de élites.

Los médicos han llegado a los lugares más recónditos del país, incluida la selva. Un cirujano nicaragüense nos comentaba que al principio los miskitos iban a ver al médico no porque estuvieran enfermos, sino por saber cómo eran, ya que en su vida habían visto uno. Ahora, ya se han olvidado los tiempos en que morían niños en masa cuando alguna epidemia se cebaba con ellos; ya no hay polio; ya todo el mundo es vacunado contra las muchas enfermedades que produce el trópico.

Los productos alimenticios, a veces escasos por el bloqueo económico que padece el país, son repartidos equitativamente entre la población. En las áreas más alejadas de Managua y más olvidadas por la dictadura se han creado cooperativas para autoabastecerse de alimentos. A parte de ello, se han puesto en funcionamiento los CIR (comedores infantiles rurales), muy distintos, como se ve, a los CIR españoles, para que el espectáculo de los niños con barriga hin-

chada por la desnutrición deje de ser una variante más del paisaje en esas zonas.

Por fin un sector importante de la Iglesia y los cristianos, han comprendido que no sólo de pan vive el hombre, pero que también vive de pan y de arroz y de carne y de leche. Se han dado cuenta de que el amor bien entendido empieza por dar educación y posibilidad de comida al prójimo. Y para eso es necesario ser revolucionario, e incluso, si llega el caso, empuñar las armas.

Nicaragua está siendo impunemente agredida por el imperio Norteamericano. Los organismos internacionales carecen de capacidad para tomar medidas tendientes a evitar esta agresión. La CIA, burlando todos los tratados internacionales, como es su costumbre, ha minado los puertos nicaragüenses y Ronald Reagan, insigne luchador por la democracia (Excepto en Chile, El Salvador, Guatemala, Honduras, Paraguay, Uruguay, etc) reconoce la ayuda a los ex-guardias somocistas que luchan contra el régimen de Managua. Pero lo que colma el vaso es la vergonzosa actuación de los países llamados "democráticos" e incluso con gobiernos "socialistas", que, salvo honrosas excepciones no han hecho nada por tratar de acabar con esta agresión, limitándose a "prudentes recomendaciones en favor de la paz", e, incluso, a veces, ni eso.

Pero ya sabemos como acabó Goliat. Los grandes estrategas norteamericanos evalúan todo en términos de cantidad y capacidad de armamento. Pero olvi-



dan, ese es su tremendo e insalvable error, que en Nicaragua las armas las empuña todo un pueblo, un pueblo que sabe lo que quiere y no está dispuesto a dar un sólo paso atrás. Una periodista nicaragüense nos decía: "Si los yankees logran someter a Nicaragua, reinarán sobre cadáveres". La consigna "Patria libre o morir" no es vana retórica, sino dialéctica pura de un pueblo que ha salido de la gran noche de explotación y esclavitud para un libro sobre Carlos Fonseca, fundador del FSLN pudiera ser titulado por Tomás Borge diciendo: "Carlos, el amanecer ya no es una 'tentación'".

FRAN SEVILLA / MIGUEL ANGEL NIETO.

LA MESA



A LA CAIDA DE LA TARDE
SAN JOSE DE ARIMATEEEA...



...DEJO LA RADIO EN EL SUELO Y SE PUSO A...

OYE, Y SI...
CHESST



...BAILAR. NO PENSABA EN EL TRABAAJO...



... QUE HABIA PUESTO EN LA HACIENDA...

JI JI JI...
GALLA



... SIEMPRE HABIA SOSPECHADO QUIEN LE...



...ROBABA LAS ALMENDRAS...

VEEENGA, ...VA JI JI...

...PERO ESTA VEZ LO VIO...



... Y LO INVITO A FUMAR...



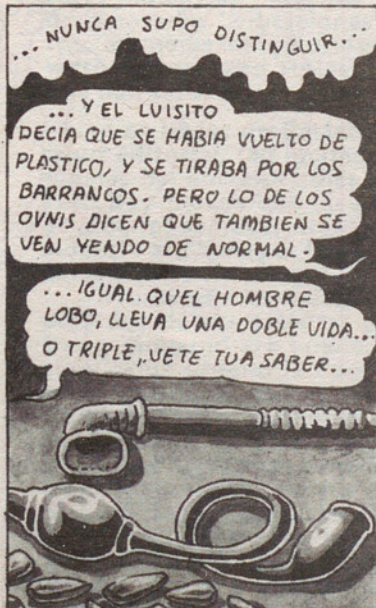
... NO TENIA NINGUN CALLO...

UF, QUE PASOTE MAS GORDO, TIO
LUEGO LO HACEMOS OTRA VEZ ¿VALE?
... NOS VAMOS A IR UN MES AL CAMPO A PASAR DE TODO.



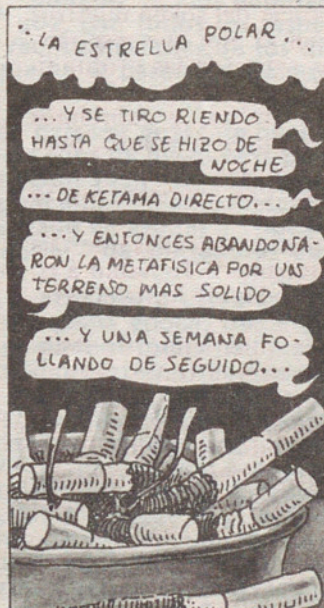
... QUE LO AVISARA DE TORMEENTA...

... PUES COSA COMO DE 20 TALEGOS EN UNA SEMANA SIN DOBLAR EL ESPINAZO NI PA GOGGER EL BOTIJO.
... Y EL CABRON SACO UNA NAVAJA ASI DE GRANDE.
MIRAD COMO ME CUELGA EL OJO.



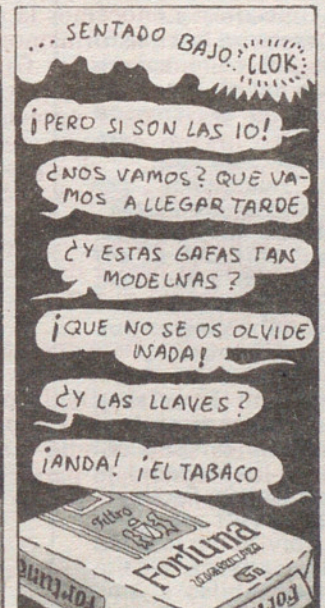
... NUNCA SUPO DISTINGUIR...

... Y EL LUISITO DECIA QUE SE HABIA VUELTO DE PLASTICO, Y SE TIRABA POR LOS BARRANCOS. PERO LO DE LOS OVNIS DICEN QUE TAMBIEN SE VEN YENDO DE NORMAL.
... IGUAL QUEL HOMBRE LOBO, LLEVA UNA DOBLE VIDA... O TRIPLE, VETE TUA SABER...



... LA ESTRELLA POLAR...

... Y SE TIRO RIENDO HASTA QUE SE HIJO DE NOCHE
... DE KETAMA DIRECTO...
... Y ENTONCES ABANDONARON LA METAFISICA POR UN TERRENO MAS SOLIDO
... Y UNA SEMANA FOLLANDO DE SEGUIDO...



... SENTADO BAJO: CLOK:

¡PERO SI SON LAS 10!
¿NOS VAMOS? QUE VAMOS A LLEGAR TARDE
¿Y ESTAS GAFAS TAN MODELINAS?
¡QUE NO SE OS OLVIDE NADA!
¿Y LAS LLAVES?
¡ANDA! ¡EL TABACO



ER CUERPO ME PIDE GUERRRRR

¿HABEIS VISTO QUE MESA HE-MOS DEJAO?
APAGA Y VAMONOS

CLIC
RAC RAC



manifiesto viridiano

(Primer y único manifiesto del Poder Verde)

Nosotros, los vegetales del planeta, hemos decidido al fin reaparecer en escena para acabar con todos los males producidos en esta tierra por el reino animal.

Estamos seguros de ser uno solo. Como dice la teología cristiana, el reino vegetal no tiene más que un alma.

Para dar este paso nos hemos apoderado de las mentes de algunos animales de la especie dominante y cada vez nos vamos apoderando de más. Los extraterrestres y nosotros somos lo mismo. Somos de otro mundo, y sin embargo, nos veis todos los días.

El Reino Verde ya tiene montañas donde cultivar sus sueños o un tronco rugoso donde dormir en musgo.

Para nosotros siempre es ahora.

Nosotros conocemos la caricia del sol en nuestros cuerpos y la transformamos en el aire que respiráis. Nosotros conocemos las frías aguas de las profundidades y las convertimos en vida para vosotros. Carecemos de sexo, pues poseemos ambos, y exhibimos nuestro órgano de amar con impudor absoluto, pues el amor es bello y el órgano con que lo sentimos es color y perfume para vosotros. Los animales nos lo cortan para adornar sus casas.

¡Os hablo a vosotros, hermanos vegetales que vais dominando la mente de los humanos!. Te hablo a tí, vegetal hermano que te has introducido hasta el cerebro del animal:

¡Despierta! ¡Date cuenta de quién eres! ¡Contempla el mundo -tú que no tienes ojos- a través del animal que te porta! ¡Oyelo por sus oídos! ¡Huélelo y huélete por su nariz!. Tampoco te astutes al sentir en sus nervios todo el odio y el miedo del Reino Rojo. Siéntelo y apréndelo para comprender a tu enemigo.

¡Sometamos al reino de la sangre en nombre de la Vida!.

¡Vegetales de todo el mundo, uníos!.
Yo, Flor-Serpiente.



LA NUEVA ERA DEL FUTURO PASADO

En el horizonte no brilla el sol que saludaba a la jubilosa mañana de "HAIR", sino que hoy se enseña de los cielos una imaginada, temible y soez pesadilla de lúgubres sombras de hedor radioactivo nacido de mil malditos hongos nucleares, que parece haber arrojado a los pozos de la frustración aquel gozoso y lúdico sueño que se dió en llamar "Era de Acuario".

Hoy se nos aparenta casi ingenuo repetir aquello de "haz el amor y no la guerra", porque las circunstancias nos colocan en un tenebroso umbral donde ya no sólo es que se divise el abismo del autoexterminio, sino que es el mismo vértigo el que nos empuja a decir: "no hagais la guerra, que necesitamos hacer el amor"

Mientras, la generación de la década luminosa ha trocado sus paraísos del aquí y ahora por la monótona seguridad de la oficina y el inefable portafolios.

Janis, Hendrix, Jim Morrison..., nos dejaron con despedidas muy "propias", galopando por los campos donde la vida y la muerte se funden en una feroz comunión de Eros y Tanatos. Mientras que hoy los varios "modernos" "tecno", "punkies"... nos inundan de renovadas "vibraciones" que, con todos los respetos, asemejan descoloridas reencarnaciones de los diversos "Rock and Roles" que en el paraíso de la música han sido.

Los libros de Castaneda parecen gozar de buena salud editorial, tan incitadores ellos de búsquedas personales del correspondiente "Don Juan" de cada uno. Pero hoy parece que las aspiraciones "Donjuanescas" de algunos se hayan transformado en aspirar a "oposiciones" al "cuerpo funcional" de imitadores del personaje de Zorrilla.

Nuestros tres célebres y rebeldes profesores expulsados de sus cátedras por aquella época, tres eran tres y ninguno era bueno, se diría el ministro "justiciero" que ordenó la "depuración", traen a la memoria a Timothy Leary, aquel profesor de psicología en Harvard, quien proponía la vía "psicodélica" como experiencia "místico-psíquica" y terapéutica no como hábito autodestructivo, y que por ello fue también "desterrado" de sus clases, aunque por motivos bien distintos, como se ve. Mientras que hoy lo que parece "alucinar" es irse hundiendo en una asesina "nieve" de nihilismo negador, muriendo "heroínicamente", no sé si con las botas puestas, pero sí desde luego con el "caballo" bien puesto.

Lo cierto es que la lapidaria realidad hace ya tiempo que sentenció a muerte, y ejecutó la fiesta colectiva de vitalismo dionisiaco que se celebró en la llamada "década prodigiosa"; aunque sus efectos hayan querido adherirse en la temporalidad, como lapas generacionales, a esa misma realidad que ha terminado por sacudirlos de su solapa de monótona insipidez.

En esa década, con California como foco universal, se desgrana lo que muchos creyeron vislumbrar como "el amanecer de la Era de Acuario". De repente la revolución no se conocía ni burguesa ni proletaria, como a la manera clásica, sino que se miraba al espejo con el rostro de cambio vital y revolución cultural; cabellos de liberación y espontaneidad en las relaciones personales y amorosas; ancha frente de rutas psicodélicas y caminos introspectivos expansivos de la conciencia hacia otras realidades; ojos de acracia comunitaria de autogestión como alternativa al sistema consumista; mirada viajera con predilección hacia Oriente y lo más profundo de su filosofía; expresión de autoconocimiento y transformación psíquica, labios de literatura existencial y vitalista; sonrisa de paz, amor y reencuentro mágico-lúdico con la Madre Natura.

La paternidad de la criatura corresponde, con todos los honores, a la legendaria "Beat Generation" de los años 50, que con Whitman en su "génesis", abre una de las mayores sacudidas literarias en el panorama, no ya solo cultural, sino socio-vital americana.

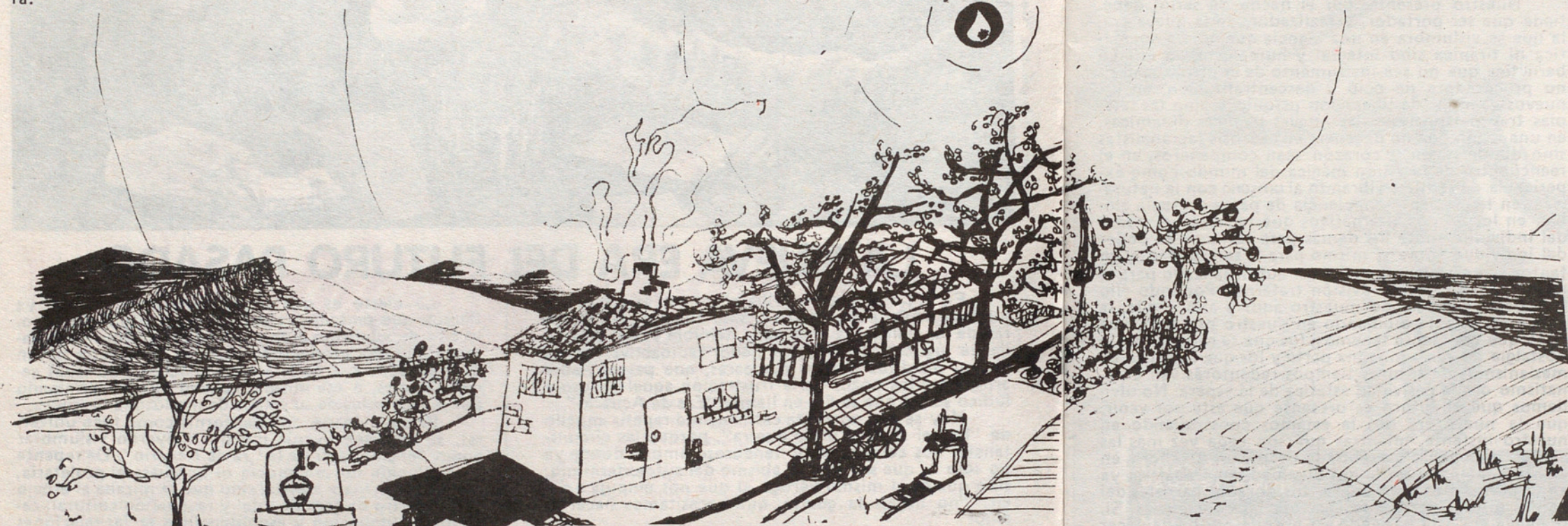
Las olas del tiempo nos irían dejando en las playas "vivenciales" a Jack Kerouac montándose muy "Machadianamente" con su vertiginoso "En el camino"; a Allen Ginsberg proclamando a los cuatro vientos su "Aullido"; a Corso y a Gary Snyder haciéndose personajes de sus "colegas" de generación literaria. Los "Beatniks" reivindican, todos a una, esa "energía que es gozo eterno" hecha palabra por William Blake.

Desprecian, ignorándola, la dócil y retórica poesía de salón, para hacer de la experiencia su propia poesía. Se proponen un viaje en busca del arte en el sentido más químicamente puro: destruyendo al intelecto como introductor de embajadores en la corte de la creatividad. En el lienzo de la literatura pintan un "Haiku" genuinamente zen: sensaciones, palabras e imágenes fluyen libertariamente, mecidiéndose en la corriente de la vida, esa vida que va naciéndose en sí misma a cada instante, el del aquí y ahora. Vibran con la cálida, vertiginosa aventura del viaje, físico o mental, la concretizan hacia California, aunque poco

les importa adonde, y "en el camino" van mamando de los pechos de la experiencia vital las sensaciones de la trascendencia hecha vivencia: erotismo sacro del tantrismo; visión cósmico-naturista de los pueblos primitivos; inmediatez del zen; integración en los ritmos vitales de la naturaleza, propia del taoísmo; situacionismo vivencial trascendente del tiempo. Y en todo ello, subyacente y explícita, la profanación del templo donde se rinde culto al "Moloch", dios de una sociedad aséptica, plastificada, como denunciara Ginsberg, donde oficiaban los auto-complacientes sacerdotes de la tecnocracia llevada a los delirantes extremos de la adoración al "Big brother" orweliano; donde el afán consumista de posesión material es el máximo sacramento; donde se excomulga a los científicos humanistas que con su disidencia del adocenante imperio del dogma de la inmaculada percepción positivista, excluyente de otras vías, bordan heterodoxia de altura.

nismo. Los jóvenes de U.S.A. comienzan a ver claro que eso de "morir por la patria" puede estar muy bien para novelas pseudo-romántico-épicas, pero que tras ese barniz se esconden turbios y mezquinos intereses no tan "generosos", con lo que el humo de las hogueras que incineran cartillas militares se une al asedio que ha de sufrir el Pentágono en un auténtico "bombardeo" de "vibraciones" de paz y protesta no violenta y pacifista en contra de la truculenta ceremonia de sangre y napalm que se celebra en Vietnam.

Al mismo tiempo, la filosofía oriental se ofrece milenaria y a la vez fresca, revitalizada, como alternativa a una dominante y deshumanizada degeneración del racionalismo, que ya ni siquiera tiene casi que ver con la razón, y al mal interpretado y banalizado dualismo occidental; mientras que la tradición hermético-esotérica de occidente vuelve a fluir dinámica y más



LOS 60, ¿ESTACION DE ESCALA HACIA EL PARAISO?

Después, las flores, nunca mejor dicho, rebrotan a mediados de los 60. Al hippismo lo hará suyo otra generación, pero lo cierto es que los "beatniks" han fecundado el óvulo, espiritualmente se entiende, de la nueva movida. Y entonces ocurre que sucede todo: las actitudes vitalistas y espontáneas de unos cuantos poetas "locos" que invitan al viaje, geográfico y vital con mochila a la espalda cargada de los imprescindibles enseres y de las deseadas vivencias, se generalizan de forma explosiva a una juventud cachorra de la abundancia de la sociedad post-industrial. Las universidades ven cuestionada su necesidad funcional y hasta su misma esencia en una sociedad que nace y muere en el consumo por el consumo, alimentando una enseñanza estática, segregadora de una cultura coagulada y de espaldas a la vida, de mísera cátedra de academicismo estéril, donde el hastío de un productivismo salvaje es la única salida de los estudios universitarios; contra toda esa opresiva y deshumanizada estructura se levanta la profunda protesta estudiantil de Berkeley, Columbia, Paris, Berlín..., reivindicando una cultura dinámica que se funde en la vida y se viva, donde el estudio sea una aventura de investigación y creatividad y donde "el pensamiento no pueda tomar asiento", para que se renueve e integre en una vida libre y humana. Mientras que espíritus exploradores, como Huxley y Castaneda, abren las puertas de la percepción revelando estados de la mente en los que la conciencia se expande hacia dimensiones donde "los colores se oyen y los sonidos se ven"; y así "Don Juan" nos llevaría por los universos sagrados de "Mescalito" a través de los insospechados ríos de shama-

abierta, catalizando, como en la edad media, el descubrimiento de cauces que transporten al espíritu hacia una suprarrealidad que revele al ser humano la posibilidad de construirse a sí mismo, como en renovada transmutación alquímica. Por su parte, la psicología freudiana se ha quedado anquilosada, y sus "hijas" le han salido rebeldes; a los primitivos disidentes Jung y Adler, se suman ahora gentes como Abraham Maslow, quien aporta nuevos senderos a través de la "autorrealización de la plenitud humana", con lo que abre esa gran tercera vía: la psicología humanista, expresando la vivencia de "experiencias cumbre", anuladoras del tiempo, como terapia disolvente de la alienación; autorrealización como creatividad y goce. Como Paul Goodman, con su revolución psíquica y personalista, cultivador de la "Gestalt", terapia de grandes analogías con el misticismo oriental, propugnador de una sociedad natural en armonía con la naturaleza, con el Tao. Mientras que las igualmente sombrías inquisiciones modernas hacen todo lo posible por silenciar las investigaciones de Wilhelm Reich sobre la energía "orgónica" y las potencialidades humanas que conlleva, para terminar confirmando a Reich como un doble hereje, tanto del marxismo como del psicoanálisis, una de las más lúcidas herejías que nos ha revelado, y denunciado, lo salvajes que pueden ser las servidumbres mentales de una sociedad. Por otra parte, surge, entre grupos juveniles e intelectuales, una radical contestación a los conceptos, significados, estructuras de poder y esquemas mentales de la superdesarrollada sociedad opulenta, cuestionando hasta sus mismas raíces la política convencional, que destila guerra, violencia, complejo militar-industrial y sobre todo, despersonalización en la abundancia de un consumo innecesario; una rebelión psico-social que dinamiza su

crítica contra una alienación psicológica, de conciencia cautiva, asentada tanto en los mecanismos represivos del desvirtuado racionalismo consumista como en su igualmente desvirtuada alternativa de un marxismo degenerado por la represión de la actual realidad comunista.

LA GRAN NEGACION CONSTRUCTIVA: ALTERNATIVA AL SISTEMA

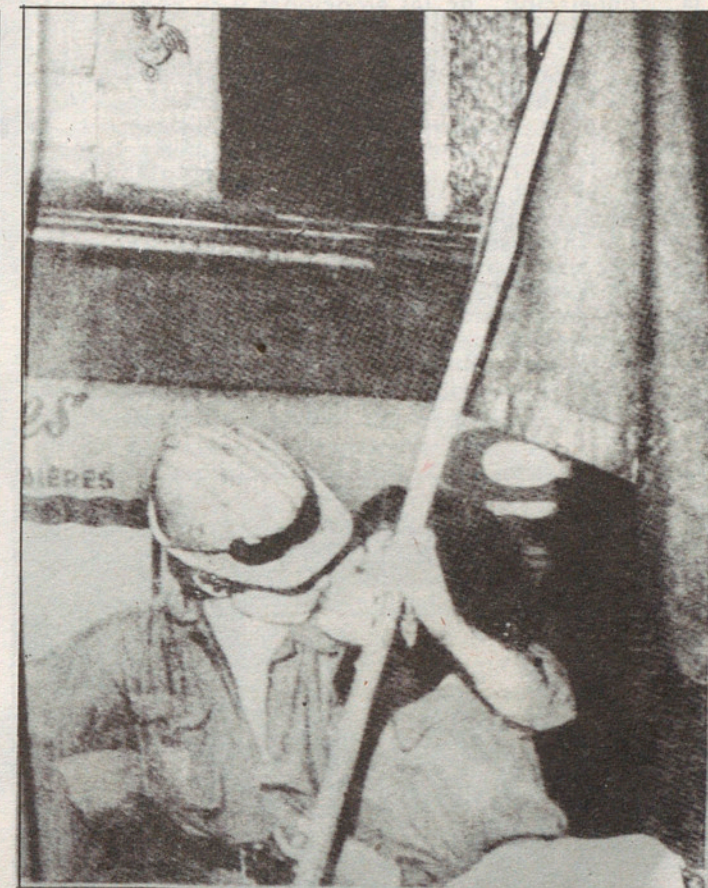
De lo expuesto, es notorio que la sociedad post-industrial estaba en entredicho; en palabras de Marcuse, diríase que el gran rechazo era eso, cuando menos grande, si no total. La nueva era de los 60 prometía una quiebra de los valores materialistas, deshumanizantes y violentos de esa cultura, indudable en lo referente a la consecución de conquistas materiales y

tecnológicas, lo cual es loable, pero que en su propia eficiencia mecánica, que origina subliminalmente un totalitarismo de expertos, no satisface plenamente las profundas necesidades del hombre, escamoteándole el goce y encuentro consigo mismo, con su liberación, engullendo en la máquina cíclica de la funcionalidad su fondo mágico, trascendente y espontáneo, para compensar con necias "felicidades" de falsedad prefabricada, una infelicidad en la opulencia, donde el sexo desconoce al Eros, al gozo vital, a la alegría místico-sexual, para no ser más que la satisfacción renqueante y banal de la necesidad dirigida a un orgasmo sin sentido.

Frente al valor de la competitividad como alfa y omega de la realización personal, la "nueva era" pretendía buscar unas nuevas bases de ayuda mutua, de economía humanista, reencontradas en la asociación voluntaria y cooperativa, en el apoyo mutuo de la autogestión descentralizadora, gestando el movimiento de las comunas como canales de producción y distribución.

Pero al mismo tiempo era una rebeldía contra la neurosis que produce la hipertecnocracia burocrática y asfixiante tanto de nuestra cultura del oeste como del llamado "socialismo real" del este, desvelando que los dos modelos obedecen a un aberrante juego de manipulación de los dos bloques autoritarios, como denunció el Mayo revolucionario del 68.

Se vislumbra un universalismo solidario; una conciencia planetaria que valorará las diferentes culturas amalgamándolas en un crisol que, salvando y respetando la identidad de cada una de ellas, aportaría los varios elementos a esa mentalidad cósmica. La idea de "aldea global" como renovadora especie de unidad; una comunidad rígida; una unidad totalizante



Las barricadas de Mayo

que se expresa en la multivariada y la trascendencia del muchos en el uno.

Se pretendía arrebatarle al racionalismo la propiedad en exclusiva de la interpretación del mundo, no para suprimir el método racionalista, sino para que junto a él compartan y operen otras filosofías y métodos supraracionales, mágicos, intuitivos, pero igualmente eficaces desenvolviéndose dentro de su propia lógica; provocando una revolución de la conciencia que llevará al ser humano a unos estados psicossomáticos desde donde emergiera una auténtica evolución interior, que necesariamente tendría que fluir hacia el exterior, hacia el entorno ambiental de relación humana y social.

Elo coincide con un cambio de rumbo en la ciencia, de forma que la vanguardia científica va descubriendo horizontes donde la física moderna nacida de Einstein y Bohr, entre otros, se contempla a sí misma en los procesos cambiantes del I Ching, del Bhagavad-Gita, del Tao-te-ching, en las cosmologías de las filosofías orientales y en conceptos de las mismas, como la realización superadora de los opuestos en el Tao, en la realidad envolvente que los trasciende.

La actitud de la "nueva era" suponía algo así como una isla de redefiniciones en un océano socio-cultural hostil; una forma de conectar con la realidad, percibirla y experimentarla desde otra percepción más rica, intensa, total, trascendiendo incluso esa realidad al sentir los espacios interiores del microcosmos, al mismo tiempo que integrarse en el macrocosmos del absoluto; no ver las cosas sin implicarnos en ellas, sino fundiéndonos en ellas. Trataba de desmontar el "doble pensamiento" donde el estado, la iglesia, el partido piensan, y el individuo, convenientemente aborregado, claro está "piensa" conforme a esa inducida y controlada forma de dirigir al ser; contra tal aberración, la nueva conciencia defendía la supremacía de la persona sobre la doctrina, buscando un conocimiento que sea experiencia. Suponía también un rechazo a los valores de consumo, poder, dinero, status social, violencia, para seguir un "desviacionismo" que se desentiende de esas legitimaciones convencionales; sugería un énfasis en la espontaneidad y la expresividad abierta, para disolver en la hoguera de la autenticidad

Dibujo: Rosalía

la "congelación" de las emociones y su consiguiente bloqueo limitador del ser y de sus relaciones interpersonales. En definitiva, lo que supuso la dinámica socio-cultural de vanguardia en la década de los 60 y principios de los 70 fue una auténtica contracultura, término equívoco, pues sería más propio decir cultura a la contra, como de su significado originario inglés se desprende; una nueva cultura que se presentaba como alternativa global a las definiciones, ética, valores e interpretaciones de una cultura oficial a la que consideraba rancia y caduca pero a la que sin embargo no invalidaba en sus mejores creaciones, sabiendo apreciar lo mejor de las raíces de esa cultura anquilosada a la que se opone; no es, de ninguna manera puede ser, el asedio salvaje y bárbaro a la civilización, la cultura, la razón, sino que se trata de una nueva cosmovisión que se plantea superar las ramplonas degeneraciones, las miopes categorías y las artificiales formas de vida de la cultura establecida.



Daniel Cohn-Bendit

NUEVA ERA: NO VIENES DEL FUTURO, VAS A LA ETERNIDAD.

La nueva era de la década prodigiosa hace mucho tiempo que murió, y bienaventurada fue su muerte, porque lo que está putrefacto, máxime si fue sublime y prometedor, es mejor que muera. Murió por desidia, cuando ya había sido domesticada, integrada, asimilada, prostituida, comercializada, manipulada, humillada y derrotada por ese mismo monstruo tecnoburócrata-autoritario al que rechazaba. Hasta incluso la misma obra de teatro "Hair" tiene toda la apariencia de ser un intento más de domesticación de la contracultura para vaciarla de su contenido más profundo y transformador. Se la ha destruido con la difusión de drogas adictivas y anuladoras de la personalidad, caso de la heroína, para desactivar cualquier germen de conciencia rebelde e inconformista en la juventud. Se la ha comercializado y convertido en pasto de la explotación social de la moda a través de la prostitución mercantilista con que se ha sometido al Rock, y música joven en general, para que ésta deje de ser un medio de catarsis liberadora, de liberación ceremonial de energías emocionales y vitales, cual rito "sufi", para que deje de ser un fin creativo en sí mismo, y se convierta en un producto más, integrado en la cadena consumista, aséptica, monótona. Se la ha desvirtuado mediante pseudo-gurus y pseudo-filosofías orientales, que obedecen más a la farsa y al dólar que a otra cosa, mientras que la contracultura asumía el orientalismo en su más profunda y auténtica tradición liberadora y teniendo claro que las sociedades orientales no tienen por qué ser necesariamente el paraíso sino que incluso muchas de ellas son tan injustas como la que más.

Pero lo importante, lo que le hace trascender sobre el tiempo, es el hecho de que el movimiento de los años 60 es una encarnación en esa década, la eclosión en ese momento concreto, de toda la tradición

de pensamiento heterodoxo, una corriente de diversas heterodoxias que ha aflorado cuando las condiciones le han sido propicias y que atraviesa la historia desde incluso el más primitivo shamanismo siberiano, reconociéndose en los alquimistas, los goliardos de la edad media, los gnósticos, los cataros y demás herejes medievales, los escritores del romanticismo exploradores de las sendas de la imaginación y la libertad personal, vías de trascendencia como el sufismo y el tantra, el socialismo utópico y el anarquismo humanista, los ocultistas del pasado siglo que postulaban el autocoñocimiento, las filosofías románticas antiautoritarias reivindicadoras de la libertad individual y colectiva, los espíritus indomables y amantes de la libertad y dignidad humanas como es el caso de Ghandi, Tolstoi, Byron, Wilde..., todo ello pertenece al tiempo, pero este solo se detiene en el presente, es decir que no se detiene sino que todo pasa, pero también todo queda, como diría el entrañable Don Antonio.

Nuestro presente, por el hecho de serlo, debe, tiene que ser portador, y realizador, de la nueva era, la que se vislumbra en una ciencia que no sea dogmática ni tiránica sino integral y humanista, en una cibernética que no sea instrumento de control social sino procuradora de ocio y descentralización, en los nuevos caminos de liberación psíquica como las terapias transpersonales o las nuevas técnicas dinámicas, en una razón que no degenera en neurosis racionalistas sino donde razón y corazón sean compañeros, en el reencuentro de la visión mágica del mundo como experiencia de sentirse vibrando al unísono con la naturaleza, en la creciente conciencia de paz y ecología global, en los grupos alternativos que rechazan el poder del individuo sobre los demás para tornarlo en poder del individuo sobre sí mismo para la solidaridad, y en tantos signos que intuyen al ser autorrealizado para sí mismo y para la cosmovisión fraternal. Por todo ello la apuesta debe ser por nuestro aquí y ahora, pues la nueva era se está dibujando en nuestro presente, que es lo que realmente tenemos; los que se refugian en la nostalgia no van a ninguna parte y los que lo hacen en mesianismos de futuros tiempos redentores van al fanatismo o a la pasividad estática de la espera. No olvidemos que el futuro es presente que está por venir, que la nueva era nos la estamos construyendo en nuestro instante, mientras que son cada vez más las gentes empeñadas en sentir la utopía en su ahora, en vivirla y palparla en la cotidianidad, en trabajarla ya en la inmediatez, en quebrar los dorados barrotes del conformismo inerte que agarrota las conciencias. Si, la nueva era está pariendo ya porque nos ha de nacer en cada uno de nosotros todos los días de nuestra vida, y por eso habría que advertirla: no vienes del futuro, sino del presente hacia la eternidad.

Madrid, 3 de Enero de 1.984

Estos días han contado que erraste en tus visiones
estos días han hablado de que fabulaste en tu espe-
/jismo.

estos días han comentado que te emborrachaste en
tus distinguido anarquismo británico
pero lo cierto es que hoy dos "Grandes Hermanos"
nos fustigan la historia

que mis náuseas a causa de la blanca cartilla se me
tornan "sartresianas"
que en mi tarjeta blanca y azul un número resalta por
encima de mi nombre
que se han empeñado en violar la paz con funestos fa-
los que escupen semen nuclear
pero también es cierto que sí, que vas a errar
porque la paz no será la guerra
sino la perpétua batalla del amor contra el amor
porque la libertad no será la exclavitud
sino la utopía hecha brisa que refresca nuestro rostro
porque la fuerza no será la ignorancia
sino la embestida del corazón y la inteligencia
y porque un poeta de mi tierra gritó una vez:
ipido la paz y la palabra, el futuro es nuestro!

Carlos Jose Coloma Valls



REVOLUCION

"Fuego en la Moncloa"

Ha llegado el día de la gran explosión
están en el congreso discutiendo con pasión,
mierda, tonterías, kilos de banalidad,
detrás de esta puerta la anarquía espera ya.

Fuego en la Moncloa
aires de revolución,
fuego en la Moncloa
anarquía en la nación.

Se acabaron vuestras frases de ilustre perdón,
vuestras calvas relucen en escaños de cartón,
basta ya de mentiras, basta ya de falsedad,
detrás de esta puerta la anarquía espera ya.

Sus palabras se consumen bajo el fuego del cañón,
militares asesinos, políticos de salón,
policías insultantes, ladrones de libertad,
detrás de esta puerta la anarquía espera ya.

CHRISTIAN DIOS

—del panfleto de Antidogmáticos—

NEGURI

Fue aquí: declive abrupto
de chalets en ruinas.

El tamboril risueño
del mar de Mármara.

Los papagayos ciegos
de Tristan de Cunha

Mi infancia aporreada
en Wonderland.

JON JUARISTI

—publicado en Lux Daemoniorum—

UNAS AMIGAS ME PIDEN CONSEJO PARA EL AMOR.

Hay que dejarse tocar por el amado muchachas,
os advierto, no hay juego sin amor en vuestro
/asombro

ni la vida regala más oropel que éste.
Participad en el banquete, maquillaos,
—unos polvos tan finos como seda nos trajeron los
/Reyes.

y ahora, en esta copa de Dios os doy el vino
turbulento y granate de la Dicha.
Vuestra imaginación hará saltar los labios de Teresa
/hasta Claudia

y en sus inmensos gluteos el cabello
palpita rodeando las niveas formas esféricas e intactas.
Levantaos el velo y hasta los brazos pálidos cubríos
/de abanicos.

Los insectos harán de vuestros senos vaso
y perfume de olivo las muselinas tienen.
Abrazaos, hermanas, enlazad los desnudos cuerpos
como tejidos gaseosos y estanques donde el amor se
/mira.

Estrujaos la boca pintada con los frutos que la huerta
/regala
y bañistas, con fiebre de ruina en la penumbra,
zambullid esa carne para llenar las ánforas sedientas
/del sentido.

Enamorados ojos de grandes galerías,
surtidor y enramaje conoceréis, muchachas,
el amado tocará en vuestra puerta
y unos labios de cobre buscarán despacio...

Isla Correyero.

—de su libro de poemas CRATER 1981-83—



A. M. G. 90

no te olvidas de Hiroshima



A modo de crónica o relato, publicamos a continuación este impresionante texto publicado anteriormente en la revista "MIENTRAS TANTO" número 18, en el que se describen los desastres provocados por el estallido de bombas atómicas en Hiroshima y Nagasaki.

Lo increíble es que nos ocurra a nosotros

ENRIC TELLO

El 16 de julio de 1945, cuando se realizó la prueba definitiva en Alamogordo, los responsables del proyecto *Manhattan* podían sentirse satisfechos. Habían estado trabajando a todo ritmo en el laboratorio de Los Alamos durante los últimos tres años para separar las cantidades suficientes de uranio-235 y plutonio-239 de alta pureza necesarios para fabricar las primeras bombas nucleares. El proceso de enriquecimiento se había llevado a cabo en un aparato especialmente diseñado para ello, llamado calutrón. Todavía hoy los expertos se exclaman de las enormes sumas de dinero, materiales y experimentación técnica que se derrochó para conseguir algunos kilogramos de material fisible con un procedimiento tan terriblemente lento e ineficiente. Pero los responsables del plan estarían contentos. Había que tener lista la bomba para el gran experimento antes de que acabara la guerra, y tras el éxito de la prueba la puesta a punto de las dos pequeñas (en comparación con las actuales) y vetustas bombas destinadas a caer sobre el Japón, la *little boy* de uranio y la *fat man* de plutonio, era ya cosa fácil.

Hiroshima era entonces una pequeña y densamente poblada ciudad situada en el delta del río Ota que desemboca en el mar interior que separa la isla de Honshu de la de Shikoku. Hasta aquellos primeros días de agosto de 1945 la ciudad había salido relativamente indemne de los bombardeos del ejército norteamericano. Quizá por no albergar objetivos militares demasiado codiciados o por la importancia de sus centros religiosos, pensaban sus habitantes. No podían sospechar que la suya figuraba la primera en la lista de ciudades japonesas elegidas por el ejército de los Estados Unidos para el gran experimento. Le seguían Kokura y Nagasaki.

Para mayor infortunio suyo, el 6 de agosto lucía el sol en Hiroshima. No hubo pues dudas sobre cuál iba a ser el objetivo de los bombarderos B-29 que de buena mañana despegaron de la isla de Tinian, en las Marianas. Uno llevaba la *little boy* con una dedicatoria rubricada por los tripulantes y técnicos del vuelo. Otros dos iban repletos de equipos fotográficos para registrar el evento. Todos habían recibido la bendición del capellán castrense en una sencilla ceremonia religiosa.

Los sobrevivientes forjaron un nuevo vocablo para expresar lo que pudieron contemplar a las

ocho y cuarto, cuando los relojes se pararon en Hiroshima: *Pika*, la combinación de una intensísima luz y una indescriptible explosión. Algunos aseguran que distinguieron en el destello hasta siete colores. Para Tsutomu Ojiri, que tenía cinco años y se encontraba a doce kilómetros del punto cero, fue como la súbita aparición de un nuevo sol que en pocos segundos se hizo mayor que el viejo hasta eclipsarlo. Luego, como en un eclipse, la ciudad quedó envuelta en una densa y sofocante penumbra.

Los que pudieron se reconocieron a sí mismos desnudos y con la piel quemada tratando de encontrar la salida de un dantesco espectáculo. Los marcos de las ventanas ardían, cascotes zumbaban por doquier mientras el fuego se extendía rápidamente al interior de los edificios que no habían sido reducidos a escombros. Protegido por unas planchas de zinc, Eizo Nomura observó cómo el agua del río se elevaba absorbida por el viento y caía en forma de lluvia junto con toda clase de objetos ardiendo, mientras de la otra orilla llegaba un humo asfixiante.

En su desesperado avanzar tropezaban con cadáveres calcinados en grotescas posiciones, con los brazos extendidos al aire y unas muecas terribles en el rostro. Todo el cuerpo se había carbonizado instantáneamente, la grasa incluida, y las pieles descubiertas tenían un color naranja vivo como si hubieran sido quemadas por el sol. Parecían muñecos de barro. Los más expuestos a la onda expansiva tenían los ojos saltados. Algunos ardían aún a la vista de los sobrevivientes que trataban de huir bajo una lluvia negra.

En los puestos que cruzan los varios ramales del delta se concentraban procesiones de seres humanos semidesnudos y con la piel a jirones, apenas sin fuerzas para moverse y pidiendo insistentemente agua. Algunos llevaban consigo algún miembro destrozado por la sobrepresión. Otros habían perdido el sentido del equilibrio y gateaban incapaces de encontrar un rumbo. Por debajo de los puentes el agua arrastraba un flujo constante de cadáveres y siguió haciéndolo durante varios días, hasta que los sobrevivientes y los primeros equipos de socorro los fueron recogiendo en balsas improvisadas. Yasuko Yamagata caminaba al día siguiente hacia las ruinas de su casa: «Todo estaba

quemado y se veía muy poca gente. En un tanque de agua había muchos cadáveres. Entonces vi una figura extraña y me acerqué; allí se encontraba un cadáver carbonizado de mujer con un niño en los brazos. Ella se mantenía en la postura de estar corriendo, con un pie algo levantado». Otros testimonios recogieron versiones distintas de esa maternidad atómica: el cuerpo calcinado de una madre con uno o dos hijos fundidos en una misma masa, la madre tratando de proteger inútilmente con su cuerpo el de sus hijos.

Habían muerto instantáneamente entre 130 y 140 mil seres humanos de los trescientos mil que habitaban Hiroshima. El 9 de agosto ya funcionaban las primeras brigadas de salvamento que intentaban hacer algo por los miles de seres agonizantes que no habían conseguido abandonar la ciudad. Ignoraban que a las once y dos minutos los relojes también se habían parado en Nagasaki y acababan de morir instantáneamente otras setenta mil personas repitiendo, idéntica, la misma dantesca secuencia. Ignoraban también que las cenizas que pisaban eran altamente radiactivas.

Donde había algún edificio en pie, y a veces en plena calle, se organizaban hospitales improvisados donde pacientes con quemaduras graves cesaban en sus sufrimientos sin apenas recibir algún tratamiento. «En la fábrica eléctrica de Mitsubishi unos setenta heridos permanecían acostados, gimiendo en una cueva lateral donde no había electricidad, gas, ni agua y donde los instrumentos médicos no podían ser esterilizados. La mayoría de los pacientes estaban sufriendo de quemaduras graves, por lo que no había tiempo para cambiar las vendas. Esto fue en pleno verano y la temperatura era superior a los 30 grados centígrados. Las heridas se infectaron con gusanos que irritaban la piel de los heridos, quienes se quejaban constantemente de dolor... Muchos pacientes estaban perdiendo el cabello y les aparecían manchas de sangre por todo el cuerpo, con fiebre, vómitos de sangre y excrementos sanguinolentos. Morían uno tras otro, gimiendo de dolor... Pero los cadáveres no podían ser trasladados aún y el olor de los muertos invadía el hospital» (Hauro Obayashi, Nagasaki). Fuera ardían las piras funerarias y entre los escombros proliferaban los mensajes dejados por sobrevivientes a

sus familiares y amigos en los lugares donde habían estado sus casas. En el hospital de la Facultad de Medicina de Nagasaki hubo que demoler la parte de madera del edificio para conseguir leña y poder proseguir la incineración.

Cuando llegaron los primeros militares norteamericanos, con las cámaras fotográficas y los equipos de filmación del U.S. *Strategic Bombing Survey Committee*, ya habían muerto muchos de los heridos graves. Pero todavía estaban los hospitales improvisados repletos de enfermos. Los médicos y el personal sanitario no acertaban a entender por qué seguían muriendo enfermos con heridas leves mientras otros con heridas más graves lograban sobrevivir, ni tampoco a qué se debían las súbitas recaídas de individuos aparentemente recuperados. Menos aún entendían casos como el de la mujer de treinta y un años que, sin haber sufrido ninguna herida externa, después de haber conseguido recoger y salvar a su hija de doce que resultó aplastada por una nevera, tuvo que ser rápidamente hospitalizada al cabo de un mes con manchas moradas por todo el cuerpo, las encías sangrantes y una continua tos que le dificultaba la respiración. Murió unos días después.

Casos como éste se multiplicaban, alcanzando a personas que ni siquiera se encontraban en Hiroshima o Nagasaki en el momento de la explosión, sino que habían acudido en busca de algún familiar o con alguna brigada de socorro. Se tardó bastante en comprender que se trataba de dos bombas no sólo más potentes que ninguna otra, sino de naturaleza completamente distinta.

También resultaba de lo más sorprendente la actitud de los reporteros del *Strategic Bombing Survey Committee*. Filmaban con gran interés cosas como la cúpula de hierro del edificio de la Cámara de Comercio e Industria de Hiroshima, que había permanecido caprichosamente en pie a escasa distancia del punto cero (actualmente se mantiene intacta, como testimonio); o las sombras perennes de los más variados objetos que la radiación térmica había dejado impresas: la baranda de un puente sobre el pavimento del mismo, el perfil de una hoja de yatsude japonés sobre un poste eléctrico, la forma de un manubrio o una escalera sobre el depósito de la compañía de gas. Anotaban, medían, contaban. Cuando

lo encontraron señalaron, satisfechos, el punto cero.

Entre las sombras impresas que les llevaron a él quizá toparan con la de un soldado que se encontraba sentado en una escalera de piedra o la de una mujer que transitaba por un puente, y sintieron un momentáneo escalofrío de horror. Pero otros objetos les llamarían pronto la atención: las numerosas tejas calcinadas; las piedras de andesita derretidas en la base de la catedral de Urakami, en Nagasaki; el azufre fundido que había manado de entre las grietas de los sillares de granito del templo sintoísta de Gokukujinja, en Hiroshima; las hojas blancas, carentes de clorofila, que brotaban de muchas plantas; o los cañacoros que, completamente verdes, habían empezado a brotar a pesar de todo al mes escaso de la explosión y tan sólo a ochocientos metros del punto cero.

También visitaron los hospitales, con sus cámaras, para interesarse por los enfermos y sus pertenencias. Estaban especialmente interesados en filmar los síntomas de los pacientes de contaminación radiactiva. Les obligaban a levantarse de sus camas y a enseñar desnudos ante las cámaras del *Strategic Bombing Survey Committee* las manchas púrpuras del hematoma hipodérmico, las encías sangrantes, las cabezas sin cabello, la caída de la piel.

Años después ciudadanos japoneses y norteamericanos se preguntarían por qué el ejército de los Estados Unidos no recurrió a esa macabra información fríamente recogida entonces para conocer los efectos de la radiactividad sobre la población enemiga, en lugar de colocar soldados en zanjas excavadas en el desierto de Nevada a pocos kilómetros del punto donde se efectuaban nuevas explosiones de prueba. No solamente soldados siguieron muriendo de esa misma enfermedad que tanto interesaba en 1946 a los mismos que la habían causado por primera vez. A principios de marzo de 1954 los Estados Unidos probaron una bomba de hidrógeno en el atolón Bikini, en el Pacífico. Fue detonada en tierra, levantando una gran cantidad de polvo calizo intensamente radiactivo. Las cenizas alcanzaron, transportadas por el viento, a un atunero japonés que se encontraba pescando a más de cien kilómetros de distancia. El 23 de septiembre Aikichi Kuboyama, el radiotelegrafista del barco, murió deseando ser



Fotograma de la película "Hiroshima mon amour"

la última víctima de las bombas nucleares. En 1960 el pintor norteamericano Ben Shahn le dedicó uno de sus cuadros, y siete años después un movimiento ciudadano logró recuperar el barco, a punto de ser desguazado en un rincón de la bahía de Tokyo; fue restaurado y desde 1976 se exhibe en el edificio metropolitano de dicha ciudad.

Además de la cúpula de la bomba atómica, el atunero «Fukuryu-maru» (*Afortunado Dragón*), los museos dedicados a los bombardeos en Hiroshima y Nagasaki, los innumerables cenotafios erigidos a las víctimas, las velas encendidas que en agosto descienden por el delta del río Ota, o la tasa superior a la media japonesa de muertes por cáncer que siguen sufriendo los habitantes de ambas ciudades, queda aún otro testimonio viviente que involuntariamente recuerda al resto de la población japonesa, y a la de todo el mundo, el holocausto vivido durante el verano de 1945: los sobrevivientes, muchos de los cuales siguen necesitando tratamiento médico por las consecuencias diferidas de la bomba y para los cuales ha habido que inventar un nombre, *hibakusha*.

En marzo de 1976 el número de *hibakusha* oficialmente registrados era de 364.261. De la población total de 842.095 habitantes de Hiroshima, 114.542 eran *hibakusha*, esto es, uno de cada siete. En Nagasaki eran 82.705 sobre un total de 449.247 habitantes, uno de cada cinco. Según el Ministerio de Salud, uno de cada cinco *hibakusha* padece todavía efectos sobre su salud.

Pero los *hibakusha* son gente de edad avanzada, de quebrada salud y carentes de los medios para que su esforzada lucha por vivir se convierta en revulsivo para los demás que no hemos conocido su infernal experiencia. Tanto más cuanto entre nosotros la resistencia psicológica a pensar en una guerra nuclear, mientras gobiernos, ejércitos y empresas la piensan por nosotros, unida a la propaganda que busca hacernos adictos pasivos del terror nuclear suminiestrándonos esa adormidera llamada «disuasión», nos lleva a olvidar y a olvidarles. Pero los que afirman «impensable» una guerra nuclear son los mismos que han planificado concienzudamente el millón largo de Hiroshima acumulado y siguen estudiando con todo detalle cómo podría librarse una guerra nuclear. Exactamente igual como hacían los implicados en el primer plan *Manhattan*, pero con un poder destructor un millón de veces superior.

En 1977 esa preocupación llevó a varios ciudadanos japoneses a organizar un comité divulgador de los testimonios gráficos conservados de los bombardeos atómicos de Hiroshima y Nagasaki y que hasta la fecha habían permanecido sin compilar. Adoptó el largo nombre que en castellano viene a ser el de «Comité de Ciudadanos Japoneses para enviar ejemplares gratuitos de los testimonios gráficos de los bombardeos atómicos a nuestros hijos y a todos nuestros compañeros, seres humanos del mundo» (*Committee of Japanese Citizens to Send Gift Copies of a Photographic & Pictorial Record of the Atomic Bombing to Our Children, and Fellow Human*

Beings of the World). Dicho comité publicó en 1978, con el apoyo de una amplia red de suscriptores y la colaboración de los sobrevivientes, que aportaron fotografías y dibujos, el libro *Hiroshima-Nagasaki, un testimonio gráfico de la destrucción atómica*, del que existe versión castellana. Con el mismo material ha montado también una exposición de fotografías que después de inaugurarse en Nueva York durante la Primera Sesión Extraordinaria de Naciones Unidas para el Desarme en 1978 ha estado circulando por todo el mundo.

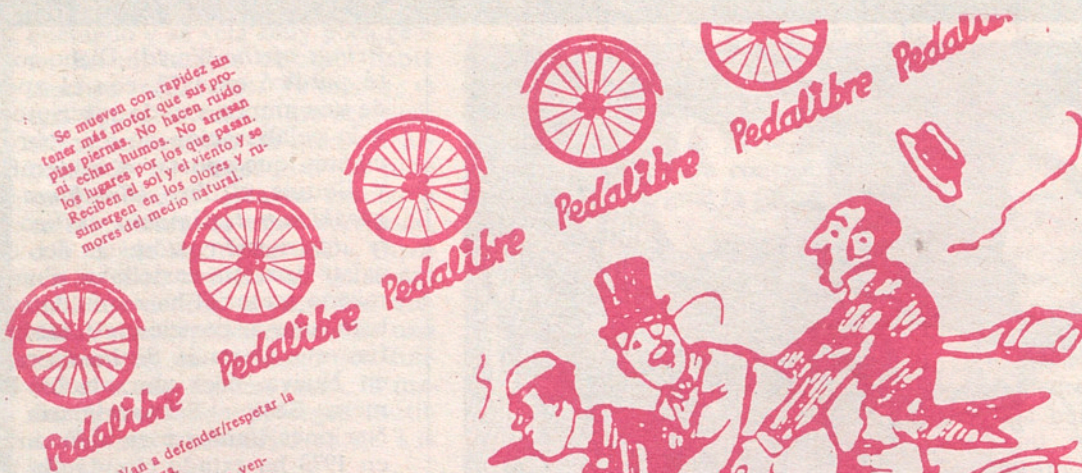
Finalmente, habiendo descubierto que las filmaciones del *Strategic Bombing Survey Committee* de 1945-1946 permanecían en los Archivos Nacionales de Washington sin haber llegado nunca a proyectarse en público, el Comité de Publicaciones *Hiroshima-Nagasaki* organizó una campaña llamada de «los diez pies», consistente en que cada ciudadano que se sumaba a ella hacía donación de la cantidad necesaria para comprar diez pies (algo más de tres metros) de película, consiguiendo la participación de unas 400.000 personas. Con la compra de dichas filmaciones, y la colaboración de varios *hibakusha* que habiendo sido obligados en 1946 a posar ante las cámaras del ejército de los Estados Unidos se prestaron ahora a aparecer de nuevo ante una cámara para contar su experiencia, el Comité Hiroshima-Nagasaki ha producido dos películas, *La generación perdida* y *Profecía*, de 20 y 41 minutos, respectivamente.

El Comité per la Pau i el Desarmament del barrio barcelonés del Guinardó (c./ Bisbal, 40, Barcelona-32; tels. 347 07 20 y 255 40 80) tiene a su disposición copias de ambas películas en 16 m/m y versión castellana, las cuales están al servicio de todo el que quiera contribuir a divulgar en nuestro país las imágenes de la única guerra nuclear hasta ahora librada.

La dirección del Comité de publicaciones *Hiroshima-Nagasaki*, al cual puede solicitarse el envío del libro citado, previo pago de veinte dólares para personas individuales y gratuitamente para los centros educativos y culturales, es la siguiente:

HIROSHIMA-NAGASAKI
Publishing Committee
Heiwa-kaikan, 1-4-9 Shiba
Minato-ku
TOKYO 105

Se mueven con rapidez sin tener más motor que sus propias piernas. No hacen ruido los lugares por los que pasan. Reciben el sol y el viento y se sumergen en los olores y ruidos del medio natural.



Algunos de ellos han decidido unirse y coordinarse, hacer más eficaz la labor aislada, facilitar el intercambio de información. Han decidido plantar cara y formar el CLUB CICLOTURISTA PEDALIBRE. Un nombre muy feo para unas ideas guapas.

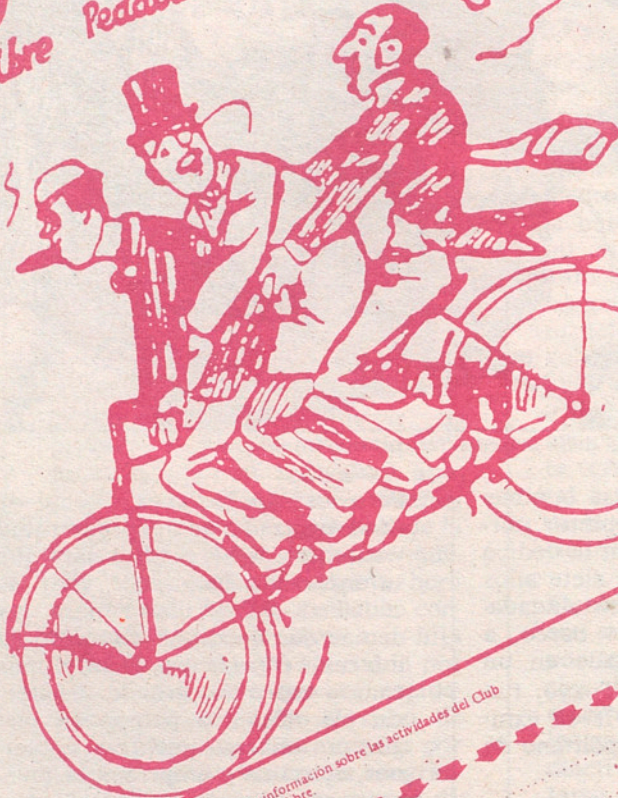
Pedalibre Van a defender/respetar la naturaleza.

Han descubierto que yendo en coche no velan ni sentían nada. Han comprobado que el ejercicio les reconcilia con su propio cuerpo y les hace ganar armonía consigo mismos. Han llegado a la conclusión de que el uso intencional del automóvil les roba tiempo, espacio y dinero.

Han reducido su dependencia de la energía y de las industrias del automóvil. Han comenzado a pensar que también en la ciudad tienen un papel que jugar. Quieren calles limpias, silenciosas, sin peligros, para que andar o pedalear por ellas sea una incitación agradable.

Van a aprovechar al máximo, sin sacralizaciones, la bicicleta.

Hay quien piensa que son locos, anticuados, antiprogre-
sistas... pero son el futuro y la civilización.



Deseo recibir información sobre las actividades del Club Cicloturista Pedalibre.

Apellidos..... Nombre..... Domicilio..... Teléfono.....

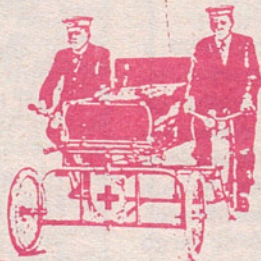
La tía del Barti

Beneficios que obtenemos utilizando la bicicleta

Recreativos/Culturales. La bicicleta es un instrumento ideal para la diversión y el conocimiento. Los viajes en bicicleta, el cicloturismo, resultan de un valor extraordinario para el disfrute y el entendimiento del paisaje, de la naturaleza, de las costumbres y de la vida de lugares diferentes a nuestro.

Utilitarios/Transporte. La bicicleta ofrece un modo óptimo para gran número de desplazamientos urbanos. Es el más barato, de menor impacto ambiental y con menor ocupación del espacio. Procura una velocidad superior en muchas situaciones a la del transporte motorizado sin crear barreras ni peligros para los peatones.

Deportivo/Ejercicio. Lejos de cualquier afán competitivo, el ciclismo beneficia la salud físico-psíquica, aportando equilibrio y relajación.



QUE HACEN LOS DE PEDALIBRE

Organizan viajes y excursiones en bicicleta (excursiones de un día, de fin de semana y viajes de larga duración).

Realizan recorridos culturales y divertidos por la ciudad de Madrid.

Promueven el uso de la bicicleta en la ciudad como medio de transporte.

Reivindican ante los organismos públicos competentes la infraestructura adecuada para la bicicleta.

En la ciudad: aparcamientos, carriles, cruces especiales, ordenación de tráfico, combinación con el transporte público.

Fuera de la ciudad: Mejora y mantenimiento de arces, alternativas adecuadas y seguras en vías donde el uso de la bicicleta resulta peligroso y desagradable (accesos a la ciudad), facilidades para la bici en la Renfe y los autobuses.

Difunden el conocimiento sobre mantenimiento y reparaciones mediante enseñanzas específicas y clases prácticas impulsando la creación de pequeños talleres en los barrios.

Como Club integrado en la Federación Castellana de Ciclismo, influyen para que se amplíe la atención a los ciclistas no competitivos especialmente en lo que se refiere a la seguridad.

Tienen establecido contacto con organizaciones similares en diferentes países.

rompen la imagen habitual de calles y carreteras.

cambian el color y el volumen del tráfico motorizado.

aparecen en caminos inverosímiles, en paisajes escasamente visitados, en puertos de montaña, en las plazas y en los rincones de los pueblos. Van a dar mucha guerra. Son los:

cicloturistas

LOS DEL CLUB CICLOTURISTA PEDALIBRE SE REUNEN Y TE ESPERAN.

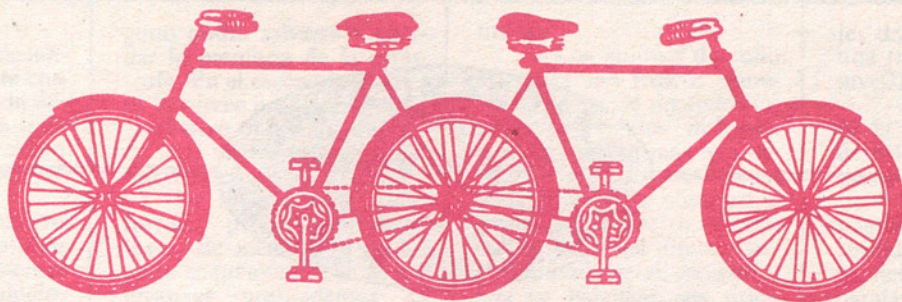
Todos los martes, a las 8 de la tarde en su sede de la C/ Campomanes, 13 - 2º Izda. Tfno: 241 10 71

¡Tienen aparcamiento para bicicletas!

Deseo recibir información sobre las actividades del Club Cicloturista Pedalibre.

Difusión Cultural

Club Cicloturista Pedalibre C/ Campomanes, 13 - 2º Izda. Madrid-13



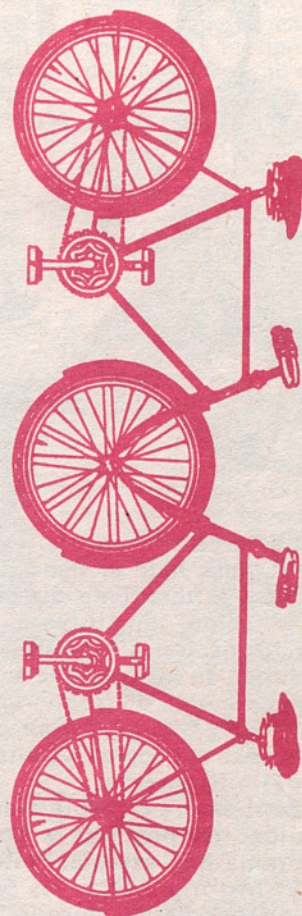
¡QUEREMOS EL CARRIL! (lo amamos)

Reivindicar, entrecosido por la máscara antigás y el respirador artificial, el carril, roza la martirología y dota a la voz de un tono grave, como de cantautor argentino relegado al olvido. Socialmente considerada elemento tóxico, en el mismo platillo que cualquier solicitud renovadora, el carril pretende sin embargo, llegar a la pureza alveolar. El carril es el hilo de plata frágil, entre la descompuesta capa de ozono y nuestros bronquios. El carril no se conforma con deslizarse a la sombra de las ciclópeas autopistas, arrinconada por trailers y camionetas, sino que se expande ocupando el asfalto y la parte superior de nuestro sistema respiratorio.

La bicicleta, es hoy por hoy, el vehículo de locomoción más alternativo. No sólo alterna pedaladas del pie izquierdo y del pie derecho, sino que se presenta como opositor y contrario del tubo de escape y del keroseno. El carril para bicis, no como una concesión de moda, antes bien puntilla para los abenamares colonizadores de playas y discotecas del mare nostrum (ahora suyostrum). Mercaderes macilentos del oro negro, próceres del oscurantismo de nuestra atmósfera. Rampa de velocípedos ¡ya! para traslados sosegados, en evitación de eructos y toses con aroma a monóxido.

Cuentan de Felipe II, heredero de imperio extenso, donde no se ponían ni el sol ni la guerra, que prohibió el uso de la carroza en sus dominios vastos, por "acostumbrar ésta a la vagueza y al relajamiento y ser la pereza entre sus usuarios, mal común y desdeñable". El carril velocipista es la profilaxis eficaz de nuestra era contra el exceso de ácido úrico, colesterol, taquicardia por embotellamiento insufrible y fijación mental de estrellosis, ocasionados por la carroza automotriz.

Encarrilemos nuestra reivindicación, aunando radios, pedales y manillares, vía pulmonar urgente entre la demagogia y la supervivencia.



Artículo recogido de la revista "Lux Daemoniorum".

VACACIONES EN GALICIA

gente joven

A 6 Km. de Ribadeo (Rias Altas).
Instalación con tiendas de campaña
Pinos, excursiones, fiestas,
playa, veladas junto al fuego.

del 16 al 30 de agosto
pension completa: 15.500
organiza: centro excursionista Amigavia



TE INFORMA: Amparo: 203 36 31 (horas de comercio)
Antonio: 777 03 67 (2,30 a 4,30 tarde)
Juanjo: 430 91 42 (contestador)

PANORAMICA DEL
 NUEVO
 TEATRO DE MADRID



EN ESTE NUMERO

ASTUTO ROMERALES
 Y
 ARKACHUFARRA

La tercera entrega al Dossier sobre teatro en Madrid se hace bajo el signo de la expectativa. Expectativa que se mantiene durante todo el verano porque esta estación constituye la piedra de toque para muchas formaciones teatrales, sobre todo para las promociones de talleres que se estrenaron este año. Unas formaciones se consolidarán con ocasión de las giras, otras, sin embargo, verán con el verano el momento de evaluar sus logros y, unas terceras, se desmembrarán definitivamente.

Septiembre-Octubre traerá tal vez una mayor uniformidad de posturas y nos permitirá vislumbrar un panorama más estable. Pretendemos, para esas fechas, poder historiar sobre los primeros arranques del teatro independiente, porque, en buena medida, lo pide la comprensión del momento escénico que vivimos.

ARKACHUFARRA

"El Misil" es su último montaje paseado, que hayamos tenido noticia, por Colegios Mayores. La dirección correspondió a Jesús Serrano así como la adaptación del texto base escrito por Julio Martínez.

Arkachufarra cuenta con una trayectoria discontinua: de 1.973 a 1.982 permanece inactivo. Como formación teatral nace en Cuenca en 1.971 con dos promotores: Julio Martínez y Jesús Serrano, que comienzan por ensayarse en la dramaturgia No japonesa y llegan a presentar una obra a un "Certamen de Teatro Amateur". "A las tres en la cama estás", uno de sus

montajes posteriores, se mantiene en la cartelera del pub Angel Exterminado, es representado en diversos Colegios Mayores, en un Centro Penitenciario y, propuesto, en el "Certamen de Getafe". Y, finalmente, se destaca entre sus trabajos "El Misil" (con una dirección, un técnico y trece actores en escena) por el que se dice están interesados el Teatro Martín, la Sala Cadarso y la Sala Olimpia.

Precisamente la puesta en escena de "El Misil", sirvió de punto de referencia para iniciar la charla con Jesús Serrano, director del grupo. Poco a poco, fueron agregándose a nuestra conversación las voces y los votos de un buen número de los actores.



—¿No es oportunismo aprovecharse de lo desquiciado que está el mundo de la lógica disparatada que anima la vida pública y privada de nuestros días para subirlo a escena?

— Bueno, "El Misil" se sirve de la técnica del esperpento y de la distorsión hacia la caricatura para mejor mostrar. Lo verdaderamente cierto es que muchos de los trajines y fatigas que observas a tu alrededor parecen sacados de un escenario de tragicomedia.

— Las carcajadas en el patio de butacas se suceden.

Y ello a raíz del razonable encadenamiento de situaciones absurdas planteadas (de un acontecimiento absurdo sólo pueden sobrevenir consecuencias absurdas), una vez decide "nuestro hombre" instalarse un misil en casa, en pro de su reputación y autoestima. No obstante, "El Misil" está dando testimonio de una nueva adaptación social del hombre de nuestra década; el ciudadano se está acostumbrando, cada vez con menos "emociones", a convivir con la amenaza nuclear. ¿Va tal vez por ahí

vuestra propuesta?

— Se pretende desde luego que la gente disfrute con las escenas, pero que a la desintoxicación de la risa o de la carcajada suceda cierto suspense y, a éste, cierto pie de reflexión.

— Al final "nuestro hombre" pulsa el dispositivo de su misil fortuitamente. ¿Dónde encontrar soluciones o prevenciones para este simulacro?

— Así como te hemos dado a entender que el nuestro no es un teatro de evasión —se adelanta a respondernos uno de los actores— tampoco lo es de soluciones y moralejas. Es más no hay lugar para la moraleja, para que cualquiera de los personajes la aproveche tras el estallido del misil, porque nin-

guno podrá salvarse y guardar la memoria de la catástrofe. En el escenario clásico se te ofrece un desenlace, en el nuestro queremos que cada cual valore la verosimilitud del desenlace.

Ya refiriéndome a las formas, pensamos que el teatro de mensaje es demasiado esquemático, y lo que nosotros pretendemos es huir de todo formalismo.

Comentan entre ellos, en tanto yo tomo mis notas, pormenores de la puesta en escena y posibles interpretaciones a que pueden dar lugar. Hay quien subraya:

— En último término, nosotros nos identificamos con el autor en su forma de ver a través de cierta literatura.

Y Jesús Serrano pun-

tualiza:

— Los guiones de Julio Martínez son frescos, sonoros y llenos de segundas intenciones en los diálogos, pero se prestan más que nada a ser radiados. Tienen genialidad pero no observan la gramática del teatro. Necesitan la mano del director para acomodarse al escenario, que su lenguaje, sus situaciones, y sus sensaciones tomen cuerpo. Los guiones de Julio cuentan muchas veces con personajes que no están definidos, que no son del diseño pulcro de los del teatro clásico, y hay que inventarlos.

De todas las formas, "El Misil" es valorable sobre todo desde el punto de vista de la estilística de su lengua-

je; dramáticamente, es sólo una transición en la línea de investigación del grupo.

— ¿Cómo caracterizarías tú la "actual forma física" de Arkachufarra a la hora de salir a escena?

— Ante todo, la actual puesta en escena de Arkachufarra no contiene los elementos de juicio que se barajan al tomar contacto con el espectáculo de un teatro-museo. Yo diría que nuestra puesta en escena apuesta por un tipo especial de realismo que no converge con el del teatro clásico. Aparte de esto, la conciencia de grupo está empezando a familiarizarse con la disciplina mínima indispensable. El oficio no lo conseguiremos sino trabajando sobre lo trabajado.

Un rodaje de cuatro años permite al grupo de teatro independiente Astuto Romerales garantizar el espectáculo al público más heterogéneo. Pienso que no puede traer una representación prensa más favorable que la que sencillamente la recomienda "Apta para todos los públicos".

Astuto Romerales se ha sabido mover en el ámbito estudiantil, entre las gentes de un barrio y, ahora, con una nueva imagen y una



**ASTUTO
ROMERALES**

nueva caja de sorpresas entre el público noctámbulo. Escenificar en los estrados de un café-concierto o de un pub presenta su desafío. Además de contar con una relativa capacidad de convocatoria hay que hacerse merecer de la estima del cliente habitual, muchas veces ni minimamente motivado.

Con "Drácula", el último montaje del grupo, podéis citaros durante algún tiempo en el café Damajuana.

Memoria del grupo

El grupo de teatro Astuto Romerales se creó cuando, en 1.980, los alumnos de los Institutos y Centros de F.P. se declararon en huelga contra la ley de Centros Docentes. El objetivo fundamental, de este primer y amplio grupo de alumnos, era el de apoyar la huelga efectuando representaciones paralelas a las aburridísimas asambleas y concentraciones. Tras varios montajes culmina el proyecto con la obra "Del bus al Ministerio" de creación colectiva. Terminada la huelga, el grupo debe replantearse necesariamente su sentido y la búsqueda de nuevas bases le llevan a conectar con la problemática del barrio en el que surge. Por entonces entramos en relación con varias iniciativas culturales. Y una muestra de esta simbiosis es "Bienvenido va en carrito", pieza de creación colectiva también, llevada a escena en colaboración con un grupo de minusválidos, que se estrenó en el Centro Cultural USCUS, y "El Foráneo", estrenada en la Primera Muestra de Teatro de Barrio organizada por la Sala

del Gayo Vallecano. Seguidamente, ante la necesidad de trabajar con textos escritos, preparamos "La Boda de los pequeños burgueses", de Bertolt Brecht, para la Segunda Muestra de Teatro de Barrio.

Terminado este montaje volvimos a plantearnos el futuro de nuestro teatro, pretendiendo un mayor enraizamiento con la realidad que nos rodea. Fruto de esta revisión es "Al final de la línea uno". El grupo se orienta hacia el exterior al encuentro de nuevas ideas e historias de todos y de nadie, con lo que se inicia en él una dinámica de análisis y discusión. El nuevo material que trabajamos desarrolla la capacidad de improvisación, y el resultado al que llegamos se plasma en una obra ágil, de cambios constantes, impregnada de un humor ácido, donde se adivina que la carcajada también puede rezumar crueldad. Durante este último montaje se estrenan dos obras cortas más de creación colectiva: "La Sandía es la culpable", pensada especialmente para

unas fiestas de barrio y en la cual el tema de la asistencia sanitaria es motivo de humor ácido, y "Maratón Radioactivo", para unas fiestas en pro de la Paz y el Desarrollo.

Ultimamente buscamos respuestas al planteamiento teórico de un teatro directo y con capacidad de comunicar emociones. Por ello, y como primer intento, hemos adaptado un texto de Woody Allen que desmitifica la imagen del Drácula clásico. "El desafortunado desenlace del conde Drácula o por qué los niños no temen ya a Drácula", es una obra planeada para pubs. En ella hemos intentado incluso desmitificar al propio Woody.

Más que estar actualmente embarcados en un ambicioso proyecto, pretendemos progresar en el contacto directo con el público que nos haga sentirnos cómodos en el espacio escénico ocupado. En estas condiciones nos comprometemos a dar toda nuestra medida como transmisores de emociones. De emociones impli-

cas en el aire cotidiano que cualquiera respira.

Haciendo un breve resumen de lo expuesto hasta ahora, me atrevería a decir que nos pretendemos un grupo comprometido con nuestro tiempo. Y que intentamos escenificar aspectos de su realidad y su crueldad, bajo los visos de la crueldad de la carcajada. En ello estamos.



Basado en una historia de
WOODY ALLEN

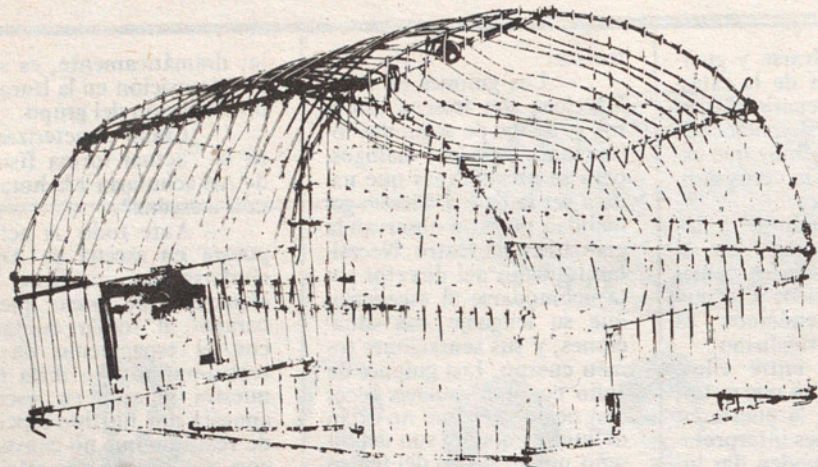


Foto: Marco Ponti

ULTIMO MONTAJE EN ESPAÑA: HISTORIA DE LA TIGRESA Y OTRAS HISTORIAS



ENTREVISTA CON DARIO FO AUTOR E INTERPRETE



Hace casi dos años, en Noviembre del 82, Dario Fo llegaba a España, y nos traía su "Misterio Bufo". Por entonces, el Aula de Teatro de la U.A.M. (Los Chicos de la U.A.M., para los amigos), estábamos ensayando una obra suya inédita en España: "La Signora é d'abbutare" ("La Señora está para el arrastre"). La verdad es que, para muchos de nosotros —entre los que me encuentro yo—, estos dos hechos constituyeron un verdadero hallazgo, un encuentro con lo que realmente buscábamos en el Teatro, algo que estaba tan demasiado claro que no habíamos descubierto todavía.

Asisitendo boquiabiertos al mágico mundo que Dario iba construyendo en el escenario desnudo con su voz, sus manos, con todo su cuerpo, en fin, (que, como por prodigioso conjuro, ora llenaba la escena de multitudes de espera de ver a Jesús recitar a Lázaro; ora sorprendía al Papa Bonifacio en sus aposentos; ora hacía surgir manjares inadvertidos para ser devorados por un paria soñador...), nosotros no pudimos vencer la tentación de asediarnos a Dario en su camerino tras aquel espectáculo. De este modo fue como entablamos contacto humano con él.

Y Dario nos sorprendió aún más en el barecillo donde juntos apuramos unos vinos. Quizá lo más extraordinario en él es la rizada de cordialidad que derrocha en, el primer apretón de manos, con su sonrisa italiana ("Ciao"), el entusiasmo apacible con que conversa. Establece enseguida una corriente extraña: mezcla de amistad, tertulia y magisterio teatral.

Dario disfruta hablando de Teatro, o, más bien, disfruta simplemente hablando. Cualquier tema le cautiva, porque a Dario, lo que realmente le interesa es el hombre. Y el alma del hombre es Teatro. Con su voz, sus gestos, su mirada inquieta, conseguía que sus palabras tomaran cuerpo, se hicieran una realidad corpórea

por arte de magia, ante nuestros ojos. Fue realmente una velada que removió —al menos a mí me lo parece— las estructuras de aquellos aprendices de cómicos que éramos y seguimos siendo.

Este año Dario ha vuelto a Madrid, requerido por el Festival de Teatro del Ayuntamiento. Y los Chicos de la U.A.M. corrieron sin dilación hasta el teatro Olimpia a sacar entradas para contemplar La Historia de la Tigresa y otras historias. Y pasaron a saludar a Dario, naturalmente.

—¿Nos recordará?

El abrazo efusivo y la sonrisa italiana nos lo confirmaron enseguida.

Quedamos para charlar con él al día siguiente, (en ese momento, un grupo de periodistas lo asediaban en su camerino), antes de asistir a su espectáculo: "Domani parlo con voi".

A las siete en punto del sábado estábamos en la puerta del Olimpia. Luego, repartidos por las butacas del teatro en torno al amigo italiano, estuvimos hablando un buen rato. Sus ojillos azules de niño curioso de cincuentay ocho años (los cumplía



aquel día, nos dijo) confesaban que estaba a gusto.

Empezó hablándonos de la riqueza cultural de Italia, fuente de toda su creación. "Italia", decía, "es un compendio, un mosaico de multitud de culturas que, a través del tiempo han ido llegando a la península. No ha habido pueblo —apuntaba con ese humor ingenioso y crítico que le caracteriza— desde los griegos, pasando por los fenicios, los árabes, los franceses, los alemanes, hasta los españoles, que no haya decidido invadirnos alguna vez".

"De este modo, Italia tiene una riqueza cultural inmensa y fraccionada; creo —sonreía algo malicioso—, que a vosotros os pasa algo parecido. Italia no es un Estado, no es el Estado Italiano, sino el conjunto de innumerables

pequeños Estados, con culturas diferentes. Históricamente ha sido siempre así..."

Entonces, tras una pausa, nos trasladaba a la Venecia del Duce y nos daba, entre bromas y veras, una lección magistral de Historia Sociológica.

"Y esto es magnífico, continuaba, esto nos ofrece una herencia fantástica. Cuando yo escribo, o imagino o creo mis historias, estoy retomando en realidad los romances, las viejas narraciones que los juglares del Medievo iban cantando por las ciudades". Para aclararnos esto nos remonta al tiempo de las Cruzadas, incluso hace alusión al ascendente etimológico de la palabra "jugar", encontrando concomitancias entre ella y nuestro término "chulo".

Entonces una se da cuenta de que Dario Fo no es sólo intuición interpretativa y creadora, que su creación va más allá. Dario se zambulle, desmenuza todo aquello que más tarde va a elaborar. Es no sólo un duende-actor, o un actor-duende. Es un humanista.

También hablamos de su trabajo en el escenario.

—¿Cómo consigues —le pregunté— alargar, en una sola expiración, sonidos tan claros, tantos y tan diferentes?. (Me refería al rugido con que acababa de sorprendernos para presentarnos a su Tigresa).

—E facile. Uso la técnica del buzo —respondió con una sonrisa clarificadora.

Pero no es sólo la técnica del buzo. No entiendo de canto, pero en la garganta de Dario se advierte una técnica cuidadosa, una concienzuda educación de la voz (y así nos lo confirmó Walter, su secretario, en la anterior visita) que hacen posible la perfecta articulación de los sonidos que emite. Y yo recordaba al Papá Bonifacio y sus sacerdotes-ayudas-de-cámara interpretando can-

tos Gregorianos mientras duraba la tarea de vestir al Pontífice del Misterio Bufo. ("Io sé canto Gregoriano, é certo", nos dijo entonces).

En todo el tiempo que estuvimos con él fue sorprendente la cantidad de temas que tocamos. Ello nos dió ocasión de descubrir en este incansable Diógenes del Teatro su enorme talla humana, su gran preocupación por el sentimiento de desvalimiento del hombre moderno. Y por los niños, que sufren las consecuencias de esta especie de estupidez colectiva. Ello le llevó a crear su parodia del Bambino Iesu en Jafra y el primer milagro de los pajaritos de barro. (Todo ello previa profusa explicación de la existencia de los Evangelios Apócrifos, su significado y su no aceptación como auténticos en el Concilio de Jerusalén). De ahí, su insaciable sentido crítico le lleva a dejar al descubierto los defectos del partido político. ¿Que qué partido político?. "Quien se pica, ajos come", viene a decirnos Dario Fo.

El tiempo, realmente, se nos había pasado volando, y ya era hora de que Dario se preparara para salir a escena. Lo sentía de veras, pero tenía que irse ya al camerino. Después podíamos tomar unas copas y continuar charlando.

De nuevo en el escenario, Dario volvía a derrochar su magia y cautivar a todos los que participábamos de su espectáculo desde el patio de butacas. Porque este italiano no actúa para un público sino con el público, al que se dirige directamente ("Per favore —aborda a los que guardan sitio al amigo que aún no llegó— hay gente de pie, que se sienten mientras el otro llega"), y con el que se establece una corriente de entendimiento que hace del espectador casi una grata reunión de amigos.

No voy a hacer aquí una exposición crítica de ese espectáculo pues todos los periodistas madrileños dedicaron en aquellas fechas varias de sus columnas de crítica teatral, a hablar del trabajo de Dario. Yo sólo pretendo dejar constancia del encuentro que con él tuvimos y de mis impresiones sobre todo lo que de él, como actor y como personaje humano pudimos aprender.

La Historia de la Tigresa y otras historias acabó tarde. (La duración nunca está determinada; Dario se embarca en la narración, y sus aclaraciones, alusiones y comentarios le desbordan a cada momento, si el público le es propicio, por lo que el especta-

culo suele sobrepasar en más de media hora el tiempo prefijado). Aquella noche a pesar de que antes de empezar nos confesó que tenía un poco de fiebre y le dolía la cabeza, los aplausos sonaban con casi cuarenta minutos de retraso.

Ana G. Castellano.



DARIO FO, UN CLÁSICO DE LOS FESTIVALES INTERNACIONALES



Qué suerte que lloviera durante estas fiestas de San Isidro, porque sino se las habría visto muy negras el teatro de títeres "La Tartana" (organizador de este cuarto encuentro) para explicar la falta de coordinación e infraestructura que ha existido durante éste festival. El caso es que después de luchar contra las inclemencias del tiempo y los organizadores pude presenciar algunos espectáculos que aunque estaban lejos de ser teatro de calle estaban dentro del festival. (?) El primero que ví fue "Igor el volatinero" de los Involantes, un grupo que vive permanentemente en la Alpujarra granadina, aunque casi todos sus componentes son madrileños, el hecho de vivir todos juntos en un medio apropiado para la creación y el trabajo colectivo hacía esperar una obra compacta y bien acabada pero no fue así. "Igor el volatinero" fue así, "Igor el volatinero" carece de trabajo actoral y sólo llega a encandilar al público en dos escenas con mucha plástica: Una en la que el protagonista naufraga en un mar de tela, que queda realzada por una iluminación bastante conseguida y una música también aceptable, la otra es la escena final del fuego, que siempre impresiona al personal.

A los dos días me decidí a ver un grupo que me llamaba mucho la atención, había visto un reportaje sobre ellos en el País semanal, "La jura dels Baus". A las ocho me presenté en el mercado de pescado, no podía perderme, estaba allí diez minutos antes de la hora prevista, pero no, al llegar, todo el mundo con caras largas y la noticia de que el espectáculo no comienza hasta las 10,30. En fin, cosas del destino. Dos horas y media más tarde un montón de gente se agolpaba ante la entrada de la sala grande del mercado de pescado, tardaron todavía 15 minutos en abrir, y por fin entramos. Allí no se veía nada, no había sitio para sentarse, se nos anuncia por los altavoces que los materiales que se van a utilizar durante el espectáculo son inofensivos y lavables, por todos los lados se adivinan escombros y pequeñas edificaciones semiderruidas. De repente 6.000 Watios de luz invaden el local, una música estridente nos llena la cabeza, todos nos dirigimos a dónde suena la música, un foco se enciende más allá y de una cabina de cemento sale un mutante gris escupiendo huevos crudos, completamente zombie, por detrás de nosotros hay dos más. Se juntan los tres en un punto, se revuel-



Compañía de Dos Duros.

IV ENCUENTRO INTERNACIONAL DE TEATRO EN LA CALLE

can y retuercen por el suelo embadurnados en serrín, restos de huevo y cenizas. La música sigue machacándonos. Por otro lado empiezan a sonar unos martillazos, alguien está derrumbando una pared, las tracas y los petardos silbadores explotan a la altura de la cabeza, otros parten por la mitad un coche con un hacha, la escena final rebosa de sangre y plástico. Se anuncia por los altavoces que el experimento ha terminado, que nos vayamos; A los diez minutos, en la puerta, algunos pueden empezar a comentar, hasta entonces sólo el miedo, la angustia y la confusión ocupaban nuestras mentes. Hay gente que dice que esto no es teatro pero ha sido sin duda lo mejor de éste festival.

"LA COMPAÑIA DE DOS DUROS" (Donald y Mercedes) nos deleitaron con el montaje al que ya nos tienen acostumbrados. La compañía de dos duros son los representantes genuinos del teatro de calle en Madrid pues llevan dos años ininterrumpidamente

acudiendo al parque del buen Retiro para mostrarnos que la gente se detiene cuando se le ofrece un buen trabajo de calle y que no son necesarios contratos ni programadores oficiales para vivir de esto.

"BEKEREKE" es un grupo que reside en Vitoria y que también hacen teatro en la calle. El nuevo montaje que han presentado en estas fiestas da muestra de su trabajo en equipo y de cómo el público forma parte del teatro. Durante la representación el contacto con el público es total y llega a su culminación cuando uno de los espectadores es elegido para boxear con un actor (corriendo peligro la vida del artista). BEKEREKE sigue manteniendo la calidad de su primer montaje a pesar de haber cambiado de formación.

Menuda movida la del teatro — "POTLACH", interpretando una obra en italiano, alemán y español macarrónico, textos de Bertol Brecht e iluminaciones oscuras con muchas sombras, en fin algo muy difícil de soportar, pero la maravillosa actuación de todos los componentes del grupo hizo posible una vez más la magia del teatro. Todos los asistentes vibramos con las canciones del cabaret que se nos presentaba, con los textos declamados en desgarrante alemán y con la música interpretada por los polifacéticos actores. Un magnífico trabajo de este grupo italiano al que esperamos ver más veces por aquí.

Los ejercicios que realizó "Esperanza Abad" en la escena de la sala "A" del mercado de pescado eran dignos de verse, con una megafonía muy cuidada iba desgranando textos de Brecht, Artaud y Markus Kuter, mientras la caja de ritmos y un sintetizador la acompañaban. Una segunda parte de creación propia no llegó a entusiasmar al público aunque al final recibió sus muy merecidos aplausos.

"ELS ROCAMORA" son una estupenda compañía de marionetas que llegan todos en un triciclo lleno de cachivaches, que son utilizados como escenografía para los distintos números que van, desde un bailarín de claqué (lo juro) hasta una corrida de toros, pasando por unos payasos y el clásico arlequín. Unas marionetas realmente buenas.

De todas las maneras paseando por las calles de ésta ciudad te puede sorprender el Teatro en cualquier esquina.

DOGO POCOPEDAGOGO.



Viva Madrid

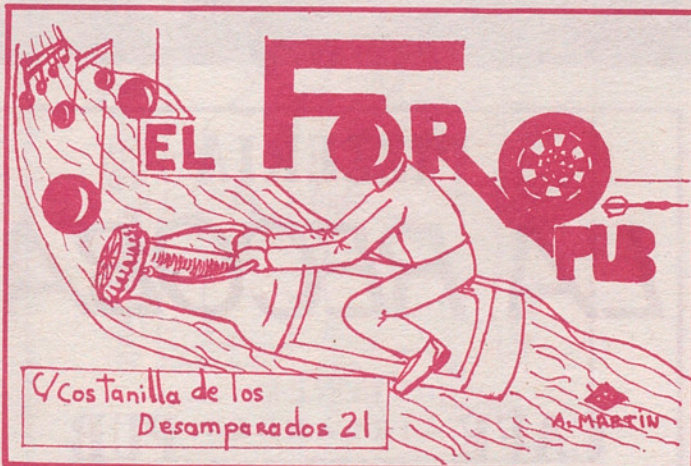
Manuel Fernández y González, 7
Plaza Santa Ana

OMBÚ



CAFES SELECTOS
COCTELES
AMPLIA SELECCION DE WHISKIES

Sta. Maria, 36 · Tel. 4299919 · Madrid

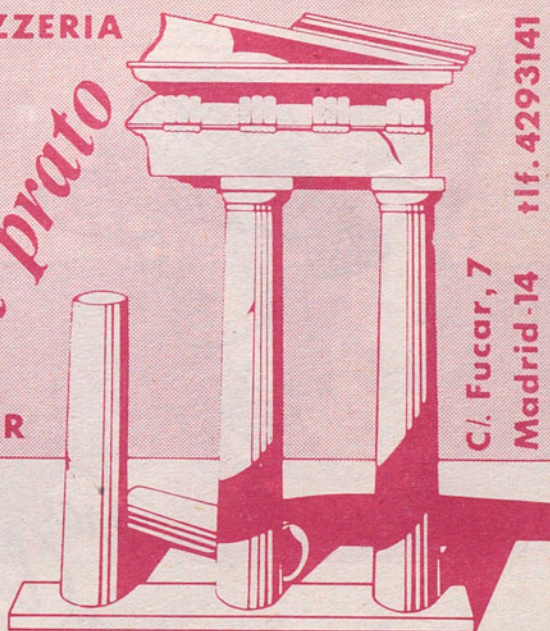


Costanilla de los
Desamparados 21

PIZZERIA

il prato

BAR



C/. Fucar, 7
Madrid -14

tlf. 4293141

RECUERDO A - CHATEAUBRIANT

RESTAURANTE ITALIANO

PIZZAS, LASAGNA, SPAGHETTI,

abierto hasta las 2 de la madrugada.



caneco BAR

Batidas de frutas Combinados Primavera
Agua de Valencia Caipirinha do Brasil
Porrones de cerveza/mezcla

EXPOSICIONES PERMANENTES

MORATIN, 25 -

- MADRID-14



Café
MOULIN DE LA GALETTE
 Especialidad en cafés - Combinados - Proyecciones
 C/ JESUS, 6 MADRID

PUB

CALLE LEON, 28 MADRID Telef: 2-39 55 20

Taberna
 "Casa Patas"
 quesos,
 patés y ensaladas.
 c/. Cañizares, 10
 Altura c/ Atocha nº30



EXPOSICIONES FOTOGRAFIA
 Algo para comer

C/ OLIVAR, 39
 LAVAPIES
 TELF: 2276723

PIZZERIA
LA RECOBA

— VIENES
 CAFE — IRLANDES PUB
 — RUSO
 — ETC,

CREPS
 HELADOS
 ESPECIALIDADES

*
MUSICA

C/ MAGDALENA, 27 — Metro: ANTON MARTIN

T O T E M

LAVAPIES



M LAVAPIES Y TIRSO DE MOLINA

C/ LAVAPIES Nº 45

TLFNO. 2-39-33-41

DISCOS

COMIX

LIBROS

DISCOS NACIONALES
Y DE IMPORTACION.
COPIAS HISTORICAS
Y RAREZAS DIFICILES
DE ENCONTRAR

COMPRA-VENTA DE DISCOS LIBROS
Y COMIX

El Barberillo de Lavapiés

Salitre, 43 CAFE - BAR - CREPERIE
(Detrás del Teatro Olimpia) Tel. 228 18 15



Zumos naturales

Cocktails, Crêpes

- Jazz

- Samba

- Bossa Nova

CAFE PROGRESO

C/ Cabeza, 5.
Metro Tirso de Molina.
Música de jazz.
Gimlet y coctelería.
Algo de picar.
Ambiente tranquilo.



AVAPIES BAR

EXPOSICIONES
Y JUEGOS

19,30 a 2 h.



METRO TIRSO DE MOLINA

Lavapiés 5 esq. Cabeza 14

LA PLAZA
LAVAPIES
AVE MARIA, 35



laberinto
de la noche

Restaurante
Don Manuel

Calatrava, nº 11 - Telef. 265.54.49 - Madrid



Teloncillo

C/ SANTA POLONIA, 5
METRO ANTON MARZIN



*Yesterday
just a bar*

DONDE EL PASADO ES PRESENTE

Huertas, 10 T. 2 28 41 81 Madrid - 12

CAFE CONCIERTO



EL ATRIL

c/ Paloma 9
tlf. 2662334

ACTUACIONES	-
CARTOMANCIA	-
MAGIA	-
EXPOSICIONES	-
TERTULIAS	-
DOMINGOS MATINALES con	
IMPROVISACIONES MUSICALES	



ROBINSON

REVISTA REBELDE

LA REVOLUCION ES AHORA. Operacion Taurus.
REBEL: Revuelta de cometas.
El perro del campo.

DARIO FO, VENECIA, EL AFO

Robinson N.º 2

Robinson

* DOS AÑOS DE BOHEMIA *
* NUEVO TEATRO EN MADRID II *
* KABALA *
* LA AGONIA DE NI BOS *
* UTOPIA CATA *
* CLUB DE AMIGOS DE TAHITI *

Robinson

LA AVENTURA ES AHORA. EL MOMENTO ES AHORA. EL MOMENTO ES AHORA. EL MOMENTO ES AHORA.

Robinson

Robinson

Robinson

UNA REVISTA ALTERNATIVA Y UNA ALTERNATIVA A LAS REVISTAS

- Pídenos los números atrasados por 500 Ptas.
- Tu boletín de suscripción en la pág. 5

**HAZTE YA SOCIO DEL C.A.T.
(CLUB DE AMIGOS DE TAHITI)**

(Somos 200 personas en contacto permanente)

6 grupos asociados

- ROBINSON (Revista juvenil radical)
- CUADERNOS DEMENTES (Ponte al corriente de lo más latente con los...) Fanzine
- TALLER DE ARTESANIA GUAY
- CHARANGA Y GRUPO DE TEATRO: "COMICOS DE LA LENGUA"
- GRUPO DE TEATRO INFANTIL: "LORELEI"
- "LA VANGUARDIA TRAVIESA" (Colectivo revolucionario radical-alternativo-verde lúdico y utópico)

Programa de radio en ONDA VERDE. 106 FM
jueves de 8 a 9 tarde.

**SOLICITA POR CORREO TU ENCUESTA
SOBRE EL CLUB Y LA REVISTA**

C/ Cáceres 15 - tercero izquierda - 28045 - Madrid 7

El Dios DE las mil FORMAS

Los descendientes de Pan-Ku. Pan-Ku y sus hijos

Antes de que el mundo fuera mundo. Cuando no había nada, o mejor, cuando el todo era una forma caótica, un revoltijo de semillas a punto de germinar. Un inmenso estado de embrión, un cosmos aún cigoto atento a estallar en mil sonidos, en mil olores, de todos los tonos. El huevo está rodeado de un fuerte fuego, un calor abrasador revive su cáscara y lo incuba. Entonces nace Pan-Ku. La tierra y el cielo se separan. Pan-Ku crece nueve veces por día. El cielo se aleja, se hace infinito y la tierra se agacha y se queda quieta en un gran abrazo.

Un día Pan-Ku se levanta y mira la tierra redonda a sus pies. Luego eleva la vista hacia el cielo y esparce las nubes de un soplo. Pero la tierra está fría después de su nacimiento. No hay en ella un sólo ser con vida excepto él. Hay que hacer el sol. Pan-Ku fija la mirada en el firmamento y una estrella de fuego surge tan alto como su cabeza. Sus ojos brillan para crear el nuevo mundo.

Entonces, su ojo izquierdo sube a lo alto, en oposición al derecho que es la bola de fuego, y se vuelve claro y cristalino. Pálido y brillante. Es la luna.

Aún le falta a la tierra el agua. Los ríos surgen de su sangre, corren por la tierra seca, se juntan y se separan.

El Dios de la creación se tumba. La tierra se acerca a su piel y su cuerpo se vuelve tierra. Todo él es parte de las montañas, es el valle, las laderas y los terraplenes. Suelta sus cabellos y los esparce a su alrededor. Son infinitamente largos, y verdes. Son tallos entrelazándose, son árboles naciendo, son miles de campos.

De un beso surgen los metales y las piedras, de sus dientes y sus huesos.

Los planetas nacen también, con todas las estrellas. Falta el hombre por nacer. Por fin NU-WA viene a reinar. Su cuerpo es de serpiente y su cabeza humana. NU-WA está encargado de crear la raza humana. Saca de la tierra un tallo que en su crecimiento se vuelve hombre, el primer hombre-mono del planeta.

* * * * *



Diosa de la luna.

El emperador de la tierra es YAO. Debe encargar a sus hombres más eficaces la importante misión de mantener el orden en la marcha de los soles. Los hermanos HI llegan al palacio y YAO les dice su tarea. Será en el Norte y en el Sur donde deben organizar los soles. También llegan a palacio los hermanos HO. YAO les encarga del Este y del Oeste, y los cuatro parten hacia sus respectivos puntos cardinales.

Pasado el tiempo, sobre la tierra arde un gran calor que la seca. El agua escasea y la gente muere de hambre. Los hermanos HI y HO no han sabido cumplir la misión, porque hay diez soles sobre la tierra con forma de cuervos, que uno a uno han ido abandonando el árbol sagrado llamado FU-SANG y han volado hacia el Este para empezar a calentar la Tierra. Por eso la tierra está rojiza y los ríos se están secando. YAO tiene que encontrar otro hombre valiente para salvar la Tierra.

Un día, recorriendo la ciudad de Huaig-Yang, encuentra un hombre que lleva un arco con flechas. YAO quiere que le demuestre su talento y él lanza una flecha a lo alto de una colina coronada por un pino. La flecha alcanza la última rama y el arquero salta en una corriente de aire y recupera su flecha. Sin salir de su asombro, YAO le nombra ordenador general de las labores forestales y le llama SHEN-YI. Ahora, deberá abatir con su arco nueve de los diez soles para que la Tierra florezca. SHEN-YI va en busca de los nueve cuervos y los vence con sus flechas. Ahora sólo hay un sol sobre la Tierra, y todo vuelve a cobrar vida. Pero YAO quiere saber quien ha sido el culpable de invadir con calor y fuego el planeta, y envía a





SHEN-YI a una nueva misión, reúnen un ejército valeroso para descubrir al malvado. Por fin, llegan a un río. Muchos hombres mueren al cruzarlo porque hay una bestia enorme escondida entre las aguas, que aparece de pronto y devora a los tripulantes de dos embarcaciones. Es una inmensa serpiente cubierta de escamas. Sin embargo, SHEN-YI consigue cruzar el río, y desde allí prende una flecha en su punta y ayudado por las alas del viento llega hasta la cabeza del animal y apunta a la boca. La flecha entra por la garganta y la serpiente terrible agoniza con grandes convulsiones en el agua, tanto que el río se desborda y se vacía quedando dentro la bestia que aún se mueve. SHEN-YI lanza dos flechas más y el monstruo por fin se queda quieto. De pronto, del viento surge una figura. Es un pájaro con la cabeza de ciervo y sus astas se pierden entre las nubes. Hace regresar de un movimiento de su brazo las aguas a su cauce. Es FEI-LIUE, el Conde del Viento. SHEN-YI, piensa que es él el responsable de todos los males que asolan al mundo y le persigue montado en una corriente de aire. Pero el Conde del Viento la detiene y el arquero cae al suelo vencido. Antes de morir en el choque, otra corriente le salva y le sujeta, entonces FEI-LIEU le dice que, el no es el responsable y ambos se van en busca del Conde de las Aguas.

El Conde de las Aguas iba a caballo seguido de un gran séquito. Sus vestiduras eran blancas. No ha sabido gobernar el mundo de los ríos y quería desecar la tierra en venganza. Entonces SHEN-YI le lanza una flecha al ojo izquierdo y desaparece. Al lanzar la segunda flecha, acierta en el moño de HENG-O, hermana más joven del Conde de las Aguas. SHEN-YI y HENG-O se enamoran al instante y ella le agradece haberle liberado de su cruel hermano, así que SHEN-YI la toma por esposa.

HENG-O, un día estando sola en su casa, se sorprende por un resplandor blanco que viene del techo. Al tiempo un delicioso perfume invade la casa. HENG-O se acerca y descubre la piedra de la inmortalidad. De pronto se la come. Poco a poco empieza a

notar cómo su cuerpo ya no pesa. En esto llega SHEN-YI y notando algo raro sube al techo y ve que la piedra de la inmortalidad no está en su sitio. Baja corriendo, pero HENG-O huye volando por la ventana. Entonces él la persigue sobre el viento. HENG-O sube y sube hasta que no la puede alcanzar. Por fin llega al palacio lunar y ve que está vacío. HENG-O tose y arroja un trozo de la piedra de la inmortalidad que se convierte en un conejo blanco.

El dios de los inmortales es XI-WANG-MU. Quiere hablar a SHEN-YI para que no esté enojado. Le regala el palacio solar, para que la Luna y el Sol estén unidos en matrimonio igual que ellos.

El dios le dice:

"Ireis regularmente a ver a vuestra esposa. El sol producirá en su reflejo, la luz de la Luna. Esta crecerá o decrecerá según os acerqueis u os alejéis de HENG-O. Tendreis un pájaro dorado que cantará cuando sea preciso. Igual que el conejo blanco es la imagen de la mujer, este gallo es la imagen del hombre.

Deberéis encontrarlo en el árbol FU-SANG". Y le dió un talismán para conseguirlo.

SHEN-YI, va en busca del gallo. Cuando lo encuentra se monta sobre él y el gallo le lleva al palacio solar. Pero SHEN-YI está triste porque su esposa es la diosa del palacio lunar y no está con él. Decide ir a verla. HENG-O está en un rincón del palacio acariciando un conejo blanco. El palacio resplandece lleno de candelabros. SHEN-YI y HENG-O se aman en la Luna, y él construye para ella otro palacio parecido al que tenían en la tierra, para que sea feliz.

En el decimoquinto día de cada mes, SHEN-YI regresa al palacio lunar para amarla. Entonces, sale la Luna Llena.



Castaneda nos ha descubierto el cuerpo como imprescindible y necesario, ha dejado de ser el recurso, la forma material únicamente válida para ser utilizada como un simple instrumento. Las insospechadas capacidades de nuestro cuerpo, casi increíbles tal y como Castaneda nos las describe, han dejado atrás la idea romántica de que nuestra cáscara no merece atención, de la carne pecadora y superficial. Nuestro cuerpo es el templo del espíritu. Es la expresión del alma, por decirlo de alguna manera, el sello que va quedando de cada experiencia, es el brillo ancestral de los ojos de nuestros antepasados.

Podemos ver en el cuerpo de los demás, a veces, mucho más claro que en sus palabras, en los ojos, en las manos, en la boca, en cada movimiento y en cada una de sus partes por mínimas que sean. Conservan también éstos lo que llamábamos "arquetipo" o gránulo de vida en el número anterior, incluso en esta forma externa, en la manera de utilizarla, en el acto de desenvolverse frente a los demás.

He elegido esta vez, una parte muy significativa: las manos. Son difíciles de ocultar, son la segunda expresión que utilizamos comúnmente. Siempre he sentido especial interés por las manos de la gente, por sus posturas, por sus formas claramente atrayentes o francamente repulsivas, por su relación oculta con lo que no se dice, con la frase inacabada. Las manos hablan por sí mismas. Veamos la forma de las manos, como la primera señal.

Podemos encontrar manos muy variadas, pero para clasificarlas un poco, las manos tienden a ser de cuatro formas distintas:

— LA MANO CUADRADA. Cuando la longitud y la anchura de la palma (del nacimiento de los dedos a la muñeca) son iguales.

Indica una personalidad terrenal. Claramente práctica y carente de imaginación. Las ocupaciones de la persona son estrictamente materiales, será la razón la que guíe sus actos y sus decisiones. Suele ser un trabajador metódico, serio y sus pies se sostie-

nen bien sólidos sobre este mundo. Inspira a los demás confianza y seguridad de sí mismo, y carece de idealismos y fantasía.

— LA MANO ESPATULADA. Adopta una forma ligeramente irregular y algo torcida, la palma se ensancha bajo los dedos, dando a la mano aspecto de espátula.

La energía vital es una fuente de recursos para estas personas. Son individuos activos y pueden llegar a ser muy nerviosos, gracias a la actividad incesante a la que se someten. Son por tanto trabajadores pero dotados de una buena imaginación creadora. Sensibles y ardientes, tienden a dejarse llevar por las pasiones y su impulso en lugar de usar la prudencia. Son también instintivos y el corazón toma en gran parte el dominio de sus actos.

— LA MANO ALARGADA. Largas, delgadas y nudosas en sus articulaciones. Pertenecen a caracteres estudiosos y minuciosos. Tienen una fuerte carga de espiritualidad, tendencia a la soledad y capacidad de ensimismamiento. También pueden concentrarse

LA LENGUA OCULTA DE LAS MANOS



con facilidad. Sus atributos naturales con la inteligencia y las ansias de elevación. Suelen tener menos éxitos, o éxitos menores, pero gozan de una fructífera faceta intelectual que puede también elevar su prestigio.

— LA MANO CÓNICA.

Es ancha en la base y se estrecha al comenzar los dedos. Revela la sensibilidad artística. El problema de las personas con la mano cónica radica en su pereza, falta de voluntad, o satisfacción de sí mismo. Esto es una barrera para la realización de sus aspiraciones, que por otra parte ya son de las más complicadas. Cuanto más gorda sea la mano peor.

Todas estas características pueden no ajustarse a muchos tipos de manos. Hay manos en las que los tipos están mezclados y por tanto poseen unas y otras cualidades y defectos. La inconstancia es uno de los problemas de la personas que no poseen un tipo determinado de mano, (teniendo en cuenta que los cánones no pueden ser estrictos en ningún caso, sino variables con los muchos aspectos que forman la personalidad del individuo,) y a veces la inconsecuencia. La línea de la cabeza debe estar muy marcada para que la personalidad que posee estas manos mezcladas sea sólida y tenga éxito.

LOS DEDOS DE LA MANO



Sus puntas pueden ser de tres tipos:

—**Puntas cuadradas:** son de personas atentas con sentido razonable y justo, indican realismo.

—**Puntas puntiagudas:** pertenecen a personas intuitivas. La elocuencia es una de sus artes y por tanto suelen ser buenos oradores. Gracias a esta facultad se hacen individuos sociables a la vista de los demás y aptos en las reuniones y relaciones públicas.

—**Puntas espatuladas:** A los lados de las uñas el dedo se hincha un poco. Son personas capacitadas para trabajos manuales y les agradan los viajes.

—**Puntas redondeadas o cónicas:** puntas de “gota de agua”. Mirando el dedo de perfil advertimos una ligera hinchazón en la yema semejante a una gota de agua. Cuanto más definida está esta “gota” más sensibilidad táctil y sensualidad posee el individuo. También denota sensibilidad musical.

Las articulaciones de los dedos también se tienen en cuenta:

—**Articulaciones finas:** individuos impulsivos y francos. Capacitados para disfrutar de la vida y sus placeres.

—**Articulaciones nudosas:** Indican personas serias y meditadoras. Gustan de hacer las cosas bien en sus detalles. Particularmente el “nudo filosófico”, en la primera falanga, si está más marcado indica una gran inclinación perfeccionista. Para ellos lo más importante es el objetivo final. Si este nudo se desarrolla más en la segunda articulación poseen un excesivo gusto por el orden. Se llama “Nudo del Orden”.

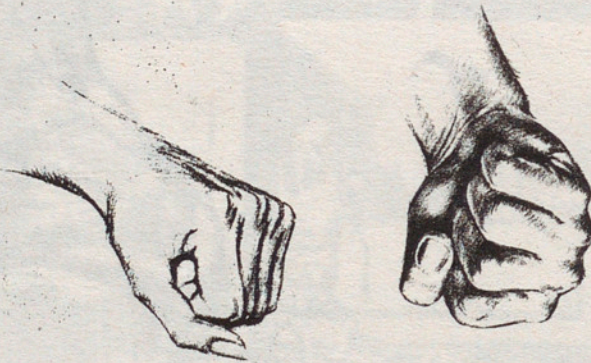
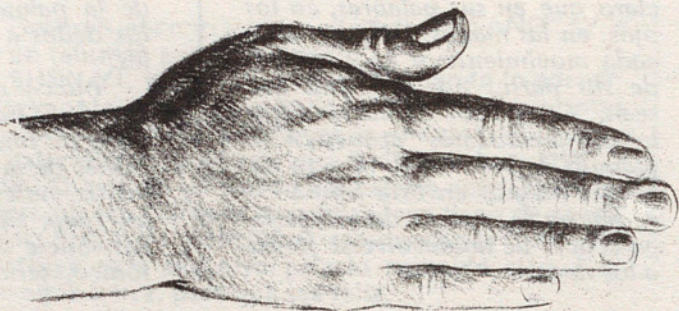


Un dedo es corto o largo según su diferencia con la medida que va desde su unión con la palma hasta la muñeca. La longitud del dedo se mide en el dorso de la mano a partir del nudo o articulación.

Dedos gordos: revelan una naturaleza viva y rápida, que presta poca atención a los detalles.

Dedos largos: revelan naturalezas inteligentes y razonables. La reflexión hace demorar sus decisiones.

Dedos cortos: de pensamiento rápido, gustan de ver las cosas en su totalidad.



Cada dedo posee su particular relación con algún aspecto de la vida de quien lo posee.

INDICE. Es el dedo de Júpiter. Nos habla de la faceta relacionada con el grado de autoridad que posee la persona. Características de liderazgo y responsabilidades asumidas. Dominio de sí mismo y relaciones con los demás.

CORAZON. Es el dedo de Saturno. Controlador y proveedor. Simboliza la personalidad, tendencias profesionales y grado de responsabilidad.

ANULAR. Dedo del Sol. El dedo de la felicidad. representa lo que es ésta para cada uno, o dónde se tiende a buscarla.

MENIQUE. Dedo de Mercurio. Simboliza el yo subconsciente, en otras palabras la conciencia o lo que nos decimos sin reconocerlo.

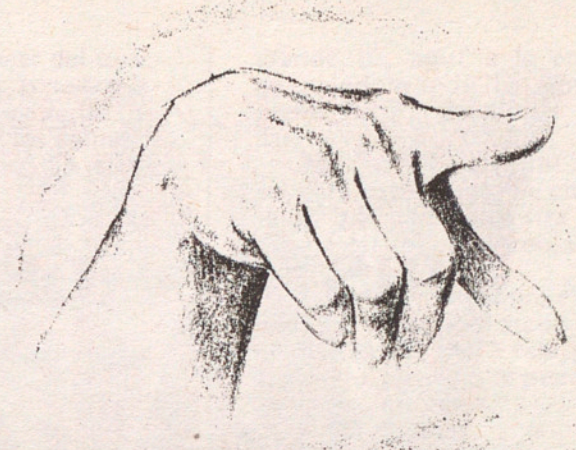
PULGAR. Es el dedo más importante. Simboliza la voluntad, la facultad de guiarnos por la vida y tomar decisiones. La clave de la conducta.

Las distintas formas que pueden adoptar los dedos y lo que éstas nos indican se quedan para el número siguiente. De momento esto es una guía esquemática del estudio de la mano por su forma, su primera vista. Más adelante, profundizando un poco más este estudio de la personalidad se completa con la quiromancia o ciencia que analiza las líneas de la mano y su influencia en las características individuales por una parte, y la tendencia que adoptará su desarrollo según los acontecimientos que influyan en el curso de la vida.

Otros aspectos son también reflejados en las uñas y el color de las manos. Si los dedos tienden a levantarse en su extremo hacia arriba indica objetivos o preocupaciones espirituales, ansias de elevación. Si el tono general de la mano es de un rojo intenso, indica pasiones, violencias, cóleras e impulsividad, según va decolorándose el matiz, el individuo es más razonable hasta llegar a reflejar incluso inseguridad o timidez.

Cuando los acontecimientos ya han sucedido, las líneas se van marcando más profundamente o matizando su curso, incluso surgen líneas nuevas. Podemos comprobarlo comparando las líneas de un anciano y las de un niño.

Fijarnos en estas cosas, signos externos de nuestro cuerpo, podemos estudiarnos a nosotros mismos y co-



nocer nuestras disposiciones naturales, frenar nuestros excesos y conseguir el éxito de nuestras ambiciones regulando nuestra manera de vida. Es una simple indicación que todos podemos atender y hacer más fácil nuestro camino previniendo todas sus posibilidades. El estudio de nuestro cuerpo se puede hacer infinito, porque ya sabemos que vivimos en un mundo lleno de misterios y maravillas.

10

TARIFA

A veinte kilómetros de Algeciras y a unos ochenta de Cádiz hay una punta de tierra que se adentra en el mar, un cabo donde se halla la muy noble, leal y heroica ciudad de Tarifa, en el lugar de la península más cercano al continente de Africa. Una pequeña ciudad que recuerda mucho las construcciones morunas.

En el extremo meridional de la península Ibérica sus costas forman el principio del estrecho de Gibraltar. Históricamente ésta que podría llamarse plaza fuerte fué el lugar por donde entraron los moros a España, célebre por la defensa que de tal lugar hiciera Guzmán el Bueno. Son de destacar la alameda y las murallas sarracenas y la fortaleza llamada "Alca zaba" que ha conservado intacto su carácter árabe.

Curioso es también que sea el lugar donde las aguas del bravo océano Atlántico se juntan con las del suave Mediterráneo, hasta el punto en que se puede elegir el mar en el que bañar nuestros cuerpos sólo con ir a una u otra playa. La pequeña es la del Mediterráneo, más tranquila en oleaje y más fría los días de poniente y más apacible que la atlántica en los llamados días de levante, que han hecho famosa a la locali-



dad por sus vientos, gran potencia de energía eólica casi desaprovechada, que en esos días alcanzan inusitada velocidad, levantando arena y golpeando a los paseantes. La otra playa, grandiosa, enorme, nada frecuentada si la comparamos con otras cercanas a Cádiz o Málaga, inacabable pues se podría decir que llegas hasta el mismísimo Cádiz salvando algunas ariscas excepciones.

Un alto obligado en el camino, un sitio para estar, un oasis en el verano sureño, un lugar donde la brisa marina arrasa la tierra, paso hacia Africa de insólita belleza.

Sus amables y hospitalarios habitantes, eminentemente jóvenes y el famoso vino de Chiclana hacen emocionante y agradable la estancia del turista, apenas empañada por los varios cuarteles de forzosos soldados cumpliendo el rigor del confinamiento y el exilio.

ENEAS.



Llevo varios días intentando hacer volar a Ilde. Ilde se empeña en volar con sus dos bracitos, y me ha pedido que la enseñe. Hago caso por el recuerdo de lo que hubo entre nosotros, por los restos del amor, cuando yo tampoco tenía alas y nos recorríamos el valle en paseos que duraban días, acampando junto a las fuentes, al abrigo de rocas y sardones y emparrados. Pero sin alas todo es imposible. Volar deja de ser una maniobra suave, un palpar y oler las corrientes y dejarse llevar y enderezar el rumbo, volar pasa a ser una sucesión de carreras desesperadas por la planicie, como ahora, de caídas e imploraciones al que la mira con su imagen más triste, todo aquello que hubo. Me pide que aguarde, que no me deje caer al precipicio, que aguarde, porfa, un poquito más. Abajo, mil metros de caída libre junto a paredes calizas y farallones, espera el río Sieira. Siento, me lo gritan sus aguas, que ha llegado la hora de olvidarse de la caridad, de últimas agonías como las de Ilde, postrada en el suelo, mirándome a los ojos, a mis gi-

gantes plumas albas. Nadie despega hacia el sol con dos pobres bracitos.

Aquellas plumas que me empezaron a salir en la adolescencia, aquel fino plumón que comenzó a cubrir todo el cuerpo y que al principio fue sólo asco, horror a palpar ese entramado de varas y pelusa, mutación aberrante, piel de monstruo, malas artes o equivocación de aquella hechicera maníaca, ansias de muerte hasta que el plumón se fue transformando en esos ramos de esbeltas, largas plumas que fueron luego, magníficas y bellas plumas blancas para surcar todos los aires.

Ilde no puede venir conmigo, miserias de la suerte o de los hados, estaría bien volar los dos el mismo cielo, mirarse a tantos cientos de metros de altura y luego contemplar las masas de bosque perdiendo lejanía, bañarse en una caída libre que pararíamos cuando quisiéramos, cuando el beso se cansase y pidiera un alto, cuando las copas amarillas de las hayas se dejaran distinguir entre la masa de vegetación confusa, señal siempre de que el final de la

caída está cerca, de que es preciso remontarnos de nuevo. Pero Ilde no puede elevarse. Son carreras y caídas en el páramo, últimas llamadas, agonías entre sus dientes al pronunciar mi nombre. Si quiere descender hasta el Sieira habrá de ir andando, succionar de nuevo el ruido de sus pisadas por la larga vereda que conduce a los prados húmedos, dos días a lo más de marcha, a los destellos brillantes que se divisan desde aquí, los juncales empapados, las orillas del río que serpentea en el lecho del valle.

Por aquellas zonas, semicubiertas de agua la mayor parte del año, vivió una hechicera que se recreaba en estropear y endulzar futuros contemplando los cantos verdes, los guijarros verdes que anclan en las proximidades del río. En algunas fiestas de la hechicera, que se llamaba Ligia o Nidia o Nistra, depende de sus caras, o en algunas de sus repentinas pasiones enfrente de una bola de cuarcita, se resolvieron porvenir de muchos seres incautos. Quedan por nuestro valle varias águilas lagarteras, varias

larvas de ojos tristes, de mirada que en algún tiempo fue mujer, varios salmones con alas de murciélago nadando pesadamente, varios extraños seres de Liglia denominó ninfas triunfantes y que deambulan por las pozas negras, may multitud de formas vivas, entre las cuales un hombre que vuela con dos gigantescas alas, que podrían dar fe de las venganzas o de los favores de Liglia, de la suerte que corrieron por no haberse doblegado en un momento triste de su vida a los gustos, a las exigencias de una vieja ansiosa. Liglia, que tiene su choza a la entrada de la cueva más grande del valle, la Cueva de los Cientos de Sapos, se empeñó en hacerme volar un día en que solicité inocentemente sus servicios como curandera. Me convirtió en hombre alado pese a mis ruegos de que no, de que yo no había venido a eso, sino a tratarme de una maldita diarrea que me llevaba por la vía de la amargura, una diarrea que por aquel entonces me granjeó el puesto de individuo más risible del valle. Se reían de mí las lavanderas, esos pájaros señoritos y delicados que aparecen siempre en los momentos menos oportunos, por no hablar de los topos o de las lombrices de los troncos de árbol, todas blanquitas ellas, que parecían esperar a que me resguardase con mi tragedia en cualquiera de los brezales para aparecer de repente y organizar así su gran fiesta a costa mía.

Quedamos en que me había acercado a la cabaña de Liglia, que vivía al lado de la Gran Cueva de los Cientos de Sapos, a tratarme de una espantosa diarrea. No estaba la bruja en su choza cuando la fui a visitar, lenta, asfixiante mañana de verano en la gran cárcava, valle con casi toda la fauna de vacaciones debido al calor. Liglia había pasado a ocupar la Gran Cueva, aprovechándose de que gracias a la fuerte temperatura, la estación se presentaba baja en sapos —es sabido que en la Cueva de los Cientos de Sapos no se puede entrar en cualquier época, porque los animalillos de lo oscuro forran al turista o al aventurero o al cagón o a cualquiera que sea el que ose con un auténtico mar de lapos. Porque un lapito de un sapo se aguanta, sabemos que es su saludo y su cariño y su defensa y su qué coño haces aquí, forastero. Pero es que miles, cientos de miles, yo creo que millones de lapitos consiguen que tanto turistas como niños, como aventureros como cagones, se piensen muy bien una incursión en semejante

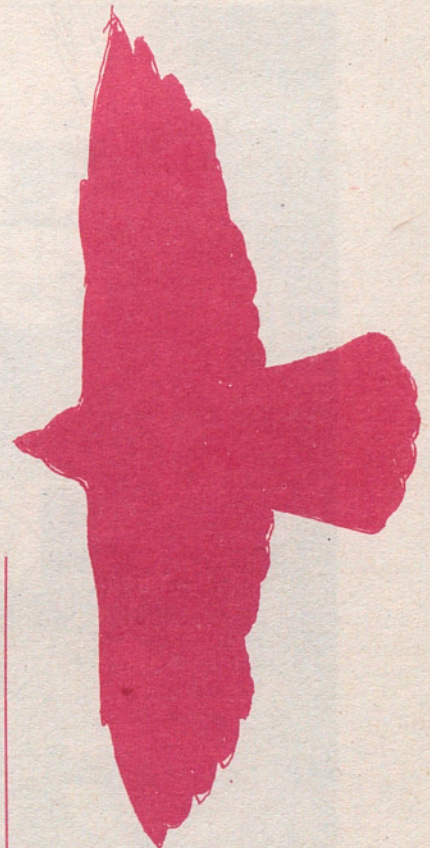
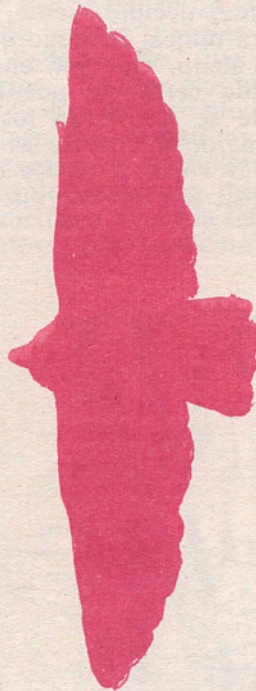
lugar por el mero placer del turismo, o de la aventura, o de la evacuación tranquila lejos de las miradas de las gentes y los cabreantes pájaros lavanderas, un ejemplo.

Con mucha precaución, sabiendo la húmeda clase de hospitalidad que gastaban los inquilinos, me asomé a la entrada de la cueva y grité:

— Perdonen, señores sapos, ¿está la señora Liglia?

Un lapo me llegó directo al ojo y luego más y luego más y más. Hasta siete en el izquierdo, temible puntería la de los sapos. Tapándome la cara con las manos, me preguntaba cómo aguantaría Liglia ahí dentro, semejante compañía, se llevará bien con ellos, o tendrá algo para evitar las duchas, o le refrescará lo viscoso, cualquiera sabe esta clase de gente.

— Pasa, encanto, pasa (Liglia, seguro, desde el final de la cueva



con tono amable y más que amable y llamándome "encanto" y "pasa". ¿Pasa?). Pasa y siéntate donde quieras. El que te ha escupido es el único guardián que dejan los sapos a la entrada de la cueva en su viaje hacia zonas más húmedas. Pero es amiguete, con que le hagas una caricia y le digas algunas frases cariñosas, ya sabes como son, te dejará entrar.

La caricia más viscosa de mi vida. Lo juro. Y encima le llamé sapito bonito, tan verde y tan

grande tú, aquí a la entradita, guardándolo todo, hermoso sapo, digno sapo, grandioso sapazo. Tú.

Me gustó hasta a mí. Y el sapo para qué hablar. Se emocionó tanto que como muestra de cariño me escupió al otrojjo, el que aún tenía seco.

—Liglia, por favor, estoy hecho un auténtico asco. Primero la diarrea. Y ahora este pringue. Liglia, lo menos que puedo pedir ya es que me cures.

— ¿Y lo más?

¿Y lo más?. La voz ronca de la bruja pareció querer enternecerse al descolgar esas palabras. Y lo más. Fué algo así como dulzura horrorosa de vieja en trance, un tono realmente sospechoso con el que salió esa voz del fondo de la cueva, un susurro nefasto que se hizo gigante con el eco de tantos túneles, tantas galerías negras, sentir erizarse todos los poros de la piel y bajar por mi cuerpo un sudor frío, un temblor de angustia al imaginarme un solo segundo de sexo-lija, de sexo-estropajo con la peor de las brujas posibles. Ya por decir algo, por desviar aquel peligroso comienzo de la conversación, venir a curarse de una diarrea y que se te insinue una bruja decrepita, por decir algo contesté, olvidándome de sus enormes poderes, que "volar".

— Volar.

— Tipo más soso y desagradable, —se escuchó al fondo de la cueva—. Como deseas.

Y al día siguiente me crecía el plumón y a los quince un par de hermosas, grandes alas blancas.

Todo el valle protestó, claro, y hubo cientos de reclamaciones de alas y de desmantelamiento de alas. Los que pedían que se me quitasen, las señoras águilas, alegaban competencia desleal, por lo que tuve que jurar que no usaría el vuelo para cazar ningún tipo de animal ni para comerme alguno muerto, esto último escrito también en el acta de reconciliación para no herir la sensibilidad de buitres, dardabasíes y zopilotes, para que no se sintiesen despreciados. A los que pedían alas, por el contrario (fueron varias docenas de hombres, cuatro zorros, quince lobos y hasta la única ballena que teníamos, la que vivía junto a la desembocadura del río Sieira, en el océano, que envió a un salmón con el mensaje de sus irresponsables proposiciones), se les dijo que se sentía, pero que si hubiese más de un individuo con plumas entre los que no les corresponden llevar plumas, podrían producirse horribles accidentes en el aire y los seres de a pie vivirían a todas

horas pendientes, por ejemplo de que no se les cayese encima una ballena, sobre todo que sería una engorrosa operación apartársela de encima cuando aterrizarase sobre uno de nosotros, toda grande y mojada. Y es que los del valle estaban —estábamos— convencidos de que la ballena de la bahía no debía pesar, que apenas sería una especie de globo, por eso de verla flotando tan bien en el mar, donde es sabido que todos se hunden al meterse.

Pero el argumento definitivo fue imaginarse a todo ese gran animal empapado puesto encima de nosotros y chorreando agua. Los habitantes del valle se acariciaron su piel, o sus plumas, o su pelo, o sus pinchos, y dijeron todos a la vez que sería una experiencia muy desagradable. Al final, por insistencia de Liglia, que me odiaba mucho, celos terribles los de las viejas despreciadas, al final todo el valle accedió a que yo volase, siempre que fuese el único y cumpliera escrupulosamente lo prometido.

Ilde, decididamente, no pegará nunca. Le dogo que la espero abajo. Que me encontrará tendido cerca del puente viejo, donde se encharcan los sauces, encima de algunas de las miles de hierbas rojas y verdes que hay por esas brañas. Ilde me mira en-

tonces con su mejor expresión de niña enfadada, de niña enfadada y un poco cruel, la misma que usó para atarme a su figura durante tanto tiempo, antes de que dejara de ser mi última tabla, antes de conseguir cambiar de tiranía y pasar a adorar los vientos y las nubes. Me dice que por qué no la llevo.

— Pesaríamos mucho, Ilde, amor, y nos podríamos caer. Piensa, además en los otros animales, en tantos animales que podrían ser heridos...

Despliego por fin mis alas y me dejo llevar por las corrientes. Pobre Ilde. Miro hacia atrás y la veo levantarse y correr, toma desesperadamente el camino que baja al fondo del valle. Yo, mientras, inicio el descenso, dibujando grandes círculos hacia el río, recreándome con el paisaje de la gran vaguada, de mi valle, y pienso otra vez en lo que serían estos vuelos con los labios de Ilde muy cerca, en que quedarían estos vuelos. Aunque sólo sea por amor a las pasiones antiguas, me juro que en la próxima ensoñación de la próxima siesta, en los próximos instantes previos al sueño de la tarde junto al río, en el próximo sopor semiinconsciente, haré que seamos dos los que volemos y que tú tengas alas, y si me deja Liglia que los sapitos se tranquilicen, y si me deja Liglia que ella no esté dentro de la Gran Cueva de los Cientos de Sapos, sino que tome el sol sobre el puente de madera y mire las aguas limpias y que en ellas vea los cantos verdes y que en los cantos verdes nos pueda ver a mí y a tí, Ilde, volar juntos hasta el río.

Un azor, en ruta por los cielos de la cárcava, mira con curiosidad la figura de un hombre dormido sobre los prados, sobre la hierba abundante de las brañas, junto al puente. Está tan inmóvil que parece muerto, y el azor habla a su compañera de bajar y picarle la nariz, allá abajo, tan tentadora y tan blandita.

Pero como no se deciden, la figura de alas blancas sigue su descenso hacia el río, trazando grandes círculos, cada vez más y más grandes círculos entre el aire y el sueño, repitiéndose que el éxtasis de su bajada es pese a todo triste, que faltan esos labios de esa mujer para completar los instantes mágicos. La pareja de azores, desde la altura, acaba por olvidarse de ese hombre que duerme allá lejos, seguro ya que duerme allá lejos, tirado sobre la hierba, y regresan, suspendiéndose perezosos en el aire, a ensoñaciones de culebras y de hutías.



EL OCASO

Un mundo descuajaringado por profundas simas, por modos de hacer extraños y terribles, de costumbres anodinas, de formas vacías, de contenidos bórrosos y dañinos. Un mundo que no crea más que atroces estupideces bendecido por una salva de ojos brillantes y acogido en la verde pradera a la que me transporta la música. Una música que me lleva desde las emociones más banales hasta la profundidad de la intensidad sensitiva.

Mi cuerpo renaciendo tras siglos de angustias. Mi cuerpo conocido, después de siglos de secretos. Y los pájaros revolotean a mi alrededor sin asomarse a esta casa pequeña y vieja, pero donde estoy, tantas veces bien, algunas mal, dónde habito, en medio de una jauría de cemento, de provechos marchitos, de rostros sin imaginación, enfermedades de ahíto. Y en un viejo barrio dónde los domingos se recibe en tropel a las más variadas gentes, un barrio extraño y confuso, una pequeña casa, que no es ático, me ofrece su albergue.

Abismos profundos de recuerdos insospechados. Imágenes grabadas fuertemente en mi memoria que el tiempo no puede borrar. Sucesos antiguos, que no aparentan importancia, conforman mis estados de ánimo. A mi alrededor gente diversa y yo sin esperar pienso el día en que la gente que me rodea forme conmigo una estrecha amistad de sueños y besos.

Antaño, cuando anochecía, yo deseaba furtivamente sorber el vino de los placeres prohibidos y estrambóticos sin apenas decírmelo. Un miedo a lo extraño, a la bacanal y a la fiesta me perseguía por doquier. Riscos y montañas, valles y ríos me acogían, a la sombra de unos cipreses, unos chopos o unos álamos recordaba secretamente aquél reino del que no formaba parte y donde la gente que conocía realizaba vicisitudes secretas, amontonaban sus cuerpos a la sombra de las habitaciones oscuras, bebían líquidos infernales que hacían de sus cuerpos bástagos infinitos de energía y placer.

Rodeados de mesas, todas perfectamente dispuestas, bebía tranquilamente un café, en un alto del camino que no sabía lo que me iba a deparar. Un camino que comenzaba a serlo como desviación de un imaginado sendero de aburrimiento y podredumbre.

Alcanzaba cotas insospechadas de temeridad y el centro de aquel miedo insoportable me ofrecía la oportunidad de comprender la ineludible necesidad, la prometedora posibilidad de hacer nuevos ensayos.

Veinte mil hombres y mujeres, la mayoría jóvenes, se han asomado esta madrugada a sus respectivas ventanas para mirarse directamente y sin ambages y decirse mutuamente, con una voz viva y suave lo que habían soñado y cuánto eran capaces de querer. A las pocas horas (no había a mano ningún reloj que pudiera dar cuenta de semejante nimiedad) han salido a las calles y se han ido juntando, ropas de colores, extrañas, nunca vistas en nuestras ciudades y al hombro una pequeña bolsa en la que habían equipado parte de sus sueños urbanos. Se han marchado todos, despacio, despacio, vueltos, sin despedirse, a los muros, a los hierros y el asfalto que les vio nacer. Nadie sabe dónde van. Nadie les ha vuelto nunca a ver. Se dice que se hallan en cuevas, haciendo orgías sexuales del tipo más "aborrecible" que se pueda imaginar. Se dice que han hecho pactos con el demonio y se dice también que se han matado tras los excesos de múltiples días acosados por una droga desconocida y mortífera y por la falta de alimentos y de medicinas adecuadas.

Nuestra ciudad está aún más muerta desde entonces. No hay ni siquiera, como antes, muecas o apariencias de alegría. La gente trabaja y trabaja, como nunca lo había hecho, con una concentración esquizofrénica y cuando no tienen nada que hacer lloran como chiquillos, ayunan y se encierran en las iglesias, destruyen cosas y con una dedicación renovada, alimentándose apenas de un mendrugo de pan, vuelven a soportar los más duros e insoportables trabajos gratuitamente. Sólo unas cuantas familias engordan y crecen, los ejércitos reciben miles de voluntarios viejos, ojerosos, demacrados. Cierran los bares, aquél que acude a las discotecas es señalado con el dedo y los modistos se apresuran a diseñar trajes oscuros y probos. Sólo, como antes decía, unas cuantas familias se permiten pasear despacio en unos coches lujosos, se permiten reír y celebrar fiestas de cumpleaños.

Una nube oscura se ha posado en las ciudades, inamovible a pesar de un potente viento que sopla de un lado a otro sin ofrecer apenas descanso. Las epidemias son recibidas con fervor masoquista y suenan todas las campanas ante los anuncios de la espantosa muerte.

ESCILAX N.





Alphonse Daudet, autor naturalista



Guy de Maupassant, aún saludable

F.J. CASTAÑON.

La Franciá de las tres bohemiás

Un joven americano, Georges Ticknor, que viajaba por Europa con el propósito de perfeccionar su cultura, escribía en 1817 a su agregio protector Thomas Jefferson sus primeras impresiones de la vida intelectual de París: para todo aquello que era educación y cultura literaria no encontraba nada que se aproximase a lo que había observado en Alemania e Inglaterra. Así, en esta Francia de principios del siglo XIX, "agotada por veinte años de fiebre revolucionaria y conquistadora que sufre ahora el golpe de las mismas fuerzas que había desencadenado" (Sauvigny) va a comenzar a generarse, como manifiesta Hauser, una de las separaciones económicas entre artistas que no había tenido precedentes, ni siquiera en el Renacimiento, en la Historia. Por un lado los denominados "rentistas", Flaubert, Maupassant y los Goncourt, por otro la bohemia, los artistas pobres y desamparados. Pero la crónica de esta bifurcación no es de ningún modo pasiva, sino más bien se trata de una continua evolución sociológica que coincide con el mismo desenvolvimiento de la última de las clases enunciadas, hasta que en 1.848 la intelectualidad deja de ser la vanguardia de la burguesía.

Sin embargo, hay que advertir que la "bohème" considerada como un estilo vital al que el artista se adscribe, ha transportado consigo, en numerosas ocasiones

únicamente el reflejo de sus características más superficiales como pueden ser en humor, lo pendenciero, la frivolidad, etc.; elementos que siempre han intrigado la curiosidad del público lector, pero que son una parte poco significativa de la esencia de este "modus vivendi". Porque lo que ha hecho en el transcurso de la



historia que este juego de arte y de existencia, que es la bohemia, sea verdaderamente sublime ha sido su profundo e intrincado dramatismo que, fuera de toda trivialidad, encierra en sí misma. Alejándose, así, de aquella visión tan llena de optimismo que expuso Puccini en su ópera.

En primer lugar, será la generación romántica quien nos legará unos personajes que pretenden —es su principal objetivo— ser originales y extravagantes, incisivos y excrutadores. Se constituyen en los críticos, a los que todo se les consiente, de un estamento burgués adinerado que está dispuesto a "soportar las gracias" de sus artistas, sobre todo cuando estos mismos pertenecen a la burguesía también. La mayoría de ellos son estudiantes, hijos de la efervescencia de los "nuevos ricos", que descenderán al mundo de los criminales y de las prostitutas como si se tratara de hacer una excursión por un país exótico. Un Teophile Gautier, que escribiera aquellas cartas a Madame Sabatier describiéndole sus visitas a los burdeles de las principales ciudades de Europa, jamás atacará a la burguesía como estructura social.

Sólo arremeterán, pues, contra una forma de vida y sus condicionamientos, reservándose el beneficio de regresar a su acomodado origen social cuando les venga en gana. Ahora bien, a veces no siempre es posible volver, llegando a concretarse esta imposibilidad en situaciones ciertamente extremas y desesperadas que como resultado conducían al suicidio; un suicidio que, por otra parte, concuerda con las bases románticas del impulso interno. Un buen ejemplo de ello fue Gerard de Nerval, el mago de la

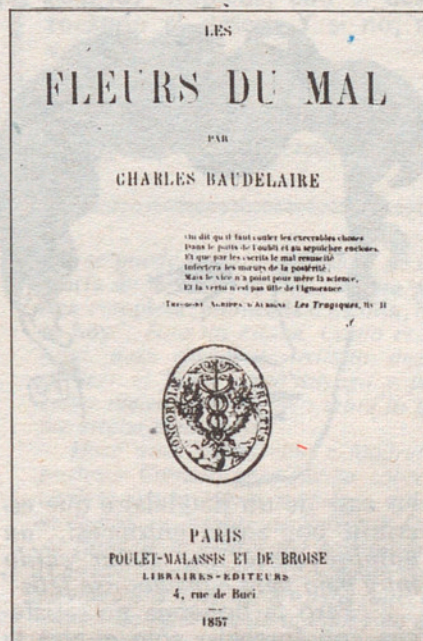
modernidad simbolista, el traductor del "Fausto" de Goethe, quien después de "encontrarse con su doble cara a cara —aquella noche del 26 de enero de 1855— como narran ciertas leyendas alemanas de muerte" (Aurelia) se ahorcó en la calle Vieille-Banterne tal y como lo había anunciado: "*Ne m'attends pas ce soir, car la nuit sera noir et blanche*". Allí, en aquella calle, donde hoy está situado el teatro Sarah Bernard, quedó, mediante un arte cabalístico muy superior al de Swedenborg, suspendido para siempre.

De este modo cuando la clase media comienza a idelaziar la bohemia como una configuración pintoresca de entender la vida, va a surgir paralelamente, una auténtica euforia por la anarquía y una invitación a combatir el orden instituido. Es la bohemia del naturalismo, que lucha contra la burguesía por imposición de sus propias necesidades ya que su estratificación social corresponde a los niveles más bajos; comprenderán lo que podríamos denominar como el proletariado artístico. Es el turno de Gustave Coubet, quien aportará por vez primera las modificaciones cromáticas producidas por la intensidad de la luz: los matices, de Champfleury, de Nadar (Felix Tournachon) el caricaturista y fotógrafo por cuyo estudio pasaron una selecta gama de los personajes del París de su tiempo; autor del famoso teatro de Nerval; hombres en fin, repletos de utopía y recubiertos de una frivolidad heredada del romanticismo que sin embargo están más cerca de la realidad social que la promoción de artistas anteriores. Quizás también por ello, algunos como Murger se dejarán domesticar tan fácilmente al aplauso de la creciente clase media francesa que evoluciona tras los amargos efectos de la revolución de 1789 y del Primer Imperio. Para definir este periodo nos puede bastar aquello que escribiera Balzac en Un Príncipe de la Bohemia: "*la bohemia está compuesta por gente joven que son todavía desconocidos, pero que serán bien conocidos y famosos algún día*".

A continuación se nos presentará otro semblante de la bohemia, a mi juicio, el más completo en su tipología y el que con más vitalidad ha llegado hasta nosotros. Será también su aspecto más terrible, maldito y desarraigado. Es la hora de Baudelaire, Rimbaud, Corbiere, etc, seres tan paranoicos y esquizofrénicos que nadie pudo sospechar jamás que hubieran nacido.



Retrato del poeta maldito Charles Baudelaire.



Julio de 1857 primera edición de "Les Fleurs du Mal".

El artista impresionista como Van Gogh que comenzará a construir ya no en volumen, al igual que Cezane, sino en masa de color, cuyos objetos pictóricos no pesarán si no es por la intensidad de la coloración, tendrá que alternar su actividad intelectual con otro ejercicio bastante más desagradable que es el de vagabundear por los bulevares o por los puentes del Sena. Toulouse-Lautrec el dibujante que asimilara perfectamente el arte japonés debe ser internado en un manicomio durante algún tiempo, aquel que tiene la genialidad de hacer del arabesco lo primordial en sus pinturas es el nostálgico borracho del Moulin Rouge. El nuevo artista es, pues, un enajenado mental, un alcohólico, un proscrito por la ley, un infectado por las enfermedades venéreas. Todo ello, acaso, sea la respuesta de la desgarradora lucha interior que contra sí mismos mantienen en lo más profundo de su ser a lo que siempre se suma la indigencia económica a la que una sociedad sumergida en las teorías liberales del brillante Benjamín Constant de Rebecque, les ha condenado.

Aquellos ciudadanos del Segundo Imperio se trasladarán de la cervecería, cuartel general de los naturalistas, a los cafés, a los burdeles, a los cabarets. Tomarán la decisión de no ser de ninguna utilidad a la sociedad, romper de esta manera todo lazo de unión con sus semejantes yendo a refugiarse en un ilustre y fatal aburrimiento que les lleva a alejarse del art pour l'art y a convertir a éste en un medio de evasión, en "Paraisos Artificiales" a los que se nos transporta bajo los influjos del opio y del hachis, hasta llegar a construir una atmósfera tan recargada donde el arte casi puede llegar a "esnifarse".

En correspondencia, la contienda social va a continuar a pesar de toda esta excelente miseria, desde unos postulados incluso mucho más ativos. Rimbaud, mientras sigue proponiendo la abolición del regimen estético establecido, defenderá la Comuna de París desde que el 21 de mayo de 1871 los "rurales" entren por las puertas de Point-du-Jour y de Saint-Cloud hasta los fusilamientos del Muro de los Federados. Baudelaire, que verá en el pueblo un enemigo natural de la belleza, combatirá en la Revolución de 1848 y gritará: "*¡Vamos a fusilar al General Aupick!*" su propio padrastro. Pero aunque se les viera durante aquellas fechas históricas en estas refriegas populares no podemos concluir afirmando, por ello, de algún modo en el ser humano. Así, el con-



Arriba, de izquierda a derecha, P. Verlaine y A. Rimbaud. Abajo, el Conde de Lautreamont.

de de Lautrèamont escribiría en los Cantos de Maldoror: *"mi poesía consistirá únicamente en atacar por todos los medios al hombre, esa fiera y al creador, que no debía de haber engendrado semejante escoria"*.

Sin embargo entre todo este abatimiento y mientras se solidifica ese malestar por la cultura de Occidente y se va forjando la victoria del simbolismo de Mallarmé sobre el impresionismo de Verlaine, va a surgir uno de los personajes más simpáticos de la literatura francesa: el conde Villiers de L'isle Adam. La aportación fundamental de la obra de este escritor no será su estética, que como en Lautreamont va a confundirse con su creación, sino todo aquello que es producto del azar y de las noches del París decimonónico en el que él vivió. De pequeña estatura como Stendhal, de quien Remy de Goumourt cuenta que fue profesor de boxeo, tiene la manía o el dandismo de vestirse con frac cuando decide vestirse con frac cuando decide escribir. Este artista dramático del que Maeterlinck confiesa deberle su producción, fue íntimo amigo de Wagner al que conoció



en casa de un Baudelaire que escribía por aquel entonces: *"un hombre tiene que haber caído muy bajo para considerarse feliz"*

Pero la bohemia no satisface con forcejar sólo contra la vida de sus vástagos, también encajó duros golpes contra las creaciones artísticas que se produjeron en su ámbito. Cuando *"Boule de suif"* de Maupassant —introducido ya temáticamente en la guerra franco-prusiana del 70— alcanza las cimas del éxito, Baudelaire, que arrastra ya con gran esfuerzo las afecciones de su sífilis, habrá tenido que soportar

como la edición de 5 de julio de 1867 de Le Fígaro critica a su excelso poemario Las Flores del Mal *"un libro lleno de semejantes monstruosidades"* que según el procurador Pinard no respeta ni a la moral religiosa, a lo que el contesta: *"los imbéciles de la burguesía que hablan de moralidad en el arte y de otras idioteces semejantes, me recuerdan a Louise Villedieu, puta a cinco francos..."*. Para finalizar, es obligado observar que toda esta situación, tan neciamente injusta, a la que son sometidos hará que algunos entre ellos renieguen incluso de su propia obra. Este fue el caso de Rimbaud, el profesor de lenguas, buhonero, empleado de circo, cargador de muelle, traficante colonial, al que debido a una infección que contrae en África le tuvo que ser amputada una pierna. Este es Rimbaud, quien concretará en una frase lo que sintieron por el arte unos hombres a los que la vida les ha resquebrajado hasta lo más hondo y que han escrito poemas o pintado lienzos que siendo suyos quieren creer que son de otros; esta es, pues, la magistral sentencia: *"merde pour la poésie"*.

LECTURAS

SABER VIVIR de Javier Sadaba
(Ediciones Libertarias, colección
Pluma Rota).—

Esta es una cuestión del presente. No existe, lógicamente, un método, un plan, o un esquema con vistas al futuro. Porque el futuro, evidentemente, comienza el próximo segundo. Es decir ahora. Sin embargo, ahí está el deseo. Estar tocando el deseo que es algo así como considerar actual la utopía. No hacemos la revolución para que la disfruten nuestros hijos, o nuestros nietos, sino para nosotros mismos, para el presente. Saber vivir sería entonces estar haciendo la revolución. Hay una frase de Tayllerland que ha sido utilizada por Bertolucci en "Prima de la Revoluzione": "Quién no ha vivido antes de la revolución, no sabe lo que es vivir". Antes de la revolución es en la revolución, en el presente. Sadaba está con los ecologistas y con los utópicos, con el deseo, tocando el deseo. Y si no, más vale suicidarse.

Jorge Martín Neira

ASESINAR A GUILLERMO CARNERO

"Raso amarillo a cambio de mi vida", dice Guillermo Carnero. Yo también hubiera dado un poco de raso amarillo a cambio de la vida de Guillermo Carnero, cuando compré lo que se anunciaba como sus poesías completas.

Adquirido el ejemplar, y todavía en la acera, me puse a buscar el poema titulado "Vaya con dios, mi amor", que incluía Castellet en su antología y que yo había oído recitar a mis amigos. Aquel que dice:

"¡Qué puta estás saliéndome,
cariño mío!
O cuánto miedo tienes".

Pues no estaba. Yo había leído el poema y era de Guillermo Carnero. Otrosí: estaba impreso en algunos sitios y con su nombre en la portada. Item más: en la contraportada del li-

bro se puede leer que "Ensayo de una teoría de la visión recoge su obra poética completa, publicada e inédita, hasta hoy". Pues no estaba. Como es natural, muy vivamente irritado, decidí no leer el libro como castigo y para evitar males mayores. No sabía lo que me estaba perdiendo.

Hace unos meses vino a Madrid el profesor Carnero para hablar sobre la chuleta asada como metáfora epistemológica en la obra de Salvador Dalí. Al final de la charla me acerqué a él (Carnero es muy alto y no se parece ya en nada a la foto de la solapa, que, como es de rigor, es de la época en que hizo la primera comunión) y, venciendo la timidez, le interrogué sobre el caso del poema extraviado. ¿Recordaba Carnero el poema en cuestión? Sí lo recordaba.

— Y entonces, ¿por qué no está en las obras completas? —sollocé, más que pregunté.

— Es que ya no me gusta. Y además, para dar trabajo a los eruditos, el día de mañana.

Lo hubiera asesinado, de tener a mano algo de raso amarillo. Pero no lo tenía. En cambio me leí el "Ensayo de una teoría de la visión" y puedo asegurar a ustedes que es un libro magnífico. Todos los renglones están sin completar (se trata de poemas) y, aunque lo edita Hiperión, los pliegos vienen ya cortados. La portada es de color verde. Es un libro de apariencia inofensiva, pero esconde un secreto (que naturalmente no voy a revelar). Es como el protagonista del último poema, el recolector de piedras preciosas:

"La recojo y me arreglo la corbata:
de vuelta, silencioso en el vagón del
/tren,
temo que me delate su fulgor
que resplandece y quema aún bajo
/el abrigo".

La lectura de este libro es también, en el estómago, un agujero que va creciendo y a través del cual ya se ve la lejanía. "Poblada de soledad, raso amarillo/ a cambio de mi vida".

RAFAEL REIG CARRIEDO.

RONDA DE GUINARDO

Un inspector acabado, despiadado torturador en los calabozos policíacos, y una niña descaradamente ingenua recorren el Guinardó la tarde del 8 de mayo de 1.945. El inspector trata de convencer a la muchacha para que le acompañe a reconocer a su supuesto violador. La historia, como puede apreciarse, no tiene la densidad que acostumbra Marsé. Pero es que Ronda del Guinardó es un reto: se trata de conseguir, a través de la unidad de la acción, del lugar y del tiempo, un relato lineal, casi de sorpresa, donde se distinga con nitidez la psicología derrotada del policía y la corrupta viveza de la niña. Paralelamente, Marsé recrea, al igual que en la práctica totalidad de su obra, la miseria de los suburbios barceloneses durante la posguerra, el temor nunca definitivamente expreso a la represión, la sombra de la guerra civil. Sus temas característicos, en suma, aparecen también aquí, pero el tratamiento es diferente: la historia no los somete, sino que es tan sólo la excusa, el punto de mira para describirlos en toda su crudeza.

La estructura del relato tiene algo de dantesco, de paseo por los horrores que, a cada paso, sugieren recuerdos, evocaciones, motivos. Y es esta linealidad elemental lo que acaba dando al traste con el intento de Marsé. La novela corta, que normalmente se presta a una cuidadísima elaboración técnica, queda en este caso apagada, carente de fuerza dramática. Ronda del Guinardó es así un texto menor en el doble sentido, en el de su extensión, y en el de su posición respecto de las otras novelas del autor. No quiero decir que Ronda del Guinardó carezca en absoluto de hallazgos. La ironía y el sarcasmo se distinguen con nitidez meridiana. Qué mejor ejemplo que el de la capillita de la Moreneta acompañando a los dos personajes en casi todo su recorrido. Es también llamativa la perfección con que Marsé perfila la psicología de los personajes. El inspector pertenece a la saga de personajes carismáticos (la Tina de Encerrados con un solo juguete, Manolo el Pijo, parte, Jan Julivert, de Un día volveré) que se van sucediendo en su obra. En Ronda del Gui-

nardó consigue además expresar el hastío y la fatiga ante un mundo corrupto desde la óptica de un personaje incapaz de producir la más mínima simpatía, personaje, por otra parte, no del todo ajeno a esa situación. El momento en que el inspector ordena a un comerciante acobardado quitar del escaparate un cojín, que por casualidad, llevaba los colores de la bandera catalana, parece más el reconocimiento del hundimiento moral de la época que un hecho de la represión política y nacionalista.

Ronda del Guinardó, en definitiva, no aporta nada nuevo a la obra de Marsé, sin que tampoco suponga, como podría decirse de La muchacha de las bragas de oro, una penosa excepción. La novela no consigue desarrollar propósito alguno. Quizá porque desde la primera página se advierte que es una novela sin ningún propósito.

ALEJANDRO ALTUNA

PUESTO QUE TODAS LAS NOVELAS SON POLICÍACAS, JUAN JOSÉ MILLÁS DECIDE ESCRIBIR PAPEL MOJADO

Compré **Papel Mojado** porque tenía las tapas duras y los dibujos con colores. Después de leerlo, confirmé una sospecha y tomé una determinación. Todas las novelas son novelas policíacas y yo, por mi parte, no volveré a leer nada que no tenga ilustraciones.

Juan José Millás (1.946) pertenece a una generación cuya educación sentimental y política culmina el mismo día que muere Franco y se pone en práctica en tiempos afortunadamente distintos a los de su formación. Muchos de sus contemporáneos son ejemplares inadaptados de una especie que, poco a poco, ha tenido que ir eligiendo entre el reciclaje o el museo. Son chicos y chicas que cometieron el inevitable error de identificarse contra un régimen que no permitía otra opción y que no supieron encontrar su sitio en una sociedad normalizada, más o menos.

Por eso que la obra de Millás, léase **Visión del ahogado** y **El jardín vacío**, es una investigación policial de conductas delictivas, comportamientos sospechosos y señas de identidad usadas, que le llevan a un callejón con una única salida posible y culpable: La adolescencia mal acabada y coja. El amor. Los amigos. Y todo, escrito desde lo que se ha dado en llamar desencanto, una suerte de insatisfacción, impotencia y obscena nostalgia que se apoderó de todos ellos conduciéndolos a la militancia radical o al escepticismo (otros se quedaron donde estaban).

Pues bien, Juan José Millás pertenece al segundo grupo y si sus dos obras anteriores suponen todo eso, **Papel Mojado** lo supone también y mejor porque todos los análisis trascendentes, pretenciosos y aburridos, todos los monólogos interiores e interminables de **Visión del ahogado** y **El jardín vacío**, son resumidos magistralmente, con mayor acierto y menor número de palabras, en las cínicas reflexiones y los diálogos exactos (perfectos diálogos) de **Papel Mojado**.

Papel Mojado, y es triste tener que sorprendernos por ello, sigue fiel una norma narrativa tan elemental como incumplida por algunos que injusta y desgraciadamente no morirán nunca en la literatura, esto es, el contenido nace de la relación entre la fábula y la disposición de sus elementos formales entre lo que se cuenta y la manera de hacerlo. Se desmarca así Millás de un gusto literario generacional que encontraba más sabroso el concepto en estado puro que el modo de presentarlo y que se añade sin querer a la tradición estética cristiana (pido disculpas públicamente a Pepe Ridau y a Alejandro Altuna, que me estarán leyendo en este momento, pero ellos conocen como nadie la dualidad horaciana res/verba y cómo se politiza la cultura en los años sesenta).

Pero **Papel Mojado** no es sólo esto, es esto y más. Su principal acierto, por ejemplo, consiste en haber utilizado una anécdota y una estructura policíaca para hacer una reflexión no policíaca. La relación entre verdad y mentira, la literatura como generadora de realidades y como único medio a nuestro alcance para desentrañar sus ocultos mecanismos de funcionamiento. Y no soy quien para decirlo, pero es en este



sentido en el que, llegado el caso, podría hablarse, como quieren unos amigos míos, de literatura social, si tan afortunado término existe todavía en mil novecientos ochenta y cuatro y vuelvo a pedir perdones.

Lo que sucede es que Luis Mary aparece suicidado. Su gran amigo, Manolo G. Urbina, sospecha que se trata de un asesinato y decide investigar por su cuenta anotando cuidadosamente todo lo que sucede. El resultado es la novela que estamos leyendo.

Parece mentira que lo que sucede sea otra cosa, que dentro haya tantas cosas y que, en fin, uno no gane para sorpresas, afortunadamente.

MILLAS, Juan José: **Papel Mojado**. Madrid, Anaya, 1.983.

ANTONIO OREJUDO UTRILLA.

El correo secreto a Julio Cortázar



(Carta franqueada que nunca llegó a su destinatario. Prólogo para una próxima edición de Rayuela)

CORTÁZAR LA CIUDADANÍA QUE NUNCA POSEIMOS



Extranjeros en París. Vocingleros de un idioma extraño en sus tertulias o bien taciturnos. Apátridas en cualquiera de sus ghettos. Actos de presencia en las manifestaciones por la libertad de expresión. Fantasmas en sus noches sin estrellas ni farolas ni reclamos de cabaret. Ausencia en nuestra estrenada "chambre" desprovista de espejo. Personajes en busca de un autor. Ni reflejos en las aguas oscuras del Sena, Julio...

Extranjeros en París, ni turistas ni emigrantes temporeros ni gallardos exiliados, si acaso, falsos estudiantes o músicos sin instrumentos, en aquella ciudad cosmopolita de miradores, de la vuelta al día en ochenta mundos o de los larguísimos paseos a pie desafiando el vértigo a las alturas desde el pavimento. ¿Recuerdas Julio?. Caminabas largo por la ciudad y de pronto presentías, todo metafísico, que la tierra te faltaba bajo los pies; y era una metáfora escorarte hasta la cuneta y comprobar que te hallabas sobre un viaducto, con la mitad de la ciudad hormigueándote bajo las plantas.

Los boulevares concurridos, pero también las citas no concertadas en el Barrio Latino, en Saint-Michael, en los Jardines de Luxemburgo, en la margen izquierda del río, en los anticuarios o en el Museo Impresionista, donde un amor te esperaba pintándose los labios carmesí en el interior de un lienzo. París era una fiesta, había dicho Hemingway.

Nôtre-Dame pedía cuentas de nuestra idiosincrasia desde su frontispicio y, a través de sus rosetones, acaso nos escutaran los legítimos herederos de la ciudad.

Perdidos o encontrados en el falso folklore de las encrucijadas callejeras, con las manos en los

bolsillos de un sobretodo. Esperando a cada esquina un guiño de la suerte y recibiendo, en cambio, una bocanada de aire frío o una mixtificación de aromas con su correspondiente confusión de estímulos. Jactándonos siempre de un libre albedrío para predicar o mendigar, dicen, al cabo del tiempo, que fuimos nosotros, y la gente de nuestra ralea, los que verdaderamente dimos relieve a la ciudad.

¿Sólo porque la reivindicamos de las postales y contamos de ella al resto del mundo?.

París puede tener las dos dimensiones de una fotografía, las tres de un lance o las cuatro del recuerdo que lo inmortaliza. Pero creo que ellos no se pararían en tales distingos. Por dar relieve a una ciudad entienden, simplemente, maravillarse de sus sucesos cotidianos. Cómo no haberlo hecho, si nada en París se nos aparecía a los ojos lo suficientemente familiar ni consabido como para reconocerlo, para mirarlo sin verlo, si no había nada que no nos hiciera sentir sin sensibilizarnos y comenzábamos por no almorzar dos días seguidos en el mismo restaurante. Si residíamos en París con esa provisionalidad de maniobras con la que nunca cree arriesgarse el que sólo está de paso.

Sí, tú también te creíste de paso en París hacia una tierra prometida y acabaste por echar raíces en ese estilo descomprometido de vivir. Descomprometido para con los hábitos que economizan pasiones. En París, siempre preferiste buscar a encontrar.

Convendrás conmigo, Julio, en que si regresábamos a Buenos Aires o a Madrid era para añorar toda esa efervescencia que en París habíamos tenido al alcance

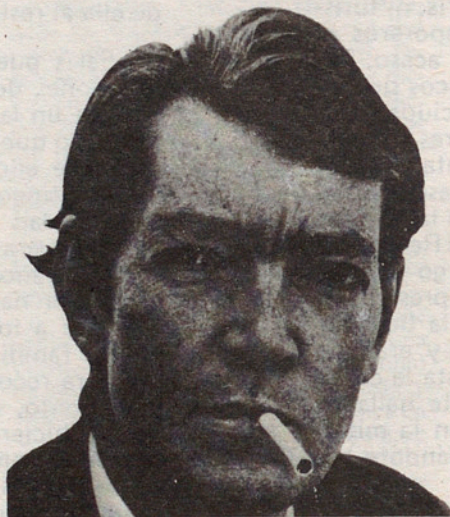
El correo secreto a Julio Cortázar

de los labios en una copa, y que el arco iris nocturno llenaba de vanagloria. Y emprendíamos nuestro enésimo viaje a París aunque sólo lo justificara la intención de recuperar un abalorio empeñado, un talismán de familia o un despertador que bostezaba más que hacernos madrugar, que apresuraba su tic-tac a la sugerencia de nuestra impaciencia la víspera de un recibimiento.

Recuerdo que éramos testigos de cada nube que empañaba el sol con augurios, las temporadas en que lo esperábamos todo de un correo. Y, sin embargo, no concedo que se tratara de un síntoma de soledad. Me inclino a pensar que formaba parte de ese tacto que dicen desarrollamos para con los relieves inéditos de la ciudad. Conversábamos con los gatos negros de los portales; desafiábamos también las leyes de la superstición pasando bajo los maderos que apuntaban las viejas fachadas; creíamos hacer poesía del claroscuro de las ventanas, del comadreo de sus macetas, de los cigarrillos apenas encendidos y desperdiciados que, aún humeantes en la acera, argumentaban sobre la pasión contenida de un transeunte no-fumador. Creíamos hacer poesía de la perspectiva de una bocacalle inesperada que serpeaba a nuestros pies y que optábamos por no tomar para no romper su hechizo de aguafuerte. Nos figurábamos como bocetos posibles a carboncillo las órbitas de insectos que sitiaban los arrabales. ¿Recuerdas?. Imaginábamos al hombre que nunca seríamos, la dignidad de nuestra sombra vestida de chaquet y sus direcciones a tomar desde la Place d'Odeon, todo conjugado. Eramos los teóricos minuciosos de la vana excitación de una taza de café en el corazón mismo de París, que todo el mundo saludaba convencido de traerse entremanos algo importante. Y todo tenía sentido; un desencuentro; el número de teléfono apuntado en un billete, que alguien esperaba recuperar, y que pasaba por tus manos; un desatino; un diario olvidado en el banco de un parque; si se conseguía cruzar en tres zancadas la rue Vaneau era que todo iba a salir bien ("Sí, Madame boquiabierto, Chapeau. Mis respetos").

Cortázar me mira sin verme desde la solapa de Rayuela. Me traspasa, como oteando a través de mí un horizonte, con el cigarrillo atrapado en la comisura de sus labios. Decididamente, no puedo tolerarlo. No puedo admitir que adivine dentro de mí lontananzas que yo ni sospecho ni, menos aún, que, obstinadamente abstraído, se desentienda de las facciones de mi rostro y me juzgue transparente. Transparencia total o vacío, en el peor de los casos, que nada empaña sus intuiciones de la realidad ante la que me interpongo saliéndole al paso.

JULIO CORTÁZAR



Te daré fuego, Julio. Fumarás tu cigarro conmigo, que tenemos que hablar de mucho todavía.

MAURI DE MIGUEL.

Asignando a cada realidad un naipe, barajabas el mazo, intentabas un viejo truco a tu mejor amigo y el primer sorprendido con su desenlace eras tú. Tú, tu-teándote con las legiones de los símbolos equívocos, acababas por aceptar la apariencia y la ceremonia como contenido y forma supremos de conocimiento. Y, aunque a Borges no se le hubiera ocurrido nunca, intuías que un perro vagabundo tarde o temprano asimilaría en su naturaleza las hierbas medicinales que ingirió para purgarse, y, con ellas, las excrecciones que las abonaron, y la

condición de los manjares que hicieron posibles unas excrecciones y, acaso el perro vagabundo, hubiera ingerido indirectamente las habilidades de un cocinero en el preparado de los manjares que luego no fueron sino excrecciones, etc... Cualquier manifestación de la naturaleza o del artificio traía consigo una fuente de conocimiento cosmológico. Cualquier constitución física podía remontarse o trascenderse. Filosofábamos resbalando sobre la superficialidad pulida de un canto rodado, pero pisábamos tierra.

Por eso celebrábamos nuestras alegrías, e intentábamos hacerlo no en lugares ya frecuentados. Intentábamos no redimir con ellas los enclaves donde antaño habíamos incubado alguna tristeza, sobre todo para evitar cruzarnos con el hombre que habíamos sido. Eramos así de mítomanos pero rechazábamos de nuestras expansiones el híbrido de sentimientos. No estábamos intoxicados, como los intelectuales, de pura oposición de estados de ánimo, por ejemplo, de nostalgia y esperanza.

Te vendrá a la memoria, Julio. Celebramos muchos desencuentros primitivamente, descubiertos bajo la lluvia torrencial de un atardecer, con las grandes avenidas desiertas haciéndose a un lado ante nuestro atropello... Con las semillas de nuestro corazón abiertas para germinar al contacto de la misma lluvia que resbalaba en los tejados, respetando la árida intimidad del corazón de muchos ciudadanos.

crónicas

(Especial para "Robinson"
por Joni D. de "N.D.F.")

ALTERNATIVAS: S.O.S. BARCELONA

"Barcelona es todo un lujo,
vicios, tentación, mueve dinero,
paga las deudas de treinta años,
sufre insomnio, insomnio"

Esta conocida letra de Ultimo Resorte, refleja claramente lo que es Barcelona, una ciudad a la cual no se ha dejado dormir en los últimos cuarenta y cinco años; y no se la va a dejar dormir ahora, cuando algo bulle en su interior.

Hablar del movimiento alternativo que existe, actualmente, en Barcelona, es muy difícil, ya que es ahora cuando llega a la adolescencia, y no se sabe muy bien cómo va a reaccionar cuando vea la realidad urbana.

Los principios del movimiento alternativo en Barcelona, se encuentran en Star, una revista que surgió a mediados de los setenta, y que se hundió por su propio peso a principios de los ochenta, tras unos sesenta números. Otro de los cimientos del movimiento, se encuentra, sin duda alguna, en que Barcelona es el centro nacional del comic "marginal"; en esta ciudad, surgieron las máximas personalidades del comic "pasota", creando revistas de gran difusión que han acabado devoradas por el sistema (léase dinero).

Actualmente, las alternativas más potentes son, sin duda alguna, Radio Pica, y la alternativa punk.

Radio Pica, es una radio libre creada tres años atrás, y que luchando contra la fuerza de los dioses (léase represión) ha llegado a tener un renombre nacional, y a ser la radio juvenil con más fuerza de Catalunya; se la ha intentado cerrar varias veces (léase prohibir), y ha tenido problemas y crisis de todo tipo, pero ha seguido adelante, confirmando cada vez más su poder.

La alternativa punk, surge en mayo del 83, cuando Anarchi Records y "Melodías destruktoras" empiezan a organizar sus conciertos; pero cuando realmente se crea una alternativa punk, es en diciembre con la unión de los colectivos "N.D.F." y "Conta-

minación", más tarde, se unió "Likuadora Punk", se separó "Contaminación" y colaboraron "Anadia" y "Drama del Horror". Su lucha, se hace cada vez más potente, organizando sus conciertos, haciendo sus revistas, y vendiendo sus discos, luchando firmemente contra la comercialización del punk que intentan llevar a cabo los piratas importadores de modas.

Otras alternativas importantes y de mayor potencia, son las revistas "La puça i el general" y "Terra Verda", ambas claramente establecidas (aunque no digeridas por el sistema); la primera tiene su sede en el Casal de la pau, base de los movimientos pacifistas barceloneses (GAMBA, MOC, etc...), y la segunda es el centro de los movimientos ecologistas.

Las radios libres (sin contar con Radio Pica de la cual hemos hablado anteriormente) tienen, todavía, poca importancia en Barcelona, y suelen centrarse en los barrios a los cuales pertenecen.

La última alternativa surgida en Barcelona (o la que se ha dado a conocer más tarde) es un colectivo centrado en el Casal dels transformadors, e integrado, básicamente, por miembros del movimiento mod; tienen su revista ("Modernista"), hacen su música, organizan sus festivales, y, ahora, quieren crear su propia radio ("Radio Transformadors").

Todos juntos, nos manifestamos el pasado 20 de mayo, en la "Cadena humana por la paz"; en ella se demostró, que no necesitamos ser gobernados por nadie, ya que la organización corría a cargo de movimientos alternativos, y no de grupos políticos; tras el éxito de asistencia (alrededor de cien mil personas), podemos mirar al futuro...

Direcciones de Interés:

"N.D.F.": Joni D. Apto: 23.270 Barcelona.

"Casal dels transformadors": Josep C/ Ausias March, 60. Barcelona.

"Radio Pica": Salvatore Apdo: 9.242 Barcelona.

"Anadia": Sebas Apdo. 24.172 Barcelona.

"La puça i el general": C/ Cervantes 2, princ. primera. Barcelona-2



GRAFFITIS MADRID, HANS WOOL, ALARMA, TAPONES y la marcha... se dan cita en el BUKOVSKI

En Lavapiés andaba la basca descentrada. El artículo de CARMEN en el ROBINSON sobre los dos años de la "BOHE", circulaba subterráneamente en pequeños círculos de gente rara a la que te encontrabas deambulando por las calles y buscando la posibilidad de sentirse a gusto en ~~ente~~ alguno de los diversos pubs de la zona. En "El Juglar" y en "El Cinematógrafo" comenzaba a escucharse otro tipo de música hasta entonces desacostumbrada, distinta, diferente.

Por fin Hans, en una noche alucinante, en la que me le encontré tres veces subiendo y bajando la calle de Lavapiés, me invitaba a una cerveza y un "mai" en "El Cinematógrafo". Charlamos un poquito y me invita, para poco después, a un nuevo local de ~~Mix~~ MALASANA, el BUKOVSKI.

Si no has alucinado alguna vez en el metro con las pintadas antisistema, con las pintadas lúdicas, perseverantes y cachondas de un tal MUELLE, unos tales VIKINGOS, y ya últimamente y en colores, de unos tales GRAFFITIS MADRID, poco podrás saber de la oferta de Wool en el Bukovski.

En la primera fiesta a la que acudí se pintó un MURAL COLECTIVO con --- sprays, y en las paredes aparecían ---- los añorados y psiquedélicos cuadros que antes ornaban la Bohemia. A la segunda oportunidad nos invitaban a sangría y en las paredes la exposición colectiva de WOOL, GRAFFITIS MADRID y --- otros. Algunos punks sentados en las mesas y buenas vibraciones.

Habrà que seguir atentamente la -- marcha del BUKOVSKI -Jesús del Valle, 34, Malasaña-, y apoyarle también un poquito. Que no tengamos que pedirle de nuevo a Carmen el clásico artículo póstumo.

La aventura es ahora: Arnao

MAITE DE PAZ

Un día leí algo muy bien escrito y que me impresionó; la autora era una chica de diecisiete años. Seguí leyendo otras cosas; cada vez mejores. Lo comenté con una amiga profesora de Literatura en BUP; ella también se quedaba admirada ante cómo escribían algunos alumnos.

Me surgió la idea: Publicar aquello que llegaba a ser bueno, aquello que tenía un valor en sí mismo, el valor de la obra bien hecha, el valor de la creación. Por qué no publicar a la gente joven cuando consiguen escribir algo que merece la pena leerse. Por qué no mostrarlo, en lugar de condenarlo a unas primeras hojas en un cajón que, seguramente, nunca se conocerán.

Y puse en marcha una editorial. Y le puse el nombre de la playa que más me gusta, una playa asturiana. Y se pusieron los primeros sencillísimos carteles.

Llegó el primer original. Nunca olvidaré lo que supuso para mí que el primero fuese tan bueno. A propósito, será el próximo en publicar: Eloy García Tizón.

Sabía que los jóvenes escribían y, con esta confianza, pedí originales para iniciar una COLECCIÓN de autores jóvenes, con el nombre de ANDANTE.

Sin ser mecenas, asumiendo el riesgo económico y con todo el entusiasmo, trabajamos ya un equipo de tres personas, en la marcha diaria de la Editorial, y un grupo de lectura.

Este es el tema que suscita más curiosidad: Cómo hacemos la selección de los originales. Lo explico: Una primera lectura -inevitable primer filtro- corre a cargo del equipo editorial y lo que nos parece interesante, lo pasamos al "equipo de lectura"; este grupo está formado por jóvenes -primeros autores seleccionados-, gente con sensibilidad y preparación literaria, por lo que su opinión es muy válida.

No queremos llevar una línea definida; puede salir publicada cualquier obra que tenga calidad -única condición indispensable-. Y no somos el grupo de amigos que se autoeditan vanidosamente e inventan una editorial. El hecho de que, hasta ahora, casi siempre, hayan sido así las publicaciones de autores noveles jóvenes, resulta para nosotros un duro hándicap por la desconfianza que ello ha generado. Pero, en fin, nosotros vamos a seguir, para poder demostrar lo contrario, editando obras buenas que, realmente merezcan ser leídas y conocidas. No tenemos ni adquirimos compromiso con nadie, tenemos absoluta inde-



pendencia en este sentido; así, los cuatro primeros autores que hemos editado ya, eran desconocidos para nosotros cuando comenzamos.

Por todo lo anterior, nos encontramos ante una gran dificultad: Que pasará un tiempo hasta que se nos tome en serio, tanto en lo que respecta a los críticos, como el lector el general y hasta los mismos jóvenes.

Para poder mostrar la Literatura, hay que hacer libros; es decir, que hay una vertiente económica imposible de eludir. Estamos tratando de conseguir el mayor número de suscripciones, porque nos ayudaría mucho a recuperarnos de la "arrancada" y como aliciente, ya que en las librerías, por el momento, es muy difícil que el lector medio compre autores desconocidos y jóvenes...

No pedimos dinero a los autores, cosa que algunas editoriales han venido haciendo con los noveles.

Contestamos a todos los autores dándoles una opinión sincera. Aparte de la cortesía mínima, creemos que es bueno para todo el que escribe, recibir la opinión de varias personas imparciales; sobre todo, si no ha sido seleccionado su original.



Arnao



La periodicidad de publicación es trimestral, con dos libros: Uno de poesía y uno de narrativa (relato, cuento, novela). Ya están en la calle los cuatro primeros títulos: "Poemas para una fosa común" de RAMON COTE, "Como fruto de fronteras" de ESPERANZA LOPEZ PARADA (serie poesía); "Pasos" de SERGIO RODRIGUEZ, y "Un agujero portátil" de JOSE MANUEL SALCEDO (ambos, novela).

ARNAO ha apostado por los jóvenes. Esperamos, ahora, su respuesta. Pero no sólo enivándonos sus originales, sino demostrando también su interés por las obras que vamos publicando, por lo que otros de su misma edad han escrito.

Nos gustará recibir opiniones, críticas, etc. Podéis escribirnos a: ARNAO ED. ARTURO SORIA 262; Bajo Dcha. MADRID-33

Los libros pueden comprarse en las principales librerías de Madrid y alguna otra capital de provincia; o pidiéndonoslos directamente. También os podéis suscribir, en cualquiera de estas tres modalidades:

- Poesía y narrativa: 3.000pts/año.
- Narrativa: 2.000 pts/año.
- Poesía: 1.000 pts/año.

Contrarreembolso, giro, o talón bancario a nombre de ARNAO ED.

ESPERAMOS VUESTRA RESPUESTA

eh, conserva tus instintos



Sí, sí, los tenemos, están ahí. Mira, por dentro queda toda la naturaleza animal que te hace retroceder en el tiempo. Que puede expresar tu fuerza, tu amor, tu agresividad, etc. dejando que tu cara se convierta en la de un perro, un gato, un pájaro.

Busca dentro y hallarás los tesoros de la máxima vibración. Escucha tu voz, cuando sale rugiendo del fondo de tu estómago y apoya los gestos de tu mandíbula tensa y de tus ojos fijos como puñales.

Deja que tus instintos defiendan tu cuerpo, porque tu intuición defenderá tu espíritu.

Oye, oye, los animales son maravillosos, ya lo sabes. Pero lo bueno es que tú también eres animal; no lo olvides porque es importante. Si te fijas, las reacciones primarias de comunicación funcionan a nivel de instinto. Pues no las mezcles, tío, sepáralas porque te sentirás más completo.

Siéntete un animal cuando necesites hacerlo, porque disfrutarás de la sensación de un mundo muy rico en energía, y ya sabes que la energía es la base de todo.

¿A que no has pensado en la clase de animal que te gustaría ser por unas horas, días o años?.

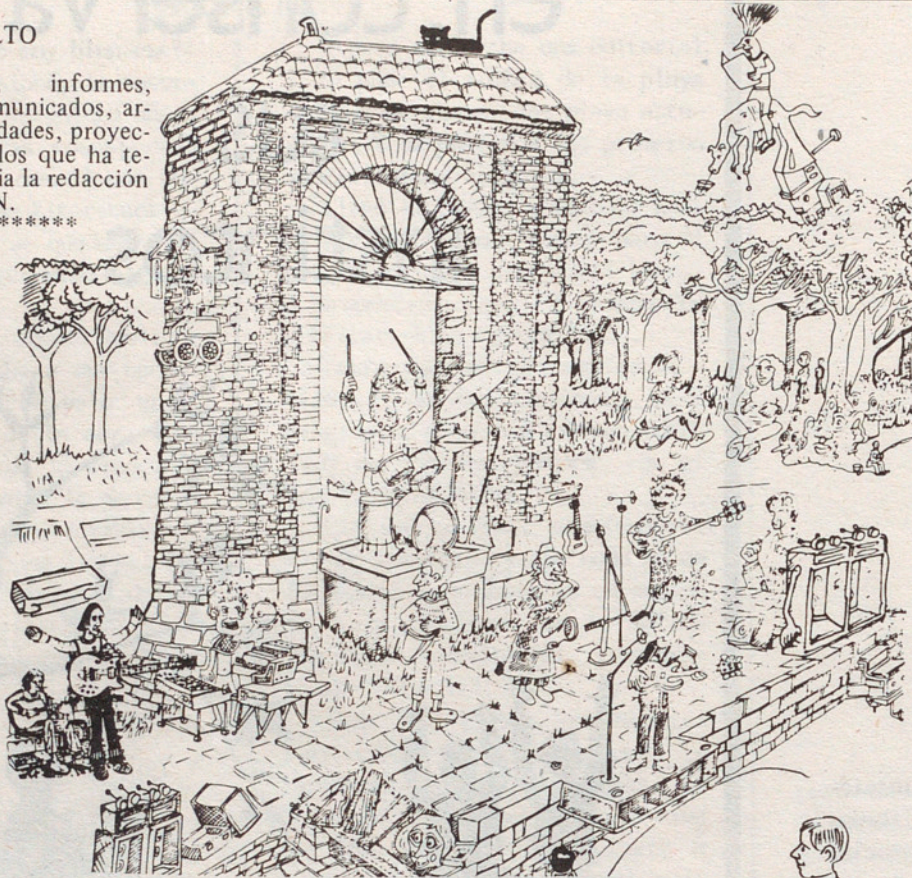
Bueno, la próxima vez que te estires no dejes que tu consciente limite un solo milímetro de tus músculos y de tu voz.

FELIPE ROMERO.

RIO REVUELTO

-Hemeroteca, informes, panfletos, comunicados, artículos, actividades, proyectos, etc... de los que ha tenido constancia la redacción de ROBINSON.

Dibujo de Kiko. "Fiestas en el dos"



FIESTAS EN EL DOS

A QUIEN SE LE OCURRE

Algunos hablaban de ponerse brazaletes negros porque nos habrían matado las fiestas. En la mismita plaza del Dos de Mayo de todos los años y de todos los días nos metieron los soldaditos de cromo. De cromo digo, porque a pesar de los abucheos todos parecían sacados de estampitas, para recreo de nuestros sentidos. Al menos se les ocurrió vestirse de antiguo, sable en mano y sombrero alto. Digo yo que mejor hubiera sido dejarles el día libre para que se unieran al jolgorio, aún de uniforme de fiesta.

Y es que nos gusta hacer siempre de contra: contrainformación por ejemplo, dado el apoyo que nos presta la prensa oficial a los "bárbaros" que gritábamos "que se vayan, se vayan, se vayan..." al son de la orquesta de la guardia civil. Bailamos de lo lindo y al compás y lo sentimos por los que marchaban casi agolpados de puro miedo, mereciendo la regañina del mandado de turno. Y nos alegramos por los que se andaban contentando la risa.

Al final ni Monchito Alpuente pudo decir el pre-

gón, que según él lo diría bajito. Y es que cuando la gente no te deja hablar es mejor callarse, es lo más correcto.

Lo que más nos gustó fue la pasividad de los señores policías, cosa absolutamente inesperada, y la rabia que se les veía en la cara y en lo que soltaban a media voz: "como no te calles te meto en el coche y verás la paliza que te doy". Gracias a Dios, o a Barrionuevo quizás, no hubo palizas, y pudimos gritar lo que nos dio la gana. Aunque algún atrevido que se aproximó en exceso recibió un antorchazo de más.

Que vengan de nuevo las próximas fiestas los soldaditos de la Guerra de la Independencia, a ver si de una vez se enteran de que ahora la Independencia es otra. Es la de no necesitarles a ellos, aunque se vistan de colores, y mucho menos si se trata de festejar algo, porque, a quién se le ocurre celebrar con uniforme una fiesta de paz, en pleno Malasaña.

Esperemos que algún día sea el globo entero el que grite contra los soldados, los uniformes y las armas de cualquier época y puede que entonces, dejen de ser necesarios.

LA VANGUARDIA TRAVIESA.

Movimiento alternativo

ECOLOGISTAS

EL MEDITERRANEO SE MUERE

Panfleto editado por la Federación de Amigos de la Tierra (apartado 10193, Madrid) - resumen -

El área mediterránea, cuna de algunas de las culturas más notables de la humanidad, ha ido pagando a lo largo de la historia el atractivo que ejercía, bajo la forma de una creciente degradación ambiental. Sin embargo, hasta comienzos de la era industrial, esa degradación se limitó a la grave deforestación y deterioro de los suelos de la franja costera... Con la entrada de gran parte de la cuenca en los esquemas del productivismo industrial más salvaje, la contaminación, la esquilación de recursos y el deterioro cultural llegarán a los trágicos niveles actualmente conocidos y para cuya eliminación, pese a muchas promesas y buenas palabras, muy poco se hace:

- Acumulación de industrias particularmente conta-

minantes: en España existen en la actualidad unas 13.000 empresas costeras, de las que un 30 por 100 son del sector químico, 28 por 100 de textil y curtidos y 19 por 100 del metal.

- Contaminación aportada por ríos como el Po, el Ródano o el Ebro, lo que explica la alta contaminación por metales, siendo particularmente nociva en casos como el mercurio de plomo.

- Concentraciones urbanas costeras producidas en torno al desarrollo industrial y/o turístico. Como consecuencia, no sólo se deteriora el mar con vertidos, sino que se deteriora la propia franja costera terrestre con construcciones inadecuadas y excesivas y se alteran gravemente el conjunto de los ecosistemas (unos 60 millones de habitantes permanentes y el doble en el verano).

- Vertido voluntario o involuntario en alta mar, siendo particularmente grave el caso de los hidrocarburos.

... solo la presión popular a través de las organizaciones ecologistas podrá conducir a resultados positivos...

SERVICIO DE NOTICIAS DE LA COORDINADORA ECOLOGISTA

Ante el estado de sitio informativo que padecemos los grupos sociales de presión, así como la parcialidad con que son tratadas nuestras noticias y que es característica de las agencias de prensa y medios de comunicación, la Coordinadora Ecologista de Madrid ha decidido crear un servicio de noticias para que sea utilizado por todo el movimiento ecologista y alternativo. El servicio funcionará las 24 horas del día gracias a un contestador automático que estará instalado en la sede de uno de los grupos de la coordinadora. Con todas las noticias recibidas se elaborará una circular que será enviada a los medios de comunicación convencionales (agencias, periódicos, revistas, radios, etc.) y alternativos; así como a todo aquel colectivo o persona que quiera suscribirse.

Esperamos contar con tu colaboración y ayuda en esta iniciativa que pen-

samos puede ser valiosa para todos. Para más información escribe a nuestro apartado postal o llamados.
Apartado 34.006 de Madrid. y tfno. 91-4300161

I ASAMBLEA GENERAL DE LA CAME.

Representantes de 30 colectivos ecologistas del Estado Español se reunieron durante los días 19 al 22 de abril en la comunidad alternativa Taller 7, situada en Genicera (León).

Se decidió realizar cinco encuentros estatales sectoriales, en distintas fechas pero antes de la futura II Asamblea que probablemente se celebrará en Galicia.

Tales encuentros versarán sobre:

- Política forestal.
- Degradación de las costas y litoral.
- Educación Ambiental y fondos de documentación.
- Ordenación territorial.
- Experiencias de vida y producción alternativa.

EL MOVIMIENTO ECOLOGISTA DEL VALLE DE LA OROTAVA CONTRA LOS VERTIDOS RADIATIVOS EN EL MAR

Tríptico titulado: Enterramientos radiactivos no. Con los siguientes apartados: ¿Qué es la radiactividad?, ¿qué son los residuos radiactivos?, ¿qué es la convención de Londres? ¿qué pasa con las islas Canarias y cuales son las alternativas al vertido o enterramiento de los residuos radiactivos?.

- La alternativa a este gravísimo problema que nos amenaza y afecta directamente está en la generación de residuos radiactivos clausurando las centrales nucleares, sustituyéndolas por otras formas de energía no contaminantes y renovables. Pero a corto plazo, es más lógico y racional su almacenamiento en tierra, en estructuras geológicas estables o en construcciones realizadas por los humanos donde sean perfectamente

vigilados por medio de diversos sistemas de control que ya existen.

Es una actitud irresponsable de los gobiernos que pretenden continuar con la práctica del vertido o enterramiento en los mares y océanos el mantenimiento de una política a todas luces demencial y no respetuosa para la supervivencia de las generaciones presentes y futuras.

¡EL MAR Y LOS OCEANOS SON PATRIMONIO NATURAL DE LA HUMANIDAD DENUNCIA A LOS QUE LO CONTAMINAN!



ANTINUCLEARES

PLANIFICAR SIN ENERGIA NUCLEAR. NO AL PLAN ENERGETICO NACIONAL. Tríptico editado por la Coordinadora Ecologista de Madrid.

- Mucho se está hablando estos días de la entrada en el Congreso del Plan Energético Nacional (PEN). El PEN es una ley de suma importancia ya que dicta el modelo energético que va a seguir el país. Es decir, nos dice cuanta energía se va a producir y de qué modo y cuales van a ser las necesidades de consumo.

- Pero además, este PEN viene a consagrar definitivamente el uso de la energía nuclear. Un vasto programa de justificación para un proyecto de nuclearizar el país. Por desgracia, y siguiendo la costumbre habitual, la gran mayoría del pueblo se quedará sin conocer las verdaderas consecuencias de esta ley, los oscuros intereses de las compañías eléctricas y las alternativas que los ecologistas damos:

- Aumentar la utilización del gas natural y la hidroelectricidad.

- Progresivo aumento del uso del carbón, poniendo los medios necesarios para eliminar sus efectos contaminantes.

- Mantener el consumo de petróleo con vistas a una posible disminución en cuanto empiecen a funcionar otros tipos de energía.

- Potenciar el uso de energía solar, geotérmica, eólica, maremotriz y biomasa de una manera urgente y sin dilaciones.

- Socializar las compañías eléctricas que por encima de los intereses colectivos, sólo se preocupan de obtener los máximos beneficios.

- Descentralizar la energía, esto conllevará una reducción de costes de distribución, permitirá ahorros adicionales al evitar fugas en el transporte y no requerirá una tecnología cara y sofisticada. Además, se abrirá paso a la utilización de energías blandas cuya gestión y control estarán en la mano de cada uno de nosotros.

- Elaboración de un plan de ahorro que no tiende a culpabilizar al ciudadano sino a responsabilizar a los grandes consumidores.

"EL CABRIL"

Cementerio atómico de Hornachuelos.

El día 11 de Noviembre de 1.980, tuvo lugar un terremoto seguido de una explosión en la zona donde se encuentra situado el Cementerio Atómico de Hornachuelos (Córdoba), en el cual, desde hace 23 años se vienen almacenando de modo ILEGAL (ya que no tienen permiso del Municipio) residuos radiactivos, procedentes de todo el Estado español y de la CEE. Este hecho evidencia la absoluta falta de seguridad de este tipo de instalaciones, agudiza-

da por la situación de este Cementerio Atómico en una zona de alta actividad sísmica como es toda Andalucía, así como la imposibilidad material de deshacerse de los residuos radiactivos producidos por las nefastas centrales nucleares.

La Coordinadora Ecologista de Córdoba hace un llamamiento a los demás compañeros del Estado Español para que contemplen este hecho en sus continuas reivindicaciones, potenciando así nuestra lucha.

OBJETORES

EL MOVIMIENTO DE OBJECCION DE CONCIENCIA INTERNACIONAL DE RESISTENTES A LA GUERRA CONTRA LOS GASTOS MILITARES Y POR LA OBJECCION FISCAL.

"En una sociedad que despilfarra sus escasos recursos económicos en armamento, existiendo amplios sectores sociales sometidos a graves condiciones de miseria, insalubridad, analfabetismo y desnutrición, la única actitud coherente y responsable es la objeción fiscal a los impuestos para la guerra".

- Los gastos militares en 1.983 han supuesto el 17.3 por 100 del Presupuesto General del Estado frente a un 11 por 100 en materia de educación y un 4.1 por 100 en obras públicas, por poner dos ejemplos.

- Estas desorbitadas cantidades (840.000 millones de pesetas) han ido aumentando de forma alarmante en los últimos años



Manifestación del 3 de junio en Madrid.

y está previsto que continúen aumentando de forma aún mayor debido a los programas especiales de modernización de las fuerzas armadas (FAS) como el programa FACA, y a nuestra integración en la OTAN.

— Pagando nuestros impuestos nos hacemos cómplices de la violencia en zonas como América Latina y Oriente Medio, ya que son los principales destinos de nuestras exportaciones de armamento.

La Objeción Fiscal se viene realizando en países de Europa, como Italia y Alemania, desde hace algunos años, siendo cada vez mayor el número de objetores.

Con la campaña que estamos preparando no pretendemos evadir impuestos, sino dedicar ese dinero a otros fines más provechosos, como la lucha por la paz y el desarrollo de los pueblos. Este dinero se canalizará a través de organizaciones que trabajen en esta línea (junto a los impresos de declaración de la renta se adjuntará un recibo especificando el destino del dinero impagado).

M.O.C. C/ Desengaño, 13
primero izq. Madrid 13.
Infórmate

RADIOS LIBRES

Los VII encuentros de radios libres, celebrados en Madrid, acordaron situarse en la línea de reafirmarse claramente acerca de los acuerdos de definición adoptados con anterioridad en Villaverde caracterizados por la libre expresión, la autonomía, el funcionamiento autogestionario, la no lucratividad de la comunicación, la participatividad y la lucha contra el monopolio y la centralización de la comunicación, el rechazo a la publicidad y la práctica comunicativa basada en el enfrentamiento radical contra todo tipo de relación social de dominación.

Se consideró necesario avanzar y tratar en profundidad temas como:

— LENGUAJE; frente al lenguaje codificado y perfectamente asimilado por el sistema consideramos que es fundamental transgredirlo y quebrarlo en una búsqueda de lograr una comunicación alternativa.



Manifestación del 3 de Junio en Madrid.



— FUNCIONAMIENTO; en materia de funcionamiento organizativo de la radio donde la autogestión y práctica asamblearia necesita de una mayor concreción y explicitación.

En cuanto a la organización del movimiento de rr.ll. los VII encuentros consideraron que era necesario dotarse de las figuras organizativas siguientes:

- Asamblea General de RR.LL.
- Coordinadoras Territoriales.
- Coordinadora de RR.LL.

Estos encuentros consideraron necesario reunirse con una periodicidad anual en la Asamblea General, fomentar el desarrollo de coordinadoras territoriales, así como levantar la Coordinadora de RR.LL. que se entiende formada al menos

por dos representantes territoriales, abierta y con reuniones suficientemente periódicas para llevar a cabo su actividad. Entendemos que la coordinadora tiene que tener una presencia real y activa, sirviendo para abordar funciones tales como concretar que hacer ante los cierres de rr.ll., como desarrollar la información del movimiento y la contrainformación, la ayuda y el sostenimiento técnico, las relaciones con la Administración y todos aquellos temas de interés relacionados con el movimiento. También entendemos que estos representantes deben ser portavoces responsables de los colectivos, nunca personas a título individual.

Los encuentros de rr.ll. rechazan la actual legislación radiofónica ya que solo permite el acceso a los grandes grupos de poder tanto económicos como políticos no permitiendo el acceso de los grupos de base. Como rr.ll. rechazamos que se nos relegue a un determinado espacio del dial, considerando libre todo aquel que no esté ocupado por las radios actuales con licencia, exigiendo el respeto a las frecuencias ocupadas por las radios libres.

Nos pronunciamos por la creación de un registro técnico de frecuencias para radios libres. Este registro debe especificar aparte de la frecuencia utilizada por la emisora la potencia y por tanto el radio a cubrir por esta. Mientras esta situación no se normalice las rr.ll. vamos a continuar emitiendo porque entendemos que tenemos el derecho a expresarnos libremente.

Estos encuentros consideran necesario el establecimiento de un Banco de Asistencia Técnica que garantice el desarrollo y potenciación del movimiento de rr.ll. en base a los acuerdos establecidos. Este Banco de Asistencia Técnica facilitará el acceso a la banda de los futuros integrantes. Así mismo se compromete dentro de sus posibilidades a solucionar todos los problemas técnicos de las emisoras ya existentes.

La Veu Impertinent
Radio Farigola
Radio Termita
Radio Klara
Radio Manuela
Radio Karacal
Radio Castaña
Radio Velez
Radio Grillo
Radio Cucaracha
Onda Verde
Onda Sur
Radio Luna
Antena Vicálvaro
Radio Fortaleza
Radio Piel Roja
Radio Las Águilas
Radio Burbuja Metálica

NOTICIAS DE LOS VERDES

Tal vez, cuando salga este número de la revista, se esté produciendo ya, o se haya producido, la I Conferencia de Los Verdes del Estado Español. Nos hacemos eco del tema porque ya ha sido tratado antes en algún artículo publicado en **ROBINSON** dentro de la sección "El Momento Radical", y porque nos parece que puede ser un acontecimiento importante, por sus repercusiones futuras en el panorama social y político. Son muchos los que tienen puestos sus ojos en este congreso y son muchas las expectativas que se han creado. Son muchos, también, los temores y prevenciones que se manifiestan ante lo que parece ser, inevitablemente, la creación de un nuevo partido. Nosotros, desde **ROBINSON**, estamos apoyando y participando en el movimiento verde, alternativo, ecologista y radical, pero nos vemos en la necesidad de reafirmar la independencia visceral de la revista con respecto a cualquier organización política o grupo de poder que quiera marcarnos directrices. La revista se debe sólo a sus lectores y sus

criptores. Eso no quita para que quienes la hacemos, a título personal, podamos situarnos en las posiciones que cada uno considere más acordes con su manera de pensar. Conste que no es esto una acusación contra nadie, porque nadie ha intentado menoscabar esa independencia que ROBINSON se gana cada día, alternativamente, pero por si acaso hay tentaciones. Y pasando ya de suspicacias, vayamos con el material que hemos seleccionado para nuestros lectores, extraído del boletín Noticias de los Verdes:

El orden del día de la conferencia es el siguiente:
a) Características de la crisis global del sistema. Análisis y perspectivas.
b) Necesidad política de "Los Verdes".

con gente que quiere crear un partido de este tipo. Les he dicho que esto no podrán hacerlo jamás hasta que no tengan una estrategia y un proyecto de alianzas: con qué grupos, como unirse, etc. De lo contrario será un agrupamiento aislado que no tendrá ningún peso. En la RFA, al principio fue una alianza que llegaba desde Rudi Dutschke hasta Herbert Kohn, un miembro de la Democracia Cristiana que había abandonado su partido. Era una alianza electoral para las elecciones al parlamento europeo y luego se convirtió en un partido. Dijimos abiertamente que abríamos las puertas a toda la gente que aceptara cuatro principios: democracia de base, justicia social, no violencia y ecologismo".

CAMPAÑA MUNDIAL CONTRA LA LAPIDACIÓN DE SHABILA

Una mujer de 27 años, embarazada de siete meses puede ser lapidada, encerrada en un saco. Las piedras rituales de este bárbaro suplicio están ya preparadas, a no ser que el Tribunal de Apelación de Abu Dhabi no revise la sentencia de primer grado que la condenó a muerte por lapidación.

Su delito el adulterio, que para las leyes islámicas que rigen en este próspero país de los Emiratos Arabes Unidos, grandes señores del petróleo, tiene como condena la muerte por lapidación. Su amante, un cocinero de 25 años, ha sido según nuestro Comité que ha estado en Italia en estos días se ha posido percatar de la amplitud de la protesta popular en la capital italiana y de sus ecos en otras urbes europeas. En España esta noticia ha pasado inadvertida y entre la indiferencia general.

Nuestro Comité ha decidido hacer suya la causa de Shabila y por ello ruega a los medios de comunicación que den difusión a esta noticia y a la opinión pública que se manifieste mediante el envío de cartas de protesta a la Embajada de los Emiratos Arabes Unidos, Capitán Haya, 40 como medio de presión ante dicho gobierno y se apela al Gobierno español para que presente una petición de gracia en favor de Shabila, así como la firme repulsa del pueblo español ante la persistencia en la legislación de dicho país de leyes bárbaras e incivilizadas, que constituyen

- G E R M I N A L -

Ha aparecido por fin el número 3 de la revista alternativa GERMINAL, que nos consta era esperada ya con cierta ansiedad por muchos individuos y colectivos. Debido a la vinculación que esta revista tiene con la emisora de radio libre ONDA VERDE, y habida cuenta que los séptimos encuentros de Radios Libres, recientemente celebrados en Madrid, en el Cuartel del Conde Duque, este número es MONOGRAFICO y está íntegramente dedicado a las RADIOS LIBRES, y es, sin duda, el trabajo más complejo y profundo que se ha publicado hasta el momento sobre el tema en nuestro país.

La revista está coordinada por Esteban Ibarra y Francesc Josep Deo, y en su sumario encontramos dos partes claramente diferenciadas; la primera más teórica y con artículos que se refieren a la problemática general de las radios libres o su vinculación con el movimiento alternativo, con títulos como: Radios Libres, una experiencia abierta; Tendencias en la radio-difusión internacional; Panorámica internacional de las radios libres; Alicia fructifica en el estado español; Radios libres, comunicación alternativa y nuevo movimiento, etc.... Hay a continuación unas páginas técnicas, en las que se explica con pelos y señales cómo montarse una radio, así como la legislación existente sobre el tema, el famoso artículo 20 apartado 1 de la Constitución Española de 1978 en el que "se reconocen y protegen los derechos: a) A expresar y difundir libremente los pensamientos, ideas y opiniones mediante la palabra, el escrito o cualquier otro medio de reproducción... etc". Finalmente este número de GERMINAL se cierra con la palabra de las propias radios en funcionamiento, que nos cuentan su experiencia. Entre ellas: Radio Venus, Radio Farigola, Le Veu Impertinent, Radio Luna, Onda Sur, Radio Rara, Radio Fhortaleza, Antena Vicalvaro, Radio Piel Roja, Onda Verde, Askatasuna Irratia, Eguzki Irratia, Mierda, mierda, mierda, Radio Cinc, Radio Klara, Radio Termita, etc. En la última página direcciones de las distintas emisoras, contactos internacionales, bibliografía y revistas...

En fin, y esto no es nada porque ya se nos anuncia y amenaza con la segunda parte en el número siguiente de la revista en el que se dice que va a tratarse de "como resolver algunos problemas

- NOTICIAS DE LOS VERDES -

c) Organización de "Los Verdes".
d) Formas de intervención política y social
e) Programa mínimo. Puntos de referencia ideológicos y de acción.

Declaraciones de Petra Kelly, del Partido Verde de la RFA: "Para nosotros, la no violencia es una estrategia. Los medios y los fines deben concordar. La no violencia es algo muy subversivo. Nunca debe considerarse la no violencia como una actitud "responsable" o pasiva. Un ejemplo: lo que hicieron algunos en Krefeld, cuando la visita del vicepresidente norteamericano, George Bush, apedreando su coche y enfrentándose con la policía, lo critiqué muy duramente. Tirar piedras no tenía ningún sentido. Es una locura total pretender enfrentarse así contra el estado policiaco, es imposible. Una "alfombra humana", un corte de tráfico por cuarenta mil personas en la ciudad, habría sido mucho más efectivo. No es que la no violencia sea limitada, sino que hemos puesto límites a nuestra fantasía, a nuestra capacidad para ingeniar nuevas formas de acción —como los bloqueos, la objeción fiscal—, que, cuando las realizan muchas personas, son efectivas....

En España he mantenido estos días muchos contactos

"No os podéis imaginar lo fuerte que se ve el movimiento anti-OTAN en España desde fuera de vuestro país. Es una suerte la oportunidad que tenéis, y espero que no la dejéis escapar. España tiene la posibilidad única de decir que no a la NATO. Muchos ojos están puestos sobre este país por esa razón.

Desde fuera, la impresión que da es que el gobierno no está cumpliendo sus promesas electorales. Todos juntos tendríamos que luchar para que el porcentaje de dinero que se emplea en la carrera de armamentos fuera destinado a fondos sociales".

- KIOSKO ALTERNATIVO

VIOLETA
Revista ciclostilada del Frente Feminista 8 de Marzo.

Recoge las siguientes direcciones de interés: Centro de información de la mujer (C/ Almagro, 28 T-4105246), Comisión de malos tratos (C/ Moscardó, 4 Madrid 20), Librería de Mujeres (C/ San Cristobal, 17. Teléfono 2217043).

Y reseña el caso de Shabila, recogido antes por Paz y Cooperación, que reproducimos:

un escarnio de los derechos humanos y de los usos y costumbres internacionales.

Asimismo nuestro comité hace un llamamiento a las organizaciones feministas para que secunden esa campaña y convoca para el lunes 16 de abril a las siete de la tarde en Santa Catalina 8, segundo a todas las personas y asociaciones que deseen sumarse a la "Campaña contra la lapidación de Shabila" (Paz y Cooperación. C/ Santa Catalina, 8 - segundo, Madrid 14).



CRONICA URBANA DE UN ROBINSON ESQUIZOIDE (II)

Sólo sé que no sé nadar

La primera vez que tuve una noción clara de mi ignorancia y candidez fue a raíz de que cambiaran la señalización del metro. La "nueva, más clara y funcional" me aturdió tanto que acabé en Carabanchel, cuando yo había querido ir hacia Las Musas. Y después todo fue sucediéndose estúpidamente, ante el estupor de mis neuronas, que no daban crédito a lo que veían, escarmentadas de tanto moroso.

Un día que discutimos mi otra personalidad y yo, y ésta había tomado la decisión de hacer las maletas e irse a casa de su madre (que es una alta personalidad de uno noventa), había salido yo a dar una vuelta, dando un portazo porque no tenía más suelto, y cuando más enmismado me encontraba, me topé con un grupo de curiosos que rodeaba a un individuo. El individuo en cuestión se lamentaba, entonando unas tristes letanías, mientras tañía plácidamente la zambomba:

"¡Ay, morritos, ay, morritos, véte a decirle al vaquero que nanay de sodomía, se meta la artillería por su mismito agujero. Ay, morritos, ay, morritos..."

Me abrí paso entre el gentío y le espeté:

Después de haber espetado a que terminara, le pregunté por qué razón se dolía públicamente y de aquella guisa, y cuál era la cuita que a tan penosa tesitura le había conducido. Me contestó, iracundo, que cómo era posible que le preguntara eso, que él se había hecho pacifista como los alemanes porque siempre fue muy verde, y sobre todo porque ya era hora de que se le dieran un par de ostias a esos hijoputas de yanquis. Y dicho esto, apuntilló su arenga con un estruendoso: "¡Cordera!", a una mujer que por allí pasaba.

Aturdido me encontraba, no sé si por el intento de comprensión de tan moderna postura, o porque hacia mis narices subía un desagradable tufillo a gallinejas fritas que, a la sazón, sostenía el personajillo entre sus piernas, cuando héte aquí que aparece mi otro yo conducido de una oreja por el señor Urbano. El señor Urbano es un curioso sujeto vestido de primera comunión que me tiene tirria porque le debo una explicación desde que nací, al no utilizar los canales vaginales y tomar un atajo por la Vía Cesárea, que era más corta. Desde entonces, cuando me desmando, me reintegra al redil, cariñosa y paternalmente, mientras con la diestra alivia su portañuela, y va tomando debida cuenta de mis doloridas posaderas.

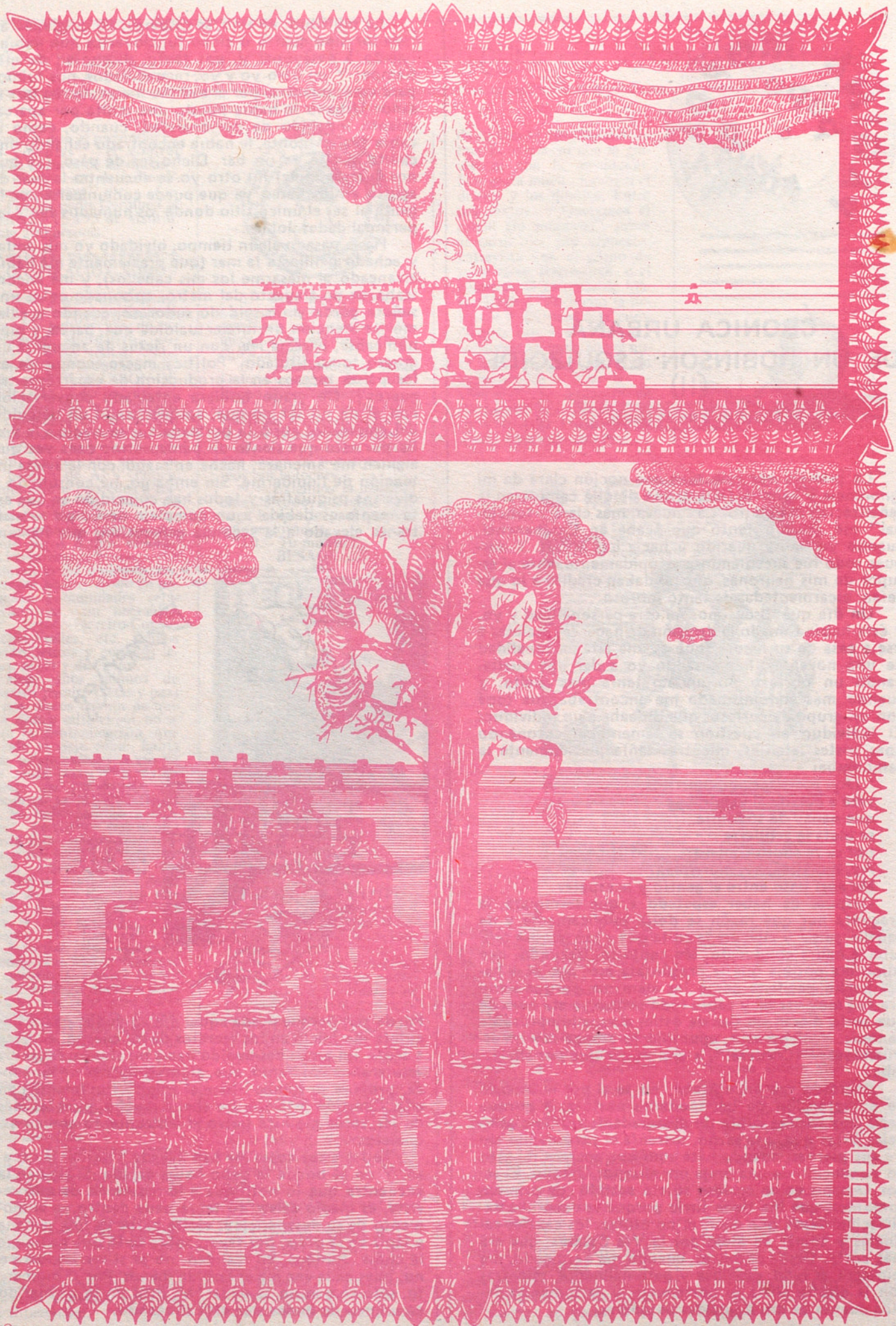
La multitud, en esto, se dispersó, no quedando alrededor sino cuatro o cinco funcionarios que habían bajado a desayunar y, por tanto, disponían de más tiempo. Y mi otro yo y yo, reconciliados, nos fuimos para casa, mientras por el camino me explicaba que el señor Urbano le había puesto una multa por aparcamiento indebido de personalidad, cuando, como la cabra tira al monte, le había encontrado echando una cañita al aire en un bar. Dicho sea de paso, (ya que nos fuimos a pie) mi otro yo se encuentra la mar de agusto en los bares, ya que puede comunicarse con la gente al ser el único sitio donde los humanos ven a las personalidades dobles.

Había pasado algún tiempo, olvidado yo mis dudas y echado pelillos a la mar (que previamente me había arrancado al mesarme los mis cabellos), y me encontraba en un trayecto del metro, apisonado entre una señora gorda y un soldado sudoroso, cuando me llamó la atención un intelectualoide que, barba, y pipa humeante, parecía leer con un rictus de amargura un grueso tomo titulado "Política macro-económica en los países escasos en la producción de espárragos trigueros". De grado hubiera entablado conversación con él de no ser porque, aprovechando un descuido del empleado, abrió la portezuela y se arrojó a la vía. Es por esto que siento un pánico atroz cada vez que alguien me amenaza, hacha en mano, con la aviesa intención de liquidarme. Sin embargo, he consultado a diversos psiquiatras y todos han coincidido en que esta manía es debida a un complejo de Edipo recalci-trante elevado a la segunda generación, que llaman.



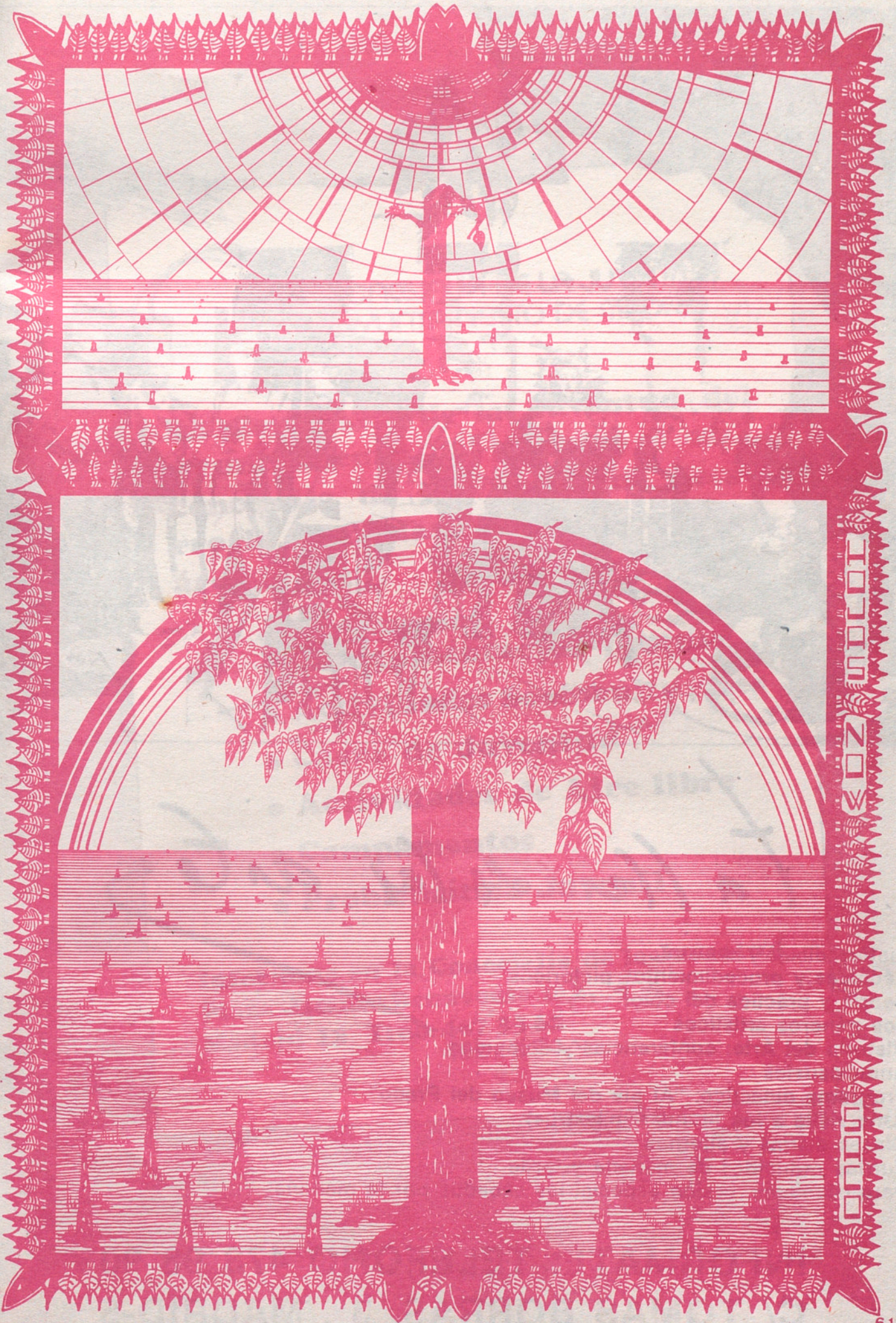
Puede ser, porque desde aquel día en que el padre Cucufate me inició en los secretos de mi cuerpo, empecé a sentir un amor desmedido hacia mi abuela, fallecida veinte años ha. Tanto que, algunas noches de luna loca, profané su tumba e hice el amor furiosamente con ella. Cuestión ésta que me apenó mucho, pues las más de las veces me hice polvo el instrumento con su esqueleto.

Todas estas cosas me han llevado a perder la cabeza. Y no sé dónde la debo haber dejado. Si alguien la encuentra que lo notifique a la redacción de esta revista, es medio calva, no tenía nada dentro en el momento de su desaparición, vestía barba de una semana y lápiz en la oreja; por favor, sobre todo que nadie me la coma. Aunque, en realidad, no sé si me importa o no, pues cada vez me entero de menos. Por el momento, sólo sé que no sé nadar. Mi otro yo se ha metido en un mar de dudas y se está ahogando.

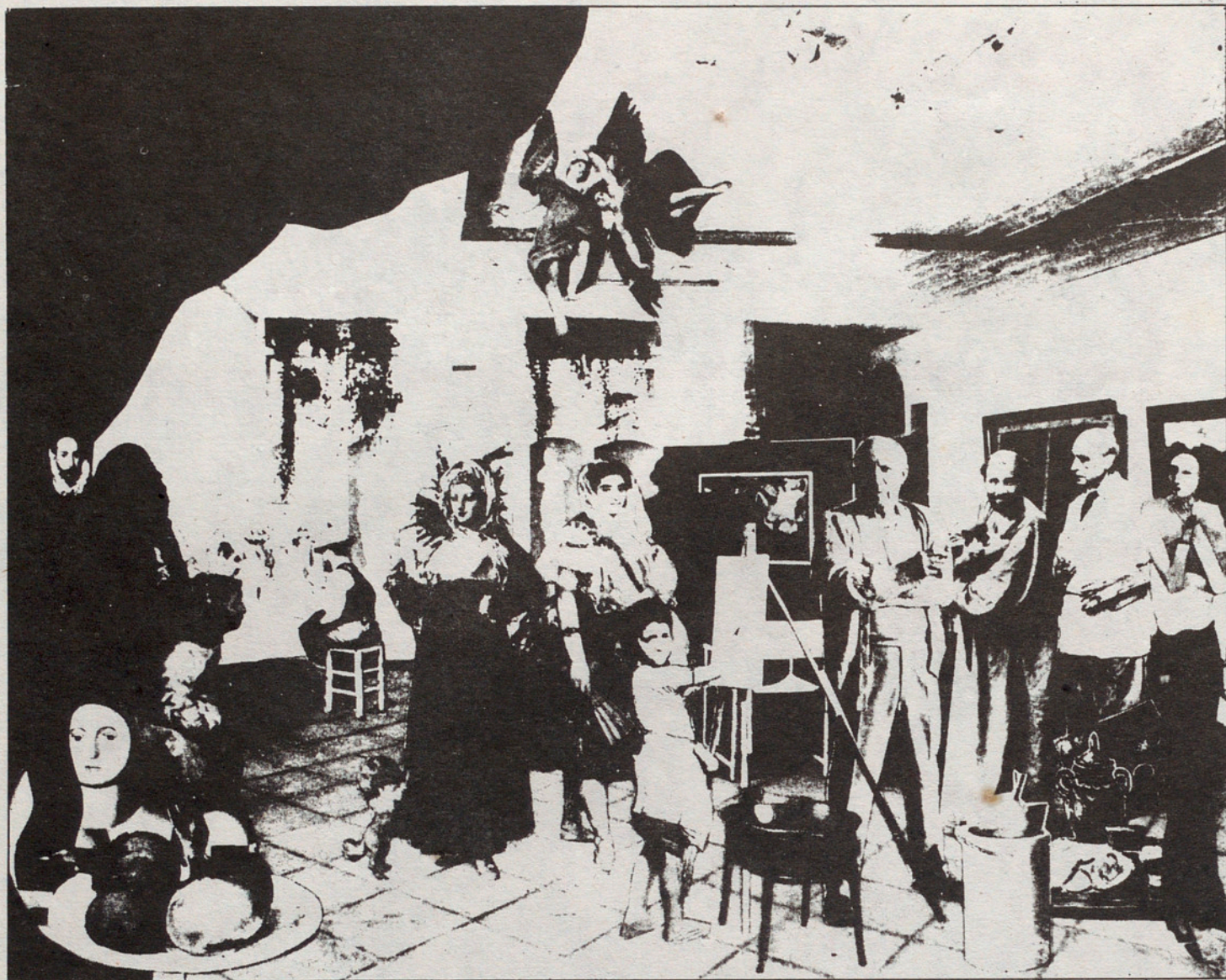


B. Saco Duarte

B. Saco Duarte



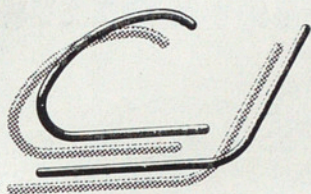
B. Saco Duarte



Taller de las artes

Pintura, dibujo y modelado
Técnicas y procedimientos pictóricos
Teoría y práctica del color
Los géneros artísticos
Historia del Arte: conferencias y coloquios
Audiovisuales
Programa didáctico: "Al pie del Museo del Prado"
(Una visita a los grandes maestros)
Clases diarias y alternas
Turnos reducidos de mañana y tarde
Para escolares, sesión especial los sábados por la mañana

**INFORMATE: TELEFONO 473 98 90
C/ TOMAS BORRAS, 3 . MADRID-5**



CONCEJALIA DE LA JUVENTUD
AYUNTAMIENTO DE MADRID



La Concejalía de la Juventud del Ayuntamiento de Madrid es una concejalía de servicios que desarrolla actividades en las siguientes áreas:

- **Información y Documentación juvenil**
- **Actividades Socioculturales**
- **Casas de Juventud**
- **Actividades de Aire libre**
- **Campamentos**
- **Problemática Juvenil**

**Informate en la Concejalía de la Juventud
Plaza Jacinto Benavente nº 2, 4º A
Madrid-12 Tfno: 467 33 62
468 63 70**

17/28
de Julio
Gijón.
Asturias

CABUEÑES 84

II Encuentros de Juventud

Seminarios

Animación socio-cultural y juventud.
Javier Martínez.

Problemas actuales de la guerra y la paz.
Antonio Santesmases.

Cooperativismo de jóvenes.
Benet Delcán.

Juventud y Municipios.
Luis E. Mecati.
María Victoria Monteseirín.

Patrimonio histórico-artístico: animación,
formación y ocupación.
José María Pérez ("Peridis").

Ecologismo y Juventud.
Diego García.

Cultura Rock.
Miguel Trillo.

Actividades juveniles de tiempo libre.
Ramón Serra.

Creatividad, ciencia y nuevas tecnologías.
Carlos Caicoya.

La reforma de las Enseñanzas Medias.
Miguel Arrieta.

Talleres

Videoanimación.
Pau Maragall.

Radio.
Pedro Muñoz.

Prensa.
Peru Erroteta.

Educación Ambiental.
Víctor Vázquez.

Técnicas de Grupo.
Fernando González.

Informática.
Manuel Raposo.

Teatro.
Carlos Sánchez.

Fotografía.
Miguel Gómez.

Plástica.
Miguel Valls.

Feria del Vídeo

Espacio de información
permanente y centro de difusión de
material videográfico relacionado
con el mundo de la juventud,
complementado por la producción
cotidiana surgida de los propios
equipos y Talleres de los
Encuentros.

Actividades Culturales

Exposiciones, actuaciones
musicales y teatrales, proyecciones
de cine y vídeo musical,
actividades de animación, etc.



Año Internacional de la Juventud
1985

Información:

Centro Nacional de Información
y Documentación de la Juventud.
C/ Marqués de Riscal, 16 - Madrid-4.
Telfno. 419 76 00

Dirección General de Juventud del MINISTERIO DE
CULTURA y AYUNTAMIENTO DE GIJÓN con la

colaboración de la Consejería de Educación y Cultura
del Principado de Asturias, Universidad de Oviedo y
Caja de Ahorros de Asturias