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No es mi intención llamar vuestra atención con un relato que os

haga temblar en vuestros sillones, ni estrujarme el cerebro en ima�i­
nar una historia tenebros�. Mi intento no va m�s all� del simple re-

c u ç.1 r cl a d e unan a che d e v 8 ran o del a ñ a • • •
_

me despertaron unos ruilidos. Rítmicamente, mis tímpanos eran gol­
o e a do s nítide-'y secamente. Al principio los oí entre sueños y traté de

ignorarlos, pero no sé ciertamente por qué causa, el caso es que mi
m9nte estaba alertada sobre ellos. Poco a poco la lucidez se fue des­

pertando y con ella toda mi vida rísica. Era algo así como un marti­
lleo múltiple y acompasado. me incor?oré en el lecho.Vivía en un-in­
mueble de tres pisos y sólo había en esos días tres vecinos que la ha­

bitasen. Como era verano, solía dormir casi desnudo. Debido a la hora,
nadie habíase desnertado. me puse unas zanatillas y salí de mi alcoba.
Al llegar a la puerta del �iso descorrí los dos restillos que la ce­

rraban y deseché· la llave. Los martilleos continuaban. Salí a la obs­
cura escalera y, como si fuera el acomnañamiento de un batería dB

jazz, oí el suave y continuo rumor de la lluvi� en �a calle. Comencé
a bajar la escalera y los ruidos me .oarecían llegar de todos los pun­
tos. Me encontraba como en el centro de unnexaedro que fuera golpeado
en sus seis ca�as con fuerza cada vez creciente. A cada paso aue daba,
el ruido aumentaba, se multiplicaba, elevábase exponencialmente. Fui
bajando los escalones con paso tranquilo, pues siempre me había mos­

trado escéptico sobre todos esos'temas ocultos, si bien no me desa­

gradaban. Al llegar al cuarto escalón me di cuenta de algo que hasta
ahora me había pasa�o desapercibido: algunos trozos de ointura se ha­
bían desorendido del muro dejando los ladrillos de �ste al descubier­
to por varios sitios. Pero los golpes continuaban y lejos de extin­

guirse, arreciaban. Bajé al tercer escalón y no di un oaso más: la
pared de la derecha se vino abajo por varios sitios, al igual que la
de enfrente. Los martillos y picos autónomos que los habían derribado
se derrumbaron en el suelo, como cansados de la ardBa .tarea. El res­

to de los muros resistía a los gaInes. Y, cuando menos la esperaba,
una riada de agua entr6 pdr todos los huecos �ue las paredes en su caí­
da habían dejado. El agua me lle06 a la cintura. El suelo se resque­
brajó y las dos paredes �ue aún quedaban en oie se desolomaron sobre
el agua, dejando entrar la contenida hasta poco antes. Me vi inmersó
en un mar dulce y sucio. Las grietas del suelo se ampliaron y el agua
descendió por ellas hasta profundidades abismales, arrastrándome.
Piedras y rocas me rasgu�aron todo el cuerpo. Traté de nadar hacia
arriba, �ero ya estas nociones habían dejado de tener significado pa­
ra mí, por la que no sabía ciertamente hacia donde orientaba mis es­

fuerzos. La ObscuEidad era total, el frío inmenso y la sensación de
encontrarme en el vacío fue aumentando. No veía ni oía ni sentía na­

da, sól� frío. En algun sitio apareció una luz y fui arrastrado hacia
ella, hasta tropezar con un cristal que me retuvo. Tras él, como en

una película, vi venir hacia mí unos seres sombríos e idformes que
se movían vivamente. Se detuvieron ante mí y sonrieron al verme. Su
risa se fue haciendo ensordecedora y su boca se abrió dejando ver en

La gargan ta de uno de ellos una e e r rfan te de 1 má s rep ugnan te asoec to
que imaginarse pueda. Se acercaron así hasta posar sus labios abier-
tos sobre el vidrio, con la que pude aoreciar con nitidez cómo s� \acercaban a mí esos reptiles desliz'ndose nor sobre unas carnosas y

I
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,..// no r o s a s lenguas de les que se de s-ir enc
í

an unos espesos vapores, como

si de múltiples cuevas infernales que confluyesen en una prisión de
cristal: .la mía, se tratase. Con la n r o x Lmi d a d se fueron agrandando .sue
siluetas. Va cerca, emitieron unas lenguas de fuego 'que derritieron lmi"barrera protectora" sin causarme mayor daMa. V ya se disponían a p�­
nettar en mi refugio cuando, retrocediendo, trooecé con algo y caí. me
levant� y co�rí sin saber dónde colocaba mis pies. Vi una luz frentJ
a mí y hacia allí dirigí mis pasos. Al salir, me encontré frente a uh
acantilado y a mis pies, eili mar, azul y sereno y al fondo un frondosb
continente, hacia el que se dirigían tres embarcaciones antiguas, como
carabelas. me desesoeré y grité. Blasfemé e invoqué a Dios. Locament�,
dirigí al cielo mil preguntos en espera de una resnuesta. En mi locura,
creí ver cómo el cielo se abria y una voz me decía:

_! Ahí istas! En pleno I492. Has conocido el murrdo futuro yI sabes

c uarnt c en; el aconteció. Hace casi cinco siglos tu predecesor me Lrrqud r
í d

s o br e e s t a e x psd íció ny' noI e r e s pon dí. ,C\ ho rat ú , s u s f1C a r na ció n t i e n'le s

la oportunidad: de que el descubrimiento de s'ste continente se malogre.
Junto a tí tienes dos proyectiles de gran poder destructor. En, las rrave e

y/a estan haciendo proyectos. Si de s e a s lanzarlas" ahí tienes la f'llece­

sario: No fallaras, pero si no la haces, err cinco mif'llutos volver's a

reposar en tu lecho, en tu ciudad, en tu 'poca. Decide. Tuya es la rest
porrsabilidad.

Dud�. Recuerdo un cuento de E. A. Poe que se titula "El'demondo de

la perversidadH, en el que dice que, aun sabiendo que nue�tra dicha fu-



tura��penda de algo, demoramos su reallzaci6n sin ningun motivo apa­
rente, s610 por esa perversidad que nos habita. y así, pasaron los m!
nutos: uno, dos, tres, cuatro. Cogi uni proyectil y Lo coloqwJé en el

. alIr.t efa eta q we O io s había pue.st o j u nt a a rm!. fYle q ue:daría n poco s segUJn­
dos para ef e c t uaœ el Lan zam

í

ent o , p ez o no me 8.iplresuré. �ermanec{ jun­
to al artefª�to. De repente presenti que los cinco minutos estarían
casi finalizados y me dispuse e oprimir el gatillo cuando todo se des

., -

v;anec�o •

fYle matar1aliiz6 sentado en mi lacho. Todo estaba en silencio. Pen­
sá q_U8' todo h abœ Ëa sido un s ue ño , una pesadilla. fYle tumb' so br e las
sábanas y de repente me vi Qesnudo, I!f¡úmedo, herido aquí y allá, san�
granda todo mi cuerpo y me plrsgunt' eri u�z b:aja:

_¿Será cierto?
- sí, fue �ie1rto, pero ya no.
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