

Ramb.

Revista de Comunicaci3n.

4

# FORA

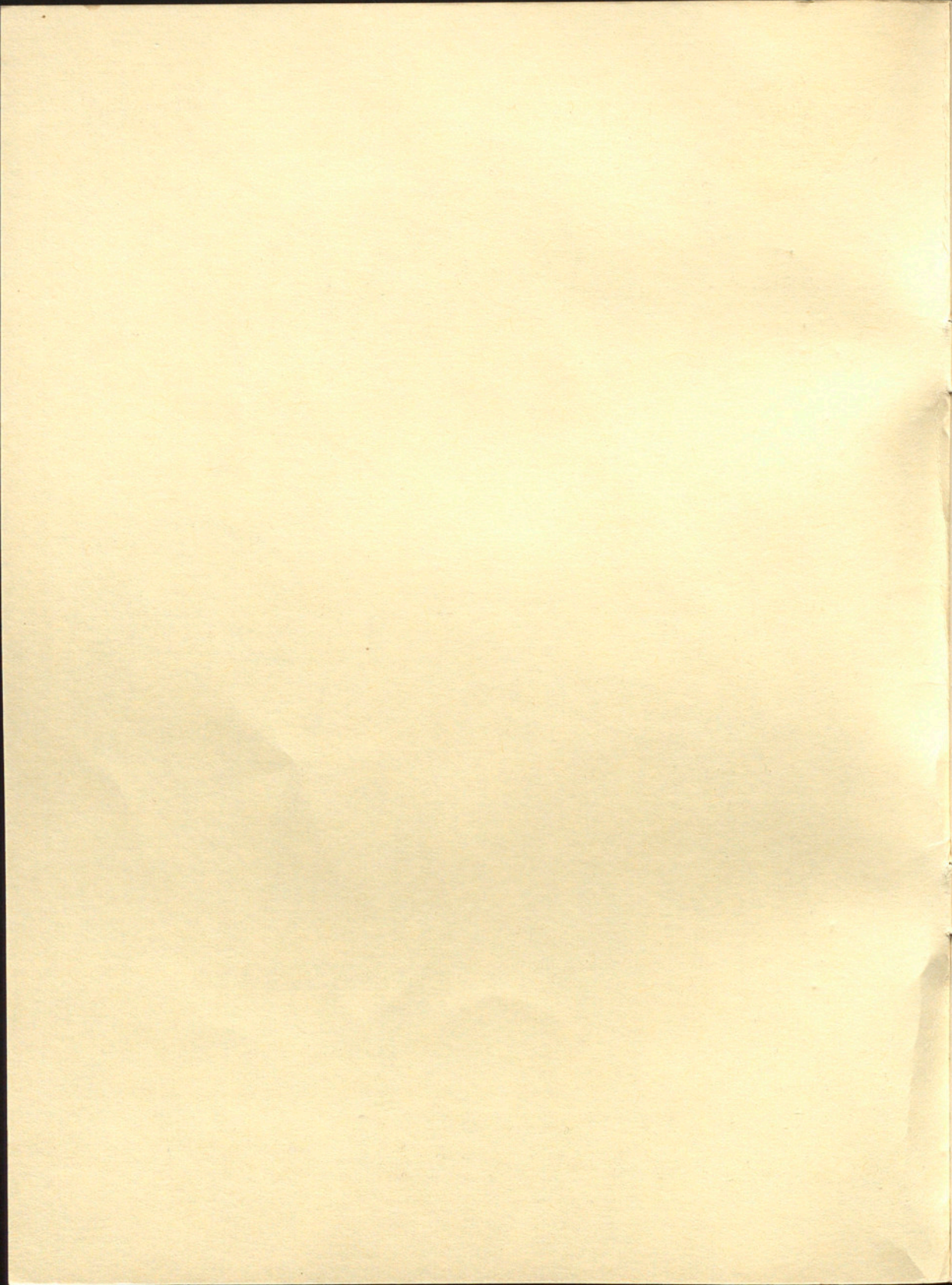
HEMEROTECA



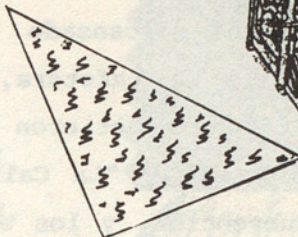
PATROCINADA POR INB.

RAMON LLULL.

0000000000



# EDITORIAL



"Desembre és un mes que demana a crits que algú refresqui els seus peus cansats, és la bufanda de llana que l'any es posa per no tenir fred."



"...y alguno tal vez crea que fuimos unos tipos divertidos."

J. A. Goytisoló.

"El invierno de lunas anchas y pequeños días..."

A. Gonzalez.



"...en el umbral de un invierno que cuentan fue muy duro..."

J. A. Goytisoló.

TEARA no es un microfilm ni se vende en farmacias pero seguimos haciéndola:

Pepe Infiesta: escritor

Carlos Canalís: siempre preguntando que a ver cuándo hacemos una reunión seria.

Andrés Ribas: limitándose a decir que para qué.

Quico Vidal: amanuense y algo más.

Emilio Manzano: ¡Un caradura! ¡Eso es, un auténtico caradura!

Pau Ramis: limpia, fija y da esplendor.

Eleonor Pérez: preguntas capciosas a Amancio Prada.

Juan Pablo: se fue a la mili.

Los Albon's Brothers mecanografiaron como macacos, Pepe Carrió ha descansado (¡Quién pudiera!), "Saito" estuvo al mando de la cafetera, los lectores que aún se acordaban del nº3 nos metieron prisa, el Consell, el Ayuntamiento, "Sa Nostra" y "La Caixa" siguen dando largas al asunto de la subvención, y los exámenes, cómo no, volvieron a pillar-nos por sorpresa.

Los acreedores fueron magistralmente toreados, Harry Morgan huyó de Martinica, Cortázar perdió a Carol tras unos días de autopista, Delibes habló de amor, García Montero siguió gustándonos, salió La Luna en Madrid y la leímos en Palma, Amancio Prada conversó con nosotros, recibimos cartas de Valencia, Barcelona, Bollullos del Condado y al final, como siempre:

## EL I.N.B. RAMON LLULL PAGO' ESTA HISTORIA.

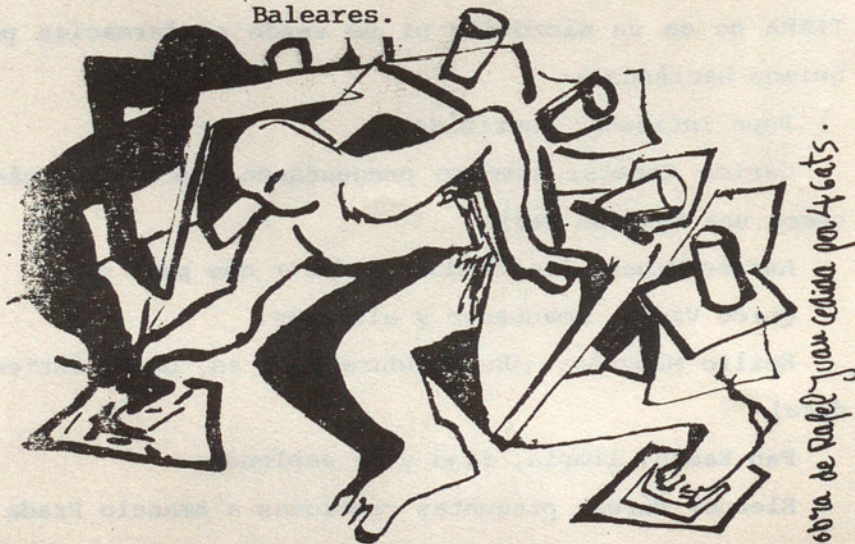
y vosotros podéis seguir escribiéndonos y mandándonos cosas a:

Galeria 4 Gats (Revista TEARA).

C/Sant Sebastià 2 i 7.

Palma de Mallorca.

Baleares.



*Sentado de espaldas a cualquier pared  
trato de pronunciar el nombre rojo.  
Recuerdo la perdida civilización infantil,  
resurgiendo de nuestros propios complejos.  
El montón de serrín sobre la silla  
espera tu trasero, hace ya tiempo, como yo.  
Es inútil, fue demasiada cultura  
para una sola estantería, no resistirá.  
No te rezagues, mi viejo amigo cáncer  
me acompañará siempre.*

*-¿Tú?, costumbre.*

*-¿Vicio o virtud?*

*-¿Cómo?, Ah!, no sé, costumbre.*

ANDRES RIBAS



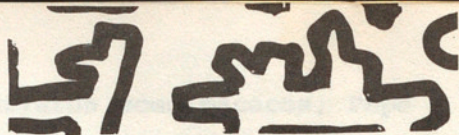
*La Luna Llena, ¿de qué está  
llena?.*

*Obviamente, de Luna.*

*Jorge Aranguren*

**POESIA**

Aunque parezca mentira Jorge G. Aranguren no es hombre de pocas palabras. Nos escribió el poema una mañana de finales de verano mientras tomábamos unos vinos en un viejo café de la ciudad.



Apenas una mirada de horizonte  
un suave latir de ave azul  
tu cuerpo, así, bronceado y luminoso  
...un desnudo de arco iris  
que me empuja hacia tus noches  
y me hace girar como una peonza  
que no agota su juego  
Frágil esquife entre el mar de tu deseo  
si no son ancla tus labios  
o las tímidas rosas  
que han florecido  
sobre tu pecho.

*Abriola*



Allí, escondida tras  
las azoteas, en ese verde amargo  
que siembra la humedad;  
donde crecen ahora los versos  
de Noviembre  
y abrazadas caen nuevas sensaciones,  
allí donde se mezclan los arcos y  
nocturnos se besan  
los minutos silenciosos,  
entre el crepitar de las tejas  
y el sueño amarillento de las luces.  
Allí,  
solos, en algún rincón,  
encontraremos la lluvia que acompañó nuestros cuerpos.

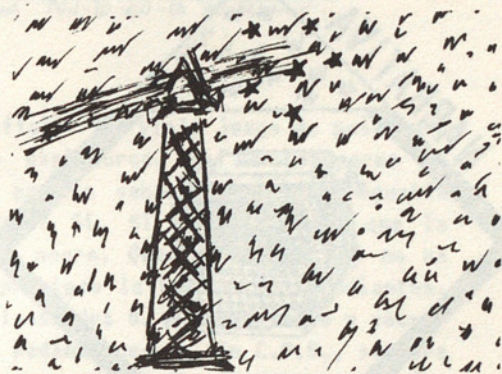


RAFAEL JUAN

*J. Infiesta*

PAS DE CEBRA

sembla tabler d'escacs  
on pose en joc la meva fitxa  
al projectarse damunt d'ella  
un resplandor bé vert, bé roig,  
segons el sabor del dentífric  
que usen unes torres estàtiques  
que mai juguen  
però que posen en joc  
la continuïtat de la meva jugada.



L'enginyer Marinetti

poesia

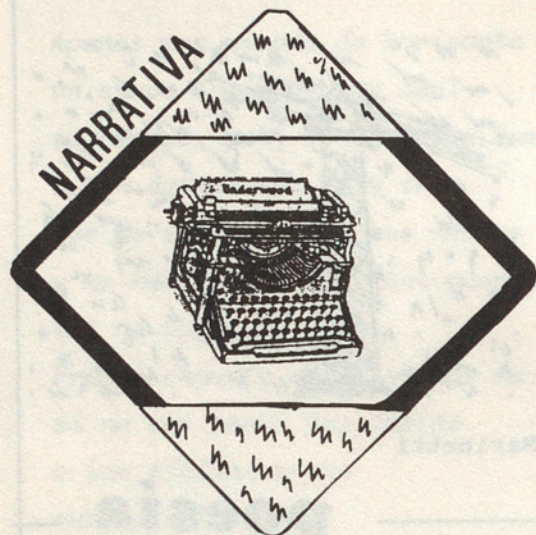
Ausencia:

La vida me bautizó  
con las alas desnudas de tu nombre  
que se desgastó de tanto pronunciarlo,  
se quebraron mis ojos de buscar tu silueta  
y me despojaron poco a poco del recuerdo  
dejándome en silencio  
sintiendo el peso frío del invierno en mi piel.

Y.

L'Enginyer Marinetti ens arribà desde Valencia amb la carta més simpàtica de totes quantes hem rebut.

Y nos llegó por carta. Y no lo conocemos. Y nos parece muy bien que firme Y. Y da lugar a serias conjeturas. Y nos cae bien.



"...pronto se oyeron los aullidos abiertos por las púas del collar. Las bocas se llenaban de sangre. Había orejas desgarradas."

A. Carpentier, "Los fugitivos"

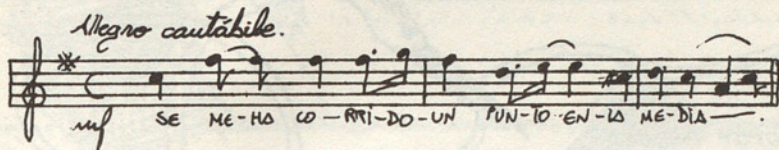
"Caty no era puntual. Es decir, no lo era desde mi punto de vista, que es el punto de vista masculino."

N. Clarasó, "Cuando el factor humano se llama Catalina".

#### PRIMERA ARCADA

**L**a luz solar de último minuto ciñe, como un látigo anaranjado, la cresta inmóvil y duramente perfilada -como de hierro recién cortado- de los montes vecinos a la pequeña ciudad. Fundido a violeta. Cielo lívido y, finalmente, negro. No hay estrellas -nunca hay estrellas sobre la ciudad, es algo que lleva preocupándome muchos años- y la luz violenta de las farolas hiere la vista: neón, neón y hierro (verde, blanco, de todas maneras qué más da) forman la ciudad nocturna. Ciudad, ciudad, ciudad, ciudad, ciudad, ciudad -ha de entrarme en la cabeza, no debo olvidar que- ciudad, ciudad, ciudad, ciudad. Un guiri apoyado en la puerta de un bar. Hace tiempo que las putas ya han comenzado a. Bueno. Ese es -no, espera, sí, sí es- David. De todas formas no me ha visto, así que para qué preocuparse, ya le devolveré el dinero otro día. Ciudad, ciudad, ciudad, ciudad, ciudad, ciudad, ciudad, ciudad, cuidad, cuidad, cuidad! ¿Qué? ¿La hierba? Keep off the grass. Pelouse interdite. Entre dedos, qué asco. Y María del Mar. Hace tiempo que no, pero ya se le pasará. Pelouse interdite. Pelusa entre dedos quién dijo qué? Como lo de cabeza de chivo, turco expiatorio. Y yo, lost in the city. Lovecomestoyou&youfollowloseoneontothehearthofthesunrise. SHARP -así, en falsete- SHARP DISTANCE. But it don't mean a thing if it ain't gotta swing. Ellington. Armstrong y Ellington. Buen jazz, no como el de ese -¿cómo era?- ese... Coltrane, J. Coltrane. Saxo (y sexo, para seguir con el viejo juego de palabras) tu-ru-ru-ru-tut, para-biri-barab-bab-bab. Desafinado. Como la niña pija en el parque.

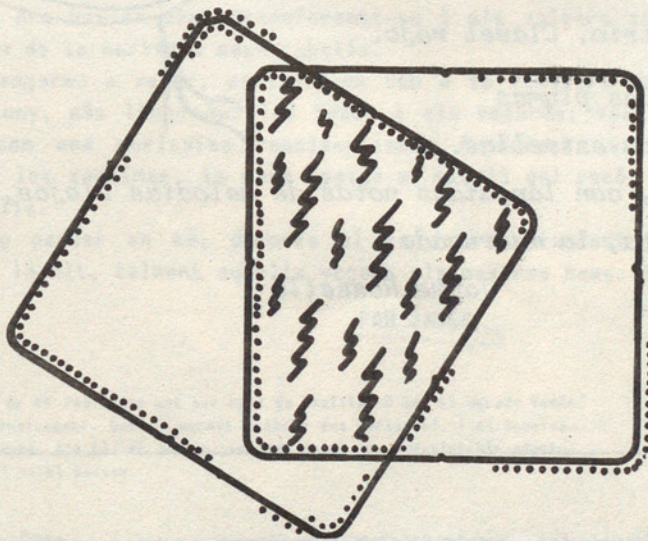




Desafinaba hablando. Mira que es difícil. El viejo juego de palabras. Saxo-sexo. Pelouse intertorio, chivite expiaturco. He de comprarme el último de Goytisoló. Dicen que bueno. pero a saber. J. A. José Agustín Goytisoló, no confundir con. ¿Su hermano? Sí. Sí quiero. Hasta que la vida nos separe. Necrófilos. Vestían de negro. Querida Carmen hoy no me importa que digan los periódicos que prosigue la huelga de estudiantes. Ese sí era un buen libro. Piazza Sant'Alessandro 6. A veces -solo a veces- gran amor. Ahí está David otra vez. Más pedante que yo. En C.O.U., siempre sobresalientes. Ahora estudia filosofía, con minúscula. Manta, no se cómo aguanta. Ciudad, ciudad, ciudad, ciudad. No se ven las estrellas. La nube de Smog. Lo mejor fue cuando el de Griego le dijo que. Las siete y media y cinco minutos. Sed, beber. Nunca hay estrellas sobre la ciudad. La luz de neón hiere los ojos. Es como la de la luna, pero en horrible. Espeluznante. Fergus Hall, Galería Nacional de Arte, N.Y.; The Landscape Player, Earth. Una tierra que parece la luna con barba. "Fergus Hall ilustra ampliamente el concepto de Arte figurativo..." Quién me metería a estudiar historia del Arte, me pregunto. Como no encuentro trabajo de profesor. Ah, por fin, ahí viene. María del Mar. Maria, neutro, latín: mares. María del Mar, Mares del Mar. Es una bellísima imagen poética con más de quince minutos de retraso. Hasta que la vida nos separe.

Palma de Mallorca, 8 de Octubre de 1983

CARLOS CANALS



Cómo no llorar al ver  
aquel mar oceánico y bravo  
reducirse a un charco de agua insípida.  
Sintiendo casi esfumarse el tiempo  
entre suspiros.

Es como ver el cielo  
desde un pozo de discolorado fondo.  
Y el melancólico azul  
enano y revertido en un punto.

Cómo no llorar también  
al sentir extraños los latidos del tiempo,  
siendo tan propios como lo es ahora,  
este amargo sabor a Luna entre los labios.

No puedo seguir mirando raíces de algodón,  
y de piedra, sin llorar lo ido,  
como a un hermano muerto.

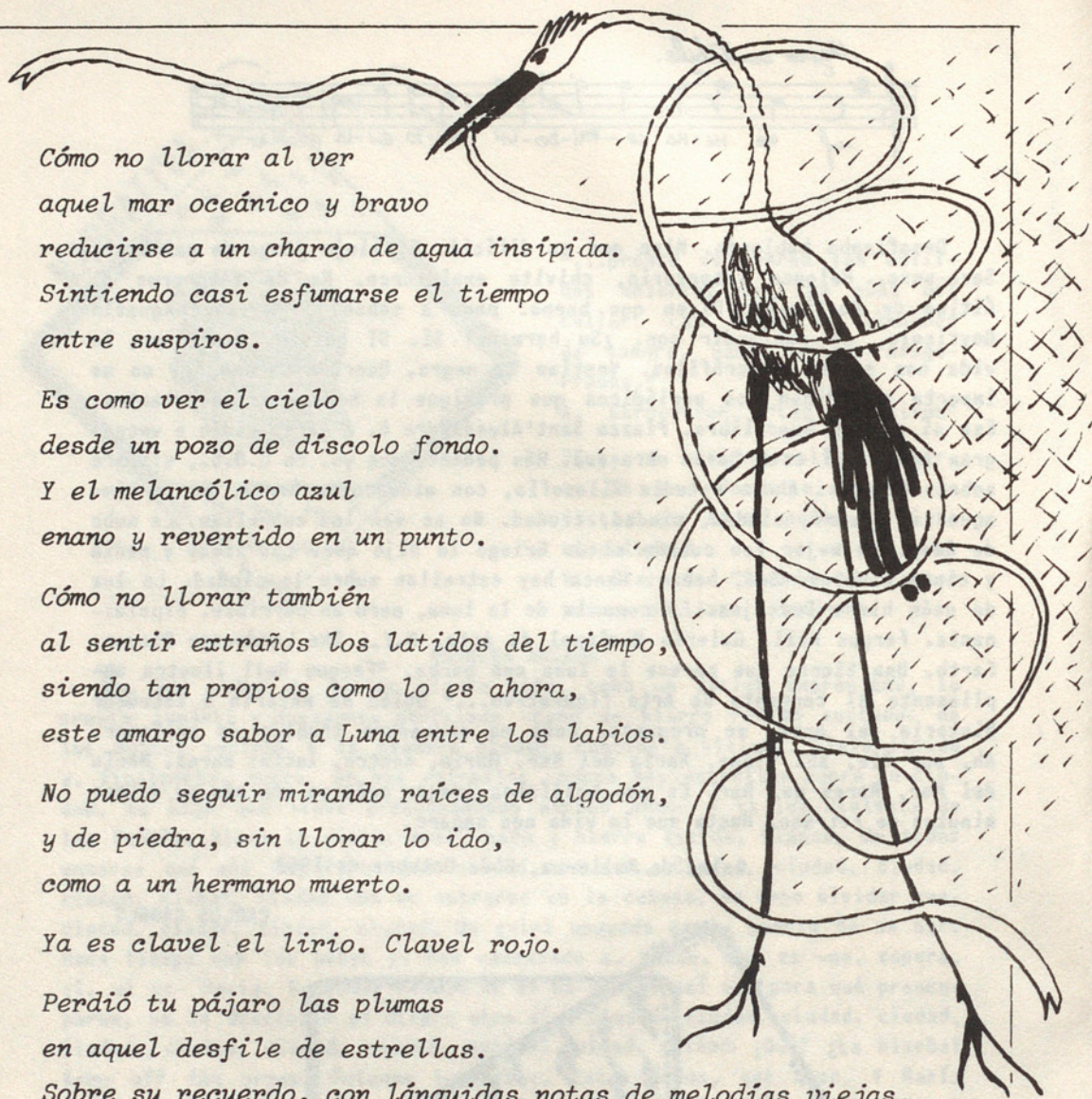
Ya es clavel el lirio. Clavel rojo.

Perdió tu pájaro las plumas  
en aquel desfile de estrellas.

Sobre su recuerdo, con lánguidas notas de melodías viejas,  
se baña, nostálgica, la madrugada.

Jaume Rosselló

Teara





Prest les ferides foren únicament ratlles minúscules, quasi invisibles damunt la pell, i no en tornàrem a parlar més d'aquell dia en què no vaig poder suportar veure el nostre amor diluïnt-se. Tu ho oblidares prest, ho sé ben cert, però jo, molts de vespres em despertava plena d'espant, perquè havia somiat retalls de vidre i sang que el voltors se'n duïen per l'espai, llançant-los després al mar, molt enfora l'un de l'altre. I curiosament, cada peça d'aquelles duïa gravada una lletra dels nostres noms.

A casa meua, continuava aquella comèdia, la farsa inútil que em feia sentir observada amb pietat i que feu que sentís una tristesa immensa, semblant als braços d'un amant irreal que a cada moment s'apoderava una mica més del meu cos.

M'agradava restar asseguda durant molt de temps amb la mirada fixa als vidres de la finestra, i recordar així els nostres anys, el primer dia en que ens estimàrem, quan ens engatàrem de carn i férem rituals d'amor sobre el llit desfet. Els pics en que amb la mirada obscura inusitadament tendra em regalaves un ram de pensaments morats, les nostres flors, les més belles, ¿Recordes? Feia resorgir també les imatges, deslluïdes ja una mica pel temps, dels nostres dies Venecians, quan a la plaça de Sant Marc, mentre els coloms omplien de blanc la nostra pell, em digueres: "M'estimaria més veure't morta que deixar qualque dia d'estimar-te".

De sobte vaig cridar, els coloms venecians no eren ja elements de llum que em convertien, segons deies molt fluixet, en una Verge de Botticelli. Ara havien anat transformant-se i els voltors s'agafaven amb tota la força de la mort als meus cabells.

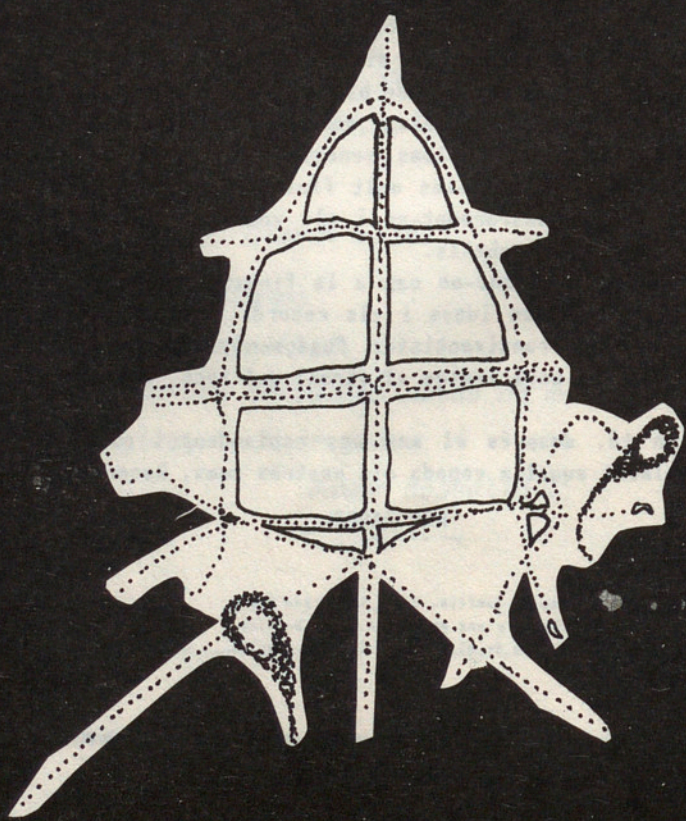
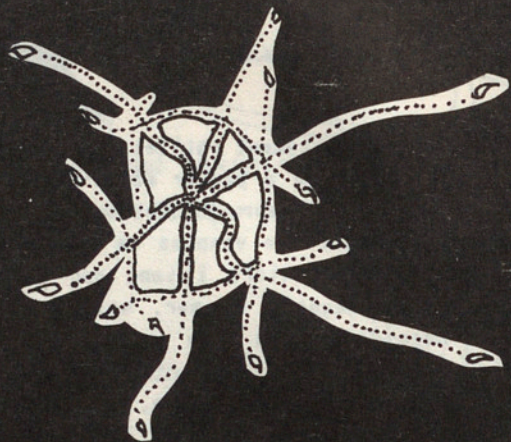
Començaren a volar, estirant-me cap a la finestra oberta, cap a l'espai, lluny, més lluny que les idees i els records. Vaig somriure, dolçament, com una puríssima renaixentista; fugaçment, vaig veure abans de retirar les cortines, la meua imatge al mirall del recó, estava increïblement bella.

Vaig pensar en tú, després el meu cos esplandent i nu anà diluïnt-se dins la nit, talment aquella vegada els nostres noms. Recordes?.

PAU JANER

La vocació de M<sup>re</sup> Pau Janer pot ser cosa de família. O no. Li agrada Venècia i el Renaixement. Que li agradi Venècia ens pareix bé. I el Renaixement, idè també. Ara bé, el que no soportam és el seu irresistible somriure. Per aquí no hi passam.





Sabes dibujo tu sombra acuchillada o  
 cierro los ojos o pienso tanto en ti  
 cuando ciego cuando infinitamente ciego  
 cuando cansado e insensible frío de  
 oscuridad de alféizares polvorientos de  
 ausencia de estrellas de balcones  
 obstinadamente abiertos casi al alba  
 sabes echo en falta la curva tan  
 familiar de tus caderas  
 cuando sudorosamente frío y tú apenas un  
 cigarrillo apagado intuido en el cenicero  
 o sentado al piano tocándote dedos agarro-  
 tados cansado y cansado y cansado para irme  
 hacia ti  
 cigarrillo hacia ti alféizar hacia ti estrella  
 hacia ti basureros ruidosos basureros nocturnos  
 gritando llenándome de gritos dibujándote  
 sombra acuchillada cerrada o dulcemente  
 tan dulcemente dormida.

CARLOS CANALS

El espejo del tiempo  
 acabará por negarte y te perderás  
 por los estrechos callejones que no conducen ni al olvido  
 ni a esa memoria azul, gris, tenue,  
 que Vivaldi resucita de la lluvia, del recuerdo,  
 de los oscuros rincones por los que, aún hoy,  
 busco, te busco, a ti y a esa sonrisa  
 que un atardecer cualquiera dejaste olvidada  
 entre aquellos papeles que día a día  
 se fueron cubriendo de nostalgia adolescente.

QUICO VIDAL

Mal y bien.  
 Sal y miel.  
 ven.

Es Moix Bru.

Es moix Bru nos llegó por carta desde Iarrasa. ¡Oye!, la lata de sar-  
 dinas ya está facturada.

VERSOS PARA UN  
RECIEN NACIDO

(LORENZO VICH SANCHO)

Antes que las hojas  
del almendro lleguen,  
antes que sonaran  
panderos alegres,  
antes que las músicas  
supieran a breves,  
antes que se hiciera  
historia diciembre,  
tú has bajado a vernos  
cómo somos: seres  
de muchas tareas,  
de alegría siempre  
recortada, de unos  
inútiles puentes,  
ricos sólo en sombras,  
esperas y nieves.

Antes que las hojas  
del almendro, vienes  
a decir con llanto  
el decir solemne  
de la infancia: todo  
no es este presente.  
Un mañana sube.  
Dios en él nos premie.

RAFAEL JAUME



## A LA MORT DE RAFEL JAUME

Si un dia em demanassin que escrivís les meves memòries, començaria dient que vaig néixer amb vuit dies de retràs dels que havia dit el metge. Un neixament normal, sense cap complicació, tal vegada amb el nas un poc massa gros, malgrat que una enfermera s'enamoràs d'ell. Es a dir, més o menys com hem nascut tots. Només un petit detall em diferencià dels altres: Rafel Jaume va escriure un poema que va ser repartit en el meu bateig, a tots els presents de tan avorrit dia.

Ell va escriure pel meu neixament, jo escric a la seva mort, i no amb la sensació de tornar-li el favor, sinó amb la grata admiració a un personatge únic en una ciutat tan morta de qualitat artística. Jo no soc l'indicat per escriure damunt la seva vida. Gairebé la coneix per referències. Només puc comentar uns pocs punts de encontre. El més important és la carta que vaig enviar al periòdic defensant una crítica destructiva seva contra Torrents Lladó, amb la signatura de "Un estudiant-Artres".

Vull aprofitar aquest escrit, com component que vaig ésser del grup Artres, per expressar l'admiració que tenim d'ell per haver creat un grup importantíssim dins la pintura de Mallorca. Xam i ell foren els promotors del grup Tago, el quan desenrotllà una filosofia molt important dins l'art actual. Per ell, tots els estils són acceptables, sempre que es mostri una qualitat. Avui, a la dècada dels vuitanta és l'única opció que ens queda per acceptar l'art.

La revista Artres va expressar clarament la seva admiració pel grup Tago. En ella col·laboraren River Bagur, Miquel Morell i Joan Palanqués. Poc a poc es van morint tots. Personalment crec que és el grup que més importants artistes ha donat Mallorca, i acabaràn per donar-me la raó. Jo no puc escriure del seu neixament, ell ja no pot escriure per la meua mort. Escriurem tots dos, ell allà dalt i jo aquí baix, o viceversa segons s'entengui la religió, pel nostre infinit. Per part meua, només dir que restaré amb el record del qui fou dues vegades guanyador del Ciutat de Palma, i segons els xafarders, no ho va ésser un tercer pic, perquè un membre del jurat se n'adonà que era ell.

Abans que les fulles  
de l'ametler caiguin,  
octubre s'ha fet història.

LLORENÇ VIC

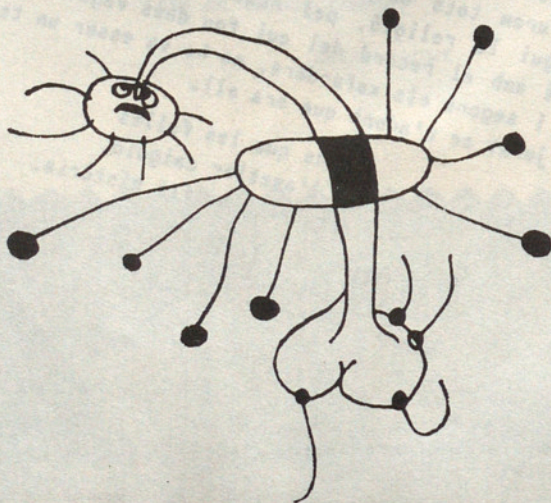
A JOAN MIRÓ

Deixem descansar l'avi  
i guardem-li una llàgrima. Per sempre  
o potser per uns mesos,  
estotjem la paleta, netejem els pinzells,  
tanquem el taller una temporada,  
i deixem que plorin els dibuixos  
mentre tants i tants alcen la veu  
per dir i repetir  
que els quadres no ploren...

... ..

I ajornarem la Primavera  
fins que un altre infant pinti les flors  
amb els seus dits,  
fins que un matí qualsevol  
els colors del somni  
restin a viure entre nosaltres.

TEARA





## METALICOS SONS

Hoje é um dia banal.  
Como este já mil vivi.  
Todo afuscado do mal.  
Como este já mil senti.

Oh vida não te quero assim.  
Dá-me um pouco de consolo.  
Holha um pouco para mim.  
Estou caído no solo.

Como simples toupeira,  
que ás vezes é mais que gente,  
furando uma vida inteira,  
Viva. Pura. Atros. Demente.

Quero viver tudo aquilo,  
que tenhas para me dar,  
desde o cantar do grilo,  
ao meu sentir, meu sonhar.

Mas isto são frutos bons,  
que tú ás vezes me dás,  
como metálicos sons,  
que a armonia nos trás.

## METALICS SONS

Avui és un dia banal  
com aquest molts vaig viure,  
tot enrevoltat de mal,  
com aquest molts vaig sentir.

Oh vida! No t'estim així  
dona'm un poc de consol,  
mira un poc cap a mí  
he caigut a terra.

Com simple talp.  
que a vegades és més que la gent,  
foradant una vida sensera,  
viva, pura, atroç, dement.

Vull viure tot allò,  
que tenguis per donar-me,  
des d'el cant del grill,  
al meu sentir, al meu somniar.

Això són fruites bones,  
que tu a vegades em dones,  
com metàlics sons  
que l'armonia ens porta.

J. AUGUSTO TEIXEIRA

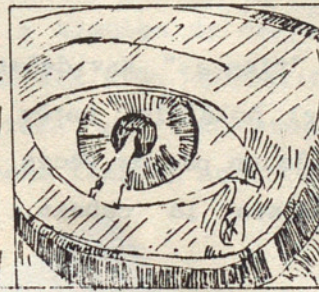
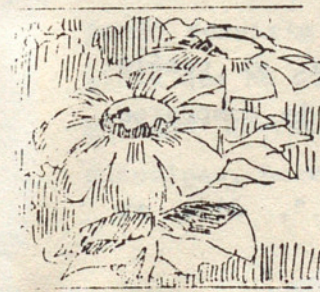
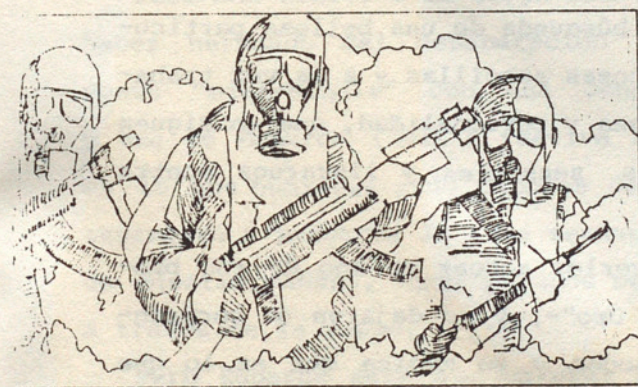
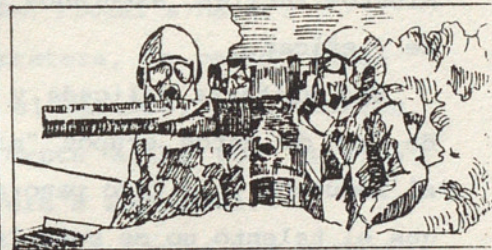
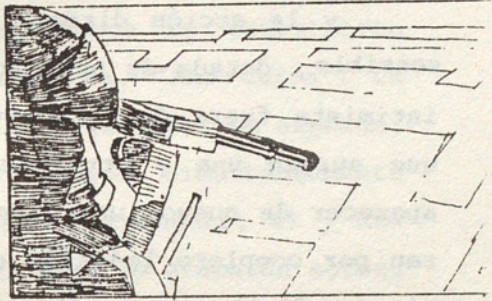
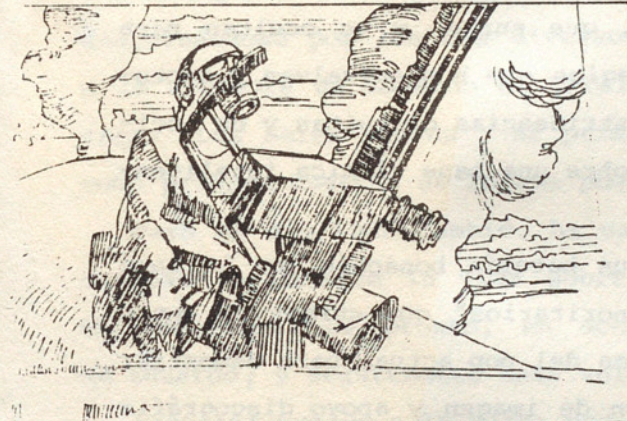
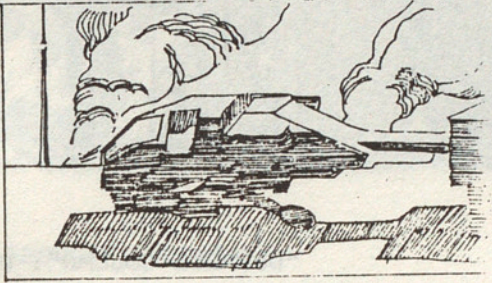
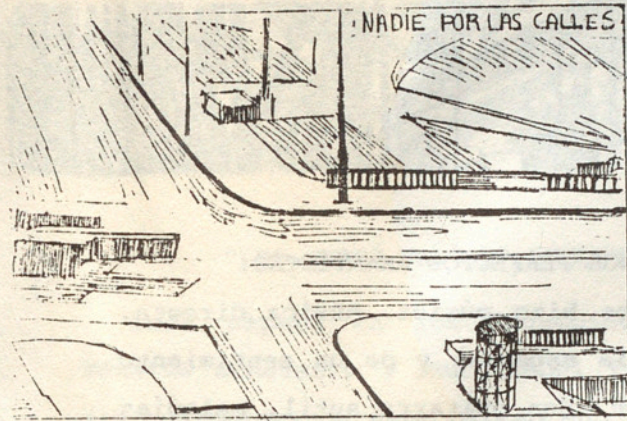
Traducció de Bernat Solana



J. A. Teixeira es portugués. Vino a Palma cargado de dibujos para vender par ahí e ir tirando. Encontró trabajo y se va a quedar a vivir en Palma, donde tiene intención de aprender el castellano y el mallorquín.




NADIE POR LAS CALLES



RAFA

FIN



"DURRUTI COLUMN": UNOS PERFECTOS ANARTISTAS.


...y la acción directa se hizo música. Música directa, sensible, dotada de una magia especial y de un sentimiento intimista fuera de lo común. Una guitarra sutil, melodías que surgen una y otra vez, que surgen y se ocultan para aparecer de nuevo, unos arpeggios que nos envuelven y capturan por completo lejos de estridencias gratuitas y de lucimientos fáciles, asentados sobre una base rítmica inteligente y eficaz.

Una guitarra delicada y un batería bonachón son la base de uno de estos grupos "minoritarios" que surgen de entre el inquieto y agitado panorama del pop actual para demostrar que el talento no es cuestión de imagen y apoyo discográfico. D. Column simbolizan la búsqueda de una belleza particular, el buen gusto por las cosas sencillas y a la vez trabajadas en un alarde de sutileza y personalidad, que consiguen tocarnos en las fibras más sensibles y llevarnos contra las cuerdas. Sus cuerdas.

Tuvimos la oportunidad de verlos actuar en uno de los programas de TVE -"La Edad de Oro"-, y no dejaron de sorprendernos su presencia, sus modos y su música que es lo que de verdad importa.

Un consejo para estas "fiestas" navideñas: si tenéis unos cochinos dólares en el bolsillo, antes de compraros "...lo último de..." pensáoslo un par de veces.

-"Si Buenaventura levantara la cabeza...", dijo mi abuelo.



## "LOS SERES VACÍOS", AUNQUE RESULTE INCREÍBLE


Todo empezó en los Pegamoides, donde se encontraron Eduardo Benavente y Ana Isabel Fernández, "Ana Curra". Un día cualquiera de este último año los Pegamoides se separan, dispersándose por los más diversos grupos. Simultáneamente a la aventura de Eduardo en Parálisis Permanente, él y Ana crean "Los Seres Vacíos". El primer maxi lo grabarán solos, como primera muestra de lo que pueden llegar a hacer.

Pero un día todo cambió. La carretera, un coche, la necesidad de pasarse la vida sobre el asfalto, de actuación en actuación. De pronto, un accidente acaba con la vida de Eduardo; y seguramente nada volverá a ser igual.

Pero Ana vuelve a la carga con toda la fuerza que parece haber heredado del desaparecido "PegamoideParalítico", un nuevo "maxi-single" con una canción suya ("Luna Nueva") y una de Eduardo ("Más") reaviva la llama y nos hace pensar en lo que hubieran sido capaces de hacer si a cada nota no regresara a nosotros la fría sensación que nos invadió cuando aquella mañana, hace ya unos meses, recibimos la noticia a través de la radio.

Pero Eduardo está aún en esas canciones, si es que esto puede servirle a alguien de consuelo. Sinceramente, preferiría que no hubiera sido necesario que al pie de la contraportada apareciera esa dedicatoria que, con las debidas disculpas, hacemos también nuestra:

"...SIEMPRE PARA TI".




## ¿MALOS TIEMPOS?

En Música, como en cualquier otra actividad, cuando todo parece descubierto y la repetición y el tedio van tomando terreno, surge el nuevo camino, el nuevo ámbito, el interminable indicador de que todo está por descubrir.

Aquí, por ejemplo, cuando empezábamos a aburrirnos de grupos y más grupos presuntamente nuevos, modernos, post, o no se sabe qué, surgió el catalizador (llamémosle como otros han hecho "Estatua del jardín botánico") que abrió el camino hacia otro horizonte un poco más lejano.

Uno de los pasos dados más allá de lo hasta entonces permitido por-no-se-sabe-qué-prejuicios es sin duda Golpes Bajos, procedente de Vigo, con Germán Coppini al frente, Teo Caralá, Pablo Novoa y Luis García. Aparecen con un "maxi-single" titulado "Malos tiempos" que incluye cinco canciones: "Malos tiempos para la lírica", "Estoy enfermo", "No mires a los ojos de la gente", "Lágrimas", y....

Llegan con un aire completamente nuevo, desechando el "mundo" del rock como forma de vida, poniendo en tela de juicio muchos preceptos hasta hace poco inamovibles, subiendo al escenario con un corazón que está muy vivo y hasta contiene lágrimas. Y expresan el miedo, los sentimientos, todo lo que hay en muchos de los corazones hoy por hoy jóvenes.

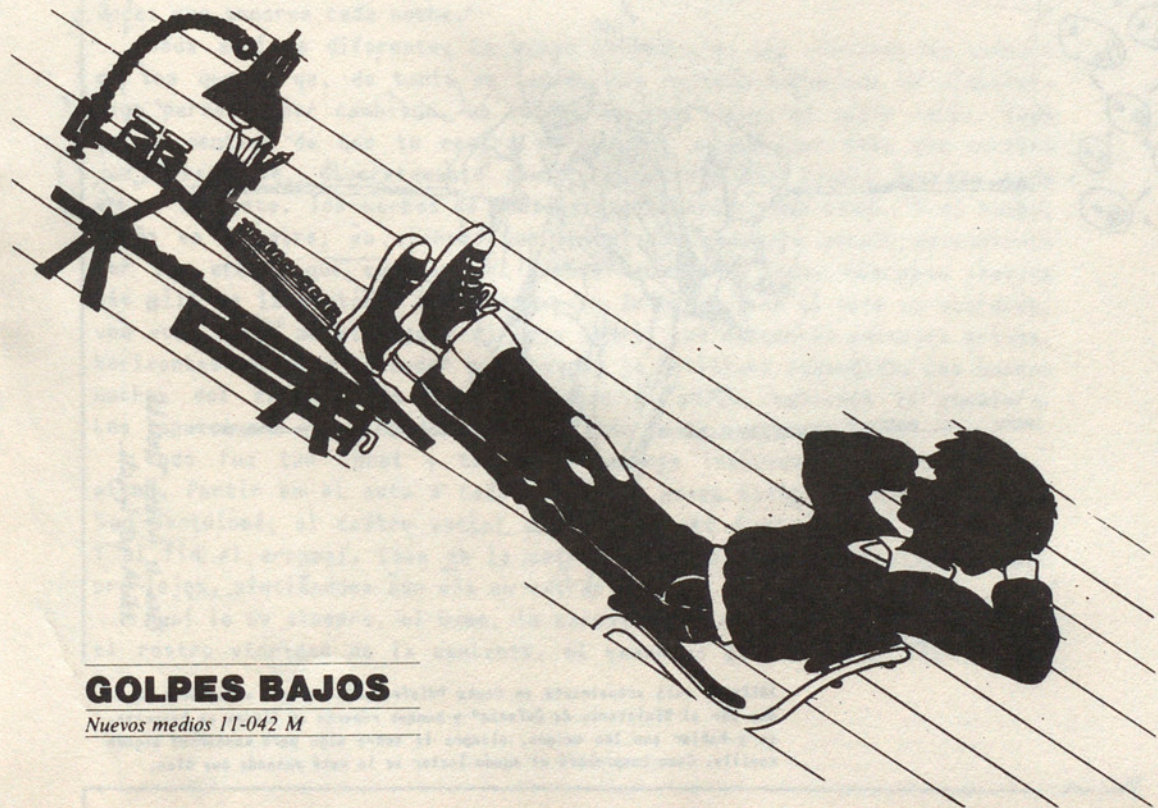




Y por si fuera poco, con una perfección técnica asombrosa, a qué negarlo.

Habrà que esperar, no obstante, a ver que será lo próximo que creen, hacia dónde llevarán los versos de Coppini a este grupo que aunque golpee bajo, da en el clavo.

Quizás sea aventurero, sin duda, predisponerse de modo tan absoluto e incondicional por alguien de tan corta experiencia musical, pero salta a la vista que si siguen por estos derroteros, acabaremos por negarles aquello de "...malos tiempos para la lírica...". En caso contrario, siempre habremos avanzado un poco más, "...ni una sola lágrima...". Después siempre estará lo nuevo.



## **GOLPES BAJOS**

*Nuevos medios 11-042 M*

# poesía

CAMINO DESCALZO LA PLAYA DE CADIZ

Por vez primera

inundé mis pies  
de océano,  
sin dejar de tocar tierra,

enamorado

de la arena mojada.

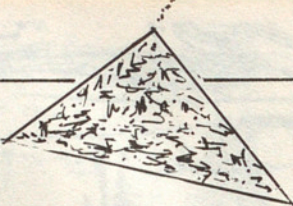
Y por vez primera

hundi mis huells  
en el atardecer

de un mar abiertamente extraño,  
igual al mío.

25-6-83

ABECASUS



Desde dentro no entiendo  
de dónde quieren salir  
los que están fuera

27-6-83

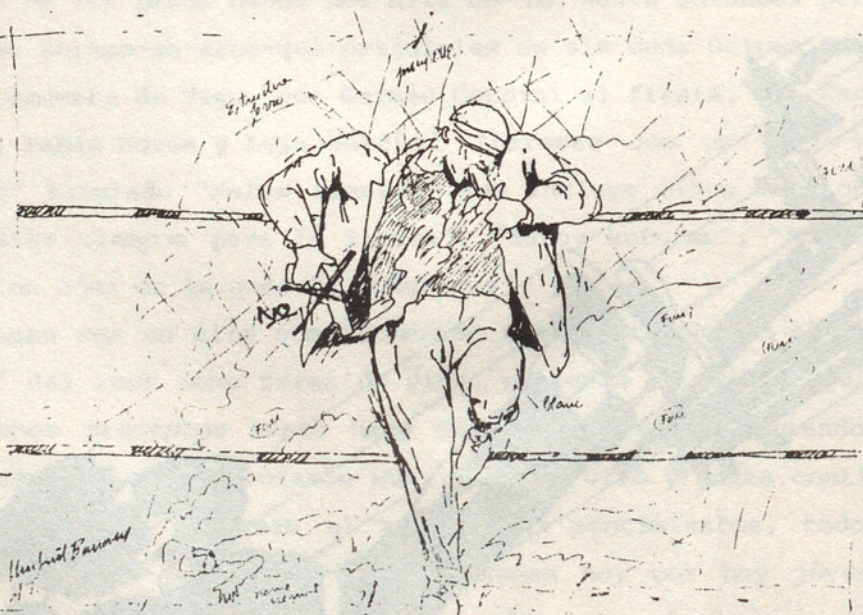
ABECASUS



El aire es opaco  
para los que no tenemos  
alas de verdad

2-6-83

ABECASUS



LA MEVA TASCA ES  
FER-TE FELIÇ.

Vora de Antoni Tàrrades  
canta per 4 cents.

ABECASUS está actualmente en Ceuta "disfrutando de unas vacaciones pagadas por el Ministerio de Defensa" y aunque reparte su tiempo en broncearse y hablar con los amigos, siempre le sobra algo para mandarnos alguna cosilla. Como comprobará el agudo lector se lo está pasando muy bien.





"El reincidente olvido, la dudosa frecuencia del deseo."

J. M. Caballero Bonald.

"...sabiendo que perdía su tiempo, que volvería agobiado y sediento sin haber encontrado las puertas del cielo entre ese humo y esa gente."

Julio Cortázar

**U**nas palabras, casi en inglés, surgen una y otra vez de los labios de la cantante que se contonea de lado a lado del escenario. Un falso ambiente de barroquismo de trastiendo cochambrosa. Un bailarín sonríe hacia la última sombra del cabaret. El número finaliza. Nadie aplaude. Un camarero entrado en años pasea la vista en busca de clientes. Se apaga la luz del entablado y la megafonía distribuye por el local las viejas voces que sonaron cada noche.

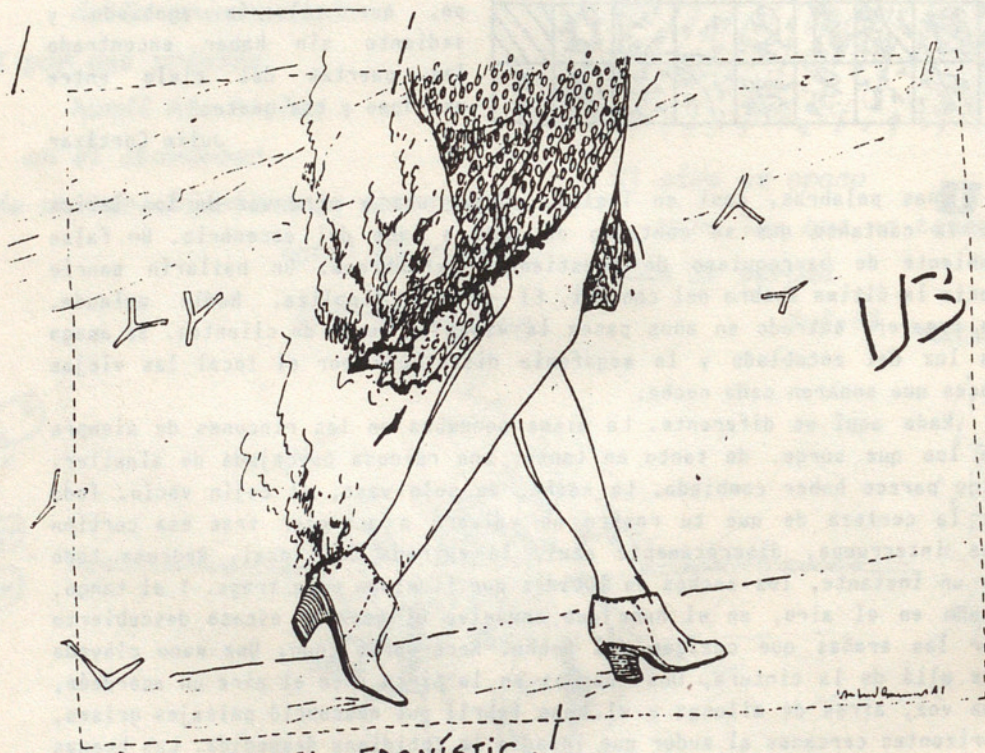
Nada aquí es diferente. La misma penumbra en los rincones de siempre de los que surge, de tanto en tanto, una ruidosa carcajada de alquiler. Algo parece haber cambiado. La noche, un solo vaso, el cojín vacío. Todo es la certeza de que tu rostro no volverá a aparecer tras esa cortina que interrumpe, discretamente azul, la entrada del local. Regresa todo en un instante, los sorbos de lucidez que iluminan cada trago. Y el tango, Acuña en el aire, en el humo que envuelve el espacio escaso descubierto por las arañas que cuelgan del techo. Recordarlo todo. Una mano clavada más allá de la cintura. Dos cuerpos en la pista y en el aire un acordeón, una voz, aires de milonga y el beso febril que descubrió paisajes grises, horizontes cercanos al sudor que invadía la cotidiana despedida. Las buenas noches del sereno. Tus tobillos, tras el adiós, subiendo la escalera. Los zapatos con el tacón de aguja colgando de tu mano derecha.

Todo fue tan igual y tan discretamente inolvidable. Y siempre lo mismo. Partir en el auto a toda prisa. El paseo Colón, la Plaza de Mayo, San Bartolomé; el centro vacío; algún caminante fugaz. Quizás un guardia. Y al fin el arrabal. Casa de la patrona, la habitación realquilada. Siempre lejos, sintiéndome aún más un extranjero.

Aquí lo de siempre, el humo, la carcajada al mejor postor, el silencio, el rostro vidrioso de la cantante, el camarero que deambula. Sólo Gardel,

ahora. Gardel, la nostalgia, el arrepentimiento y, por qué no, la duda;  
ser tu muerte y acaso tu patíbulo. Y tu oscura silueta en el asfalto.  
Y tus ojos, acaso.

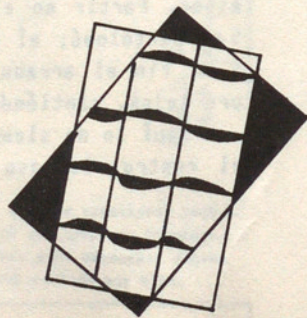
QUICO VIDAL





obra de Andrew Tervades cedida por 46ats

MÀGIC i CRUEL, EDONÍSTIC.

Quico Vidal no tiene ojos, no; que tiene cámaras fotográficas. Pero de vez en cuando las abandona - porque, claro, las noches con ellas son muy aburridos - y se sumerge en las más apasionantes historias y en los más oscuros ambientes, aunque por ahora sólo sea de forma literaria.





Un día intentaré escribirte en el papel,  
quedas mejor que al natural, seguro.  
Estoy aquí, solo, como ayer.  
Esta gente no para de hablar,  
con imágenes grotescas, artificiales.  
No importa; a la depresión nicotina.  
Pruébalo, ayuda.

Esas piernas me han sonreído,  
no les hago caso porque no las conozco,  
de todas formas me gusta,  
también me gusta suicidarme pensando.  
Déjalo,  
al fin y al cabo ese espejo  
no devolverá más tu imagen.

ANDRÉS RIBAS

Bajo la apariencia tranquila de Andrés Ribas y tras sus gafas de concha se esconde la más pura esencia de la ironía y el sarcasmo más mordaz. Pero tiene su corazoncito, que de vez en cuando le permite soltar una lagrima ante la visión enternecedora de un flan, preferiblemente de huevo. Cada domingo, lagrimita.

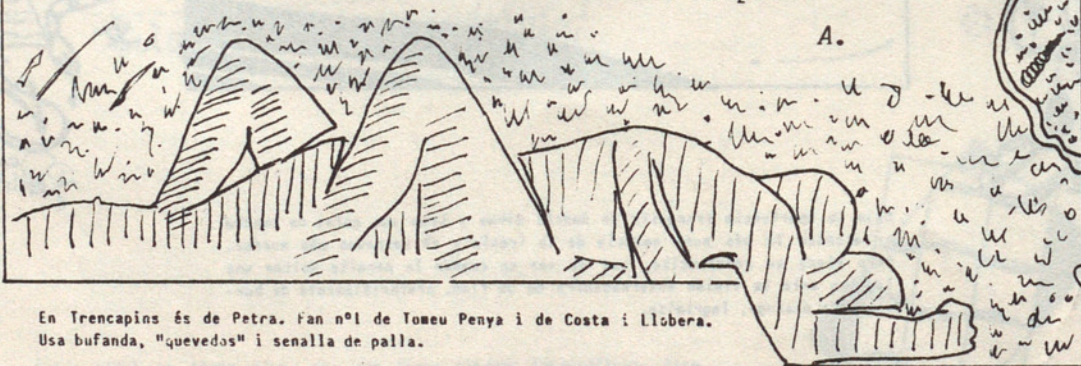
# POESIA

Ventall d'aigua  
Venta qui venta  
Ses roses sa gespa i es càrritx  
rega s'arbre eixut  
que arrelí més endins  
refresca'm també a mi  
atura el renou extern i  
deixa'm sentir la música interior  
la meua música  
la meua...

## TRENCAPINS

Les teves mans dibuixaren un sospir, una angúnia  
Més, més fort  
Més, més intens  
Les meves sines tremoloses  
Els teus dits actius  
I jo, passiva  
deixant-me fer, estesa en un abisme  
Regats tots dos amb saliva  
Més lluny cada vegada l'un de l'altre  
Llits tacats, carns alçades, taules blanques.  
Opressió, opressió  
Aixafo taules blanques i grogues  
I sé que -a la fi- estaré tota sola  
Com sempre.

A.



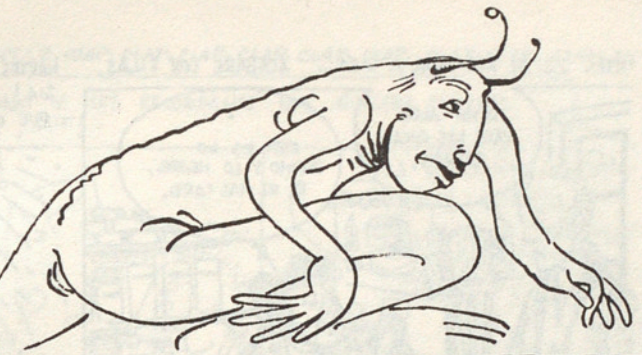
En Trencapins és de Petra. Fan nº1 de Tomeu Penya i de Costa i Llobera.  
Usa bufanda, "quevedos" i senalla de palla.

A vegades Algú ens fa Arribar Alguna carta Així. Llavors la llegim  
i ens Agrada. Gràcies A.

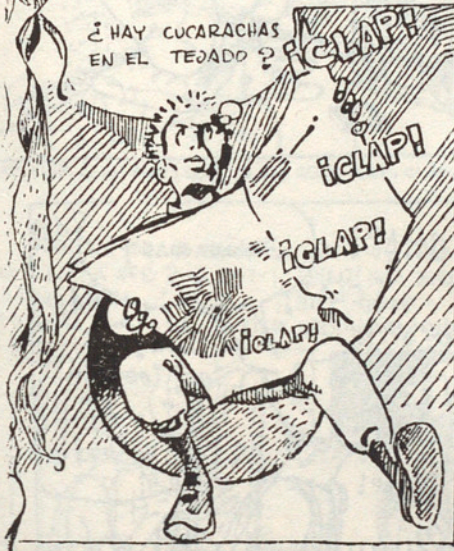
# ¿ HAY CUCARACHAS EN EL TEJADO ? .

GUION Y DIBUOS : P. RAMÍREZ .

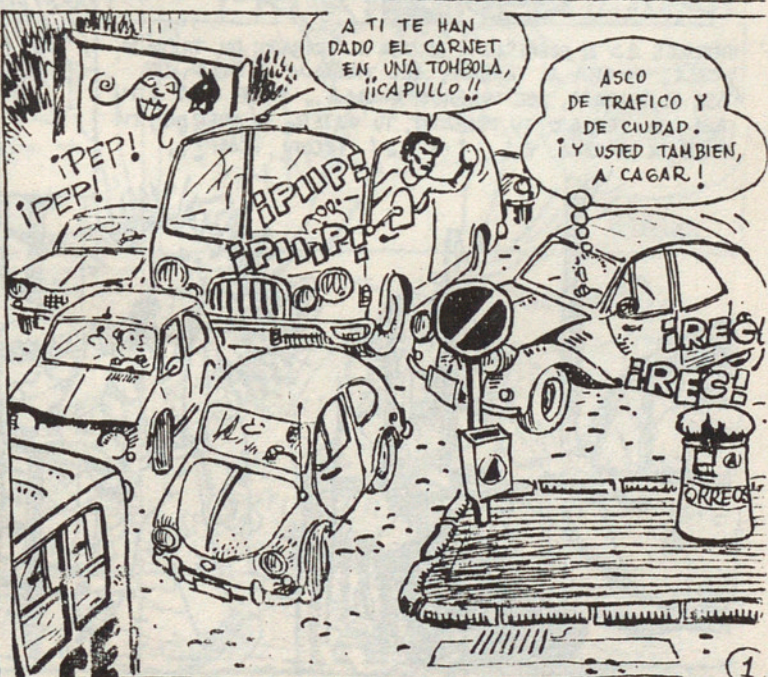
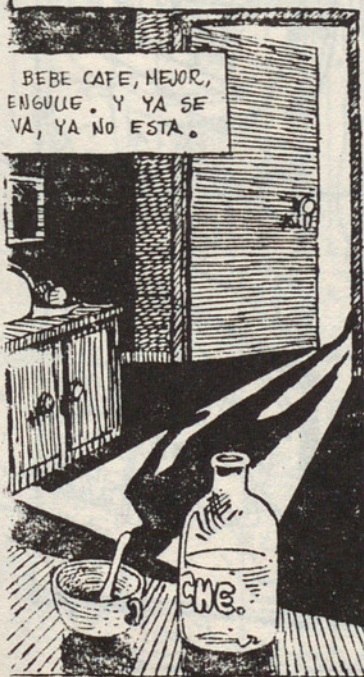
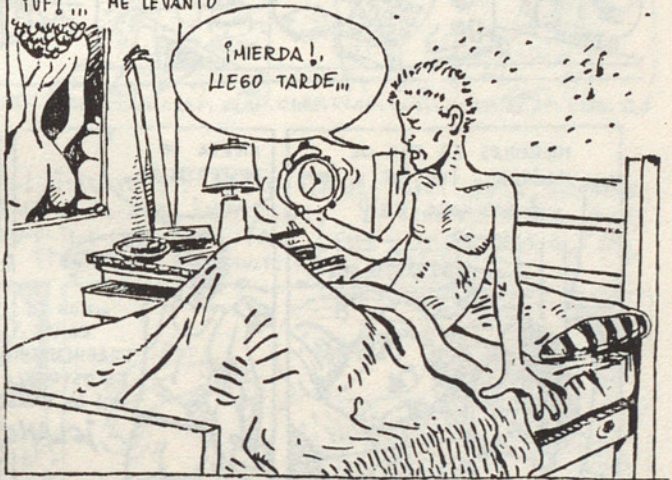
LUNES 21 POR LA NOCHE ... HACE TIEMPO QUE PIENSO EN ELLO .



¿ HAY CUCARACHAS EN EL TEJADO ?

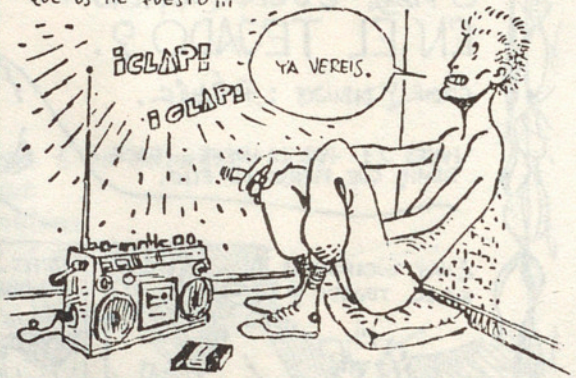


MARTES 22 POR LA MAÑANA ... POR LAS MAÑANAS SE ESCONDEN, ¡ RINING! -EL DESPERTADOR ... TAAAAHH!, ¡BREF!, ¡BUF!, ¡BUF!, ¡UF! ... ME LEVANTO

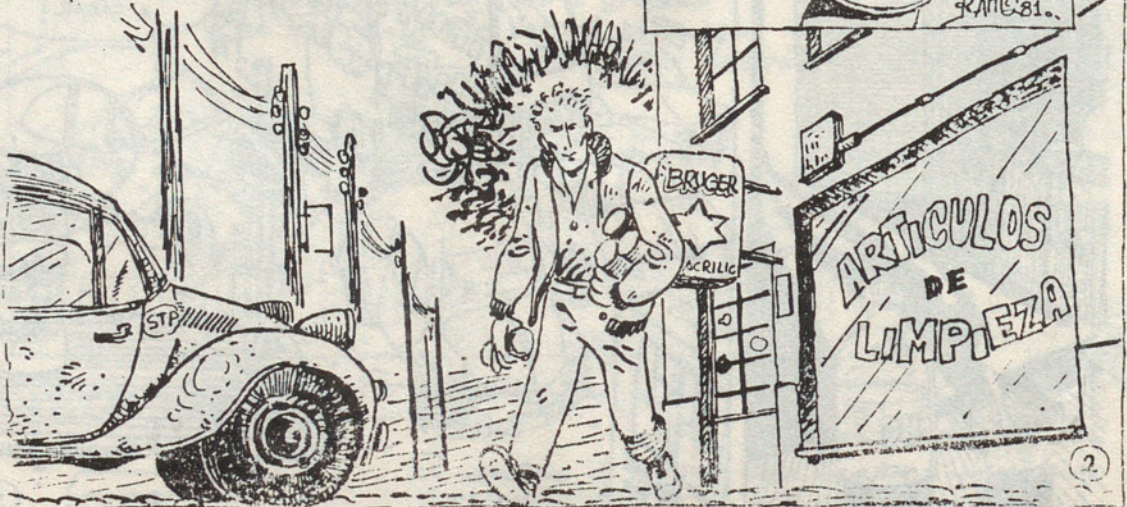


MARTES 22 AL REGRESAR A CASA ... ACABARE CON ELLAS,

MARTES 22 POR LA NOCHE ... ¡CLAP!, ¡CLAP! ... ¡SI!, ¡OJA!  
¡OJA!, YA VEREIS CUANDO OS TRAGO TODO EL VENENO  
QUE OS HE PUESTO ...

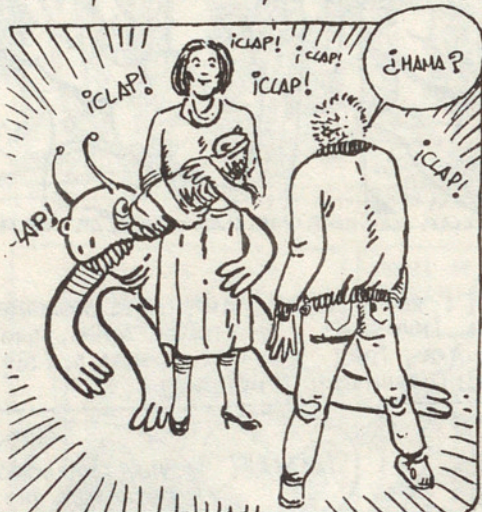
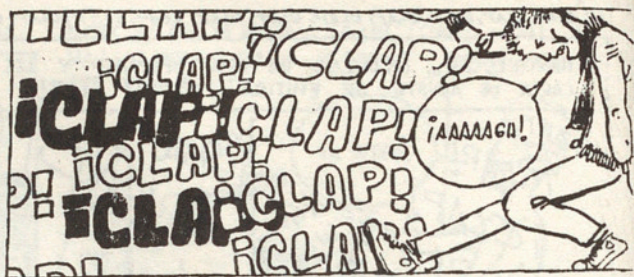


MIERCOLES 23 AL REGRESAR ... DE CASA AL TRABAJO, DEL TRABAJO A CASA, DE CASA AL TRABAJO, DEL TRABAJO A CASA, DE CASA AL TRABAJO, DEL TRABAJO A CASA ... Y DE CASA A TU CASA, EL TRABAJO TU TRABAJO, TU WATER, TU MIERDA, TU CACA, A TU CACA Y ... ¡UF! ... ¡CLAP!, ¡CLAP! ...





ESE DIA A ESA HORA, EN ESE MOMENTO... AMIGO, ES COMO SI FUESES DESHOJANDO LENTAMENTE UN LIBRO, LAS HOJAS MUERTAS EN EL PAVIMENTO GRIS, ... ES COMO SI LAS FARDOLAS TUVIERAN UN PODER MAGNETICO, COMO DE GOMA, O COMO EL INCONSCIENTE INCLINADO DEJANDO CAER ESTROFAS Y QUIEN SABE QUE EN EL AGUERO NEGRO, TOTALMENTE NEGRO, SIEMPRE NEGRO, NEGRO DE NEGRO.



NEGRAS CUCARACHAS DE VIA CADA SARVE, LAS HETT TODAS EN EL AGUERO NEGRO. Y REBUZNE HASTA QUE EL Y TODAS... REVENTARON.

FIN ICLAP.



El magraner

A l'hivern sembles mort.

Més just quan vé la primavera,  
et vesteixes de fulles i d'espines  
peer defensar la flor, purpurí calze,  
que l'al.lotell arrenca d'amagat  
per fer-se'n pipes de jugueta.

Quan la tardor s'acosta, els fruits ja pengen  
mig clivellats, mostrant la porpra  
de la llavor dolça i petita.

Vell magraner,  
com és plaent obrir la teva fruita  
que fa un sospir de fembra que s'entrega!.

I per a tu, magrana oberta  
com els llavis sucosos d'una dona,  
lascivament la forta mossegada!.

Victorià Ramis d'Ayreflor





## ENTREVISTA

Amancio Prada llegó un poco tarde a nuestra cita, "en ese bar donde va todo el mundo" como nos dijo él después de su concierto. Bien vestido, con cara de sueño y sus gestos pausados. Sostuvimos con él una muy larga conversación, de la que os ofrecemos un extracto.

P.- Amancio, ¿cómo y dónde nace tu afición a la música?

R.- Mi afición a la música es cosa de familia, yo oía cantar a mi padre en las fiestas y yo mismo comencé a cantar cuando iba de pastor con las vacas, para matar el tiempo.

Luego esta afición se ha ido plasmando de diferentes formas, y de un modo profesional en París.

p.- ¿Por qué te fuiste a París?

R.- Bueno, París tiene esa aureola bohemia, romántica, libertaria y esperaba encontrar allí, y lo encontré, un ambiente más estimulante, menos cobarde y apocado que el que se respiraba aquí entonces.

P.- Tú volviste de París con el primer disco ("VIDA E MORTE") bajo el brazo. ¿cómo se recibió en España?

R.- Bien, dentro de unos círculos minoritarios, porque no tuvo una gran difusión, ni la tiene ahora. (risas)

Como me dijo en cierta ocasión CHICHO SANCHEZ FERLOSIO "Tú estas a caballo entre los que gustan mucho a pocos y los que gustan poco a muchos". (más risas)

P.- Este verano estuviste representando a España en un festival de la Radiodifusión Europea que se celebró en Inglaterra; ¿cómo resultó la experiencia? ¿existe ese vínculo entre las áreas celtas?

R.- Bueno, os habréis dado cuenta de que lo que hago no es música celta. En segundo lugar, al actuar ante un público extranjero que desconoce la lengua en la que estás cantando, tu éxito depende de la calidad de la música y de lo que tú seas capaz de transmitir aun cuando no entiendan las palabras que tú dices. Creo que es una prueba importante y que hay que pasar para saber si más allá de las palabras te estás apoyando en un buen trabajo musical.

P.- ¿Cómo nace tu relación con Agustín García Calvo, poeta al que dedicas tu último trabajo discográfico?

R.- Puede que sea una manía mía la de hacer discos monográficos a un poeta aunque mi intención sea deslindar el nombre de los autores del poema mismo, prefiero darle más importancia a lo que dicen las palabras que a la figura de quien las ha escrito..

...creo que el tipo de música que yo hago no lo hace nadie aquí en España y siempre que me lo preguntáis acabo diciendo que mi música es una canción de inspiración popular con tratamiento camerístico, ¡yo que sé!, podría decir cualquier otra cosa.

P.- Al ritmo de vida que llevamos ¿crees que tu música refleja las inquietudes de la época como quizás pueda hacerlo el rock, más agresivo, etc?

R.- El rock actual creo que lo hace sólo aparentemente, creo que todo esto es muy blandengue, no hay que confundir el movimiento con el espasmo ni el desasosiego con el trepidar de una batería. Además creo que son canciones, en general, con un esquema y una base rítmica muy sencilla... Es el tam-tam de la selva trasladado al asfalto y creo que no hay ninguna canción de las actuales que tenga la fuerza rítmica de una composición como "LELIADOURA".

NO niego, por otra parte, que en el campo del "pop" se están realizando obras muy interesantes.

P.- ¿Qué opinión te merecen los grupos que funcionan ahora en España y fundamentalmente en Madrid?

R.- Me parecen, al menos como síntomas, muy interesantes.

He oído un poco a "La Mode", a "Alaska", a "Nacha Pop", y como en todo, hay cosas que me pueden interesar más que otras. Como síntoma general me parece muy enriquecedor.

Pero mira una cosa, en ninguna actividad artística o profesional se concibe que alguien a los 17 años pueda hacer una obra de arte. Sin embargo a muchos de estos grupos que no han tenido tiempo de realizar unos estudios musicales ni una preparación se les lanza por las grandes compañías discográficas y se les da un valor artístico demasiado importante.

Como síntoma de que hay una juventud que intenta crear cosas nuevas me parece muy importante, pero más importante me parece lo que pueden llegar a hacer en el futuro. Por ponerte el caso de NACHA POP, que es el que más conozco -y que me gustan bastante-, tienen canciones que es "CHICA DE AYER", que me parecen una maravilla y supongo que con el resto debe pasar igual.

Estamos metidos en un ritmo tan vertiginoso impuesto por las compañías discográficas y asumido por los medios de comunicación, que cada día es más difícil escuchar una canción de SERRAT sobre un poema de Machado, por ejemplo, siempre estamos escuchando "lo último", "lo nuevo".

P.- En ese sentido, ¿qué es para ti la modernidad?

Ser moderno, de eso que ahora se habla tanto ¿qué importancia tiene?

Amancio Prada hace una pausa, frunce el entrecejo, da un sorbo a su

zumo de uva, titubea, mira a su alrededor...

R.- Ser moderno es, supongo, sinónimo de ser actual en contraposición a antiguo, es un poco poder captar la sensibilidad de hoy lanzándoles hacia el futuro pero claro, es muy difícil, porque para mí no hay contraposición entre moderno y antiguo. Esas mismas palabras puedes emplearlas en sentido peyorativo, decir: "Este es un moderno", o "Este es un antiguo". No lo sé. Hay cosas que no sé.

P.- Y pasando a otro campo, ¿qué tal está la política cultural?

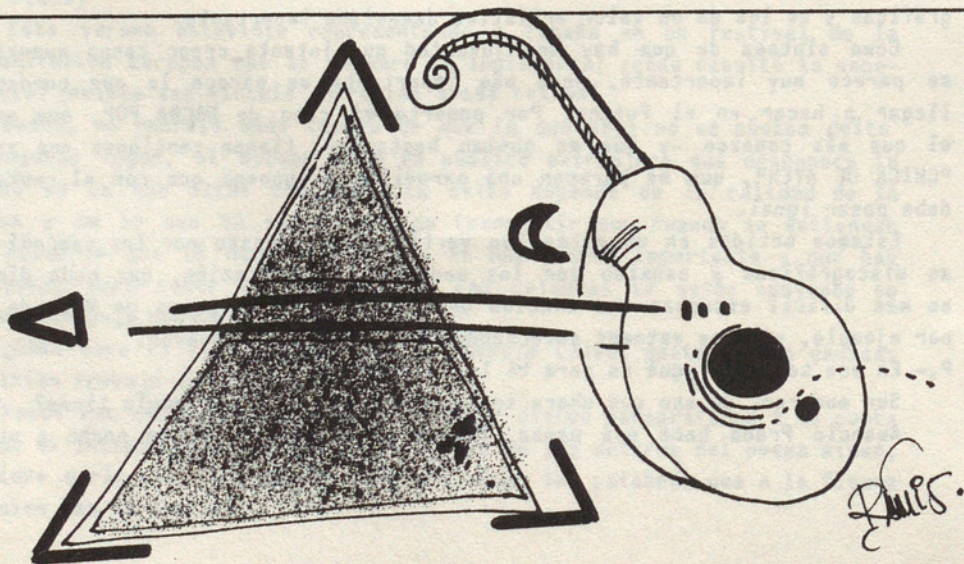
R.- Creo que no está tanto en promover festivales de teatro o de jazz que nunca están de más como en fomentar la cultura y la creación cultural desde las escuelas, conservatorios, etc, La cultura es auténtica cuando es una emanación de la gente que vive en un país. No confundir la riqueza cultural con el consumo de cultura.

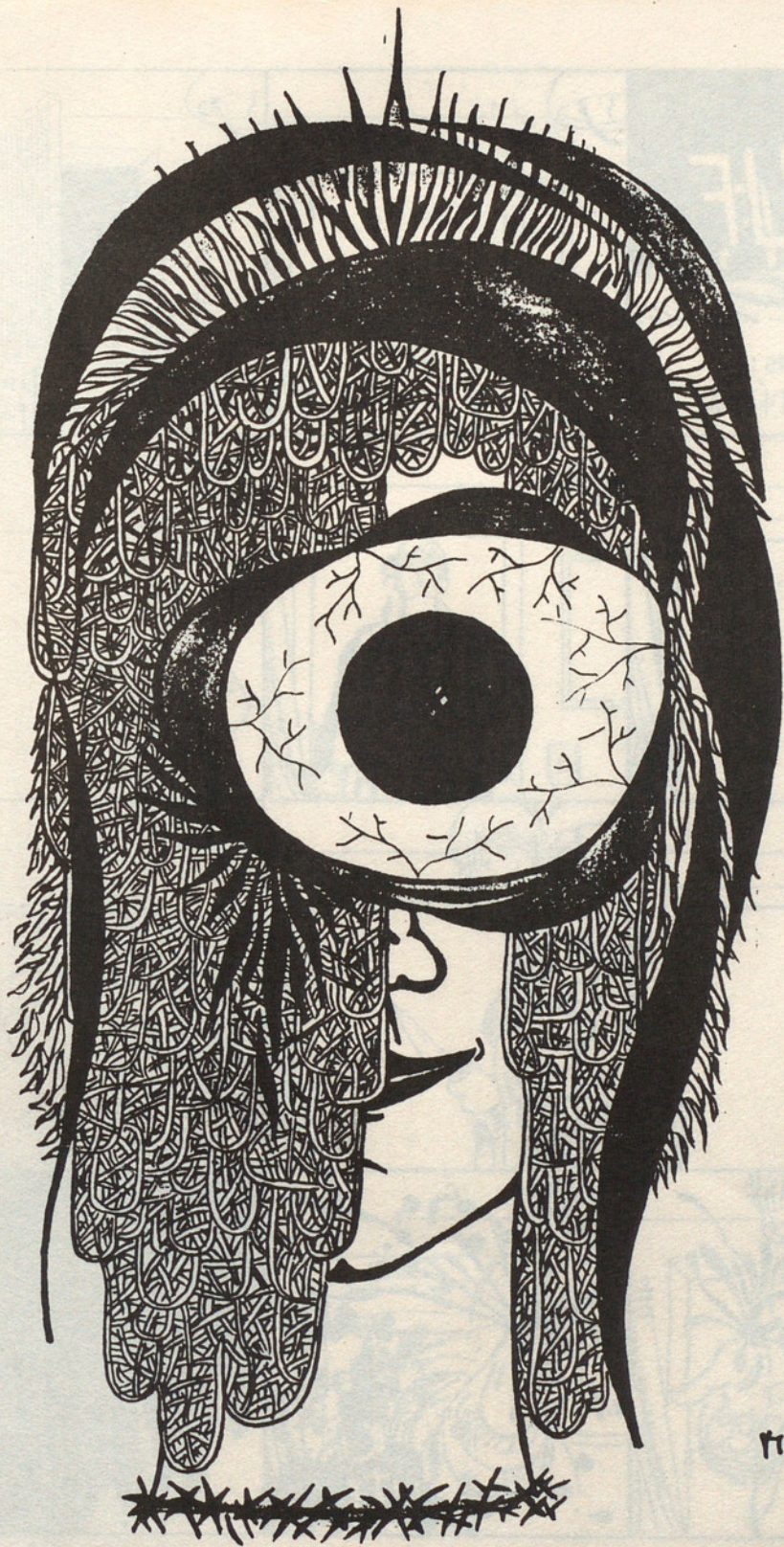
P.- ¿Es verdad que los gallegos, -tú lo eres por proximidad-, contestáis con una pregunta?

R.- ¿Tú crees eso?

Nos gustaría a poder ofrecernos la entrevista íntegra pero creemos que ésta es la parte más importante y además el formato de nuestra revista no da para tanto.

ELEONOR PÉREZ Y EMILIO MANZANO



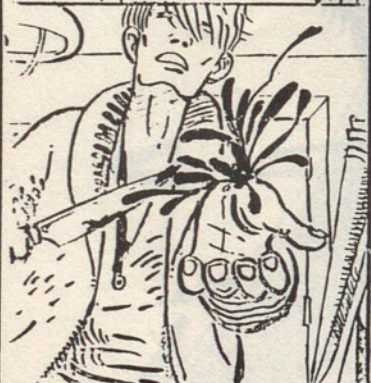
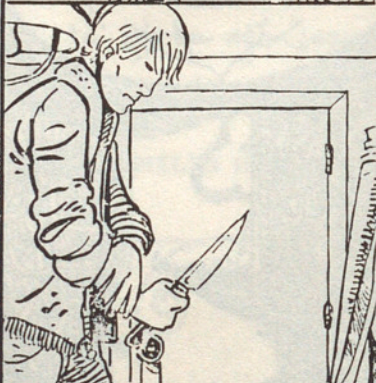
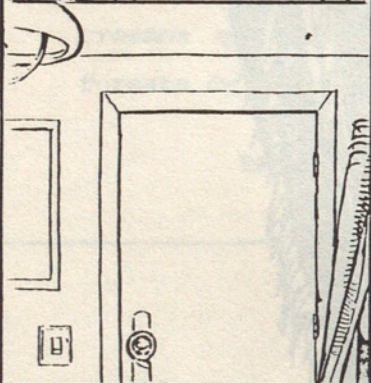
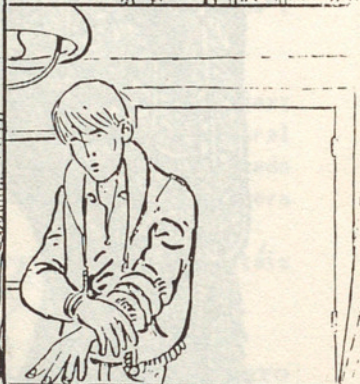
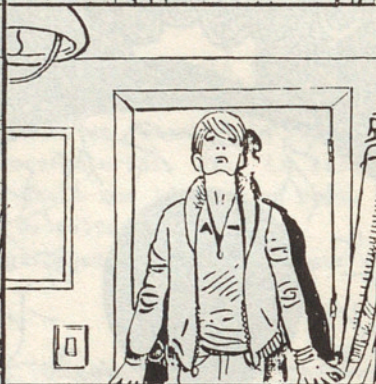
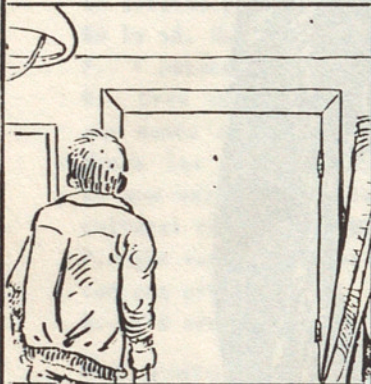
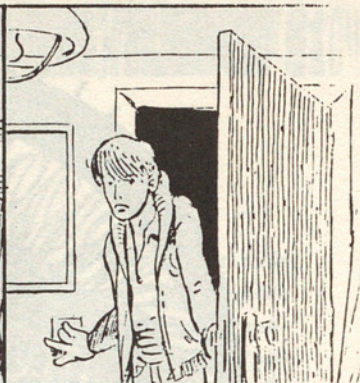
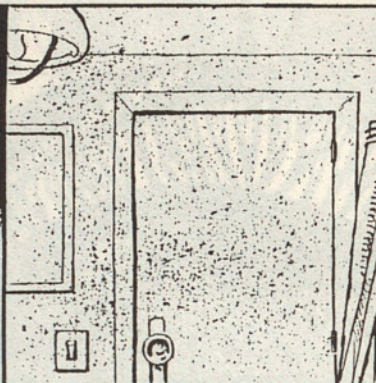


Tian.

# BLUF

GUION Y DIBUJOS:

F. RAMOS



— SE ACABÓ. —

